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E la noche a la mafiana se le

vino encima la muerte a

Massis. Fue en Venezuela,
donde, por reconocimiento a la
hospitalidad recibida, se habia
naturalizado. Era chileno, como el
que mds. Seglin sus biégrafos, nacido
en Iquique (;1916 6 19177). Escribia
su nombre Mahfud, con acento en la
u: Mahfid. Una vez, muy joven,
tercid en una polémica entre su
suegro, Pablo de Rokha, y ¢l autor de
“Altazor”, Vicente Huidobro. Este
t1timo descalificd la intervencién del
yerno mediante risuefio argumento ad
hominem: “No discuto con jovenes
que tienen nombres de alimentos
para aves”. Mahfid Massis borraba
de su bibliograffa un primer libro:
“Litoral celeste”, obra, si la memoria
no me engatia, de 1940. Entonces
Massis (escribo este Massis con
acento en la 1 porque asi creo que
debe ser; si no, sonarfa Méssis) usaba
su verdadero nombre de pila:
Antonio. Antonio Massis, en “Litoral

celeste”, era un brufido epigono de la -

escuela espaiolista en boga en
aquellos afios con motivo de los
triunfos de Alberti, Cernuda, Guillén,
Prados, Salinas, Alonso, Altolaguirre,
Aleixandre, Garcia Lorca y
especialmente con motivo de la
tragedia de la guerra civil, en que la
revolucion republicana habia jugado
su destino.

A Massis, poeta de ascendencia
arabe, el conocimiento personal de
Pablo de Rokha le produjo un
verdadero sismo estético. Hubo de
revisar todo su sistema de valores.
Casado con la pintora Lukd de
Rokha, la mayor de las hijas del
fecundo y bravio poeta de Licantén,
heredera a simple vista del caracter
dulce, apacible, de su madre, la
poetisa Winnétt (también aqui el
acento caprichoso) de Rokha, que de
soltera se habia llamado Luisa
Anabalon Sanderson, Mahfud Massis
no vacild en incorporarse al clan
literario de los De Rokha.

Conoci a Massis en 1947. Lo
recuerdo generoso de ademanes,
vehemente, combativo, gallardo, casi
indoblegable en sus posiciones, pero
duefio de un espiritu de solidaridad
sin limites. Luko le hizo varios
retratos en sus primeros afios de
matrimonio. En algunos de estos
grabados el firme perfil del poeta
parecia la imagen guerrera de un fiero
antepasado levantino, Se trataba del
hombre que escribiria: “Soy Mahfid
Massis, el esclavo,/ el heresiarca de
piel negra,/ el loco, el desertor, €
papanatas helado bajo la nieve./

Escondo mis dientes de cabro, mi cola
de rey babilonico,/ mientras camino
por la ciudad, junto al angosto rio./
‘Entre livido aceite, mi vieja sombra
atrabiliaria/ atraviesa las ciénagas,/
ladrando a la majestad lunar/ con su
obscura casaca de muerto...”

Al revés de Francisco Contreras, el
chileno convertido en comentarista de
libros hispanoamericanos en el

L APEHEZ LATORES “Mercure de France”, que al dar la

; : mano pequena y flaccida solo daba la
Combativo, punta de tres dedos, Mahftd Massis
pero solidario. iba a conseguir celebridad por la
Mahfid fuerza devastadora con que apretaba
Massis y su la mano. En la redaccion de “Las
Jirme perfil.

Ultimas Noticias”, a la que acudia con
frecuencia, pues en aquellos tiempos
Byron Gigoux James, el maestro,
habia franqueado el paso a la
colaboracion espontdnea de escritores
merced al expediente de un sistema
que en el codigo interno se designaba
como “articulo tres cols. (columnas)
tipo Mundo”, la presencia de Massis
despertaba aprensiones: se temblaba
de antemano ante su modo de dar la
mano. El receptor de su potente
saludo vefa flaquear la integndad de
una de sus herramientas de trabajo.
Con respecto a la mencion del
“articulo tres cols. tipo Mundo™ debo
un comentario explicativo. Por esos
dias —afos 47, 48, 49— se publicaba
en Buenos Aires, con plausible acogida
del piiblico, el diario “El Mundo”, de
la editorial Haynes, la misma de
“Leoplan”. El escritor Alberto
Gerchunof habia sido su primer
director. Junto a él, entre los
redactores, figuraban Francisco Luis
Bernardez, el poeta, y el brillante
periodista, escritor y politico que
llegaria a ser Presidente de Colombia,
Alberto Lleras Camargo. Carlos
Muzzio Saenz Pefia reemplazo con
rapidez a Gerchunof. Muzzio, segiin
recuerda Leopoldo Marechal, reforzo
la redaccién del diario con Roberto

- Arlt, Conrado Nalé Roxlo y Horacio

Rega Molina. El tabloide de la
empresa Haynes se transformd en un
precursor-avanzado de lo que alguna
vez seria “El Pais” actual de Espafia.
Pues bien, apoyado en la formula del
articulo culto, escrito con esmero y
firmado con un nombre de prestigio,
en medio de las paginas de la Cronica,
Byron Gigoux James establecio en
“Las Ultimas Noticias” un anexo
continuo de la pAgina de Redaccion.
De esta manera, al lado de gacetillas
del dia, parrafos de notas policiales y
de informaciones hipicas, solian
aparecer en tipografia adecuada un
articulo de Mahfd Massis, un
comentario de Antonio de Undurraga,
una meditacion de Benedicto Chuaqui,
una reflexion critica de Antonio
Campana Maturana.

No era peregrino entonces que
Mahfid Massis frecuentara la
redaccion de “Las Ultimas Noticias™.

.Cuando se publicaba uno de sus

libros, digamos “Las bestias del
duelo”, “Walt Whitman, el visionario
de Long Island™ 0 “Los suefios de
Cain", Massis no demoraba en llegar
al diario con la primicia de su obra.
Esto significaba una entrevista de
buen relieve y andando los dias los
comentarios que el acontecimiento
demandaba.

En los comienzos de 1950, un tanto
independizados de las paginas de la
enorme revista “Multitud” que con
inocultable irregularidad de entrega,
PEro con persistencia y pasion mds que
regulares, animaba Pablo de Rokha,
Mahfid Massis y Julio Tagle, los dos
poetas, los dos yernos del autor de
“Morfologia del espanto”,
comenzaron la publicacion de una
revista propia: “Polémica”. Impresa en
formato muy reducido (parecia una
revista para llevar en el bolsillo de la
solapa), “Polémica” contenia los
ingredientes explosivos con que Alfred
Nobel habia puesto en el comercio su
invencion de la dinamita. Fn
“Polémica” no se sabia quién era mas
demoledor, si Tagle 0 Massis o si
Massis o Tagle. De todas formas, los
dos lo eran. “Polémica” se editd
regularmente durante varios meses y
luego de un espacio de silencio debido
a no sé qué reaparecio con la misma
hechura antenor en una “nueva
época”, para morir de pronto, sin
aviso, dejando en las letras el rastro de
su violencia etiolégicamente rokhiana.,

Mahfid Massis habia abrazado la
causa del socialismo, Ya en tiempos de
Eduardo Frei, no obstante el
fortalecimiento de mi amistad con
Pablo de Rokha, percibi en el fogoso
amigo de antafio, el antiguo Antonio
Massis, una indisimulada toma de
distancia. Con oportunidad de la

. campaiia pelitica de Salvador Allende,

no tuvimos ocasion de vernos. Luego
del triunfo se fue a Venezuela como
Agregado Cultural. El 11 de
septiembre de 1973 constituy6 de
hecho su exilio y la adopcion de
Venezuela como su segunda patria.
Alfonso Jorquera, el actor, casado con
la actriz y recitadora Marcela Fuentes,
miembros ambos de la SECH, me
mantenia gentilmente al tanto de la
vida que llevaba Massis en Caracas.
Muri6 Alfonso Jorquera. Massis vino
de visita a Chile en las postrimerias del
auge del régimen mulitar. No nos
vimos. Recibi mds tarde dos de sus
libros recientes. Los comenté. Me
resultaron maduros, profundos,
premonitorios. Todo lo demds se sabe.
Falleci6 en Caracas, de repente, y sus
despojos de poeta ya descansan en
Chile, su tierra. Siempre me llamo la
atencion la urdimbre superior de la
prosa de Massis. Cuando un poeta
escribe una buena prosa es poeta por
partida doble. A la hombria de
espiritu con que Massis desafio las
circunstancias adversas (no pocas en
su vida) habra que agregar el donaire
varonil de todos sus libros, los certeros
y los inciertos.




