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Peesé dedicar elle libro a un buto amigo o a algu_
na de las personas qllC' me han favor«ido. Puo be dd;,i

do dnistirme de mi propósito pceque, 100 tanro. 101
corazones bondadosos que hao comprOfllC'tido mi ¡rati
tud coa su amisuod ka! o coo sus aleocioon gc~
que be temido IC'T inju.o al haca- una excqx:i6n.

1.0 que: no obR.a para que de}C' Intimonio de mi~

agradecimientos muy sinceros al ¡enttal don Osear Linz

maycr Gordon. 111 IC'lÍOra Maru 'uia de Seio J don Ra·
fael del Canto Bultos por la valiosa coopC'l'aci6n que 'C

sirvieron prestarme para la publicaci6n de estas páginas.

A. O. B.



INTR ODUCCION

. Las personas q~e han intervenido en la cosa pública, en épocas
interesantes de la Vida de: los pueblos, tienen, a mi juicio, ti deber
moral de cont ribuir con d testimonio de lo que han visto, hecho u
oído, al esclarecimiento h ist érico de esas épocas, colaborando de esta
ma nera a la impor tante tarea destinada a los historiadores )' cro
nistas.

Pasando por alto todo lo que de personal y afectivo contienen
las páginas que siguen, se encontrará, sin embargo, en ellas algún
material que: puede: servir para el objeto indicado.

Cumplo, de este modo, c:l deber antes señalado y. como no me:
ha sido posible: prescindir en mi exposición de: algunos sentimientos
que: he: expresado s6lo para que: lleguen hasta mis familiares y mis
buenos amigos, pido por d io perdón a los extraños que, sin duda,
no tendrán inter és por este aspecto tan personallsirno de mis me
morias.

El orden cronológico a que he ajustado esta relación, permite
que sus primeras páginas contengan recuerdos de mi niñez y juven
tud, inexcusablemente pueriles o triviales. He podido suprimirlos
sin afectar en absoluto al tema central de estas memorias; pero he
creído qu e no está demás dejar constancia del modesto medio amo
bienre en que transcurrieron los primeros años de mi vida y de 31-
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¡unos episcdice de la lucha constante qtK las circunstancias ID(: exi
gieron pua abrirme paso por el camino que ID(: cond uciría a ele
vadas posiciones.

Esque mi caso es uno más de los muchos que registra el campo
biográlico de nuestros hom bres públicos, la mayoría de los cuales
iniciaron su vtda en la forma más hum ilde. Y 3 todo lector le agra·
da conocer el or igen modesto de 105 que más tard e, por obra de sus
mErilos o de las circunstancias. alcanzaron encumbradas y envidia.
bies situaciones políticas.

Ent re los hechos que relato, hay algunas afirmaciones al pare
cer invcrosímik s por lo que representan para el prestigio de perso..
nas y colcclivKb.dcl. Los afectados por mis resrimonios rratar án de
desmenrirme y. desgraciadamente, en algunos C3.S05 -5610 muy
pocos-e, yo no podría respaldar dcc umenradamenre mis asertos. ya
que se rrata de testimon ios de oKhs. Sin embargo, JUra las personas
que me conocen de cerca, mi pabbn riene la veracidad propia de
los hombrCl que nunca viob.ron un compromiso de nin guna n~·
etc. La invariable corrección de mis actos., ti permanente , estricto
cumplim iento de mis obligacionn , deberes, son la garantía q~
ofrezco sobre la verdad de todo lo que afirmo.

Pero conste que todo aquello que pudi era lesionar a alguien, no
ha sido escrito con la intencién aviesa de prod ucir molestias o des
créd ito. H e procurado s610 ceñirme a la verdad " si ésta resulta du
ra en algunos casos, sintiéndolo mu cho, no he: creído correcto ocul
tarla. De otro modo. 101 trabajos de este g énero no pasarían de ser
una relación acomoda ticia de hechos cuya importancia quedaría
anulada por ti artificio.



RECUERDOS DE LA NIIlEZ

La casa que ~pa el Liceo de Niñas de Curicó en una esqui
na de: la plaza principal de: ae pueble, no U1 a comkozos de este:
siglo como después la dejaron las uansformacionts que fue nece
sario hacerle para convenir en plantel de: educacién la Yieja caso
na de: un vecino acaudalado,

Antes que se le: agregara su actual segundo Piso. aquel edifi
cio provinciano, que W3 tenía de: lujoso, era, sin embargo, un
exponente: de: la holgura con que se vivía ro otra época, cuando
lejos estaban aún de: desatarse entre: nosotros los con8.ictos del tra
bajo, las trabas aduaneras, los controles económicos y todos los
dem ás factores que: han dado origen a nuestras penurias actuales.

Rodeando a tres grandes palios, el constructor de: aquella ca
sa había levantado tantas piezas cuantas su imaginaci6n concibi6
que: podían ser necesarias para que una familia colocara en ella lo
útil y 10 suntuario, sin olvidar, incluso. las precauciones a igkbs
por la patrt&ica fecundidad de las madres en esos tiempos Cdiccs
y confiados.

De este modo y después de un zaguán al que desembocaba
un pequeño cuarto destinado a la habitaci6n del portero, una amo
pila reja de hierro forjado, con su infaltable campanilla de alar.
mal era la portada del primer patio, rodeado enteramente de ro-
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rr edorcs por cuyos pilares pintados con dibujos de mal gusto, tre
paban hermosas enredaderas de 80r.

Circundaban a este primer patio, directa o indi recta.mente,
catorce piezas grandes, de las cuales tres estaban desrinadas a sa
Iones comunicados entre sí por artísticas mamparas de vidrio, y
un comedor dividido en dos secciones, una para las personas ad ul
tas de la familia y otra para Jos niños. Este era el comedor habi
tual. pues contiguo a él y con salida al pasadizo que unía al pri
mero con el segundo patio, hallábase el gran comedor de visitas,
que sólo era usado para los grandes acontecimientos sociales. El
resto de las piezas eran do rmitorios.

En el segundo patio, rodeado también por amplios corredores,
había ocho habitaciones. la mayoría de las cuales destinadas a ser
vir de alojamiento a amigos y parientes. Formando grupo, una
de estas piezas era el costurero en que mi madre y sus empleadas
remendaban la ropa de los niños, y otra destinada al brasero con
su correspondiente secador para que la ropa recién lavada perdiera
su perniciosa humedad.

En este patio, poblado por árboles frutales, se colocaba a prin
cipios de diciembre de cada año una tina de baño de lat6n, que
diariamente era llenada con agua transportada en baldes, para que
recibiera, luego, hasta entibiarse, los ardientes rayos del sol del es
tío. En marzo terminaba la temporada de baños y durante el res
to del año la familia cuidaba de su asco personal mediante frie.
cienes con agua de la llave o agua de Colonia.

En el tercer patio, tambi én muy amplio, había toda clase de
servicios. Una gran bodega, en la que se guardaban cereales y como
bustibles; una pieza semillena de arena en la que se enterraban
centenares de botellas de rico vino para el consumo del año; los
dormitorios de las empleadas domésticas, que eran generalmente
tres o cuatro (las "niñas de la mano" ganaban dos pesos mensua
les y la cocinera, cinco); el recinto precursor del moderno garage,
vale decir, la cochera; el gallinero, siempre repleto de aves entre
las que no ~a1taban los pavos de engorda para celebrar los santos;



CHILE ENT RE DOS ALESSANDRI II

la coc~a y, v~c~~ a ésta, el "lugar", que hoy conocem.(K con el
extranjero y srntenco nombre de W. C.
. En, todas las casas ?c aquel ti~mpo, el "lugar" no podí¡ estar

smo ahí, sobre la acequia que coma a tajo abierto por el fondo de
las rcsidcnci~s~ con los inconvenientes y molestias consiguientes,
que eran can Insuperables en las frías noches de invierno. Pero es
q ue entonces la palab ra "alcantarillado" no formaba parte aún de
nuestro léxico y había que arreglárselas como se pudiera..

Oc esta casa tan ligeramente descrita, que fue la mansión del
r ico agricultor curicano, don Pedro Nclasco Herreros, parten los
primeros recuerdos de mi vida. Dada en arrendamiento en 1900
a la Tesorería Fiscal de Curicé, desempeñada por mi padre, lle
gué a clla cuando s610 tenía unos cuantos meses de edad.

Hasta 1906 hubo algunos acontecimientos qUI: hirieron fuer
temen te mi espíritu infantil, en forma de conservar vívW10 hasta
ahora su recuerdo.

La contienda presidencial de ese año, disputada entre don Pe
dro Montt y don Fernando Lazcano, produjo enorme animaci6n
en mi pueblo natal. La provincia de Curicé se pronunció casi en
tera en favor del señor Lazcano, qUI: era su senador vitalicio, y sólo
un grupo muy reducido, formado por los primeros radicales cu
ricanos, trabajó a favor de la candidatura de don Pedro Mon«.

Hubo durante ese tiempo una gran manifestación pública que
culmin6 con un desfile popular que paro frente a mi casa, y nun
ca he podido olvidar, porque sorprendieron con mucha g~acia :a
mi mentalidad de niño, los estribillos coreados por la multitud:

"[Que viva don Fernando Lazcano
que lleva la banda en la mano .. !
¡Abajo don Pedro Montr,
que lleva por banda un mojón . 1"

.J
Triunfante don Pedro, uno de sus primeros Oleros desptI« de
. I d fu -1de redirle a mi padre la renuncia de suasumir e man o, e e 1...."
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cargo de tesorero fiscal En realidad. mi progmir~ había exage
rada su entusiasme por la candida tura del señor Lazcano, coevu
tiéndOS(' en el más activo dieigente de su campaña pcaidcncial, y
como en ..q~llos tiempos los funcionarios públicos carecían de los
derechos y recursos que ahora la otorga el estatuto administrati.
vo, tuvo q ue resig nar sus funciona sin la más leve: protesta .

El espectro de la cesantía provoc6 penosas escenas en mi ho
gar, que sólo terminaron cuando el autor de mis días pudo dir igir
Se al norte del país a trabajar en una salitrera de la que era dueño
mi padrino, el en tonces joven d iputado por Curic6, don Arturo
Ala s:mdr i Palma.

La amistad de mi padre con el señor Alessandrí databa de
1896. afio ro que éste postuló por primera vez a un sillón parla
IIKmuio aspirando a la diputación por Curic6. El partido nacio
nal o mcanino, aliado entonces del partido liberal, le rcc1am6 a
éste su mejor derecho a aquella representación, por lo que debié
ccnsriruirse un tribunal de honor. que dirimi6 la controversia en
favor del candidato nacional don Anmal Rodrfguez. Sin embargo.
mi padre f el grueso de los liberales curicanos no se sintieron cbli
gadcs a cumplir ese falle, porque elles no habían sido consultados
para la formaci6n del tribunal, y conti nuaron adelante con su en
tusiasta campaña a favor del joven Alessendri. Esta rebelión del
liberalismo curicano culmin6 en marzo de 1897 con el esplénd ido
triunfo de don Arturo Alessandri Palma, quien desde entonces
qued é iniciado en las lides políticas que habrían de conducirlo,
veintitrés años después, al solio presidencial de Chile.

La actitud de mi padre le vali6 un profu ndo afecto y una sin
cera gratitud de parte de su candidato. No fue, pues, de a U'3ñu
q ue en C2tU de 5 de abril de lSOl, tr es días después de mi naci
miento, el señor Alcuandri le manifestara: "Mil Ielk itacioees sin
ceras J cariñosas por el nuevo elector que ~ ha obsequiado su
señora. a quien le ruego se sirva también saludar J felicitar. Yo
espere que la mía se desocupe también de un momento a otro
- (aludía al nacimiento del que fuera más tarde eminente' médi-
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co y profesor universitario, Hernán Alessand . Roo I )di . . ; n r guez - para
m girmc a esa con el fin de darme el gran gusto de ser su como

padre. Me. p:egunta Ud. por el nombre del niño. ¿Que ha perdido
la memoria . ¿Encuentra muy feo mi nombre ~ ¿N d. . . o rccucr a que
convuu mos llamar An uro al ahijado, si teníamos la suerte de que
fuera hombre ? Yo no me olvido nunca de lo que b bl .. " ao can mLS
amigos •

O,e este ~odo result.é, pu~s. ahijado del gran ciudadano que
tanta influencia y ascendiente Iba a tener en mi vida.

Otro acontecimiento de aquella época, que recuerdo nítida
mente a pesar de mis cortos años de entonces. fue el terremoto del
16 de agosto de 1906.

Nos encont rábamos terminando de comer, cuando un brusco
movim iento de la casa, que iniciaba un prolongado y fuerte tem
blor, nos oblig ó a abandonarla a toda prisa.

Junto con llegar en desenfrenada carrera hasta la Plaza de Ar·
mas qu C', como he dicho, Se' hallaba al frente de mi casa, Se' nos
present é un cuadro pavoroso. La caída dC' los cables y postes del
alumbrado público habían dejado a la ciudad completamente a os
curas y, en medie de la penumbra producida por esta circunstan
cia y agravada con las nubes de polvo que levantaban los derrum
bes, la tierra continuaba convulsionada mientras caían las corona
cienes y techumbres de la mayoría de las casas y las torres de las
principales iglesias, todo ello en medio de un clamor trágico de la
población.

Al mismo tiempo, el cielo era barrido por una especie de olas
de luminosidad rojiza que provocaban mayor espanto, haciendo
creer a los ingenuos provincianos que había llegado la hora del jui
cio final.

La gente: se confesaba a"gritos en la calle: y pronto forméron
se' corrillos en medio de la oscuridad, en tos que se: rezaba en voz
alta el trisagio y Se' coreaban breves y dolientes oraciones que aún
recuerdo:
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"¡Santo Dios, santo fuerte, saIno inmortal,
Líbranos. Señor, de: tanto mal!"

"¡Aplaca, Señor, tus iras. tu justicia y tu rigor;
dulce Señor de mi vida. [Misericordia, Señor!"

De pronto, 13 población fuc estremecida por un prolongado
tiroteo. Se supo luego que eran los gendarmes de la cárcel que,
de este modo, prevenían una evasión de los eros.

Pasada una media hora, comenzaron a colocarse en la plaza
algunas lámparas a parafina cuya tenue luz sirvió, por lo menos,
para que Jos parientes se reconocieran entre sí y también para con..
tarar loi enormes daños materiales producidos por el sismo.

La noche sigu~ntc fue un segundo acto de terror en la era
gedia de las personas mayores que, influenciadas por los agcee
ros." esperaban la repetición del terremoto, no así para los niños"
que JysaDlO5 horas inolvidables de Ch.aC0I:3 J algazara al ser alo
~05 en camas colectivas improvisadas en el interior de: carretas
colocadas alrededor de b plaza. Para las familias qlX no podje
ron contar con esta medida de seguridad, el regimiento Drago
nes levamé una enorme carpa de ca..m.paña.

La vieja y espaciosa casa que ocupábamos no se desplomó,
pero quedó muy agrietada reservando al sucesor de mi padre en
la T esorería Fiscal la tarta de su reparación. Nosotros no tenía
mos ya nada que hacer ahí, que no fuera preparar la mudanza,
la cual 5( hizo del modo acostumbrado por la gente "acomoda
da" de aquella época en que tan fácil era solucionar cualquier
problema. Se contrataba la "golondrina" del "gordo Far ías" --el
empresario de mudanus- y lo demás, es decir, ti desmantela
miento de la casa que se dejaba. el cargu ío de los muebles h.asu
colocarlos en la "golond rina" y su irnulaei6n en la nueva casa,
lo hacía simplemente la policía , .. Tal cual Los pobres "paces"
servían entonces para todo en los pueblos. ¿Necesitaba la señora
de un vecino distinguido desclavar y limpiar las enormes alfcm-
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b~as que cubrían t~1 las piezas de su asa? Pues, nada más fá-
cil. Todo se reduc14I a """'¡ir)c al pr....l__ · 1 L-~d IO .. , ~.. a ........ ;¡lIugo que e r.u.&411.Wr.l

os. paces. " que haelan el trabajo a la~cei6n J que después
se Iban (CIlC(,5 a gOlstu la pequeña propina que se Its daba
"un trago". para

PERSONAJES DE MI PUEBLO

Había de todo en aquella "viña del Señor". Desde los acau
dalados y respetables vecinos cargados de tr.adiciones f buenos
pesos, hasta los burgueses que llevaban un buen pasar, y también
los pintorescos individuos que hacían la nota amena en CA apa
cible convivencia.

Los primeros aprovechaban la misa de los domingos pan
exhibir el sello de su grandeza, presentándose de ImUo sombre
re de copa, basrén con empuñadura de oro o pl;¡¡u y guantes, En
tre ellos había figuras distinguidas como don Juan Valderrama
Silva, padre de trece hijos ; don Rodolfo Espinosa, alcalde del pue
blo y padre de diecisiete hijos; don Emilio Vidal, Superintenden
te del Cuerpo de Bomberos.

También se hallaba cutre los vecinos distinguidos el señor
don Francisco Merino Fd iú, a quien se apodaba con el sobre.
nombre de "H uarnacbuco" por la destacada actuación que le ha
bía correspond ido en la batalla del mismo nombre qU(' puso lá ·
mino definitivo a la guerra del Pacífico. Se le fes{('jaba todos 105
años en el aniversario de la batalla.

Don Ricardo Silva Arr iagada era otro vecino de nOla. Ha
bía participado en la toma del moceo de A~ duran.~ la mis
ma guerra, y le cupo, en medio de la rarniceria que h lCtuOf1 las
tropas chilenas. salvar la vida del militar argentino, don Roque
Sáeoz Peña, que peleaba a favor del Perú CorDO_ arud_atltt del ge
neral Buend ía. El Kñor Sáenz Peña desempeñé, atlOS después,
la primera magistratura de su patria.
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Invariablemente, en el día aniversario de esa acci6n guerrera,
don Ricardo se presentaba a una hora determinada en la puerta
de: su casa de: la calle del Estado. Ah( estaban esperándole la banda
de: músicos del regimiento Dragones, que ejecutaba una alegre:
diana en cuanto aparecía el noble veterano, tocios los oficiales de:
la guarnición y gran cantidad de vecinos y de: pueblo. Después
de los saludos y aplausos de rigor, el viejo mil itar miraba de: reojo
hacia un costado de: la calle: y no quedaba tra nquilo basta que,
abriéndose paso entre el gentío, apa recía el mensajero del telé
grafo trayéndole el saludo agradecido del presidente: de: la Rep ú
blica Argentina. Don Ricardo lo Id a en alta voz y, luego, una
salva de aplausos acompañaba al ufano contoneo de ese viejo león
de la guerra, ahora amable y bondadoso caballero de la paz.

Don Juan Bautista Acevedo, padre del joven Osear Acevedo
Yega, el aprovechado curia na qu~ llegara a ser miembro de la
Corte de Apelaciones de Santiago y Ministro de Justicia y de Tie
rras, era el hombre más alegre de mi pueblo. De profesi6n qul
mico-farma céutico, era propietario de la botica " El Aguila", la
mejor y más surt ida de Curic6, ubicada con frente a la Plaza de
Armas.

Don "Juan Baucha", como cariñosamente se I ~ llamaba, era
hombrc de múltiples conocimientos y actividad es: farm acéutico,
quí mico, médico aficionado, m inero, regidor municipal y a ve
ca alcalde, político, inspirador de un pequeño diario de batalla,
etc. Diariamente, a la oraci6n, se paraba afirmado en la vitrina
de su establecimiento y, en un santiamén, lo rodeaban varios ve
cinos que habían hecho de e.se: sitio una especie de "pefiita" a la
usanza española, en la que se hablaba de todo y se criticaba to
do, en medio de las estrepitosas carcajadas de don Juan Bautista
que se oían a dos cuadras a la redonda. Demás está decir q ue nues
tro héroe: se gastaba un voluminoso vientre que patentizaba la
buena salud y consiguiente sana alegría de su dueñ o.

Era un hombre inteligente y sagaz, descuidado en las formas,
pero correctísimo en sw actuaciones públicas , y privadas, gene-
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roso y humano. Como médico aficion. do L"~ udi d
di " de dec¡ . -e-naosa a l 13 o me-IClOa antes e decidirse por l. química rent bl ". - enl:¡ n0(3 (1 acttr101
y una vasta c~lcm('b. c~~lalmc:mc entre la gente sin recursos,
a la que atendía con caneo y dcsintetL Como ' ~ ~ Id f ". o. "'tUI e, ue actreo
y progresista y a él se le <kbt6 la pavimentacién y bermoseamien,
10 ,de la Plaza de: Armas de mi pueblo, una de las más bellas del
pals.

o Mencioné antes :1, don Rodolfo Espinaza COm o prolífico ve
cmo y alcalde de la ciudad, Un cruel episodio de la vida de este:
~usr? ,varón constitu yó la primera lcccién que: recibí sobre la in
JUSfl CU con que suele tratarse a los hombres públicos. Observan
do que los añosos y flOOS árboles que circundaban a la Plaza de
ArlIl3s estaban destruyendo con sus raíces las flamantes baldosas
del pavimento, don Rodolfo los hizo arrancar y reemplazar por
lindas y jóvenes palmeras. Fue lo suficiente para que: una nube
de crít icas se descargara sobre el smor Espinoza, llegándose a
afirmar -¡oh, maldad humana!- que la medida oIxdcc:ía al
mezquino propósito de proveerse de kña para sus menesteres do
mésricos. Además, se predi je que las pequeñas palmeras se secarían
pronto dejando a la plaza sin la sombra indispensable para el es
tío. Pero el alcalde era agricultor J disponía de sobrada leña en
su predio ; y las palmeras crecieron tan altas, esponjadas y hermo
sas, como para convertir el paseo en uno de los más bellos de La
república.

Don Adolfo Pino, era un anciano gordo y de baja estatura,
que tenía en su casa una imprenta semiprivada en la que editaba
un pcri6dico llamado simplemente "El Diario". En la seccién "se
dice" de este órgano de publicidad no dejaba a nadie bueno para
nada y recogía cuanto chisme o intriga circulaba por eI_ pueblo.
Nunca pude explicarme el milagro de q~e. a te bu~ senoe, qu~
por lo demás tenía un carácter bondadosisimo, munera tranqu t

lamente en su lecho ...
J unto a los personajes ya descritos había otros de muy infe-
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rior catt:goría que, sin embargo. compartían los atributos de la
popularidad.

La "Señora del Mald ín Negro" era la DUtrOfU. del pueblo
que, llamada a domicilio, partía rápidamente a cumplir su misi6n
portando un maletín de ese color repleto de instrume ntos y medi
cinas, Cuando se le "tía pasar a toda prisa, las señoras llamaban
:1 sus sirvientes de confianza y les decían : "Corre, Fulana, a ver
dónde se mete la "Señora del Maletín Negro" para saber quién
va a tener guagua".

No faltaban tampoco los personajes del género grotesco. Así,
por ejemplo, d "Hombre de la Tetera" era un anciano extranjero
que, cualquiera fuese la estación del año y aún en los días de mí,
intenso calor, iba cubierto con un amplio poncho. La explicacién
de C:S1a singularidad estaba en que bajo la manta ocultaba una
teten que le servía de recipiente, poes el pobre padecía de una
enfermedad que lo h.ací2 orinar muy a menudo.

"El T onto Vila" era también un perscoaje muy popu lar en
mi pceblc, H ijo de un respetable y caracterizado vecino. had a,
no obstante. una vida estrafalaria a causa de su insania. Tenia
un hermoso rostro varonil y era educado y fino con las damas, pe.
ro terco y grosero con los hombres, en quienes sólo veía rivales
para sus desvaríos amorosos, pues (fa un eterno enamorado de to
das las clamas de la ciudad. De ord inario and aba mal vestido, pe.
ro los días dom ingos se colocaba un Hamame iaquet para lanzarse
en obstinada ofensiva de declaraciones de amor que alanzaba n
a todas las buenamoaas que encontraba en su camino.

" El Mudo" era un infeliz que, además de carecer en absoluto
de voz, tenía sus facultades mentales perturbadas. Vivía asilado
en el cuartel del regimiento Dragones. en donde retribuía la peno
Stoo que se k daba sirv iendo de mozo pa ra los mandados de los
oficiales, Usaba ropa militar de desecho. sin insignias. y una go
rra sin visera. Su particula ridad mi s curiosa era la de que no po
c.lia soportar balones en la ropa, los que reemplazaba con alfile-
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res de gancho de gran tamaño. Parecía, pues, un muestrario vi.
viente de estos adminiculas.

y as' como tos últ imos nombrados, había en Cuneé , como
en todos los pueblos, una buena cant idad de sujetos que. dejados
de la mano de Dios en cuanto a equ ilibrio mental, vivían sin cm.
bargo, apacible mente, sin las preocupaciones de los capacitados
para luchar y tr iunfar, como vivos exponentes de la universal ley
de las compensaciones.

LAS PRIMERAS LETRAS

Al cumplir cuatro años de edad fui matriculado en el "cole
gio pa rticula r" de mi ciudad natal.

Se trataba de: un establecimiento su; gtntrú, qu e: dirigía do
ña Carmela viuda de: Contreras, madre de dos agraciadas jéve
nes, Sarira y Dariolc:ta. La primera desempeñaba las funciones
de: Agente: del T elégrafo Americano, antecesor del Telégrafo Ce
mercial, y la segunda era la activa r inteligente colaboradora de
su mad re en las tareas ed ucacionales. Como las tres vivían juntas,
el colegio funciona ba, pues, en el mismo edificio del telégrafo,
cuyos artefactos en desuso cumplían también, como veremos, ad
mirables funciones pedag ógicas.

El curso a que yo ingresé era sumamente reducido, Lo como
poníamos Osear Acevedc Vega, No lasco Mardones Oyarzún, Jo
sé Lled é, Elisec Gutiérrcz y yo. Acevedc y Merdoaes tuvieron
sobresaliente actuación, más tarde, como distinguidos magi strados.

Recibimos, pues, de "Misia Darioleta". como la llamábamos,
las primeras nociones de nuestra cultura, pero, al m ismo tiempo,
los prim eros correctivos. Estos eran de tres clases: el "guanre'',
la "maleta" y el "sombrero".

El "guante" era un castigo muy d ifundido en los colegios de
esa época. Consistía cn un trozo angosto y alargado de sucia con
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el que S( nos azotaban las manos. La tarifa era ecuán ime : por una
falta, cinco "guantes", por la reincidencia, diez.

La "maleta' y el "sombrero" iban apa rejados de un letrero
de cart ón en que se leían las palabras Por fiojo. El primer insnu
mento de martirio consistía en una cantidad apreciable de aisla
dores de postes telegráficos que "Misia Dar iolera'' había unido entre
sí con alambres dándole al conjunto la forma de una maleta. El
"sombrero" era sencillarucute uno de estos illillliuk ulos que doña
Carm ela había usado en su lejana juventud y que se caracteriza.
ba por el gra n tamaño y las num erosas plu mas y Rores de género
que lo adornaban.

El alumno que cometía una falt a grave, para cuya sanción
era insuficiente el "guante" , estaba obligado a irse a su casa con el
"sombrero" puesto y el letrero colgando del pecho y la "maleta"
de una mano. Es de imagi nar la risa de quienes nos veían desfi
lar a veces con semejante indumentaria y la rabia contenida que
nos provocaba tal castigo, del q ue no era posible librarse, pues se
nos conducí a estrechamente vigilados. ¡Qué maldiciones contra
"Misia Dariolera".

Pero, después, al ing resar a colegios de super ior jerarquía y
recibir felicitaciones por la corrección con qu e leíamos y escri
bíamos, comenzamos a agradecer las normas disciplinar ias de nucs
tra maestra y a comprender que "guantes", "sombrero" y "malc
ta" habían sido para nuestro bien. Y, en realidad, lo fueron. Sé
palo en el cielo, para su satisfacción, esa gran mujer que fue Da 
no lcta Contreras.

LOS PADRES DEL CARMEN

Aprend idas las primeras letras y las cuatro operaciones de
aritmética, fui matr iculado en el Institut o del Corazón de María,
regentado por un grupo de padres Maristas, de nacionalidad es
pañola, qu e tenían asiento en la ig1csia del Carmen de Curicó.



CHI LE EN TRE DOS A LESSANDRl

El paso por ese plantel ha sido de indeleble recuerdo pua
mí, no 5610 por el tratamiento paternal y cariñoso que todos los
alumnos recibíamos d e: los bondadosos sacerdotes que eran nues
tras maestros, sino también por la sólida educación que nos in
culcaron.

Ve acuerdo con antig uas costumbres, se implantó cn el ins
tituto un sistema de: emulaciones que dio espléndidos resultados,
pues todos los muchachos pugnábamos por superarnos y descollar
sobre 10 5 demá s en las materias que se 0 05 enseñaba.

Cada semana finalizaba con el reparto de "puntos". que eran
unos tarjetones con la cifra de 30, 40, 50 Ó 6), en gran tamaño,
según fuera la menor o mayor aplicación o la mala o buena con
ducta de los alumnos.

Fuera de este exped iente, había otra emulación que nos inte
resaba y entretenía a la vez sobremane ra. Para aplicarla, se divi
día el curso en dos secciones y, a la cabecera de aquella cuyos com
ponentes hubieran obtenido más alto pur ua je, los padr es izaban
dos banderas, una chilena y otra papal. Era constante la lucha por
ganarse las dos ba nderas y, en consecuencia, permanente también
nuestro afán por estudiar y aprender más.

De ahí que en ese colegio no hubiera flojos, ni muchachos
de mala cond ucta. De sus aulas salieron j óvenes que, en el trans
curso de los a ños, alcanzaron situaciones sobresalientes, como el
prestigioso médico y profesor universitario Víctor Manuel Avilés
Beunza, su herma no Ramón, que llegó a ser Tesorero General
de la República, y Javier Olea, gerente de la Corporación de Fo
mento de 13 Producción.

Pero yo fui una excepción en cuanto a disciplina. Recién ins
taurado el sistema de los "puntos", sólo me otorgaron 30 debido
a la airada polémica que sostuve con un compañero y que pare
cía haber pasado inadvertida por la d irección del colegio. Sor
prendido y molesto por el castigo, estimándolo injusto, rompí el
tarj etón en presencia de los alumn os del curso y lo lancé con fuer
za al aire, pero tan violentamente, que fue a parar a la cabeza del
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reverendo padre Iuan ... Mi expulsión del colegio se produ jo en
el actc, en medie del estupor de mis compañeros.

Por cierre que nada dije ro (2$2 y ti luna sigu iente s.ali muy
tranquile ..patentando que me d irigía al instituto. Me detuve ano
tes de llegar 21 plantel y, después de meditar sobre mi suerte y
lo que me aperaba cuando mis padres supieran lo ocurrido. pro
rrum pí .:lI llorar amargamente hasta que acert é a pasar la virtuo
sa Jama doña Delfina de Tcrrealba, una de las generosas soste
nedoras del colegio y anciana de noble y bondadoso corazón. Apia
dada de mi pena, la buena señora me condujo de la mano a pre
sencia del padre Superior ante quien libró batalla para que se me
reincorporara. Naturalmente, ganó doña Delfina _.. y también
el padre, a quien siguieron llegándole los auxilios de su piadosa
Ixndactora.

EN EL LICEO

Dentro del anhele fervoroso de mi pad re, mu y propio de la
época, de que sus hijos alcanzáramos un tirulo de profesión libe
ral. sin el cual no se concebía entonces distinción ni fortuna, se
me matriculó en }912 en el Liceo de Hombres de Curicó.

También conservo grarlsimos recuerdos de ese plantel y de
su magnífico cuerpo de profesores.

Era rector del liceo el distinguido pedagogo en matem áticas,
don José Mela Burgos. De pequeña estatura, rostro agraciado, mi
rada inteligente y penetrante, caminaba siempre moviendo su o 
beza con suave vaivén hacia los lados. Era hombre r ígido y auto
r iurio, pero caballeroso y ecu ánime, y ma ntenía su establecimien
tO en un pie de envidiable organización y d isciplina. Entre todos
los profesores, era el único a qu ien nad ie se aunió a mceejaelo
con algún apodo.

En casa de mi compañero liceanc, H éctor Ar avena Gon z.ílcz,
mú tarde distingu ido profesor. teníamos la sede de un club de-
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portivo del cual yo era presidente. El padr e: de Aravcna, un pun
donoroso militar que comandaba el regimiento Dragones, senda
gran aprecio por los niños y se esmeraba siempre por ayudarnos
a adquirir los hábitos de la sociabilidad, pues era hombre culto y
altruista. Se comprender á entonces que contribuyera en toda for
ma a sostener nuestro club facilitándonos, desde luego, un local
para que nos reuniéramos y. entre muchas otras cosas, un enor
me y flamante pizarrón en el que escribíamos las citaciones y otros
com unicados.

Dada mi escasa estatura, cada vez tenía que treparme a una.
silla para poder escribir, hasta que: resolví hacer lo que me: pare
ció más natural : cortarle las palas al pizarrón.

El joven Ara vcna, que era muy cumplido y ordenado, se dis
gustó por mi desfachatada medida y recurrió en grado de queja
ante el rector del liceo.

Después del interrogatorio de estilo, don José Mela Burgos.,
sentencio :

- Me parece muy bien, joven Olavarria, que Ud. resuelva con
presteza los problemas que se le presentan. La decisión, la ener
g ía y el espíritu práctico son virtudes muy recomendables. Pero
me parece muy mal que, al proceder así, no repare en el daño
ajeno. Con su admirable lógica, veo que Ud. no trepidaría en cor
tarle las piern as a una persona más alta que Ud. para poder ha
blarle con comod idad .. . Advierte en Ud. un dictador en ciernes.
Si alguna vez llega a serlo, no olvide que el acierto de sus dcrer
minaciones puede ser anulad o por el daño injusto o inútil que
cause a los dem ás.

Don José Mela Burgos era padre de Héctor Mela Gorigoitía,
que después fue un ingeniero distinguido y un notable composi
tor de música.

Al lado del rector y a tono con su carácter austero y dicipli
nario, trabajaba como inspector general, don Samu el Correa. Era
una reliquia viva del colegio. Alto, de finas facciones, pero con
vientre abultado, usaba unas patillas de pelos rizados que traían
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a la imag inación ese guiso tan chileno de las resbalosas, por lo
quC', naturalmente, fue apodado con el alias de "E l Pemruce". An
te cualquiera falta de los muchachos, gritaba como energúmeno,
pero terminaba siempre perdon ando al culpable.

El "Chino" León, era don Benedicto León, profesor de ces
rellano, uno de los maestros más qu eridos por su bondad, su don
de gentes y su indiscutible sapiencia. Con posterior idad a mi pa·
so por el liceo, desempe ñé con gran acierte la rectoría y tuvo la
satisfacción de ver a su hijo, don Ren é León Echaiz, representan
do a Curicó en el parlamente.

El "Pije", era el doctor don Rafael Correa Correa, profesor
de ciencias naturales, a qu ien apodábamos así por su vestir ele
gante y su notable figura aureolada por una herm osa barba na 
zarena. Profesional distingu ido y con nu merosa cliente la, perso
na de recursos económicos, sólo su amor por la enseñanza pod ía
impulsarlo a hacer clases bajo el r idículo régimen de sueldos de
la época. ¡Y qué magníficas clases hacía aplicando sus vastos ce
nocimiemos de médico cirujano! Al doctor Correa no sólo lo qu e·
riamos, sino que le profesábamos temor reverencial por su ele
gante figura y el lugar preponderante qu e ocupaba en el seno de
la sociedad de mi pueblo. Padre de numerosa familia, sus hijos
lo llenaron de legítimo orgullo al final de sus días. Rafael Correa
Fuenzalida, profesor de Derecho Comercial, Decano de la Facul
rad de Leyes y Sínd ico Ge neral de Qu iebras; Guill ermo, profesor
de Derecho Civil, diputado y presidente del Banco de Chile ; Me
r io, competente médico cirujano, y Osvaldo, rico agri cultor, cum
plieron con creces el deber de honrar, con sus méritos, a la fami
lia que fundara su ilustre progenitor.

El "Jote", era el presbítero, don Emérito Botella, profesor de
religión, apodado así por el color de su hábito y porque nunca
se avino con sus alumnos, que lo consideraban terco. General.
mente, escribían con grandes caracteres ese ingr ato apodo en el
pizarrón antes de entrar a clases o en las corti nas del coche "ca
brita" en que venía al liceo desde su chacra en las efueras de la
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ciu~ad . Diez años .después d~ halx~ sido su alumno, cuando yo
habla alcanzado mi primera jcrarqur a en la política, don Emérito
vino a Santiago y no pudo resistir al deseo de festejar a su ex dis
cípulo Ir~u~fa ntc. Me jn~~tó, pues, a almorzar, pero, con tan 1M).
co conocumentc de los 5!I IOS q ue en Santiago podía frecuentar un
sacerdote respetable, q ue fuim os a parar a un restaurante de d u
dosa fama qu e había en la calle 21 de Mayo, en donde, entre salud
y salud, nos pegarn os con el cura . una cura de "paces terceros",
pese a su hábito sacerdotal y 3. mi reciente elevación a las altas
esferas administra tivas.

El "Cocbayuyo", era don lenaro Navarro, profesor de [ran
c és, magnífico maestro y persona de muy buenos sentimientos.
Fuera de sus clases, dir igía un internado particular en el que alo
jaban y comían los alumnos del liceo cuyas familias residían en
los pueblos cercanos. T enía singulares cond iciones pedag ógicas,
las cuales demostró, al menos conmigo, haciéndome aprender r á
pidamente Jos vocablos correspondientes a un lindo cuadro de
nominado Le printcmps, baje la promesa de que me lo obsc..quia
ría cuando los supiera correctamente y de memoria. Pendiente el
ofrecimiento y vuelto a hacer cuando pasarnos al estudio del se
gu ndo cuadro, Lh ioer, llegué al final del año muy preparado en
francés, pero sint iéndome acreedor a los dos cuadros prometidos.
Al cobrarlos, se produjo la aleccionadora revelación. El señor Na
varro me expresó qu e no pedía dármelos porqu e no eran suyos
sino del Fisco, pero que debía sentirme feliz porque yo hJbÍJ ga
nado algo qu e valía mucho más q ue los cuadros: el conocimiento
del franc és rudimentario q ue me serviría después para aprender
bien esta lengua extranjera tan impor tante. Me instó, en seguida.
con tono paterna l, a estudiar con entusiasmo y sin esperar otro
galardón qu e la propia cultura, q ue es una llave q ue abre las
puertas de todas las posibilidades.

El "Cacho" Cabrera era, sin dud a, el más popular de nuestros
profesores. De pequeña estatura, delgado, muy moreno y con una
cabeza qu e propiamente terminaba en pun ta, como asta, se había
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gan:lllo bien su sobrenombre. Profesor de d ibujo, su clase no otre
cia singularidad alguna qu e le hu biera hecho ganar el gran afec
to que le profesaban sus alumnos. Era fuera del liceo donde "El
Cache" se nos agigantaba ayudando en toda forma a sus alumnos
y dándonos opor tunos consejos que eran hi jos de su vasta expe
riencia de la vida. Tenía c:I entusiasmo de un muchacho de vein
te años por toda emp resa en qu e el espír itu juga ra un papel im 
portante y trabajaba con el tesón de los propios estud iantes en la
organización de centros literarios, sociales y deportivos. Para las
fiestas patrias había confeccionado una artística lum inaria qu e
colocaba en la puerta de su casa, desde donde arengaba pctri óri
camcntc a La juventud y la hacía corear el himno nacional. Su hi
jo Raúl, a qu ien por extensión llam ábamos "El Cachi to", fue des
pués, al igual que su padre, un destacado maestro. Siendo yo más
lard e Ministro del Interior, lo encontré en Chillán al frente de un
magnífico orfcón, al compás de cuyas notas melodiosas me pare
ció que se erguía la nob le figura d~ su ge neroso progeni tor.

Don Roberto Mu nita , profesor de historia y geografía, com
patria algunas de 1:Is caracrer ísncas del docrcr Rafael Corr ea Ca
rrca. Abogado de nota, agr icultor afortunad o, con espléndida si
ruación econ ómica y social, tamb ién hacía clases m ovido sólo por
su amor a la enseñanza. Era corpulento y algo rosee y tar tamu
deaba un poco al expresarse. Su vozarró n tenia apariencias de agre
sividad, pero era el hombre más bondadoso del m undo. En sus
clases, que eran muy amena s, nadie se quedaba sin aprender por·
que entusiasmaba con su elocuencia y saber. U no de sus hijos, En
rique Munita Becerra, fue después abogado y se destacó como pro
fesor de la Escuda de Derecho de la Universidad de Chile, suce
diendo doble mente al pad re en sus nobles act ividades.

H abía también otro profesor de historia que, ade más, dirigía
las preparatorias del liceo. Era un joven maestro, don J ulio César
Burouo. adorado por los estud ian tes a causa de su carácter alegre
y dicharachero y porque nos trataba con confianza de am igos, pe_
ro sin apartarse jamás de las normas qu~ hacen respetable a un
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profesor. Daba ~rilb.nl(: s clases y al explicarnos las acciones he
roicas de los chilenos en la guerra del 79, su elocuencia nos COIl 

movía casi hasta las lágrimas. Su hijo César llegó a ser general
de la República y su hi ja, esposa de don Manuel Hormazábal
Gonzá lez, embajadora de Chile en Berlín. Cuando muchos años
después de haberme con tado ent re sus alumnos, regresé a Curi
có como cand ida to a diputado, don Julio César trabajó como un
energúmeno en m i favor, sin importarle las críticas que se le hi
r ieron dada su condición de profesor del Estado. Con el espíritu
joven, dotado de elocuencia, soldado vehement e de toda causa po
pular, él no pod ía lim itarse a darle el voto a su ex alumno. Como
que llegó a d ar y recibir, en aq uella ocasión, un as buenas bofeta
das por defender mis colores.

Por el liceo de Curic6 pasaron numerosos estudian tes qu e, des
pués, tuvieron brillantes actuacion es públ icas o profesionales. Ma
gistrados, como Miguel González Castillo, Pedro Oniz Muñaz y
Daniel Lo yola Vill egas; profesores universitarios, como Rafael y
Guillermo Correa Fuenzali da, Pedro León Lo yola y Enrique Mu
ruta Becerr a ; médicos, como Alfredo Alcaíno Q uinteros, Víctor
Manuel Avilés Beunza, Armando Alonso Vial y Pedro Calvo Ba
rros; ing enieros, como Luciano Bravo, H écror Mela Gor igoitía y
Cami lo Olava rr ia Bravo ; aboga dos, como Jul io Ruiz Bcurgeois,
Ren e: Le ón Echaiz, Javier María Silva Merino, E nrique Mazó Me
r ino, Eduardo Ga lán N ilo, Osvaldo Mendoza y Augus to Var as
Beunza ; generales del ejército, como Nelson Puenzalida O'Ryan,
Vicror Labbé Vidal, Enrique Franco H idalgo, Luis Vidal Vargas
y Rene: Vid al Merino, estos últimos Mini stros de Estado en mo
mentos difíciles para el país; oficiales superiores del Cuerpo de
Carabineros , como el genera l Reinaldo Espinoza Castro. que des
empeñ é con acierto la dirección de esa institución policial.

T odos estos valores crecieron y se forma ron a la sombra de
('se gran pedagogo que fue nuestro rector . Mient ras iban llenan
do de méritos sus hojas de vida. fueron pagando en esa forma tos
desvelos de do n José Mela Ruegos, que se sent ía profundamente
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satisfecho y orgulloso al menciona r a sus discípul os frente al gru
po de viejos jubilados, como él, que en la tarde de sus vidas se sen
taba n en 10 $ bancos de la Plaza de Armas de San tiago, bajo los
árboles añosos, para defenderse de los rayos solares y reflexionar
sobre el "pago de Chile", es decir, sobre la mísera pensión con qu e
el país había premiado los esfuerzos de sus servidores.

Pero duran te mi perma nen cia en el Liceo de H ombres de
Curic ó, en una época en que toda s 1:15personalidades que he nom
brado, aún eran embriones de lo que llegaron a ser más tard e gra
cias a la educación recibida y a sus propios esfuerzos, había un
mot ivo de muy legítimo org ullo para los q ue nos sentábamos en
los bancos de aquel plant el ed ucacional. Como nasal ros, había
sido tam bién alum no del liceo el héroe naciona l Luis Cruz Mar
rincz, aq uel subteniente del regimi ento Chacabuco que, a los di e
ciocho años de edad y al fr ent e de los cua tro últimos sobrevivien
res de la guarnición de 1...:1 Concepción, compuesta por setent a y
siete soldados chilenos, cargó fieramente cont ra los dos mi l qu i
nientos montoneros peruanos q ue los asediaban duran te la famo
.53 Cam paña de la Sierr a en la guerra del 79, rind iendo su vida en
holocausto de la pa tria .

COSAS DE NIÑOS

Antaño no había en mi pueblo ni automóviles, ni cines, ni boí
tes, ni estadios, ni radios. El sano entretenimiento de los hombres
s'= circunsc ribía a la tard e o la noche que se pasaba en el club. La
de las señoras, a la costumbre de visitarse mutuamente para co
madrear, o "copuchar", como se dice ahora, lo cual era ag radable
mente matizado con exquisitos dulces y suaves y aromáticas mi s
Id as.

Si tal era el reducido campo d c= em rerenimien tcs de 13s per 
sonas mayores, se calculará cuánto más pobre era el de los niños.

Aparte d c= algunos juegos infantiles, como las bolitas de pie-
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dra y de: cristal. el trompo, el diábolo, el volantín y la barra, no
enconu ábamos a m:mo diversiones que: realmente nos entusias
maran, por 10 que teníamos que ingeniamos ~u alcanzarlas, Con
ti temperamento propio de: la atad, generalmente~ crac~

tenían mucho de diablura y picardía.
Recuerdo que dura nte un tiempo, nos entretuvimos molestan

do en la noche a los VCClnOS con visitas fa nt2Snus. Amu rábamos
un largo hilo negro en la mano de mct...1que entonces era coerien
te colocar en 121 puertas de c211e pan anunciarse, en lugar del
timbre eléctr ico de: ahora, y lo extcndiamcs a través de 12 calle
huta la acera d el Ir enre, en donde nos situábamos, Al tirar del bi
lo, golpeaba la mano, los vecinos salían apresuradamente a abrir
la puen:. y se: desconcertaban al no encontrar a nadie. Repetida la
gracia, nuestras risotadas nos dejaban en descubierto rruentras !J.
vjcri ma de la broma gruñía de rabia.

En aquellos tiempos no existían las cortinas metálicas que
ahora se usan para cubrir los escaparates de los establecimientos
comerciales. Estos se cerraban en la noche mediante un procedi
miento primitivo que consistía en cubrir los vidrios del escapara
te con tres o cuatro largos tableros colocados verticalmente y ase
gurados por una barra dé metal atrav('ulb hor;:w nr3Imenle. Por
los dos extremos de la barra se h3d a pasar un perno que introdu
cido al interior del escaparate era a~gurado a su vez por una cha
vrla. No esrando, pues, cerrada la vitrina. quedaban libres los agu
jeros de los pernos.

Observando un día esos orificios remadores, se ncs ocurrió a
Osear Aceveéc y a mí int roducir por ellos un alambre coo el que
pusimos "palas arr iba" cuanto había en el escaparate de un "tur
co" c-denomi aacién que todavía se tia a los árabn residentes en
el p.:lís- y esta operación la repetimos muchas veces en casi to
das !.as tiendas de paqueter ía que había en la ciutb d, dclcirán
.lonos con la furia que se apoderaba de las víctimas de nuestra be
llaquerfa,

En ot ra opor tunidad discurrimos iniciar una temporada de
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~sca ... en la pila de la Plaza llc: Armas. Mediant e: anzuelos he
chos con vulgares alfileres, no dejamos en el estanque un 5010 pez.

Y, como los relatados, fueron muchos y de lo más variados los
"enrreremmier nos' que amenizaron nuestra niñez provinciana, a
Falta de otros.

H ACIA SANTIAGO

Don Fernando Lazcano, el candidato presidencia l derro tado
en 1906 y cuya postu lación había dado margen a la cesantía de mi
padre, no fue ingrato. Tao pronto como supo que su amigo había
enfermado en el norte y que el trabajo en las salitreras no le ofre
cía un porvenir halagador, ejercitó sus poderosas influencias an te
el Consejo de la Caja Nacional de Ahorros para que se creara
una oficina de esta repartición en Cun e ó y se designara a mi pa
dre como agente o gerente de ella. De este mod o inde mnizaba al
amigo que S(' había sacrificado por su causa.

Cambi6, pun. nuestra situación y nuevamente hubo tranqui
lidad y holgura en mi hogar.

En medio de este apacible vivir lleg ó septiembre de 1910, fe
cha en que fue celebrado con pompa y júbilo inusitados el cente
nario de la independencia de Chile. Mi padre, al igua l que mu
chos otros provincianos, dispuso que toda la familia se trasladara
a Santiago para qoe presenciara las grandes festividades, que cons
tituyeron un acontecimiento inolvidab le.

Preparado afanosamente por las expertas manos de mi rna
tire el sabroso "cocavl", que consistía en un cana sto de dos tapas
repleto lle alimentos, como galli nas fiam bres, bocados de jamón,
huevos duros, queso, pan, galletas, frutas, café con leche y
bebidas, se hizo llamar un coche postino de alqu iler y, al tr ote de
sus jamelgos, que sacaban chispas de las piedras del pavimento,
nos dir igimos a la estación para embarcarnos en el tren que iba a
Santiago.
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Instalados cémodarncnte en ti carro. la lccornorora laDro el
pitazo de part ida y, junte con comenzar a deslízarse suavemente
el convoy. golpeé en nuestras almas de niños, con la placidez con
que a veces nos sentimos transportados en los sudas, la x:nsación
de una att :tycntc mucha hacia lo desconocido.

Antcs de llegar al puente sobre d río T eno, mi madre, como
era su costumbre, S2c6 el rosario y nos obligó a todos a reearlo en
pr~uión de que c:I puente se derrumbara al lUSO del tren, y con
tinuó recitando devceas oraciones en la proximidad de Jos nos
T ingu irirK2. Colchagua, Cachapoal y Maipo. El paso de este úl
timo fue coronado con un gran suspiro de s:u isf3cción, pues se: tra
taba del puente más largo dd trayecto. Por aquel tiempo ocu
rria n todavía y .3. menudo, accidentes ferroviarios de fatales con
secuencias, d e modo que: no era de extrañar qm: las SCñ 0f35 via
jaran siempre "con el credo en la boca".

Llegados a Santiag o, quedamos boquiabiertos ante el esplen
dor que se advert ía en las calles principales. El gobierno había
contratado el m ismo sistema de iluminaci6n recién usado en Bue
nos Aires para la celebraci ón del centenario de la independencia
argentina. La Alameda, en toda su extensión, como también las
calles Dieciocho, Ejército y todas las del centro de la ciudad, os
rentaban arcos que atravesaban las calzadas cada tantos metros y
en los que brillaban miles de pequeñas ampolletas eléctricas de
todos colores, prod uciendo un efecto fantá stico. Igualmente las es
calinatas y motivos arquitectónicos del cerro Santa Lud a y tam
bién los edificios públicos, fueron ilum inados a giorno con el mis
mo sistema tra ído del país vecino.

Todos los postes del alumbrado público, como tam bi én 3stas
colocadas especuJmente al borde de las veredas, se: encontraban
adorn ados con escudos y banderas chilenas y argenti nas frat~rna l

mente enlazadas.
H ubo fiestas públicas gumliosa5, como el festival ei~uta~l~

en la, escalinatas del cerro Santa Luda por tOttas las bandas mili
tares del país; el desfile de las escuelas púb licas uniformadas a la
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uunu dd ejércuc de 1810; y la ( ( ViSI2 militar en el Parq ue Cou
siño con inte rvención de todos los regim ientos de: la rc:públin con
eemradce en Santiago pat:ll d efecto,

Además del Cokgio Milit;¡¡r y el regim iento de Granaderos
del Ge neral San Mart ín, veRiJas desde Argenrina, nos visitaron
en aq uella oportunidad numerosas personabdades esmnjeras, en
tri: las qu e recuerde al presidente de aquella nacién, don )osi F i
guetm Alcorta. y la ccrpulenea inlanra española dOlÜ Isabel de
I\orbón. Como ro la carroza oticial 5(: presentaban juntos ti rnan 
d.1rar io .ugcncino, $t'ñor Fig lK'rlU Aleona, y d prtsidcntt chileno,
don Emiliano Figucroa Larrain, los redros chispos q ue los veían
p.1ur grilab:m ron bastante sentido de: la economía: MiVino los
Figoerolas!"

De regr eso a nu estro pueblo, felices con la visión inolvidable
de tanto esple ndor, nos esperaba una desgracia q ue hir i6 cruel
mente a nuestro hogar. Sorpresivamente, m i padre enfermó del
corazón y lle.ule ese día hasta d iez años después, en q ue ocu rr i6
su fallecim iento, en mi hogar paterno desapareció para siempre la
a le~-rí.:I de vivir. Desde aqu el (lía aciago, el fantasma de 1:1 m uer
te del jefe de la fami lia. qu e poc.lía ocurr ir en cualq uier instante,
se aferraba a nuestra mente junto con los espectros de la miseria
J el dolor . Mi padre carecía de bien" de fortuna. y sus modestas
economías sólo le habían per mitido adq uirir la casa que habit~ .

Nmoo.
En su desesperada lucha con la muerte. ib:. a menudo ::1 SJn·

llago para peregrinar de una a otra por rodas 135 consu ltas de los
mblK:OS fam OSOf de la época. Los d innos tratamientos ::1 que fue.
ra sometido n igían medieamentos q ue era difícil o imposibk en
contrar en la, drogucrÚ' de mi pueblo, por lo que dccidi6 ttu la.
(larse a hnnc a la capital, con toda la fami lia, haciendo dcpei6n
de su car~o de gerente de la Caja N acional de Ahorros y quedan
do, de nuevo, en apremiante sitWlci6n.

Así Iue como por " la pellOU circunstancia lIC'gué a radicar 
me en Santiago, en ma yo de 1912, en un a casa de arriendo ubio
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~d~ en la calle Moneda, cntr~ las de Garda Rq es y Cuno, re
cién desocupada por ~~ amenores moradores. La primera noche
de nuc:st~a permanencia en esa casa desperta mos sobraalU<k» por
los repetidos y fuertes golpes que: alguien daba en la punta de
calle. Interrogado desde el interier, el ímpertinenre contaró que
buscaba a Lulú c: insistió en verla. Se le contestó qu e ahí no viVLa
nadie de CK nombre. Al poco rato se repitieron los golpes. Era
otra voz que: ahora preguntaba por Margce, Más tarde, otro im
pert inente casi nos ech é la puerta al sud o, protestando de que no le
permitiéramos ver a Frufrú ... La explicación de lo sucedido nos
la die ron al día siguiente los vecinos, informándonos por d ios d e:
que: los antnaol'n arrendatarios eran unas hermosas damiselas
francesas q ue: vivían en alegre comunidad.

En agosto de ese año sufrí un accidente: que pudo haberme
costado la vida. Asistiendo a la iglesia de la Preciosa Sangre, en
donde me preparaba para hacer la prima-a comunión, se: me ecu
rri6 subir al campanario, junto con mi compañero Carlos Buzeta.,
pan satisfacer la. infantil cur iosidad de apreciar el verdadero ta
maño de las campanas. Las torres de la Preciosa Sangre eran dos,
compuestas cada una de dos secciones superpuestas. Para pasar de
la seccién más baja a la más alta, la escalera de baranda continua.
ba en una escala o escalera de mano que, naturalmente. se hallaba
suelta.

Cuando llegamos a la parte más elevada de la torre, no ter
minábamos de observar a regalado gusto el objeto de nu estra cu
riosidad, cuando a alguien se le ocurrió tirar desde abajo la cuero
da de la campana más grande, la que, al tañer, produjo un cru
gimiente dd enmaderamiento de la torre que interpretamos ro
roo temblor y, sin mayara n::8exiones. comenzamos a dcsctnde.r
apresuradamente por la escalera de mano. Al hacerlo un de pn-

Buaeta, q ue venía atrás. me ~01pe6 la ca~ con s~ pies J ~
al mirar h.1cia arriba para pedirle más CUidado, perdí el equili
brio y caí al vacío. Ya en el piso en que descansaba la. escala., se
guí rodando escalera ahajo hasta tocar el sudo, en donde fui te-

1-0>11< ........ _ A'--'drl
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cogido sin conocimiento y [cosa extraña! también sin ti abrigo
que llevaba puesto, el cual había quedado colgando de un clavo
durante mi trayecto.

Al decir de todos y después de observar las simples rasmilla
duras que me había hecho en las pierna s y el rostro, la escapada
de la muerte había sido milagrosa y. naturalmente, se atribuy ó a
que me encontraba "en gracia de Dios" por la cercanía de mi
primera comuni6n.

Este fue el primero de una serie de acciden tes graves que he
tenido en mi vida y que, más de una vez, me han hecho pensar
en que la fecha del fin de mi azarosa existencia está fijada con
absoluta precisión.

Entretanto, mi padre había continuado mal de salud, cesan
te y a pu nto de' agotárseles sus reducidos ahorros.

Pero una tarde se detuvo frente a nuestra modesta casa un
lujoso coche americano tirado por br iosos caballos. De su int erior
descendieron don Fernando Lazcano y don Arturo Alessandri
Palma. Avisado mi padre, salió a recibirlos prontamente y, luego,
se produ jo una escena que nu nca he podido deja r de recordar con
la más viva emoción, pues, apart e: de lo que signific6 para la tran
quilid ad y el bienestar de: mi fam ilia, exteriorizó un noble ejem
plo de gratitud y lealtad dado por dos hombres eminentes en fa
vor de un humilde amigo del que ya nada podían esperar, at en
didas las circunstancias de su precar ia salud.

- Acabo de: jura r como Ministro de H acienda ---dijo don Ar·
turo- y lo primero que he hecho es acordarme de mi querido
compadre y amigo, a quien tanto debernos. Aquí le: traigo un
nombram iento de Inspector de Oficinas Fiscales. Se trat a de un
cargo de mucha responsabilidad, pero de: c6modo desempeño, pues
no tend rá que asist ir diariamente a una oficina y, ea cambio, de
berá viajar de vez en cuand o, lo que le: servirá de entretenimien
to y solaz. Con don Fernando hemos creído que es esto lo que le:
conviene. Los viajes lo distraerán de sus dolencias.

- Es el premio a su lealtad y el reconocimiento de los mu-



CH ILE ENTRE DOS ALESSANDRI 35

ehos favores que le debernos -apunt6 el senador y ex candidato
presidencial. señor Lazcano.

Mi pobre padre, como única respuesta, prorrumpi6 en sollo
zos de gratitud hacia sus nobles amigos. Además, se sentía salva
do milagrosamente de la miseria que comenzaba a golpear en las
puertas de nuestra casa.

El sueldo del nuevo cargo era de $ 833,33 mensual" . suficien
te en aquellos años para que un hogar subsistiera con modesta
holgura, ya que el mayor gasto lo constitu ía el arrendamiento de
una casa y éste, generalmente, no subía de trescientos pesos.

De este: modo, mis hermanos y yo pudim os continuar edu
cándonos. El mayor, Camilo, estudiaba ingeniería civil, y los me
nores cursábamos human idades en el Liceo de Aplicaci6n.

La salud de nuestro querido enfermo tuvo una favorable reac
ción, pareciéndonos que iba a mejorar definitivamente. Había pa.
sede la grave crisis ocasionada, segú n mi supersticiosa madre, por
unas maldi tas palomas que llegaron sorpresivamente a hacer su
nido y a arrullarse en el patio de la casa. Condenadas a muerte las
pobres avecitas y engullidas con doble deleite, dieron, pues, opor
tunidad para que la autora de mis días pontificara durante largos
meses sobre la mala suerte que traen ciertas aves .

PRIMERAS ARMAS EN LA LUCHA POR LA VIDA

Instalados en una mejor casa, en calle Cuete entre las de Com
pañía y Catedral, pronto tuve que afron tar mis personales proble
mas econ óm icos. En 1914 tenía yo catorce años de edad y cursaba
el cuarto año de humanidades, por lo que ya usaba pantalón lar
go y fumaba un paquete de cigarr illos d iariamente. Además y co
mo alumno de un curso superior del colegio, me sentía con el de
recho de beber de vez en cuando un buen vaso de cerveza ba-
rril con mis alegres compa~eros. .. .. ..

En aque llos dichosos tiempos, los cigarrillos [outard o los
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"Tallmann", hechizos y cabeceados en las pu ntas, se vendía n en
cajetillas de veinte centavos. Lo mismo costaba un shop de cer
veza; pero como mi padre, de acuerdo con su discreta renta, me
había asignado una mesada de 5610 tres pesos, me veía agobiado
por un déficit m;ú grave que el de las arcas fiscales. Tenía, pues,
que ingeniarme para saldarlo ganando un poco de dinero.

Lo primero qu e se me: presentó, por obra de: la casua lidad per
sonificada en una muchacha del barrio y a su expreso pedido, fue
la redacción d e: cartas amorosas que: las empleadas domésticas d e:
la jurisdicción pagaban según tarifa. Pero resultó que, a medida
que avanzaba la confianza entre las D ulcineas y sus Don Iuanes,
la literatura iba perdiendo importancia para cederle el campo a
la acción y llegó 3d un momento en que: tuve: que cambiar de:
"oficio".

Posteriormente se me ocurri6 organizar un conjunto de afi
cionados actores teatrales para actuar en los salones de las socie
dades obreras mutual istas y en las filarmónicas del barr io, con co,

medias y otras piezas cuyos libretos generalmente escribía yo mis-
mo con la colaboración de algunos compañeros igualmente nece
sitados de recursos. Pero, era tan mediocre nuestra aptitud para
las tablas, que casi siempre nos desviábamos del librete y decía.
mes cuanto se nos antojaba en las representaciones, aunque sin
perder el hilo de la trama. Tampoco prosper é esta fuente de en
tradas extraordinarias pues, aparte de la entretención qu~ ella nos
deparaba y de las copiosas libaciones con que los auditorios pr~·

miaban nuestro "ar te", los ingresos eran mu y escasos.
Terminé por dedicarme a las muy nobles tareas de la enseñan

za particular dando clases a los alumnos retrasados. Primero fui
contratado por un comerciante llamado don Clodomiro Pardo,
que tenía un peq ueño almacén con cbicherla anexa en la calle
Sotomayor entre Moneda y Avenida Portales, para darles clases
humanísticas a sus hijos Luz y Clodomiro Segundo. M~ pagaba
veinte pesos mensuales por cada uno que, entonces, significaron
para mí una fuerte entrada, aparte de libre consumo en la chiche-
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ría. establecimiento el más J U; gt,,"Ú que be conocido, constituí
do simplemente por un tonel abierto en la parte superior, cons
tantcmcntc: lleno de: chacolí y estrat égicamente situado en la tras
rienda del almacén. El tal tonel permanecía cubierto con un saco
y cada vez que: lo solicitaba un cliente. se extrala el apetecido li
quido con una especie de: mate: o calabaza recortada. Cada extrae
ci6n se denom inaba " una cachada" y su valor era de diez centa
vos. Los bebedores, previo pago de: su importe, se llevaban el ma
te, que chorreaba chacolí, a los labios y ... [hasta verte: Cristo mío!
Como se ve, el sistema no tenia nada de higiénico, ya que: el mis
mo mate era usado por todos. pero al decir de la señora de Pardo.
"el propio chacolo se: encarga de: matar los microbios... . .

Huelga decir qu e: mis alumnos se: turnaban con sus padres
para atende r a los parroq uianos de la "cachada" y que, a veces, el
improvisado profesor tambi én los servía y se servía su propia "ca
chadi ta" para saber cómo estaba.

En vista del buen desempe ño de mis labores pedagógicas, fui
recomendado a una señora que tenía bodegón y cocinería en
la Avenida Exposición, cerca de la Estación Alameda, a fin de
que me encomendara la educación de sus dos hijas, la menor de
las cuales era ciega de nacimiento. Para esta pobrecita, la enseñan
za debía circunscribirse al conocim iento de algunas reglas para
hablar correctamente, a nociones de aritmética y a un poco de bis
toria universal para que entretuviera su mente, tan ciega como sus
ojos. En cambie, a la otra había que enseñarle conocimientos ge
nerales de todos los ramos humanísticos, con excepción de canto
y gimnasia, el primero porque cantaba maravillosamente ac~

pañándose con gui tarra. J el segundo, porque era un ramo pel..
groso, atendidas las esculturales formas de mi alumna, que mi

un poquito mayor que el profesor.
Las nuevas clientes me procuraron una entrada de ochenta

pesos mensuales que, sumados a los cuarenta de los jóvenes Par
do, me permitieron disfrutar de una re,nta ~2S .que .regu lar. No
solo, pues, estuve en situación de finan ciar m IS cigarrillos, y otros
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gutilOl menudos, sino que, ron gran asombro de mi padre, abr¡
ClKR(a (O una sasucria de la Alameda, que K llamaba " La Gran
Tijera", en donde: cceoencé a vestirme mediante ti pago de euo
tas mensuales de veinte: pesos. Admúl, le otorgué mesadas a mi
madre y a mi abuela. Pude, por consiguiente, terminar mis huma
nidades en ti Liceo de Aplicación, sin inquietudes ni dificultades
de ninguna especie.

Perm lraseme un par éntesis en mi relación. La juventud de
ahora sufre: intensamente cuando no puede disponer de un auto
móvil propio. o cuando carece de dinero para recrearse: en las bailes
elegantes, o cuando se ve impedida de pasar el veraneo en un ho
Id de lujo. Se siente dichosa, en cambio. si los padres o parientes
le dispensan esos caprichos o si se vale de otros expedientes pa
ra satisfacerlos. pero ignora que, en cambie, no podrá sentir ja
más la más grande: de las venturas, la satisfacci6n permanente
y definitiva que: logra el luchador que, tras grandes sacrificios,
conquista paso a paso la fortuna y llega a posttr todos los agra.
dos de la vida, en nostálgico contraste con las estrecheces o mise
rias dc:l pasado.

Yo he sentido esta felicidad y la proclamo como c:l supremo
don de la vida. Pasar una niñez en la que a veces faltaron los diez
centavos para pagar el tranvía, y llegar después a poseer un auto
m6vil; vivir una juvent ud deleitada por c:l periódico y humilde
vaso de cerveza en un bodeg ón de barrio, y llegar después a beber
champagne y hartarse de caviar ruso en el mejor restaurante de Pa
rís; habitar cuando muchacho una pobre casa de alquiler y ser más
u rde dueño de una morada hermosa y llena de comodidades, no
5610 representa un programa cumplido, sino que nos bace: pensar
en el aserto bíblico de que fuimos hechos de: barro, pero a ima
~n 'f scme:janu de: Dios. HO'f. desgraciadamente, la mayoría de:
los j6vellCJ juega el papel dd animalito doméstico al que su due
ña provee diariamente de: la golosina de: sus caprichos, y no ac
túa como la abeja que viaja de sol a sol laborando en c:l cáliz de
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las flor~J para rematar el día en la colmena "f continuar trabajan
do por su propio sustento y hasta por ti de mucbos seres humanos.

T riunfar, triunfar, be ti ti fin de b vida y en eso consiste el
honor q ue sobrevive a 12 muerte" conviniind~ en la única J 10

prtnu justificaci6n de: la vida humana .

EL LICEO DE APLICACION

La mayoría de mis compañeros de ese plantel educacional
han tenido destacada actuación. Alfredo Duhalde Vásqutt y Osear
.xh nalcc Vergara, ministros de Estado; Guillermo Muñoz Cristi,
ministro de: Cortc ; Gc:rmán Greve Silva, Decano de la Facultad
de: Ag ronomía; Vicente Molinos Gaete, abogado ; Santiago Hae
bale Vivanco, cirujano dentista; Ono Seier Winton, Gregoeio
Ounan y T eobaldo García, médicos cirujanos; Santiago Urzw.
químico b rmacéulKo; F~lix Cabral Castillo, artista pintor; Os
valdo Latorre y Ramón Gallardo, pedagcgce; Ak¡andro Torres
Villalobos, Osear Salas Zubicuera y Sergio Alria , altos funciona
rios de la adm inistración pública, y Domingo Gómez Rojas, no
table poeta, le d ieron al $eI[O año de humanidades de: 1916, la
jerarquía de: uno de: los cursos más distinguidos del Liceo de Apli
cación.

T al resultado fue la consecuencia lógica de: la capacidad in
telectual, la hombría de: bien y el alto concepto de la función edu
cativa que caracterizaron a nuestros maestros.

Velnticinco años después de la fecha indicada, el liceo celebré
con gra n solem nidad c:l quincuagésimo aniv~rio de s~. funda.
ci6n y los alumnos del sexto año de 1916 resolvimos partlClpar en
las ñesw con un acto de lo más singular .

En el día Y hora convenidos, nos presentamos en el I~co J
formamos a J.a ven de la misma sala de clases en qu e- Jo haclarnos
veinticinco años anta, conservando el mismo orden de ~atura.
Addan1e, los penecas como Herjbertc Pía Mareluna, AleJandro
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Torres Villalobos, Sergio Arria Mardones y yo; a la cola, los "g ran
dotes", como Osear Zárare, Orto Stier Wimon y Santiago H aeberle
Vivanco. Al igual q ue antaño, llegó también el profesor de biolo
gía, ahora rector. don Carlos Silva Figueroa, qu ien, después de
darnos los buenos días, nos ordenó entrar a la sala. Cada uno de
nosotros ocupé exactament e el mismo banco en q ue estudiábamos
cuando niños y. luego, don Carlos comenzó:

-Nos toca ahora, niños, hablar del corazón ...
No pudo continuar. Anudada la garganta del maestro por so

Uozos que denotaban su emoción frente a tantos recuerdos, nos
contagiamos todos y salimos llorando de la clase. Veinticinco años
de esfuerzos, de tr iunfos, de fracasos, d e responsabilidades y en
muchos, ¡ay!, de amarguras, que no se compadecían con la reac
tualizacién del plácido am biente del pasado, habían golpeado con
fuerza en nuestros corazones.

En los amplios corredores del plantel record amos después a
todos n uestros profesores, d istinguidos maestros, sin excepci ón, a
los que: no teníamos gratitud bastan te para ag radecerles sus esfuer
zas por conven irnos en hom bres útiles y dignos, cultos y educa
dos, bondadosos y altruistas.

Abf estaban todos ellos, unos presentes y otros en espíritu.
Entre estos últimos, el es: rector, don Julio Montebruno Lépez, a
q uien apodábamos "El Sordo" porque, para escuchar bien, se abo
vedaba una oreja con la mano. D e figura y adem anes q ue inspi
raban respeto, se 10 tr ibutábamos, además, por ser aut or de nota
bles textos de h istor ia y geografía y colecciones de mapas. Por la
calle. iba siem pre acompañado de su hermano, a.mbos vestidos de
negr o, haciendo una pareja inolvidable por su solemne y acom
pasado caminar.

Do n T eodoro Kausel, "El Gringo Kausel", profesor de ma te
máticas, había llegado a Chile en tre la corriente de pedagogos ale
manes a q uienes debemos la nueva concepci ón de la enseñanza
humanística vigente hasta ahora. IX rostro varon il, bigotes canos
y ojos muy azules, iba derramando bondad por donde pasaba.
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Usaba tongo y mac-Iarland y era un gran fumador de cigarros
habanO&. Como su dicci6n no era bien clara, nos COStaba emender
k y esto lo poní:a nervioso hasta enfurecerse y proferir gritOl agu
dosen idioma ininteligible, medio en castellano y medio en :alemán,
para luego ir bajando el dLilpashn 1wu. pcdirDOl CXCUSU con uru
mirad;a d ulce y humilde que jugueteaba en sus ojos :azuln.

Don Arcadio Ducoing, proíesce de l6gica J castellano, .tIlas
"El Chino", ddlía el apodo a su rostro de corte oriental, comple
tamente lampiño, q uc escondía sus ojos oblicuos y vivos bajo UOOI

antrojoJ con gruesa armadura de carey poco frecu ent e en aqueo
1105 años. Sus clases eran notables, no sólo por la sabiduría de sus
cnsc=ñ.anzas, sino también porque las marizaba con interesantes e
instruc tivas aaécdoeas q ue nos proporcionaban gun amenidad .

Don Carlos Silva F igueroa, profesor de biología, era el maes
trc más bondadoso y comprensivo de cua ntos nos cupo en suerte
apreciar de cerca. Las clases de don Carlos eran de por sí intere
sanees por la curiosidad que 0 05 despertaba la materia enseñada,
pero como a esta circunstancia había que agregar la distinción,
elocuencia, sabiduría y bondad del maestro, las ~spc:rábamos siem
pr~ con avidez.

Don Daniel Fredes, profesor de funcó, alias "El Chucho",
debía el sobrenombre a cierta similitud de su rostro con el de es
tas aves, agravada con unos anteojos que agrandaban La cuenca de
sus ojO&. Era bajito de estarura y vestía elegantemente. TambtEn
muy amable y bondadoso ron los alumnos. no dcspadKi.aba la
oportunidad de darnos un "calducho" -vocablo con el que deno
minábamos al rearo CIteaordinar~ rttmplazando La árida DU

lcria de su clase por un acto litttario musical en que todos parti
cipábamos luciendo nuestras gracias. Claro que pan dio se ne
cesitaba un mocivo plausible, como el aniversario de la rn'oluci6n
francesa o el onomástico de alguno de sus edccendos.

Don Waldemar Cocns, profesor de inglés, alias ME) Grin
go". se: había beche acreedor a este apodo por $u.nacionalidad bri·
tánica. Invariablemente usaba tongo y fumaba Cigarros puros, pe.
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ro nunca lo vimos con un cigarro entero en la boca, sino con un
pucho que daba la impresión de esrarle quemand o los labios. Cua~

do lo conocí, tenía la manía de hablar constantemente de su lu
jo Waldcmar, que, a la saeén, se hallaba en Europa peleando en
la primera guerra mundial, en defensa de la patria de sus ante
pasados, y nos comunicaba, orgu lloso, las noticias qu e de él recio
bía. Oc regreso de los campos de batalla, el joven Waldemar se
hizo célebre por una afición harto menos tr ágica, la de hacer de
tcny en el circo universitario, con verdadero derroche de gracia y
originalidad. Pero Waldcmar Couns jr. no debía terminar sus
días como tony. Recibido después de médico ciru jano, convirti6sc
en uno de los mejores urólogos del país y en profesor em inente de
la Escuda de Medicina. Sus trabajos científicos traspasaron nu es,
tras fronteras y lleg ó a ser, además, en 1952, Ministro de Salud
Pública, correspondiéndole la importante tarea de dar nueva for
ma y organización a los servicios de salud del Estado.

Don Adrián Soto Vivanco, profesor de ciencias naturales, caro
gaba con el apodo de "El H uaso" porque, a pesar de su refinada
educación y amplia cultura, tenía moda les sencillos y campecha
nos. H acía buenas clases y era bondadoso, pero estricto. Posterior
mente, durante el gobierno de don Pedro Aguirre Cerda, que lo
estimaba profundamente, ocupé el alto cargo de Director Gene
ral de la Enseñanza Secundaria , que desempeñó con sigular acierto.

Don Máximo Káhni, profesor de gimnasia, era un alemán
corpulento, casi gigante, de características singulares. El subido
color rojizo de su rostro contrastaba con la alba corbata blanca
que nunca dejó de usar alrededor de un cuello almidonado alto
y sin doblar. Gran deportista, orga niz ó y presidió la concurrencia
de Chile a los Juegos Olímp icos de Esrccolmo, en donde obruvi
mos algunos resultados. No había analogía ent re el físico de Kahni
y su alma de niño que le granjeaba generales simpatías y, espe
cialmente, el cariño y respeto de sus alumnos. Dotado de fuerzas
hercúleas, se decía de él que, en una oportu nidad, levantó a pul-
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50 un ascensor ¡ur2 librar de la muerte a un muchacho cuyas pier
nas babían sido aplastadas por ti pesado andaao.

Don José Santos Euro. profesor de nutcmáticas, alias "Ce
cheche", llevaba este apodo innplteablc, tal va porque el estu
diante autor de: la dcnominac: i6n le: dcscubrMí alguna 2lUlogia con
otra ¡Xr5ona del mismo sobrenombre. Don José S:mt05 era un
maestro que no aceptaba que alguien K' quedara sin comprender
las materias que enseñaba, IKro no procedía en tales casos casti
gando al torpe: o d istraído, sino que esmerando sus grandes con.
diciones de educador hasta que alumbrara la luz en ti cerebro del
alum no. A pesar de su juventud, e] profesor Erazo hacía una vi·
da sobria y austera que 00$ lo presentaba como una especie de:
asceta. Además, era meticuloso y ordenado hasta la exageración
y escribía con una letrita menuda caligráficamcmc perfecta, Su
ingenuidad en todo lo que: no fueran las matemáticas, nIDO qlK
dominaba, nos hacía reir a mandíbula batiente. En una oportu
nidad, después de observar qu~ los muchachos Ikgábamos con
atraso a clases porque nos detentamos en la calle paca Ya' entrar
a nuestras vecinas las alumnas del Liceo de AplicacicSn de Niñas,
se propuso darnos una conferencia .:11 respecto, comenzando con
contenida molestia una [rase que no fue C.:lpaz de continuar. "Us
tedes - nos d ijo-e no ~stán aún en estado de buscar la compañe
ra de la vida. porqu~ ..." Sabe Dios qu~ raz6n quiso darnos el
bueno de don Icsé Santos, pero el hecho fue que se puso rojo co
mo gra na y nos volvió la espalda para ponerse a escribir con ve
hemencia un teorema en el pizarrón de 1.:1 sala, mientras nosotros
estallábamos en carcajadas.

Don Ismael Parragua, profesor de canto. gceaba del afecto
extraord inario y unánime de todos los alumnos del liceo, Enseña
ba de acuerdo con sus propios textos, que habían adoptado todos
los demás eseablecimiemos de cdUC.:l.ción secundaria, y que conte
nían felices adaptaciones de música selecta a temu apropiados
para la mentalidad de los niños. que can t ábamos _c~. y~rd~d~
fruici ón mientras él nos dirigía con el arco de su VJCJISlmo yioha.
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Anisu por naturaleza, espíritu selecto y creador, amante fervcro
SO &= nuestra nacionalidad. que lo enoegu llecla, no limitó su tiem
po a lu rareas dccenees J organizó con esfuerzo y paciencia el
Orfeén Chileno, conjunto coral a cuatro voces. al que incorporó
a sus mejorn alumnos del Liceo de: Aplicación, el Instituto Na
cional y 13. Escuda Normal de Preeeptoees.

La primen. presentación en públ ico del orfeón se verificó en
el teatro Septiembre con motivo de una despedida al doctor José
Maria Gálva que partía en mi sión pedag égica a los Estados Uni
dos.. Cantamos entonces, a cuatro voces como he dicho, en un
conjunto de ambos KXO:S, la hermosa canci6n chi lena "El copihue
rojo", con éxito inusitado, El emba jador de aq uel país, present e
en el tarro, pidi6 "por favor" que repitiéramos e! número y re
cibimos nuevos y entusiastas aplausos.

Don Ismad Parraguee alimentaba un dorado sueño con I U

cefeén, organizando un espectáculo singular y sin precedentes en
nuestro país,~ consistía en emboscarse en las noches de verano.
mtrt kM: arbwtos del Parque Form al, para sorprender gratamen
le a los h.abiruá del hermoso paseo público, con nuestras inspira
das canciones corales,

Una noche de luna, clara. casi celeste. en pleno enero, hicimos
la primera presentación con éxito clamoroso, pues fuim os ovacio
nados por la gran cantidad de público que, después de orientarse
hacia el sitie en que nos hallábamos ocultos, se congregó a escu
char hasta su término las voces del conjunto.

Desgraciada mente para el arte chileno y para imborrable ~.

na de cuantos fuimos sw alumnos, don Ismael Parraguea muri6
inesperadamente siendo todavía mu y joven. cuando recién cerne n
uban a apreciarse los frutos de su talento en el campo de . la mú~

sica y la literatura,
El Orfcón Chi leno concurri6 en masa a despedir al querido

maestro y. en el momento m que sm fCSl OS mortales eran lenta
ment e entregados a la rumba, elevamos al ciclo nuestras voces
untando "Dios", una adaptaci6n de la Séptima Slnfonia de Beetho-
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ven, que justamente habla preparado Parn gua como número de
fondo de su conjunto coral, sin lm2ginan e quc= llegaría un día en
que la cantaríamos, sollceando, al borde de su tumba.

PRIMERAS RESPONSABILIDADES

A lines de 1916 terminé de cursar las humanidades, pero no pu
de rendir la prueba del bachillerato por haber fracasado en varios ra
mos del sexto año. Las labores que desarrollaba p<tr2 resolver mi
problema financiero. a las qu e se: sumaban mis actividades en un
club estudiantil que presidía y un amorcillo que parecía sin cspe
ranzas por la excesiva juventud de la diosa de mis ensueños, me
distrajeron más de lo que convenía, siendo justamente sancionado
al final del año. con las tres negras, por don Arcadio Ducoing,
don Tecdoro Kausel y don Adrián Sceo,

Por tal caUS2, sólo pude incorporarme en 1917 en calidad de
oyente al primer año de J('}'a de la Universidad de Chile, asistien
do en tal carácter a las c1aS(S de derecho romano, economía polí
tica y filosofía del derecho que dietaban, respectivamente, los emi
rientes catedráticos, don Juan Esteban Montero, don Guillermo
Subercaseaux P érez y don Ernesto Reyes Videla.

El año 1917 transcurrió, pues, para mí, como tiempo casi per·
didc para mis verdaderas conveniencias, ya que, aparte de una re
gular concurrencia a clases y de la preparación de los exámenes
humanísticos que debía rendir por segunda vez, dediqué mi tiem
po a la atención de los educandos que me pagaban pan que les
enseñara y a una entretención que era muy de mi agrado, la pre
sidencia del Club de la Juventud, centro social que habíamos or
ganizado en el barrio para hacer aooania política.

Resulta curioso, pero indudablemente fue en ese círc.ulo ~
amigos donde adquirí las ~eras nociones de Ja.. esua~~~ polí
tica. Expentáneamente, los SOCtoS del club K habl~ dividido en
dos fracciones, una dirigida por Alejandro Torres Vlllalobos y la
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otra por mí. Ahora bien, con la ser iedad de hombres mad uros )'
empleando prccedimienrcs de políticos avezados, las fracciones se
alternaban haciendo "gobierno" u "oposicién", La mayor parte
del tiempo me mantuve en el "gobierno", pese a las condiciones
sobresalientes de mi ccnrendoe que, estudiante de derecho tam
bién, en. inteligente y h ábil, escribía muy bien y hablaba con no
table elocuencia,

Siempre pensé que Alcj.tndro tendría un porvenir brillante.
Siendo mu y joven alcanzó la alta jerarqufa de jefe de S«et6n del
Ministrr io de Justicia; ptto una desgraciada circunstancia, no 5610
le impidi6 continuar su r ápida carrera administrativa sino, ade
más. recibirse de abogado y conquistar situaciones cumbres a que
10 hacían acreedor su talento y su cultura.

Volviendo al tema del club, debo recordar qu e, fuera de la lu
cha constante por el poder directivo, teníamos orcas ent retencio
nes encuadradas, por cierto, en el límite d~ nuestros pobres t s
cursos. Así, por ejemplo, resolvimos participar en las grandes fies
tas estudja milcs de ese año concurriendo con un carro a la farán
dula , que era el número principal de aq uellas inolvidables Ies
tividades.

Vale la pcna recordar lo que era la Fiesta de los Estudiantes
o Fiesta dc la Primavera de aquellos años. Constaba de cinco nú
meros que se: desarrollaban en el espacio dc cuatro días: el circo
universiranc, que funcionaba en un sitio eriazo a los pies de la
Moneda. dond e actualmente se halla el Min isterio de Relaciones
Exteriores; la velada bufa. que: se: celebraba. en el teatro Munici
pal ; la gran farándula que:. salkndo del Club H ípico, recorr ía la
Abmc:da y las calles cemrales; el baile de disfrazados, que se: ha.
d a también en el Club H ípico, y el corso de Bcres,

No qued aba nadie: en Santiago sin concurrir a la farándula,
ya funa participando en ella ron algú n d isfraz., o viéndola pasar.
Cada facultad universitaria e-tanto de la Un iversidad de Chile co,

roo de la Cat6lica- presentaba un car ro que se: procuraba fuera
el mejor, en una plausible emulaci6n por superarse. Naturalmen-
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"
te, Jos estud iantes de l.a ~niversldad particular, qce disponían de
mayores recursos tCon6mlCos que los de la Chile, presentaban unos
carros grandiosos, como fue un año la "vaca fiscal", simboliuda
por un gigantesco animal de cuyas ubres chupaban los gestores
administrativos. Y en otra oportunidad un dragón enorme que: vo
mitaba fuego e infundía espanto.

Los carros de la Universidad de Chile se singularizaban, en
cambio, por la gracia y buen humor que denotaban, tanto en su
esmrctura misma, como en la idea que se había querido represen.
taro En una ocasión, el alumnado de medicina, bajo un cartelón
que decía "Casa de Orates". exhibió una enorme jaula lima de
locos que representaban a conocidos parlamentarios.

Los estud iantes de ingeniería civil, por su parte, presentaron
la "Máquina de Mardones", que habría de adquirir gran celebn
dad. Su origen fue el siguiente. Criticaban (SOS alumnos al presn
gioso ingeniero y hombre público, don Francisco Mardones Otaiza,
profesor de la facultad, porque encontraban enredada su manera
de expresarse al di~ar las clases. Se: propusieron, pues, tomar da
quite haciéndole una broma y, para d io, no encontraron nada
más apropiado que la"farándula, ya que así harían pública la pro..
testa y, también, el escarmiento. Confeccionaron, al efecto, una
enorme maquinaria, sumamente complicada, cuyo objetivo pa.
recia inexplicable, colocándola sobre un carro que ostentaba el
título de "Máquina de: Mardones",

Al pasar tan curioso carro por la calle Ahumada, sali6 de: en
tre la multitud agolpada e:n las veredas un bue:n señor que, con
toda ingenuidad, se dirigi6 en alta VO'l a los muchachos para pre
guntarles:

- Dígame:, ¿para que: sirve: la máquina de: Mardonn ?
-r-lPara capar h . 1, fue: la. insólita rc:spu~la . .
La máquina y la contc:staci6n pasaron de: inmediato a la pos-

teridad. .
Otra presentación notable: fu~ la. parodia de: un. cortejo prea

dencial. Premunidos d e: la aurorizacién correspondiente, los muo
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chachas ocuparon las auténticas carrozas y consiguieron unifor
mes, armas y caballos del propio Escuadr ón Escolta. Luego, dis
frazados, uno de Presidente de la República y los otros de minis
tros, procurando semejarse físicamente a los distinguidos caballe
f OS que desempeñaban esos cargos. ocuparon los carruajes y reco
rrieron las calles presentando un símil casi perfecto.

Don Juan Luis Senfuenres, que era entonces el Jefe dc:l Esta
do, no podía cccec lo que sus ojos veían al pasar la farándula freo
te a la Moneda. [Pero si era la última comitiva presidencial que
había solemnizado las fiestas patrias, con presidente, ministros y
escolta de lanceros! [Y ahí iba el propio don Juan Lu is, con su tez
sonrosada, su cabeza calva, su gruesa nariz, de frac, sombrero de
pelo y con la banda presidencial terciada al pecho l Estupefacto
cn el primcr momento, el público lo vio reir y aplaudir de bue
nas ganas.

Bien. Como decíamos, los miembros del Club de la Juventud
acordamos participar también en la farándula de 1917 presentan
do un carro, pero luego nos dimos cuenta de que nuestro propó
sito era irrealizable por carecer de los recursos pecuniar ios indis
pensables para financiar los gastos. Sin embargo, no faltó un ocu
rrente que salvara la situación acud iendo al Comisario de Asco
del barrio y obteniendo de él, en préstamo, un carretón basurero
con sus respectivos machos. Seguidamente adornamos el estrafa
lario carruaje con ramas de sauce y pino para cubrir sus fealdades
y ¡arriba todos los disfrazadosl Un compañero y yo montamos
en los machos, que como tales, rechazaron pcrfiadamenre los ade
rezos con que q uisimos hermosead os, y nos dirigimos al centro de
la ciudad seguidos por los que no cupieron en el carretón basu
rero, todos ellos con los disfraces más pobres y ridículos que ca
be imaginar. Pero habíamos salido con la nuestra.

Para mal de nuestros pecados, por una causa cualq uiera se
había prod.ucido una interrupción del desfile antes de q ue nos to
cara pasar frente a la Moneda, es decir, un largo claro en la co
lumna, de mod.o que desfilamos completamente aislados ante el
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presidente de la, República" El enorme público congregado pan
prcstnetar la farándula dudo cn~c apedreamos o aplaudirnos, pe
ro opt6 generosamente por lo último, y también lo hizo d Excmo.
scñoc Saofuemes, que se echó paca atris en su balcón riendo J ce
lrorando nuestra audacia.

Tesorero del club era un muchacho llamado Osvaldo Dcooec,
cuya figura habría servido para imaginarse ti físico de la mocedad
de Don Quijote de la Mancha, ya que no usaba bigote ni pera. La
¡xrfilada humanidad de Donoso iba forrada, no Valida, por un
traje tan ajustado y COfto de medida, que invitaba a primera vis.
ta a desnudarlo en el piadoso deseo de que sus poros pudieran res
pirar. Usaba, además. una especie de calañ~ tan largo y aplasta
do en sus costados. que parecía calculado para volar en picada.

Con todo, Donoso era de lo más simpático y bueno, .:unEn de
que, como boletero del teatro Electra, nos concedía crédito para
asistir al cine.

Se impuso, pues, la necesidad de demostrarle nuestra gratitud
y afecto haciéndole una invitación en el día de su cumpleaños.
Coincidió la fecha con la inauguración de un nuevo bar en el ba
rrio, regentado por un corpulento catalán de barba negra cerrada
que no tenía cara de hacer buenas migas con nadie. Más o me
nos en nú mero de veinte llegamos con nuestro querido festejado
a :X::upar una larga mesa en el nuevo bar, a eso de las once de b
noche, cuando Donoso ya había terminado sus labores en el tea
tro. Pedimos numerosos vasos de cerveza barril y exquisitos empa
redados calientes y, en el momento oportuno. hice uso de la pa
labra para ofrecer la manifestación. AgT:iIdeci6 Donoso diciendo
que nunca podría olvidar ese: acontecimiento. Y claro que no pue
de haberlo olvidado porque, llegado el momento de pagar l.a cu~n
ta, resultó que todos andábamos "planchados", incluso el festeja
do, y no nos quedó otro recurso que hacer un escand.aloso "perro
muerto" ,

Salimos corriendo y en tropel, en medio de un chivateo ex
profeso que al principio torné de sorpresa al catalán que, repuesto

+-0.,:. cnl'" d.. ¡\~,¡
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de la impresión, blandi6 un grueso garrote para castigarnos, C~

rriendc tras de nosotros. Entonces sí que le sirvieron a las mil ma
ravillas a Donoso su copa ajustada y su calañ é de líneas aerodiná
micas, pues de dos o tres zancadas se puso a d istancia del terrible
perseguidor.

La catástrofe tenía una explicación. Todas habíamos confiado
en que Alejandro Torres se hubiera pagado ese día de su suelde
ministerial y nos hubiera prestado el din ero para financiar el ho
menaje. Pero, como nadie le advirtió nuestro propósito, Torres
había dejado la plata en su casa.

A fines de: 1917 y a pesar de: todas las diabluras cometidas,
rendí satisfactoriamente los exámenes atrasados de: humanidades
f, luego, pude: superar también en buena forma la prueba del ba
chillerato.

Comenz ó, pues, 1918 en forma muy halagadora para mí. Ya
normalizada mi situación de estudiante universitario, lleg ó el mo
mento de realizar el gran anhelo de mi padre, que era mi incor
poraci6n al estudio de abogado de mi padrino don Arturo Ales
sandri Palma.

Fue así como una mañana de sol radiante, de marzo de 1918,
llegué con mi padre a la casa de don Arturo, que se encontraba
ubicada en el núm ero 1158 de la Alameda de las Del icias, ahora
Avenida Bernardo O'Higgins. •

Entramos derechamente por el ancho zaguán cuya primera
puerta a la derecha indicaba la sala de espera. En el interior de
ésta y frente a un amplio escritorio, se hallaba sentado un señor
delgadito, de cabello ralo, con bigote que term inaba en pu ntas
muy agudas, que equilibraba los lentes con anillo de oro en c:l
extremo de su nariz perfilada y fum aba un "fuñingue" en una cu
riosa boquilla de vidrio. "Fuñingue" era la popular denominaci6n
que se: daba a los cigarrillos hechos a mano y cabeceados.

Mi padre me present ó al extraño señor indicándome que su
nombre era Francisco Rodríguez, quien de inmediato tom6 la
palabra para decirme:
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- ¿De modo que Ud. es el ahijado de don Arturo ? Me alegro
mucho de conocerlo, pues. Sepa Ud. que: llega aquí como yo 10 '
hice hace muchos años, cuando el "caballero" era naranjo. Ahora
yo estoy jubilado, pero como no tengo otra cosa que: hacer, sigo
viniendo. No sabe Ud. lo que: me entretengo conversando en esta
pieza con todos los tiuques que visitan a don Arturo. Aquí' viene
de todo y, como soy f il ósofo, saco mis consecuencias. Algún día
voy a escribir un libro sobre: la estupidez humana. Aquí todos me:
dicen "don Pancho" y Ud. puede: hacer lo mismo, si qciere,'
¡Ah!. .. voy a presentarle a este: joven escribiente: que, como ua,:
también es estudiante de: leyes.

Se levantó entonces de: la silla que ocupaba' junto a uní ·ma i.
la en .que escribía a máquina, un joven de: buena presencia, ele
gante y amable, que me estiré la diestra en forma cordial.

-Hernán Cuevas, a sus órdenes -me dij~. Espero que sea
mos buenos compañeros.

j Qué agradable resulta constatar. después dc transcurridos
cuarenta y dos años, que una frase dicha así con tanta sencilla ,
estaba inspirada por la más profunda sinceridad! Efectivam ente,
durante tan largo lapso, mi amistad con H ern án Cuevas Irarr áza-"
val jamás fue perturbada por incidencia alguna.

Después de esta presentación se oy6 ruido de pasos y apareció
el dueño de casa, don Ar turo Alessandri Palma, a la sazón sena
dor de la República y Ministro del Interior, a la vcz. En 'aquel
tiempo no existía incompatibilidad entre esos cargos. Le correspcn
di6 al propio don Arturo establecerla en su Constitución de 1925.

- Mi querido compadre, l qu~ gusto de verlo! -zdiio e~ señor ' :.
Alessandri, dirigi éndose a mi padre-e. ¿ Qu~ I? trae por ~qut? V~ ""
que viene con mi ahijado. Ya comprendo, d éjemelo aqur y discél
peme qu e no lo atienda a Ud. como yo quisiera, con~e~san?o
largo rato, porque tengo que irme inmediatamente al mmls[e.~IO; l •

en donde me espera un mund o de gente y ya voy a trasa~o.. ...,
y con los correspondientes estrechones de manos...s~h6. d!~p3. - r :
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raclo el Hamanre ministro que, en aquellos días, era el hombre de
actualidad,

Como hacía var ios años que yo no vela a don Art uro, su figu
ra casi se habla borrado de mis recuerdos y 5610 tenia una vaga
idea de ella, por lo que, mientras se desarrollaba el diálogo con mi
padre. observé atentamente al gran señor bajo cuya tutela profe
sional iba a quedar desde ese momento.

Cincuenta años de: edad ten ía entonces d hombre eminente
que: debía ejercer la mayor influencia sobre: mi carácter y orientar
me con su ejemplo en mi camino por la vida.

De regular estatura, un poco jibado, elegante pero sobriamen
te vutido, llevaba un sombrero hongo que inclinaba graciosamen
te sobre el ojo derecho como para cubrir su característica onda
de pelo color castaño suave y un cuello doble almidonado, muy
alto, con una corbata primorosamente ajustada. Su rostro era com
pletamenre lampiño y su m irada, qu c= fulguraba entre repet idos
parpadeos de 105 cios, denotaba una inteligencia poco común, al
par que una atrayente cordialidad.

La figura de mi fu tuto protector me impresion é, dándome la
sensaci én de quc= teas esos detalles que formaban un con junto sin
guIar, se: escondía el espíritu de un hombre extraordinario. Su
voz, además, era agradablemente cadenciosa y su palabra insinúan
te, cautivand o de inmediato a quien lo escuchaba por primera vez.

Pasaron varios días sin que volviera a verlo, pues salía en la
mañana de su casa y no regresaba hasta la noche. Entretanto, yo
iba a la oficina 5610 en las tardes, después de asistir a mis clases
universitarias toda la mañana. Por tal motivo, me era dable alter
nar únicamente con las pc=nonas que tenían a su cargo los asuntos
jodiciales del estudio.

El hijo mayor de do n Arturo - "A rturito", como se le llama
ha por todos Y se: le sigu ió llamando hasta que fue viejo, con gran
d~n de su parte porq ue se sentía apocado con el diminutivo
acababa de conquistar el título de abogado después de presenta ,
un a memoria sobre el contrato de comp raventa que le abrió las
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puertas de la celebridad. F~ estimada por los críticos como la
obra m2S erudita que se: había escrito en Chile sobre tan írepoe,
tante materia. Como su padre: ataba entregado por completo a las
actividades políticas, Arturito era en el beche el jefe del atud~ J
todos DOS encontrábamos sometidos a su autoridad, que: cjttcú.
secamente, con un tono de seriedad que contrastaba con su ju,..~

rud, pero en forma muy correcta. No me inspiré confianza, pero
sí mucho respeto.

Al día siguiente m ismo de incorporarme al estudio, Arturito
me scñal6 10 5 deberes y condiciones a que debía ajustar mi tr:abajo.

- Ud., Olavarr ia, copi:ará a máquina los escritos que en borra
dar le ent reguemos Acevedc y yo. T rabajar", en la oficina de Be
celski, el secretario privado de mi padre, que ahora no La ocupa
porque se pa»: todo el día en el ministerio, Después veremos d6~
de lo ubico definitivamente. En cuanto a remuneracién, ganan.
cincuenta pc505 mensuales, pero podrá cobrar les a los dientes un
peso por cada~a que tteriba a miquina.

y eso fue todo. Ocupé, pues. La oficina del secretario de don
Arturo. q ue en un cuartito estreche, conriguo al amplio escritorio
del due ño de casa. En la tal oficina había una mesa grande, 0tt2

pequeña con la máquina de escribir, dos sillas y, colgando del
muro, dos teléfonos de manilla, uno de la compañía inglesa ,. otro
de la nacional. No se conocían entonces los telétonoe automáticos
y, para comunicarse con alguien, era necesario dar vueltas a la ma
nilla y pedir le el número a la señorita telefon ista de la central,
q ue debía sufrir constante mente toda clase de injurias por no COntes

tar de inmediato. A nad ie se le ocurría penS:lr que la pobre estaba.
entretanto, atendiendo llamados anteriores.

La obligac ión que Arturito no me ind icó, tal vez ~ra . no .re
bajar mi categoría o porque derivaba tácitamente de rm ubicxión
en el local que se me había asignado, o por las dos razones a 1.1
vez, na la de hacer de portero del estudie, pues. como la oficina
de Becelski antecedía a lu demás y debla permanecrr cerrada por
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razono d~ seguridad, era obvto que quien llegara tuviera q~ gol~

~ar en la puerta de: esa pieea paca poder pasar a las interiores,
Para no interrumpir a cada momento mi labor en la m áqui

0.3 de: escribir. Io-antánc.lomc: para abrir la puerta, tuve qu e: inge
niarme par.a descubrir una fórmula que: me permitiera hacerlo
sin desatender mis tareas de oficinista, y la encont ré atando una
cuerda al picaporte, que: comencé :1 manejar diestramente desde:
mi mesa de: traba je. Pero la incomodidad no se: subsané del todo,
pues los políticos qu e: visitaban la casa de don Arturo, generalmen
te muy engreídos o bien despreocupados de: bagatelas como ('531,

~saban orond os y dejaban la puerta abierta. Entonces, tenía q ue:
I~Ya ntarme _paca cerra rla.
.. A continuación de la oficina de: Becelski que, como he dicho,
yooeupma transitoriamente, venía la del señor Acevedo,

Don Víctor Acevedo Lecaros era abogado, pan. más que no.
una especie de: "g ranero" del estudie, pues, como don Arturo se
había alejado de las tartas prolesionaks para atender el ministerio,
como ArtUrito recién comenzaba a ejercer y Fernando aún estu
diaba., era él, el señor Acevedo, quien llevaba e! peso mayor de la
atmci6n profaional. Y lo hacía con acierto, No había brillo en
sus defensas, pCTO como tenía sólidos conocimientos jurídicos y
inuy buen criterio. dominaba la abogacía. Sus escritos eran claros,
sencillos y convincentes, basados en precisas disposiciones legales
que : reforzaba con abundantes raciocinios y argu mentos conclu
yentes. T enia un carácter privilegiado. No sabía enojarse ni disgus
tarse con nadie, a pesar de que no era alegre y el humorismo no
figuraba entre sus cual idades. Culto y educado, amable con todo
el mundo, siempre correctamente vestido, don Víctor Acevedo se
hada querer por cuantos le trataban. Nunca oí a nadie qu e ¡uz
gua mal a este hombre excelente que, sin emba rgo. por una pue
rilidad inofemiva, daba marge!1 a una crít ica sin acritud: su de
bilidad de no poder prescindir del apellido Lecaros, como si fuera
éste un escudo que amortiguara, ante la estupidez humana, su no
aristocrático primer apellido.
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No pas6 mucho tiempo sin quc me ocurriera en mis nue1'as
labores un hecho inesperado, .Me l~mó Arrurito un día para que,
junio con H crnán Cuevas, DlI cordial compañu o de traba jo. com
pareciéramos ante su presencia. Solemnemente ordmó:

_Vayan esta tarde a la calle Claras (hoy Mae: Iver} y en la
casa número tanto golpeen y pregunten por doña FuUna a n o
Solar, que ahí vive. T raten a toda costa de verla y hablar con ella,
y después. vuelvan a contarme: romo In ha ido.

Sin mayores explicaciones, cumplimos nuestro cometido J re
gresamos a darle cuenta a nuestro jefe.

- ¿C6mo les ha ido? - nos preguntó Arturito.
- Muy bien -ccontestamcs--c Vimos a la vieja y hablamos

con ella.
- l C6mo era? -c-insisrié Arturito-. ¿Esti o seguros de que

era la misma que yo les dije ?
-c-Naturalmeme que sí -c-respondim os-c-, pues ella misma en

persona nos abrió la puerta y nos d ijo que era la señora por la cual
preguntábamos.

- Bien. Entonces vayan al Primer Juzgado Civil y declaren
que han visto hoy a esa señora, indicando la hora precisa, y que
han conversado con ella en su propia casa.

Así lo hicimos.
Días despu és, H ernán Cuevas ., yo fuimos citados al Segun

do Iuzgadc del Crimen, bajo apercibimiento de arresto, Profunda·
ment e alarmados, acudimos a nuestro jefe para dar le cuenta de lo
que ocurría y pedirle consejo e instrucciones.

- La vieja que Uds. vieron --<omenzó Arrunto- no en. la mis
ma que yo les indiqué. Era su hermana que, para saber de qoé
se trataba, simuló ser la que Uds, buscaban. Los han acusado de
perjurio y tienen que concurr ir a la citación. Veremos cómo sali
mos del paso.

Por cierto que sin consuelo alguno, despub de un cortante
explicación, llegamos al tribu nal compart'Ciendo d: inmediato an
te el magistrado, que era don-Fernando Soro Barriga. Despu és de
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dos o tres pregunt.as J sus cor~pondicntcs respuestas, el represen
tante de 12 justicia nos dijo gravemente :

-Quedan encargados reos por el delito de perjurio, Esperen
en la piaa del lado mientras los ¡wan para adentro.

En jaga tr ibunalicia. "pasar para adentro" significa ir a la
cl=l.

Miré a Herrén J Hernán me miró a mí. Estáb3100S perplejos,
i En qué lío nos habíamos metido por cumplir las érdenes de nues
ero jñc? Peco¡ ¿por qué na maldita vieja habla suplantado a su
hermana diciéndonos que tea ella la que nosotros buscábamos?
¿Era posible que nuestra inocente colaboracién para que Arturito
puditta pedir una notiJiC2Ci6n por «dula, nos condujera a la dr
cel como yulgun criminales?

Sumidos en tata rdkxiones nos halláb2mos, cuando de im
proviso apartti6 nuevamente el jlK'Z Soro Barriga, ahora más coro
dial, y nos instó a que lo siguiéramos hasta su despacho.

Lo primero que vimos fue la figura de don Arturo Alessandri
Palma que, muerto de la risa, nos saludó de esta manera:

-¿ Que ks ha pasado, hombres, por Dios? No K aflijan, por
que: ya c:st2 todo arreglsdo, El jua. se ha convencido de que no
ha habido otn cosa en esto que un error de buena fe. Vamos ano
dando.

Salimos con rapidez, IXro no pudimos contagiarnos con la ri
sa de don Anuro hasta que nos encontramos en medio de la calle
respirando a pleno pulm6n. El susto había sido muy grande.

OC' regreso al cstudic\ al encontramos con Anurito, 6re se li
mitó a saludarme con un seco "c6mo I~ N , Ola- arria".

Mi joven jefe fue la primen IXr1Of1a a quien oí saludar de es
la manera tan presuntuosa que, siempre, me ha producido el efec
to de un latigazo. No d por qué ese "cómo le va" me da la impre
sión de un saludo de favor , hecho de alto a bajo, como un acto de
soberbia calculado para humillar al qu e lo recibe.

Cada ya que alguien me saluda con un "'cómo l~ v.", me
dan deseos irrtsisnbks de corucsurlc: "'¡como la misma m ... I",
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para darle a entender que no me puede ir bien si se:: me saluda en
forma tan protectora y orgullosa.

Muchos años dapub, a raíz. de uno de los tantos viajes a Eu
copa hechos por don Arturo Aleuaoori Rodr~ rdiri6 un chus
co que, al visitar el señor Alasandri a Su Santidad Pío XII, lo

• salud6 de ata manera: "Cómo le "ti, Pllptl" , criticando así el IDO

do olímpico de: hablar del más famoso abogado chileno <k su
tiem po. que, por otra parte, no ha tenido otros defectos y, en cam
bio, m últiples virtudes que: son motivo de orgullo para sus com
patriotas.

FAVORECIDO POR LA DESGRACIA AJENA

El secretario privado de don Arturo en, como be dicho. Car
los Becelski.

Airo, de buena figura. elegante en el vestir, de finas maneras,
de una inteligencia que resaltaba a primera vista, el joven secre
tarje, que en na (poca no debe haber sobrepasado los treinta años
de edad, tCOLa como única misi6n en el estudio la de colaborar en
las actividades políticas del fut uro presidente de Chile.

En el ejercicio de su carga. Becelski abría y contestaba la nu
trida correspondencia de: don Arturo, gestionaba en las oficinas
públicas las peticiones de la numerosa clientela electoral de pro
vincias y atend ía a las personas que solicitaban audiencia del ho
norable senador por Tarapacá.

Corno cuando llegué al estudio, don Arturo se: encontraba des
empeñando el Ministerio del lnterioe, y Becelski lo acompañaba,
mi trato con el secretario privado fue mu,. esporádico. pero me:
bastaron las pocas oportunidades en que: alterné con il para dar
me cuenta de que me hallaba frente '1 un hombre muy hábil J con
bastante: penonalidatl, llamándome: mucho la armci6n .que fuera
el ún ico empleado que: no apartntaba d temor reverencial que los
demás sentíamos por don Arturo Alessandri Palma.
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Guardando las formas, Beeelski alremaba con su jefc= con cier
la desenvoltura, con 10 qu c= se autoproporcioruba cinta ~r<lrquí,1

MJbrc= el resto del personal. H em án ClKV:lS y yo nos desentendía.
mos de este personaje. pero don Paocho Rodrígun, c:I filósofo se
cretaeio jubilado, lo hacía a menudo ob jeto de sus críticas y s3li.
f U mordaces, 1.0 que más le molestaba a don Pancho era q lK don
Arturo. en un (XCCJO de confia nza y para ahorrarse tiempo, le
permitiera a Becelski firmar por él la coerespondeocia, imit ándole
La firma, "¡ Vamos a ver en lo qut parad esta barba ridad!", decía
el fi)6sofo.

Un día cualquiera, después de una crisis mi nisterial. don Ar·
(uro y su secretario volvieron a firme a la casa de la Alameda, por
lo que debí arrinconarme ( O la estrecha oficina de Becelskl, qui en
ocupé nuevamente su antiguo escr itor io. Qued é yo en un rinc6n,
uncido a la mesita de la máqui na de escribir y a mi otra fu nci6n,
[a de tirar la cuerda para abrirles la puerta a los visitantes.

Becelsk¡ se portó amablemente con migo y. con la habilidad
propia de su carácter, me fue endosando parte: d e: su trabajo, el
que yo realizaba con gusto bajo su inm ediata dirección. Natu ral
mente, en e:sta fOlm2 me fu i edapeandc 2 12 naturaleza de esa 12
bor, que: bien pronto pude dominar. El diablillo me halagaba
haciéndome notar los progresos que: alcanzaba en 12 redacción
q~ 2 don Arturo I ~ agradaba para su nutrido y varc do episto
lulo político. Con 12 ingenuidad propia de mis dieciocho años,
yo me sentÍ3 feliz 21 oir los hal;¡gos y me esmeraba en rend ir lo
más posible, por lo que no puS m ucho tiempo sin que relevara
a Becelsk¡ de 12 parte mis odiosa de sus tareas, la d e: contestar la
numerosa correspondencia del ;de. Claro es que en todo pensé
Becebk¡ menos en la circunstancia de que, con mi aprendizaje,
él iba pudiendo su calidad de colaborador indispensable.

A todo esto, don Anuro no tenia idea d e: lo que ocu rría en
su secretaría privada y continuaba creyendo que era Becelsk¡ quien
le redactaba en tan buena forma sus C3rt3S. Por mi parte, seguía
traba jando con entusiasme y abnegación, tanto porque: me: ag ra-
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daba la labor, como porque me produc ía una gran ~tisfa<:ci6n

ayuJar .:1 mi compa ñero de oficina, sin imaginarme, por cierto.
que ese espíritu de trabajo y ese sentimiento de compañerismo
tendrían una coropensacién imprevista y a corto plazo.

Un (lía, Becelski no vino a la oficina y las cartas quedaron
sin abrir sobre su escritorio, pues el derecho de hacerle era de su
exclusividad. Al día siguiente tampoco apareció y así transcurrie
ron varios sin que yo supiera qué había sido de él. Entretanto, el
montón d e car tas era ya abrumador.

Yo advertía algo extraño en el ambient e y. por ciertas mur
muraciones, me dí cuenta de q ue la ausencia de Becelski cbede
da 2. algún motivo sensacional, o a algo trágico que se: tra taba
de ocultar. T oda mi perspicacia entró en juego, pero sin resulta
do alguno.

De improviso cst2l1ó la bomba. Becelski no regresaría. Urgi
do por comprom isos que derivaban de 1.1 vida galante que lleva
ba. había cometido la mala acción de tomar el libreto de cheques
de don Arturo, usando en su propio beneficio uno de esos dccu
mearos en el que falsificó la firma de su jefe. El monto del frau
de ascendía a la cantidad de: un mil pesos, suma más o menos
apreciable en e:SC' tiempo.

Don Arturo Alessandri, que sentía gran cariño por su se
cretario, a causa de: su lealt ad y el talento con que lo había ser
vido, comprendie ndo además, humanamente, que en la bita de
Becelski no había sino un pecado de juventud muy circunstancial,
efecto desg raciado de la momentánea ctuscación que le produjo
la urgente necesidad de paga r alguna deuda, tratando errónea
mente de evitar otro mal, el de apartter como tramposo, perdo
nó de corazón al secretario y le mand6 recade de que: volviera al
trabajo, con la promesa de que no se hablaría mis del desgraciado
asunto.

Pero Becelski , que había medido la gravedad de 5U falta, de
la que se encont raba profundamente arrepentido. avergonzado
de su acción no qu iso regresar y, en un gesto de tardía d ign idad ,
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se propuso c:lpi:ar1a cmigranJo del país, dejando .todo lo que pa.
ra él en quuiJo, su bmilia. sus amiga&. su trabajo y. sobre coJo,
ti porvenir brillante que deberían depararle w victoria s de IU

jefe, que ya comcnz.ab,¡n a dibujarse en el horizonte de la poli
tica nacional Una vida llena de ~tti6cios y privaciones en ti
cxtranjl:ro. con~itu irla el autocastigo de su pecado y ti pumo de
partida de una nueva ruta.

Vino entonces su padre, que era un respetable funcionario,
a comunicarle a don Arturo la dererminacién tornada por Becelski ,
Con espléndida generosidad, nuestro jefe, que a la S3z6n desem
peñ.ba el cargo de presidente de la Compafiia Minera de H uan
chaca. dispuso en ('1 acre que se le diera trabajo a su e:l secreta
rio en el establecimiento que tenía la compañ ía en sudo bolivia
no. retribuyendo así la abnegación con que lo babia servido ames
del lamentable rpisodio, que 2 todos hOI u:o'-a consternados.

Muchos años des~ durante ti primee goblcrno del gene
ral Ibáña.. Carlos Becelski S(' las ingmi6 pan. cbeener que se le
nombran cónsul de Chile en un país asiático, en donde disfrutó
de todos los placeres de la vida que han hecho famoso al puerto
en que se radicó. Pero su comportamiento funcionario parece que
no fue el m.h adecuado porque, destituido del cargo, fue puesto
a disposición de la justicia del crimen de nuestro país, la que IC'
siguió un largo proceso que se reabr ía y activaba a petición del
gobierno, cada va que Becelski, desde 1.:Is labores period ísticas en
que habla encauzado su inagotable actividad, las embestía cont ra
los gobernantes de la época.

En tu tareas de la prensa, Becelski tuvo muy buen éxito. LIC'·
g6 a SC't director del diario radical y propietario de un conocido
, muy leído tablcide, q\K k proporci006 algún prcstigio , bue
nas utilidades. En esta última actividad lo sorprendió la muerte.

Con motivo de su fallecimiento, el periodismo nacional le tri
but6 granda elogios, presentando su vMb como un ejemplo dig.
no de ser imitado _..
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Volviendo :1 nuestra relaci én, una vez que el padre de Be.

cch ki se hubo retirado, me: 11.2006 don Anuro, me: dijo:
- Ud. va a tener que: hacerse cargo de las cartas J de todo lo

que: hacía el pobre: Becelski. ¿Se: encuentra capn?
No esperaba, no se: me: había pasado por la mente tal deég

nacroo, porque: imaginé que lo 16gico K'ría traer una persona Un

competentc: y experimemada como el ex secretario. Sin embargo,
at6nito y movido 1610 por el temor reverencial qu e: me inspiraba
don Arturo. le respondí casi maqui nalmente:

-Sí, señor, me encuentro capaz.
En seguida, ech é una mirada sobre la montaña de correspon

dencia sin abrir que había sobre la mesa ,. valerosamente, me
dije. la la obra!

Tecleé en la DÚquina hasta n anud.a5 horas de: la noche. En
la ltl2ñ.an.a sigu iente no fui a clases para poder laminar La labor,
lo que conseguí a medio día. Después de almuerzo pude presea
tarle :1 don Anuro todas las C2fU.S <k contestación listas para su
firma.

El ;efe: me: mir6 asombu.do e: incrédulo, pero nada di jo. Ad
vert í, sin embargo, en su rostro satisfacci6n y tranquilidad da
pu és que firm ó la última carta. Ello me daba la certeza de: que,
desde ese momento, quedaba uncido al a rra de las actividades y
del porvenir político de don Arturo Alessandri Palma, hombre
del día y discutida incógnita de los destinos de Chile.

Mi vida había sufrido un vuelco de ciento ochenta grados
bajo el peso de la gran responsabilidad que me llegaba por azar.
dejando atrás y pan siempre, como lejano J absurdo recuerde,
la bohemia de las eepresenrac iones en las filarm6nia1, de las da
ses a la cieguecita. de la presidencia del club del barrio, de todo
aquello que animé el espíritu de mi niñez y que, sin embargo,
en mucho contribuyó a la formaci6n de mi carácter.
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PRELIMINARES DE LA CAMPAl'lA PRESIDENCIAL
DE 1920

Don Arturo había iniciado ya su carrera presidencial con mi
ras a suceder en el mando al presidente, don Juan Luis Sanfuenres.

Miembro del histórico partido liberal, tenía buena parte de
responsabilidad en la agitación que: erinaba en esa colectividad
por causa de: las doctrinas sociales de: la época, que: una fuerte co
rriente pug naba por imponer en el manejo del país. Mientr as los
más conspicuos dirigentes y parlamentarios liberales se aferra
ban intransigente mente a los viejos moldes que constituían la esen
eia de la doctri na individualista contraria a la lucha de clases, ce
rrada a la concesión de derechos especiales para los asalariados,
feudalmente encastillada en la defensa del capita lismo y el cmprc~

sacio, había surgido en el liberalismo chileno otra corrient e, capi
taneada por don Arturo Alessandr¡ Palma y don Elcodoro Yáñez
Ponce, que reconocía la existencia de la lucha de clases como un
hecho histórico imposible de negar sin rebelarse contra la realidad,
que proclamaba la armonía a base de la justicia social, como ecua
ción salvadora de la paz. interna. y que.estimaba que esa armonía
sólo podía cimentar se en el reconocimiento de los d erechos esen
ciales de los trabajadores, como la huelga, la judicatura del trabajo,
la previsión social y varios más que olían a azufre a la oligarquía
imperante.

Esta corriente estaba formada principalmente por la juventud
del partido que, con su natural generosidad, abría los ojos a la rea
lidad existente. No podía aceptar sin reparos las condiciones de
vida de los asalariados, la injusticia atroz que representaba la fa.
culrad del empresario de despedir intempestivamente a sus em
picados )' obreros, sin pagarles indemnización alguna que les per
mitiera subsistir mientra s encontraban otro trabajo, lo que los em
pujaba de inmediato a la miseria. Protestaba de: que: los asalaria.
dos en general carecieran del derecho de recurrir en demanda de
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amparo ante: una autoridad o tribunal competente: PMa conocer
de: 105 conflictos del trabajo; echaba de: menos la impbnución de
procw imient05 que evitaran que: la huelga o paro de actividades
terminara siempre: con despides en masa o con sangrientas repte
siones.

Esa corriente: rechazaba como inhumano el a tado de: cosas exis
tent e que permitía que: los obreros accidentados en el traba je que
daran abandonados a su propia suerte o fueran a morir como ¡K

rros desamparados a sus tugurios, Propugnaba por que se erara un
fondo o instituci ón desti nada a cuidar de la salud de los asalaria
dos y a asegurarla medios de vida par.a la inevitable: y penosa eta
pa de la pérdida de: su capacidad física. Qceria que se acabara la
explotación de: los niños qu e: se hacían trabaja r sin que tuvieran la
edad adecuada para ello. Repugnaba, por 60, las características"d e
esclavitud impuestas tradi cionalmente a las empleadas domésticas.
las "c hinas" como se les llamaba, a las que algu nas amas se sen
tían con el derecho de encerrarlas en 10 5 establecimientos de las
monjas del Buen Pastor cuando su conducta les desagradaba.

Estas generosas ideas y aspiraciones eran sustentadas, como
he d icho. por una fuerte corriente en el seno del Part ido Liberal
y sostenidas con talento y brillo por los señores Alessandri y Yá·
ñee, cuya elocuencia, desbordando las fronteras de e53 colect ivi
dad política. habla logrado instit uirlas como supremo anhelo de
las masas populares.

El liberalismo aspiraba a la sucesión presidencial consideran
do que nadie que no fuera de sus filas tenía derecho al solio. Pa
ra ello S(: basaba. en la tradición y en la ind iscutible importancia
cualitativa y numérica de su electorado. Pero la escisién doctrina
ria producida en su seno hacía que cada corriente levanta ra su pro
pio candidato con el intransigente propósito de llegar con él has
ta el fin, sin importarle un ápice que el liberalismo t~inara por
dividirse, como suced ió, en dos part idos con tendencias claramen
te disímiles.

A la sombra de la divergencia puramente doctrinaria juga-
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han Jos inter eses ~non.alcs de los liberales que se senrían efecta
dos en sus (Qtr imoni05 por el posible tri unfo de las reformas so
wles qu e pred icaban sus correl igionarios don Anuro Alessaodri
J don EJ~o Yáña y cuantos seguían a éstos. Alguien tenía
que pagar los benef icies que se ..cordaran a los asalariados y los
pagadores no podían ser otros que los gnndes ind ustriales. tui
fundi stas, banqueros, rentistas y comerciantes.

La división, pues, se produjo fatalmente como algo inevita
ble. La corriente tradicionali sta tom6 el nombre de partido libe
ral unioni sta y la otra, la de ideas avanzadas, el de part ido liberal
aliancista,

En el primero campaban figura s como los señores Fernan
do Lazcanc, Luis Claro 50121', Gonzalo Bulnes, Luis Barros Borgoño,
Guillermo Rivera, Ladi slac Errázuriz Lucano. Guillermo Ed•
wards f Eduardo Opazo.

En el segundo, actuaban los señores Arturo Alessandr¡ Pal
ma. Elecdcro Yáñtt Ponce, José Maria Valdecn.ma, Armando
JaramilIo. Luis Aldunalc. José Maza, Alico Puga Ríos, Manuel y
Luis Mttino Esquivel, Julio Leeaeta, Osvaldo Fuenzalida Correa. Er,
0('$(0 Escobar Morales, Lu is Puyó Medina, César Iim énee Fuen
zalida, Arturo Recabarren Leén, Humbcrto Andwantcr Ojeda,
0K2r Garcés Silva y una pléyade: de entusiastas j évenes que se:
apasionaron con la lucha por las conquistas sociales.

Producida la división del liberalismo, a fi nes de 1919, se des.
tacaron de inm ediato en la corr iente aliancista las dos figu ras r um
brea entre las que habría qu e elegir el candidato del partido a la
Presidencia de la República y ellas fueron , naturalmente, los se,
ñorCl Yáñcz y Alasandri.

Don Eleodorc tom6 inmedia tamente 1a ofe:osiva emprendien
do una gira por el sur del país a fin de preconizar sus ideas, expli
C2I la posición del part ido liberal aliancista. y sembrar simpatías a
fa"t'or etc su propia postulación presidencial,

La ágil acción €le un cand idato ccnfereecisra constituy6 una
novedad en nuestras prácticas electorales y, por consigui ente, el se-
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ñor y áñcz cosechó manuntaciona de apr~iOn para IU &nieLari
va. La,g~~tc acudía c~ gran eurios~ a oir la.voz del prntigio
10 r('pubhco. pero SUplIDOl que IU otilo académico, su npíriru re
posado y la prudencia de sus jUKioI no habían cntus....unado. sin
embargo, a los auditorios de provincial, que vivían ansiosos de po
létnica. agitación, oratoria violenta y lucha brava.

En el estrecho círculo de políticos que comenzaba a reunirse
en casa de don Arturo para preparar I U candidatura, se cement é
animadamente: la gira de don Elecdoro y no falt6 quien observan
que había necesidad imperiosa de imitarlo yendo también a las
provincias a dictar conferencias que tendr ían mucho más éxito
atendidas las caracterlsncas de fogosidad y coraje de los dlJcursm
del señor Alcuandri.

Don Arturo apt6 de inmediato la conveniencia de seguir el
consejo q ue: se le: daba, pero se: excusó diciendo qUC' no It nd ria
a ra p:ua presentarse en la. ciudades visitadas por su ccnrendoe.
sin que se le invitara especialmen te.

Pocos d ías después y mi~nlras se continuaba cavilando soore
la necesidad de hacer una gira, encornré entre la correspcodencia
recién llegada una carta que provenía <k Concepción, con mern
brete del Centro de Propaganda Radical " Juan Casrellén" y que
estaba firmada por el presidente de este organismo, un señor Juan
Antonio Ríos, de q uien nunca había oído hablar.

Mi júbilo fue inmenso al leer que el señor Rlos, con la repte
semacién que investía, invitaba a don Arturo a dar una ccníeren
cia politica en el Teatro Municipal de la gran ciudad penquista.
Corrí a comunicarle la gr ata noticia a mi ¡de y ~I eomp:trrió mi
alegría ya q ue, de modo providencial, se habla salvado un gran
escolle,

-Esta carta -me lli;o- hay qlK contesta rla en el acto, pero
con mucho tino. Es necesar io poo~r los cinco SC'nlidos en la en
puesta. Desearía hacerla yo misma. pero loca la del diablo qlK
tengo que irme en un ralo más a Viña y no alcanzo a dktinda.
¿!k atreve a hacerla, Olavarría ?
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- Haré lo posible, señor -k contesté-. Como hoy n sáb.ado.
se La tendré lista el lunes a primera hora.

- Mucho cuidado -insisti6 al despedirse-e- mucho tino. mu
cha inteligencia, hombre. Dése cuenta de lo qlX ato significa pa.
ra ml

No bien hubo s.aliOo don Arturo. me puse a b. máquina pua
estrujar mi magín dando rienda suelta a la inventiva f también a
la memoria para recordar precisamente Jos conceptos doctr inar ios
y la fraseología peculiar dd candidato. Y. después de escribir y
borronear muchas veces, salió la carta que debería depararme una
gran sarisíaccién y. también, hacerme concebir una esperanza.

El lunes, a la hora de almuerzo. encontrándose don Arturo
en la mesa, acompañado por don H écror Arancibia Laso. diputado
uJical que ya K: perfilaba como el futuro "generalísimo" de la
campaña. me pidió que le presentara el prosectc de arta. Se era
ta.ba de un borrador de ten o cuatro páginas qur leyó ro alta voz,
con entenacién, asintiendo a cada momento con la cabeza cuando
llegaba al final de las frases substanciales, Finalmente dijo;

-¡CoIosa.II Está magnífia, no hay nada que corregi rle. Si
parece que la hubiera dictado yo mismo. ¿C6mo diablos. hombre,
S(' ha asimilado tanto a mí ?

No hallé qué contestar, Me sentía turbado pues, si bien tenía
la conciencia de que mi trabajo estaba bueno, no me imaginé q ue
pudiera provocar tan enrusiasras muestras de aprobación.

Don Hécroe Arancibia dijo entonces:
- Me alegro mucho, don Arturo. que la COQ. haya salido tan '

bien, Qutcre decir que va a tener en Ob varr ía un magnífico se·
cretario de la presidencia.

El futuro mandatario pa.red6 no oir la insinuaci6n, lo que
me hizo pensar que 00 habí.a sado muy de su agrado, Yo t2mbién
me hice el desentendido, a pesar de 101 vehementes dC'StOS que
tmú de abrazar al nUC'Vo prOl«tor que me salía en el camino y
que, en fr.-m.a tan inesperada como audaz, sugería un ascenso que
superaba las ilusiones más bellas que hubiera podido imagi narme.
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Al rcgr~r .a mi hogar CIa tarde. corrí a rdatark a mi padre
lo sucwklo aquel día, haciéndole saber. admW, lo fdiz que me
encontraba dando como hecha mi designaci60 pan tan dnado
cargo. ptro mi padre me obsttv6 610s66.camcncc:

- No te hagas muchas ilusiona, hijo. Mi compadre e l un
hombre muy bueno y justo y, seguramente. cuando llegue el caso,
querrá nombrarle: como un premio de tus esfuerzos. Pero, en po
lírica, no siempre puede hacerse lo que se quiere. Lloverán los cm.
peños y. naturalmente, Anuro deber á preferir a cualquier "hijo
de su papá", al cand idato de algún político de nota, antes que a un
muchacho tan mod esto como tú. ~

El argumento me impresionó y, aceptando su realismo. no vol
ví a pensar en la hcnnosa posibilidad que me había hecho ccoce
bit la generosa insinuación de don H éctce ArancibU. Laso.

Días después, en vísperas de viajar a Valparabo pan. cum
plir una comisión de su servicio, mi pobre padre amanmó grave·
mente enfermo. Fue aquel el día más amargo y triste d~ mi vida.
no sólo por el penoso trance en que me hallaba. sino por una cir
cons tancia q ue vino a sumar la desesperacén a la desgracia, Sien.
do domingo y en plena canícula, no pudimos encontrar al médi
co de mi padre, ni a ninguno otro. Sólo en la noche fue posible
dar con un facultativo del barrio que, después de examinar Jete.
nidamente al enfermo, se limitó a desahuciarlo dándonos algunas
palabras de consuelo. Expir é a las once de la noche, en medio de
nuestro intenso dolor.

Se fue así el autor de mis días, J npués de cumplir nobkme:n
le: su misién sobre la tiara. No me J e:j6 bienes materiales sino muy
escasos, pero. ro cambio, form6 mi carácter a rravá de: su ejem
plo. Me enseñ é a ser honrado, correcto y leal. a cumplir d deber
sin reparar en sacrificios de ningún género, a ser humano, a em
picar humildad con los humildes y soberbia con los tobabios. a
ser valiente y atrevido m la defensa de: las buenas OlusaS.

Desde el año 1920, todos los dlas primero de noviembre:. sin
fallar a uno \010, salvo el año de mi ostracismo, he: llegado hasta
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su tumba J. junto con cubrirla ron 121 mt ;orcs y mis bellas flores
de mi jardín, I~ be reiterado al autor de mis días mi profunda
gratitud por sus sacri6cios para mantenerme y sus desvelos por
hacerme un bombee de bien.

EN GIRA POR EL SUR DEL VAIS

Después del fallecimiento de mi pad re, comenza ron los pre
parativos para el viaje' a Concepción. Una mañana tem prano nos
embarca mos en el tren expreso rumbo a la ciudad que debla mar
ese 1.1 primera etapa vjctceiosa de La hisróriu campaña.

La comitiva de don Anuro fue muy reducida y, si se quiere,
modesta, La componían los diputados radicales don Hécror Aran
ribi.a Uso Y don R.afad TOITcbbna, el poeta J ex d iputado don
VictOl' Domingo Silva, el jceen escritor y periodista don Guilíer
[DO Bianch~ d funcionario de los ferrocarriles, PX'L1. J orador 1.100
Julio Ctsu Barrenecbea, don Osar Garcés Silva 'J yo.

Osear GMCá. a quien todos dmornirúbamos ron el apodo de
"El Paro", tta un gordito de pequeña estatura que se cenroneaba
al andar, circunstancia a la que debía su sobrenombre. Fervoroso
partidario y admirador de (Ion Arturo. carecía del don de la ora
rcria, ~ro ro cambio era un gran charlador y su acción se singu
[ar izaba romo "corre, ve y dile" Y como vocero de la causa en to
da. clase de círculos y corrillos.

Barrencchea era un gordo gig a.nt6n y simpá tico. qu~ poseía el
don de la. palabra. Como su labor funcionaria la desarrollaba en la
red farovwia. del sur ., ~ra muy amigo d~ la fiesra y del "causec
bien regado", sus vutísimas nhcioncs hacían q ue se viera en él
un agente dtttonl de primera clase, En todas partes se k ruibía
con ntnordinario cariño, especial reenee en los círculos r:»da les,
pun era de CIU 6lixi6n política. Nadie, entonen, más apropiado
q UC' él para propagar la candidatura Ala sandri entre los miem
bros de ne partwlo. Durante el tra yecto se lo pas6 dormitando.
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porqlk parece qu e el movimiento del tren te producía un d en
ea R b ' . osoponnco. onca a con un cstrepno que nos hacía reir a Glrcaja~

das, pues daba la impresión de un toro que resopla. Tenía alma
~c niño y parc<Ía .i~~rcíblc que, bajo su a s.pc~o de campesino sa
risfecho y su condición de empleado fer roviario, 5<' ocultara un in.
relcctual y un orador brillante. T enía un hijo que después se des
tacé en el ca~po de las letras, la política y la diplomacia, Julio
Barrenechea Pino.

La conversación entre los miembros de la comitiva no 5<' inte
rrump ió en ningún momento, comentándose la importancia de las
personas qu e en las estaciones del trayecto se acercaban a saludar
al candidat o y ofrecerle su adhesión. Pero Jo que en calidad cons
tituía el eje de la charla, eran los vaticinios sobre el buen o mal
éxito que nos esperaría en Concepci ón.

Don Arturo. que tenía sus dudas sobre el resultado de la gira,
pensaba en el evento de un fracaso y, tratando de precaver la pé
sima impresi ón que produciría ent re sus compañeros de viaje, no
se cansaba de advertirnos que no debíamos hacernos demasiadas
ilusiones, por motivos que se ingeniaba en descubrir.

El trayecto fue una. novedad para mí. Quedé deslumbrado al
contemplar el herm oso y ancho Biobío, acostumbrado como estaba
a la sola visi6n del humilde Guaiquillo curicano y el todavía más
insignificante Mapocho capitalino. Embelesados, pues, con la con
templaci ón del gran río, comenzamos a acercarnos a la ciudad rér
mino del viaje y, cuando el tren empez ó a disminuir su marcha
a unos doscientos metros de distancia de la estación, se me ocurrió
sacar la cabeza por la ventanilla para poder apreciar qué cantidad
de gente había esperándonos. Quedé sorprendido al vtr un gentío
enorme que se arremolinaba ent re las vías férreas y llenaba com
pletamente los andenes. Comuniqué a gritos el resultado de mi
observación. Don Ar turo se resistía a creerme y se puso feliz al
constatar personalmente la grata y para él inesperada realidad. ,

Llegamos. Aires marciales eitcuta dos por una banda de mu
siccs, sonoros vivas al "león de Tarapacá'', "candidato del pueblo",
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dicKOOO q ue la causa de Akuandri era "el verbo de: la ljbertad
y el f'Yangdto del derecho".

Don Arturo no pudo haba elegido nxj« a Jos oradores que
lo XompañMOfI en esta jomada. Con ellos. formó una trilogía de
elocuencia que cnlusi2unó hasta el delaio a la gran cantidad de
personas qlK: acudKron a los diversos actos políticos realizados c:n
las ciudades sureñas. Esa gente quedó decidida a ..compañarlo
hasta donde fuera necesario paca ungirlo Presidente de la Rcp6.
blica. Esta campaña presidencial rompía los moldes tradicionales
de las majaderas promesas para efectuar obras de progreso local.
~s presentaba un aspecto novedoso y atrayen te que equival ía
a ),1$ primeras darinadas tic una revolución.

Las upresiona de Njusticia social", "reivindicacién de los asa
Lariados-, "cMmctOO del pueblo", pasaron a ser, mis qlK un pr~

grama, un prop6Uto y una meta, Nadie: quaía quedarse atrás en
Ola jornada quc abría borizontcs impensados para el progrese de
Chile y b fdicidad de sur. habitanto. Los más humildes. 101 cbee
cm, advertían en ella ti ariete formidable que rompería la I"0OI

del ~oúmo y la insrnsibilidad de las c1aKS d irigentes. La clase
media, genuioamente rep resentada por el part ido radical, adivi
naN que había sonado su hora de escalar las más altas jerarquías
del gobierno y la ad minis traci ón pública, tr adicionalmente en rna
nos de la oligarquía del país.

Al terminar nuestra gira, ya no nos cabían dudas del triunfo
que obtendría nuestro abanderado. El fervor producido iba más
alU de su persona, de su simpatía, de su elocuencia. Representa.
ba b da:isMSn de un pueblo por una gra n causa, por una gran
idea. J, por consiguiente, nuestra po5teaón era imbatible.

Al valva a Santiago., hicimos un viaje en que el ope:imismo
J el hum humor nos acompañ6 en todo instante. Apresechando
un momento m que BarKn«ha no dormitaba y VíclOC Domin
go Silva estaba en vena de bromear, ambos podas se: eneerwie
ron al bacerles VUIOS graciosos a los miembros de b comitiva. El
que me dedicaron decía:
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"¿Cuál ti e-caso ~xtnordinario

la diferencia existente
entre el pexta-durmicntc
y el discreto secretanc ~

" No hay quien el caso no agarre
y ti como la luz del día,
pues Barre-eechea barre
y O la-venia barria".

..

Leídos en alta voz, los versos arrancaron carcajadas y aplau
sos. Como el candidato venía también de buen humor, les di jo 2

sus autora: "Cuando Ka presidente, los voy a nombrar poetas
oficiales. ~ro para que les saquen versos a los vk j05 peloeedos que
me combaten".

Barrenechea contest é: "Lo q ue nos demorareocs, señor", Y
se pwo a dormir.

Don Anuro Ak ssandri regresé a Samíagc, despoés de nras
giras. consagrado como undid.u o imbatible. por 10 que su activi
dad y la de sus amigos se concentró en los preparativos de la con
vencién que había de elegir y proclamar al abanderado oficial de
13 alianza liberal en la lucha presidencial. Esta convenci ón debía
celebrarse el 25 de abril de 1920 en el salón de honor dd Congre
so Nacional y en ella estarían representados, por medio de sus
respectivos delegados, los partidos liberal aliancista, radical, de
mécrata y balmacedista aliancisra, más algunos independientes
con ciertas y determinadas calidades.

La labor de: los aliancistas se orientó a obtener qu e 105 dele
gados elegidos por las asambleas vinieran a Sant iago a votar ce
rradareente por don Arturo Akssa ndri o por don Elrodoro Yiña.
ya q ue no habían surgido otros candidatos.

Pero, entretanto, se produjo un obstáculo que en d primer
momento pareoó insalvable. El peesrigiosc líder radical, don F¡'
de l Muñ oz Rodríguez. que: aparecía como "generalísimo" del 5(-
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ñor Yáñcz, d ándose cuerna del gra n avance obtenido por la can
did..tura del señor Alessendri en el ambiente radical, inició una
sorda campaña para minar las posibilidades de este cand idato en
rre las huestes de (Se pan ido, haciendo circu lar la observación de
que no había moti vo alguno para que el candidato aliancisra no
fuera un radical. ¿Cómo es posible -comenzó a decirse- que te
niendo el part ido radical en sus filas un repúbl ico emi nente como
don Enrique Mac Iver, que es el ciudada no más respetado y respeta
bit' del país, vayan los radicales a elegir a un liberal ? ¿No equivale
esto a una verdadera trai ción al partido ?

El argumento era fuerte y comenzaba a ab rirse paso amena
zando las conquistas hechas por don Artu ro ent re la masa radical.
En casa de nuestro candid ato hubo, pues, conciliábulos, d iscusio
nes y suspiros de pesimismo. Pero don Comelio Saaved ra Montt ,
hábil político que había abraz ado con entusiasmo la causa a les
sandrista, encon tró la solución.

-c-Tlrate ti gran carril, Arturo - le dijo al cand idato, en m...•
d io de la expectaci ón d... los oyt:ntC'S-. An da a ver a don Enriq ue
Mac lver y le ofreces retirar tu candidatura siempre que él acep
te presentar la suya, comprometiéndote a trabajar con todo cntu
siasmo a su fnor. T en la seguridad de que por su edad y sus
achaques, no se va a atrever jamás a candidat ear. T u posición , en
ronces, mejorar á un ciento por ciento entre los radicales, q ue aplau
dirán el sacrificio que has qu erido hacer por su part ido. De este
modo, terminarás de un golpe con la intriga.

Don Arturo capté en el acto la habilidosa ocu rrencia de su
viejo y 1(''11 amigo y se resolvió a seguirel consejo. Era un paso
audaz y temerario que, de fracasar, habría echado por tierra, en
for ma absoluta, toda s las posibilidades ganadas con tan to sacnfi
cio hasta ese momen to, por lo q ue los dem ás nos quedamos espe
rando el resultado de la gesti ón "con ti credo en la boca", como
se dice vulgarmen re.

Don Cornclio había sido profeta. El patr iarca ag radeció y se
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neosó invocando su avanzada edad y los aduques propio. de
etla.

Conocido por los radicales ti bello gesto de don Arturo, su
adhesión a este político liberal quedó consagrada, comcnundo
ahora a actuar con un entusiasmo qlK tom6 ti color del rojo vivo,
..¡Dnpués de esto, con Alessandri hasta el fin!" -cdectan rescelros.

Pocos días antes de celebrarse ti torneo, se produjo un acon,
recimientc qu e debía tener decisiva inAucncía en los resultados de
la convención. El directorio general del partido demócrata, soca
vado hábilmente por la acción tenaz de los señores Guillermo
Bañados, Juan Araya Escén y Man uel Guerra, hizo oficialmente
suya J;¡ cand idatura de don Arturo Alessandri y acordó que, PTC'
vio ti "saludo a La bandera" en la persona del presideme del par·
ndo, sus delegados debían vOl:.r cerradarnente por don Arturo ro
todas 1.15 votaciones posteriores. Este acuerdo rd0n.6 considera
blemenre las po:sibilid~a de nuestro candidato y debilitó ro igual
forma las de su com endce.

Don Héctor Arancibia La5O, entretanto, se dedicó de lkno y
con habilidad maestra a la tarea de asegurar los votos de los delega
dos lle los demás partidos que, en gran número, empezaron a arri
bar a Santiago. Muchos de ellos, a qu ienes la secretaría electoral de
do n Elecd oro Yáñt'z les había financiado el viaje y su estada en
la capital, fueron captados en las mismas estaciones de llegada,
recién bajados de! tren, por los emisarios de Arancibia, o lo fue
ron m5.s adelante. Don Filie! Muñoz Ro..lrígucz, al saber esto,
bufaba de ind ign ación .

U t'gó, pues, el 25 de abri l y el más franco optimismo se en
cendía en nuestros corazones .

Se reunieron en el sal6n de honor del Congreso alrededor de
mi l doscientos delegados que llenaron completamente la ~~plia
sala ofreciendo un espect áculo impresionante por su grandtoSi<bd
y entusiasmo. Como !iC había acordado previamente que el can
didato que se eligiera debía obtener, por lo menos, el sesenta por
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ciento de los votos part icipantes, se necesitaba alcanzar la cifra
de setecientos veinte para ser proclamad o como triu nfador.

Se había acordado también qu e la primera votaci6n fuera de
"saludo a la bandera", es decir, qu e en ella los delegados de ca
J,¡ partido volaran por su correligionario más prominente. De C'So

te modo. los libera les deberían sufragar por don José María Val
derrama, los radicales por don Armando Quezada Acharán, los
demócratas por don G uillermo Bañados y los balmacedisras por
don Belfor Fem ándee.

Practicado el escrutinio de' esta primera votación, en la que
don Arturo, conforme a lo dicho, no debía haber obtenido ni un
solo voto, pudo advertirse con asombro que, sin embargo, resul
taba favorecido con cuatrocientos sufragios.

Se produ jo gran revuele al conocerse este resultad o, que ofre
cía las características de lo imprevisto, de lo sorpresivo. Los parti
darios de don Elecdoro Y.áñez rasgaron sus vestiduras acusando
de deslealtad a ·su contender, pero, con mucha hab ilidad, sostu
vieron, luego. que lo ocurrido, lejos de desalenrar los los llenaba de
optimismo. porque era indudable que los part idarios de Alessan
dri habían vaciado en esa votación todos sus sufragios. Con este
hábil argumen to procuraban introducir derr otismo en las filas de
nuestro candidato.

Pero, desgraciadamente para el señor Yáñez, la deslealtad no
había jugado papel alguno en el asombroso resultado de la vota
ción de "saludo a la bandera". Lo ocurrido era que los delegados
más jóvenes e impetuosos, rebeldes a la disciplina partidista que
los obligaba a participar en una votación estéril, quisieron antici
parse a sufragar por el candidato de sus afecciones, que se había
adentrado en sus espíritus con la estatura del Idolo o del caud illo.

Se dio comienzo en seguida a la segunda votación, a la que
siguió su escrutinio.

Era impresionante observar cómo en la lectura de los votos
que se iban escrutando, se oía majad eramente el nombre de Ales
sandri y 5610, de vez en cuando, el nombre de Yáñez. Varios de
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los concurrentes, papel y lápiz en mano, Ilrdbamos la ClK:n la

exacta de los votos que se iban anunciando.
De improviso, u li6 de la galería, como un t~no anuncia

dor de la vKuria, un grito estenréreo : ¡Yal ¡Yal
Era el joven liberal, R6mulo Dcmuth Valbrino que, con más

agilidad qu e todos los qce ~.1bamos llevando la ceema, habú
anunci3do el septingentésimo vigésimo Voto en favor de don Ar.
rurc Alc:uaoori, vale decir , el que marcaba el quórum de ~ma

por cien to, el voto del triunfo.
Se prod ujo, entonces, una uplosi6n de vílorn y eplausos que

estremecié el ambiente y, mientras una comisi6n 5C tnsLad:ab:l ;11

la casa d e don An uro p.ara comunicarle el resultado e inviu.rlo a
q ue vinier .. en el acto al salón de honor, continuó el escrutinio, el
que arrojó finalmente más de ochocientos votos a su favor, en un
total, como he dicho, de más o menos mil doscientos.

Cua ndo d cand idato tri unfante hizo su entrada a la SJb, se
prod ujo una verdadera apoteosis. Los convencionales gritaban has
ta el paroxismo, se subían sobre: las sill.u , dispa raban sus sombre
ros al ai re, se abrazaban entre sí ; era aquello un espectáculo de
locur a colectiva. Cost6 gran trabajo para qu e: se hiciera silencio a
fin de poder oir al triunfador.

Comenzó a hablar don An uro con un acento que denceaba
la más prcéunda emoción. Cada pasaje de su imrrovi~ ,. ma
giMral discurso fue recibido con delirantes ovaciones, las que so
brepasaron todo lo imaginable cuaIKlo evocó un episodio de la
revolución francesa.

"En un momento inolvid:tbk de su histori:t -cdijo-, la Fran
.. cia se sintió conmovida por aspiraciones e idnks nuevos, Un
.. soplo de renoYacKin, un grifa de protesta ~ruz:ó s~ sucio ~. un
.. extre mo a otro. El edificio secular de sus institucIOnes pohucas
.. y socia lC1 cru jió desde sus cimientos en una vibraci6n <k re
.. forma de sacudimiento y de .,ida . Cansada la masa inmensa,
.. de los' privil egios que constituían el bcne6cio ~ unos pocos. se;
.. levantó al gri to de lihrrtad. iguald:ul y fratern idad, cch:tl\llo aSI
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.. los cimientos de la democracia universal. Alarmado el rey por

.. los gri tos destemplados de la multitud, volvi ó sin embargo a su

.. calma habitual a la voz ha lagüeña de un cortesano que le se.

.. ñalaba aquello simplemente como el bullicioso alarido de la ca,

.. nalla que pasa.
"Si el monarca, en vez de prestar oídos al cortesano, hubiera

.. sentido el alma de la Francia que rugía en aquellos alaridos, si

.. hubiera auscultado sus vibraciones que exigían libertad, igual.

.. dad , fratern idad, habría ahorrado para su pueblo las sangricn.

.. ras, las horrendas y dolorosas escenas del (error ; sus conciude

.. danos, la posteridad y la humanidad entera, le habrían levanta

.. do un monumento perenne de gratitud y admiración, y hab ría

.. perpetuado el recuerdo de la redención pacifica y grande de un

.. pueblo tan grande como sus anhelos".
Finalizó su discurso con estas otras frases q ue provocaron la

mayor explosión de entusiasmo colectivo que me ha tocado pre
senciar en mi vida:

" Ha sido costumbre oir a los qu e han tenido la satisfacción de
alcanzar el honor qu e ahora vosot ros me discernís, qu e "no son
una amenaza para nadie".

"Mi lema es otro : q uiero ser amenaza para los espíritus rcac
" cionanos, para los q ue resisten toda reforma justa y necesaria ;
.. ésos son los propagand istas del desconcierto y del trastorno.

"Yo qu iero ser una amenaza para los que se alzan contra los
" principios de justicia y de derecho, quiero ser amenaza para
" 100m aqu ellos q ue perma necen ciegos, sordos y mudos ante las
"<evoluciones del momento histór ico presente, sin aprecia r las
.. exigencias actuales para la grandeza de este país ; q uiero ser
.. una amenaza para los qu e no saben amarlo y no son capaces de
" hacer ningún sacrificio por servirlo.

"Seré. finalm ente, una amenaza para todos aque llos que no
.. comprenden el verdadero amor patrio y que, en ,:ez de pred icar
.. soluciones de armonía y de paz, van provocando divisiones y
" sembrando odios, olvidándose de qu e el od io es est éril y que
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.. 5610 el amor (5 fuente de vida, simiente fecunda que ha 1
" prosperidad de los pueblos y la grand eza de las nacioncs"~c a

EN PLENA CAMPA1'lA

Al día siguiente mismo se organizaron Jos trabajos electora.
les, instalándose una secretaría general en los altos del edilicio
q ue hace la esquina nororier ue formada por las calles Bandera y
Sama Domingo.

Don Anuro, previendo el inmenso trabajo que yo tendría
q ue desarrollar, consider ó del caso aumentar mi remuneración
en forma estimuladora y, al efecto, me notificó de que en adelan
te ganaría seiscientos pesos mensuales, en lugar de los trescientos
q ue me pagaba desde que reemplacé a Becelskí.

Le di las gracias por su generosa resolución, pero le: rogué que
no insistiera en ella pues deseaba que ese aumento de sueldo pa·
sara a la caja de la campaña como una modesta cooperación eco
nómica de mi parte. Mi jefe aceptó emocionado esta decisión, que
prácticamente era una gota de agua en el mar, pero que revela.
ba mi gran cariño hacia él.

Como en esta vida no todos los actos humanos t ienen ti mismo
compás, su emoción fue dc otro orden cuando una tarde, al re
gresar ambos de la quinta que poseía en La Cisterna, en donde
había ofrecido un gran almuerzo a los convencionales que lo ha
bían acompañado con sus VOIOS, y en el que el entusiasmo doctri
nario de los concur rentes se desarrolló entre copiosas libaciones"
se dispuso a reconstituir su notable pieza oratoria de la convención,
para los efectos de entregarla a la imprenta. Me hizo sentar pre
munido de abundante papel y comenz ó a pasearse para recordar
su inspiración y dictármela lo más ajustada posible al texto q~e
hablan escuchado los centenares de convencjonales del 25 de abril.

A los pocos instantes del dictado, desperté c?n sobresalte :11

los gritos y ademanes de don Arturo que, al pedirme que le te-



80 ARTURO OLAVARRIA BRA VO

psnera una frase que acababa de dictarme, se dio cuenta de que
yo me hallaba profundamente dormido teniendo, sin embargo,
el lápiz maquinalmente sobre el papel. La fatiga acumulada en
tantos días de intensa labor y nerviosidad, más las libaciones de
la fiesta de La Cisterna, me habían vencido, haciendo el sueño
lo demás. Vudto don Arturo a la calma, me invit ó a comer. Des
pués de una ligera cena, reanudamos la labor, pero esta vez sin
con tratiempos .

T al como se esperaba, el diputado radical don Héctor Aran
cibia Laso fuc designado "generalísimo" de la campaña. Desde
el primer momento demostr é ser un hábil y experto organizador
que no descuidaba detalle alguno para que todo anduviera y re
sultara bien. A su lado y cada cual a cargo de alguna labor espe·
cífica: adecuada a su jerarquía y capacidad, estuvimos constante
mente, entre otros, los señores Fernando Alessaodr¡ Rodríguez,
Guil lermo Bañados, Arcadio Meza, Arturo, Gu illermo, Froilán y
Carlos Arancibia Laso, Marcial López, Ricardo Morales Matus,
Manuel Antonio Cruz, Juan Cánepa y yo. Como carecíamos de
pr~nsa, se resolvió arrendar una página de "El Mercurio" que nos
sirviera durante toda la campaña, design ándose a don Víctor Do
mingo Silva para que la dirigiera. El poeta, pese a su entusiasmo
por la causa y a sus brillantes condiciones de escritor, pospuso 1:1.
disciplina del trabajo a su incorregible bohemia y debió ser reem
plazado a los pocos días por el periodista don Rafael Maluenda,
quien sí que dirigió y administró maravillosamente el importa nte
instrumento de lucha puesto en sus manos, el que fue denomina
do "Página de la Alianza Liberal".

Por primera vez en nuestras lides electorales se emplearon
entonces dos medios de propaganda q ue continúan usándose has
ta ahora. Se- mandó a confeccionar un gran af iche en colores qu~

representaba a un obrero enarbolando la bandera nacional, con
una inscripción correspondiente al motivo. Por su parte, don En
rique Vagara Robles, a la sazón alto funcionario de la D irecci ón
General de Correos y fanático part idario de don Anuro, concibió
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la idea, J .101 realizcS. de encargar la imprcsi6n de muchos miks
de estampillas engomadas que ostentaban únicamente la figura
del candidato y la lcyc~da. "¡AIa52ndri. sí!", que futton profusa
mente pegadas en los vidriOS de las asas y tranvías, en 101 bares.,
casas comerciales J en todo sitio visitado por ti público. Ambo.
medios de propaganda tuvieron gran aceptacjén,

Por su parte y mientras nuestra maquinaria electoral ya 111.
bía sido «hada a andar bajo la experta dirección del señor Aran.
tibia Laso, la combinación política contraria, la Unión Nacional,
constituida por los partidos liberal unionista, conservador y bal
macedisra unionista, celebr é en mayo de 1920 su propia conven
ción, es decir, un mes después de realizarse la nuestra.

Transcurridos tres días de agitado y estéril funcionamiento,
la votación se circunscribió a los prestigiosos políticos liberales,
señores Ismael T ocornal y Luis Barros Borgoña. multando ele
gido este último, qu ien pas6 a ser d conrcndor oficial de don Ar
tu rc A lessandri.

T anto ti señor Tocarnal como su "manager", don Manuel
Rivas Vicuña, quedaron resentidos por d m ultado y esta circuns
tancia, como se verá más adelante, tuvo influencia decisiva en la
victoria final de don Arturo.

Durante el mes que transcurri ó entre la convención de la
Uni6n Nacional y el día de la clecci6n presidencial, o sea, el 25
de junio de 1920. el pars vivi6 en medio de una agitada y febril
actividad política y electoral. Por p~imera vez, la masa obrera .or
ganizada tenía ingerencia en una lid trascendental y los~mlos,

entusiasmados hasta el frenesí por las promesas de redeocé n so
cia! que contenía el programa de Alcu;andri, se agitaron extraor
dinariamente convirtiéndose en los mcJOfCS agentes de la propa-
ganda de este candidato. . '

Al frente del movimiento político gremial se pwtCron d~
tacados dirigentes que actuaron con abncgaci6n y ~inamismo .i1..
mitades. Recuerdo, entre tantos otros, al maestro.pmtor Faustino
Villal6n tesorero dc la Fcd('racibn Obrera de Chile -la gran oro•

ó-Q,11c ... '" doo A__
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ganizaci6n obrera de aquellos tiempos-e- que tenia bien ganada
fama de hombre austero y honesto; a Enrique Dlaz Vera, secre
tario general de la misma entidad ; a Alejandro Morales, maqui
nista de los Ferrocarriles del Estado ; a Luis Aya!a, dirigente del
gremio tranviario; a Rosario Greccc, presidente: de los choferes
de: taxis; a María Oyarzún, una mujer valerosa y hábil, que re
corría los barrios encendiendo la fe de los trabajadores por la
causa y que, muchos años después, durante la presidencia de don
Jorge Alcssandri Rodr íguez, iba a morir abandonada por todos en
un cuarto miserable y casi a la intemperie, después de hacer in
fructuosas gestiones para conseguir una vivienda de: la Corvi.

En la zona del carbón dirigían el movimiento tres caudillos
que consiguieron impo nerse sobre la masa obrera y manejarl a a
su antojo. Ellos eran Samuel Broughron, Guillermo Vidal y un
joven procedente de las faenas de mu elle de T alcahuano, que se
singu larizaba por su corpulencia y el enorme sombrero guara pón
que usaba. Este joven llamaba además la atenci ón por su brill ante
elocuencia y un grado de cultura que no era común entre los
obreros, cultura que había adquirido pacientemente leyendo du
rante las noches después de su pesado y agotador tr abajo. A este
autcdidactc, llamad o Juan Pradenas Muñoz, se le verá más tarde
ocupando los cargos de diputado, senador, min istro y, por último,
el Consulado General de Chile en San Francisco de California.

El señor Pradenas Muñoz fue uno de los hombres clave de la
campaña presidencial de 1920. Su fervor por la causa alessandri s
u , su talento y su valor indomable, hicieron el milagro de poner
de pie, altivamente, a miles de obreros carbon lferos que no ocuí
taban su decidido pr0p6sito de llegar hasta Santiago, cargados de
dinamita, para defender .el tr iunfo del señor Alessandri si sus ene
migos pretendían escamotearlo.

El propio Pradenas, durante el lapso qu e ocup6 la definici ón
del triunfo de don Arturo, se traslad6 a la capital y, durante un
mes, durmi 6 en una cama bajo la cual ocultaba un caj6n repleto
de explosivos.
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Don Art~ro Alessandr~ supo corresponder la lealtad del señor
Prade.n~; Mu ñoz. Cuando este ~oco ,después de la victoria de 1920,
compino con don Juan Antonio RlOS la diputación por Coronel
el presidente recién elegido lo favoreció con la influencia oficial.'

El señor Ríos, sintiéndose agraviado, se convirtió, desde en
tonces, en un impl acable enemigo político del señor Alessandri
y este enojo duró hasta que, muchos años después, decidió don
Arturo, como veremos más adelante, la elección de don Juan An
tonio Ríos como Presidente de la República.

El destino final de los antagonistas de Coronel fue muy di
verso. Mientras el señor Ríos llegó a la más alta magistratura del
país, el señor Pradenas, viejo y enfermo, durante la administra
ción de don Jorge Alessandri, paseaba por las calles su situación
desmedrada. Viviendo de una miserable jubilación, lo encontré
un día, en 1962, cuando venía de empeñar su reloj para poder pa
gar a un médico que lo atendiera.

-Ya ves -me dijo-. Este es el fruto de una vida entera al
servicio del país. Esperaba tener una suerte mejor gracias a la ley
que reajustó la jubilación de los ex parlamentar ios. Pero el hijo
de mi gran amigo ha ordenado que no se cumpla esta ley. ¡Qué
le vamos a hacer!

Entre todos los mencionados, era, sin duda , Rosario Grecco,
el dir igente qu e, sin perjuicio de su abnegada labor en favor de
la causa, se prestaba a jocosos y risueños comentarios por sus ca
racterísticas singulares. Era un viejo italiano avecindado en Chi
le, gordo y macizo, que con voz de trueno se expresaba medio
en castellano, medio en la lengua de su país de origen. D: toscas
facciones sus enormes mandíbulas competían con dos labios que
más parecían riñones por su grosor y color amoratado, motivo más
que suficiente para que el ingenio chileno lo apoda~a "El ~<><:a de
señorita" como se le llamaba sin despertar su enojo, ¡Que Iba a
enojarse,' cuando tenía un alma de niño y. las l~grimas a~oraban
fácilmente a sus ojos pequeños ante cualquiera circunstancia emo-
cionall '
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La f igura de: Greccc contrastaba. con la de Akjandro Mora
les, el maquin ista de: los ferrocarri les. Chiquito y rechoncho, de:
tez lampiña, cabello recortado a la alemana, no reía nunca, ha
biaba poco y hacía mucho. Manejaba dictatorialmente: a su gremio,
el cual s610 esperaba sus órd enes para suspender actividades en
cualquier momento en que: fuera necesario hacerle para bien de
la campaña.

Por aquellos días estaba muy c:n boga en el país y en el mun
do entere una canci6n mexicana, el "Cielito lindo", que: se: había
adentrado en los espír itus por su bella y pegajosa mdodía. No fal
t6 un entusiasta alessandri sra que, adaptándola al momento poli
rico chileno, la convirtiera en el himno oficial de: la campaña alian
cista. Para tal efecto, el coro de: la canci6n, qu e: decía:

"Sí, ay, ay, ay.
cama y no llores,
qu e: yo te daré la esencia,
cielito lindo, de mis amores",

fue reemplazado por este otro :

"Sí, ay, ay, ay,
Burr o Borgoño,
agu árdate que Alessandri,
cielito lindo, te baje el moño",

El pueblo, la masa, cantaba estas estrofas con entusiasme y de
leite. En cualquier parte en que se juntara un grupo de alessan
dristas, el "cielito lindo" brotaba de las gargantas como una for
ma de reafirm ar la fe, como un anticipe de victoria. Todavía, los
viejos alessandrisras no podernos ci r los acordes de esa música in
olvidable, sin experimenta r la más viva emoci6n.

Ese me:s de campaña fue superior a mis fuerzas, pero no cedí
un instante . Llegaba a mi casa todas las noches 5610 para dormir
unas cuantas horas y volver nuevamente a la secretaría, en dond e
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apenas contaba con algunos minutos para almoru r , comer. Po
pese a mi juventud, a mi espléndido estado físico J a mi dclira~
te entusiasmo, al final. sin embargo, me sentí con la salud has
tante quebrantada por una peligrosa debilidad que: me oblig6 a
ponerme en manos de un médico y a ingerir diariamente gnndC1
eucharadas de un notable remedio castro que: consistía en un ja.
rabe hecho con caracoles. a los que se trituraba con caparazón y todo
y que. tal vez, por el calcio que contenta, contribuy6 a que recupe
rara las fuerzas gastadas.

En los últimos días de la campaña fui enviado a Curic6, en
compañia de Hcrnán Cuevas, para Que dirigiéramos ro mi pue
blo natal la elección del 25 de junio. 1.:1 misi6n era difícil de- cum
plir porque los partidos contraries contaban ah! con una indisco
tibie mayoría. No obstante tita circunstancia, nuestra labor fue
efic iente, por lo que dejé en ese pueblo grandes amigos J admi
radores que, pocos años después, 5ffÍan los propulsores d~ mi Q..

rrera política,
El día de la elecciée 1 una va: terminados los escrutinios, re

gresé a Santiago ansioso de conocer los resulrados gmttales pro
ducidos en todo el país. En aquel ríempo no había radiodifusoras.
de modo que habla que atenerse a las noticias rcl~gd.6cas y Esras
eran incompletas y defectuosas.

Me encontré en Santiago con la desagradable sorpresa de que
el resultado de las urnas era incierto para ambos candidatos. Vi·
gente aún 13 Constieuci én del 33. la eI~cc,i6n de ~rcsiden t~. de la
Rep ública no se hada por VOlO directo, SIOO .mo:hant~ el 51Slema
de electores. Nadie vceé, pues, por Alessandn o por Barros Boe
go ño, sino que por pcrson~ros de cualqu~ de los dos, que te
nían la denominacién de electores de prtsid~nre. Estos, .3 su vez.,
deberían decidir oportunamente qui~ terla el nueve nundawio
de la naci6n. Este sisr~ma era ~rntcloso, cuando menos pan la
tranquilidad de los candidatos. pues no podía d~ I~ ~
sibilidad de que algún dcetor de presidente, cambla~ ~e OPIOi6n

después de elegido, A este cambio intempesrwc de opuu6n de dos
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electores se debió, según rezan las UÓnteas. el triunfo de don Fe
dericc Errázuriz Echaurren sobre don Vaante Reyo.

Me encontré, pues, con la noticia de que tanto la Uni6n Na
cional como la Alianu Liberal reclamaban de numerosos vicios
y .abu50S ccmeridcs ti día de b. decci6n, de manera que, romo no
podia establecerse desde luego cuáles reclamaciones serían acepo
tedas y cuilc=s rechazadas, era imposible saber cuál de los candi
daros habí.a obtenido mayor número de electores, si don Arturo
o don Luis Barros.

De acuerdo con los preceptos constitucionales de la (poca le
correspondía al Congreso Nacional en pleno calificar la eleccién
y resolver [as reclamaciones, Sobre la base: de: que en el Parla
memo había una nítida mayoría de ccngresales de tendencia unio
njsu. ocurrió que 1.15 huestes alasandristas., fumes en su atto.
cia de que habían triunfado en las urnas, adquirieron el correen
cimiento de que la victoria k K'rÍ3: arrebatada a su caudillo y se
dispusieron a defender bravamente sus derechos.

Se hieo público, entonces, el pr0p6sito de llegar h.uta la re.
voiudeSn si era necesario, y los dirigentes obreros comenuron una
activísima campaña entre los gremios destinada a producir un
paro general de las actividades del trabajo. como manera de pre·
sionar para que se respetara el triunfo de don Anuro Alessandri.
La acción del alessandrismo en el campo revolucionario no respe
t6 ni siquiera los cuarteles militares. Noche a noche, algunos sub
ofici.1les. vestidos de paisano. venían a casa de don Arturo a co
municarnos el atado de su labor proselitista entre la tropa. Uno

. de ellos. tal vez el más decidido. Víctor Alcaide Espiñeira, fue
sorprendido por la jefatura de su unidad en oa labor. Se le en
cerro en un cabbcec , se le goIpc6 inh umanamente para arran
carie informacionn acerca de las personas que lo habían instiga.
do a actuar rcvolucion.ariamentc. Por cieno que sufri6 con estos
cidad el castigo , nada dijo. A la mañana siguiente se presenté
en asa de don Anuro ,. sin decirme una palabra, se Icvam6 la
ropa , me ahibi6 su apalda desnuda cubierta de llagas prcduci-
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du por los ,JUMe5 y golpes que r«ibi6. Eliminado del ej(rcilO

d~pués de la paliza. iba ahora a rdtcrarnos JU fe en el triunfo y
su decisión de continuar luclu.ndo hasta el fin. VíClOl' Alcaide
acompañ6 a don Anuro dur ante el resto de su vida, con una leal.
rad y una abnegación que constituyen un ejemplo de c6mo de.
ben practicarse estas virtuda.

p~ su pa.rrc, los un~istas no perdían el tiempo , . usando
de su influencia en el gobierno y en los tribunales, empleaban to
da clase de armas en nuestra contra.

Se ideé, por ejemplo, el famoso proceso de la I.W.W.. en
Valp,3:raíw, instituci6n anarquista cuyos dirigentes fueron pase.
gu idos y encarcelados por IW ideas, dando margen a que se de
tuviera tambi én a otros líderes obreros que nada tenían que ver
con el anarquismo.

En Santiago, el discutido magistrado, don J~ Astorquiza.
instaur é el llam ado "proceso de los subversivos", que también con
dujo a la cárcel a connotados dir igentes políticos, obreros y estu
diantiles. Entre ellos cayó Domingo G6mc:z Rojas, mi compañe
ro de: estudios en c:I Liceo de Aplicaci6n. Poeta, soñador, de: un
alma noble y tierna como DO he: conocido otra, profundamente
idealista, G6mc:z Rojas era incapaz de: hacerle dañe a nadie. Fí·
écarcenre débil, vivía sin embargo, lleno de: optim ismo en medie
de: su pcbreea franciscana, Siempre lo vi con un mismo terno gris,
pues no ten ía otro, J usaba corbata negra como su bigotillo in
adecuado pan un estudiante de humanidades. No sali6 vivo de
la cárcel. Enfermo del pulm6n J atacado por la locura, se 1(: U2tó
sin misericordia, llegándose basta c:1 sadismo de: inundarle: coo
agua su celda, en pleno invierno. Los golpes, las privaciones .' d
frto apresuraren el desenlace de un procese ruberculcso annguo
J perturbaron JU mente, hasta hacerlo motir en la Casa de Ora-

tes de Santiago, . .
Los funerales de Domingo G6mcz RO).tS dieron lugar a una

imponente manifestación de masas en la que se distribuyó prolu-
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samente una hojita impresa que contenía su retrato y su "Mise
rere", escrito poco antes de: morir:

"El amor, la amistad, lo que se quiere,
morirán con nosotros, Miserere.
La belleza del mundo y lo que fuere,
también tendrán su muerte, Miserere.

"La tierra misma lentamente: mucre
con los astros lejanos, Miserere.
y hasta quizás la muerte que nos hiere,
tendrá también su muerte, Miserere".

En el sepelio se hicieron presentes varios hombro disfrazados.
Eran perseguidos políticos que deseando acompañar al mártir de
la causa hasta su última morada, se habían desfigurado para des
pinar a la policía que los buscaba afanosamente. Sin embargo, uno
de estos valientes subió a la tribuna y pronunció un sent ido dis
curso. Muchos lo reconocieron por la voz. Era Sant iago Labarca,
que llevaba cubierto su rostro por lue:ngas barbas. Cuando los
agentes de investigaciones se: dieren cuenta dc:l golpe: de: audacia
dc:l connotado dirigente: estudiantil, éste: ya se: había escabullido
entre la inmensa multitud.

Aparte le: los injustos procesos recordados, se: asaltó e: incen
dió el local de: la Federaci ón Obre:ra de: Punta Are:nas, con moti
va de: una huelga, muriendo numerosos obreros por efecto delas
balas o dc:l fue:go.

y en Santiago, como para ponerle un broche: digno de: la saña
con que: se: perseguía a los partidarios de: Al c:ssandri, fue: asalta
do y destruido por una turba de: jóvenes distinguidos el simpático
local de: la Federación de: Estudiantes, que: se: hallaba situado e:n
los altos de: un hermoso edificio que había entonces en la 'calle:
Ahumada, entre Moneda y Alameda. Esa turba, ebria de furor
político que: disfrazaba con el supuesto sentimiento patrio herido
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poe ti anhelo de la juventud universitana de poner honroso t~r.

mino a nuestro conflicto con ti Perú, se :aNlanz6 sobre el local
oIxdccicndo las érdenes de un Undurraga Fcmández que enar
bolaba una bandera chilena con sus manes, Despedazaron com..
pleeamenee ti menaje del club estudiantil tirando sus restos a la
calle desde ~o ~h~ de los ~lcones. Aquellos vánd.alos no respeta.
ron nada, ni siquiera los libros y obras de arte que alhajaban d
local El piano, un hermoso piano de cola que había en el hall,
usado frecuentemente: por los esrudiantes del Conservatorio, fu,
turos valores del arte nacional. fue despedazado a hachazos. 5610
fah6 el incendio. Tal vez no convenía cometer este otro acto de
barbarie. Ninguno de los asaltantes sabía a ciencia cierta quién
era el dueño del edificio y. a lo mejor, era de sus propias filas
pcllticas.

A continuaci ón de este acto de salvajismo, 5610 comparable
con el qu e mu chos años más tarde realizaran las huestes del jus
ticialismo al destruir el Iockey Club de Buencs Aires, con la di
fercncia de que esta barbaridad fue precedida por el asesinato co
barde de varios peronisras masacrados por bombas de tiempo, a
continuación, digo, se: dio comienzo a la tarea de perseguir a los
dirigentes de la Federación y no a los asaltantes de su local. Se
impartieron terminantes érdenes de detención contra los herma
nos J uan y Pedro Gandulfc, Alfredo Demaria, Daniel Schweitaer,
Juan Chioerini, los hermanos Soto Rengiíc, ere, todos los cuales
eran líderes del movimiento popular de emancipación social.

Pero no fue esto todo. Se rtdobl6 hasta el paroxismo la c.am
paña de difamaci6n contra don Arturo Alessandri. Agotados to
dos los denues tos con que la prensa unionista 10 babía zaherido
durante toda la campaña, 5610 faltaba decirle que era ladr6n ,
traidor a la patria. Pues se lo dijeron. "El Diario Ilustrado", en
grandes caracteres y a todo el ancho de su primera página, lo aro
56 de haber estafado al Banco de Chile vendiendo unas acciones
que le había dado en garantía.

El electo del impacto fue terrible porque la acusaci6n terúa
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apariencias de vUO$imilitud. Pero don Arturo, lejos de amilanar
se y seguro de que en esta incidencia habú procedido con toda
COH«Ci6n, nplieó públicamente el caso y se qu erell é contra la
institueicSn NncW que se había prestado para hacer el chantaje.
Pasado un tiempo, el juicio fue falbdo por los tribcnales, los que
ccodenarcn al Banco de: Chile a pagarle a don Anuro AJesu.ndri
una indcmnluci6n de un miU6n de pesos que, en aquellos años,
era una suma nada. despreciable.

Faltaba el otro golpe calculado para pulveriur al candidato
alimcWa. No se dejó esperar. Un salar Serrano, marino en reti
ro. alirm6. entonces. desde las columnas del mismo "El Diario
Ilustrado", que don Ar turo Aleuandri había recibido gruesas su
mas de: dinero del Perú para financiar su campaña. Esta acusación
era de una gravedad inusitada, pues en aquel tiempo nu estras re
laciones diplomáticas con la vecina república se hallaban interrum
pidas, estando pendiente la disputa sobre el dominio de 'Faena y
Arica y candente la posibilidad de una nueva guerra contra ese
país. Oc este moda, don Arturo Alessandri apareen recibiendo
dinero del enemiga, vendido a él, traicionando a su patria, y ello
era bastante motivo para descalificarlo como candidato a la pre
sidencia de Chile.

Sin embarga, la opini6n pública, que difícilmente se equivoca.
en sus apreciaciones f juictos, rechazó de plano tan infame aserto.
j Era ya demasiado! La impostura se deshizo sola, como globo de
jabón en el aire , sólo sirvi6 para vigorizar tOOavia mis el enar
decimiemo del alcssand.rismo.

Pero un hijo de la víctima de la calumnia, Herrdn AlC5W).
dri Rodríguct.. entonces estudiante de medicina, mccetén alto ,
fornido , por añadidura muy a6cionado al boa, que practicaba
con buen éxito, no se conf0rm6 con el veredicto de la opinión
pública , se propuso castigar con sus propias manos al calumnia.
dor de su padre. Me pidi6 que lo acompañara en la aventura, se>
lo para que diera aviso en caso de producirse: alguna emergencia
grave.
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. N i Hernán ni yo conocíamos al señor Serrano, ni siquiera de
Vista, pero lo sUp<'>níamos, dada su condición de ex marino, un
hombre: lleno de vigor, tan capaz de: medirse físicamente: con Otro

como capaz había sido de: afirmar bajo su nombre: y rúbrica el
tremendo cargo contra el candidato del pueblo.

Llegamos a la casa de: Serrano, que: se hallaba en la calle:
H uérfanos al llegar . a la de Cienfucgos, golpeamos y pregunta.
mos por él. Apareció entonces un anciano decrépito y enfermo
que no habría sido capaz de medirse con un niño de diez años y
que nos dijo, en actitud desafiante, ser la persona a la que bus
cábamos. A Hernán no le: quedó otro camino que: el de: reírse y
mandar al pobre: viejo a mala parte, con varios adjetivos que:, por
poco, no le provocaron una apoplejía.

En tretan to, una inmensa poblada se reunía todas las tardes
en la Alameda frente a la casa de don Arturo, en espera de no
ticias y en franca disposición de ánimo para defender a su caudi
110. Diariamente, la multitud no se movía de ahí, cualquiera fue
ra la hora, hasta qu~ el candidato hacía uso de la palabra para
decir cualquiera cosa. Los discursos de "El león" eran coronados
con cerradas ovaciones y también con millares de disparos al ai
re hechos con las más variadas armas de fuego, como anticipo de
la decisión que tenía el pueblo de defender bravamente los resul
tados de la elección. Y esos disparos se hacían a pesar de que, Ala
meda por medio, siempre había estacionada gran cantidad de tro
pa de ejército y de carabineros en previsión d~ un posible ataque
de las pobladas contra la Moneda.

Paralelam ente a esta grave situación interna, se había agudi
zado el conflicto internacional. El Ministro de la Guerra, don La
dislao Errázuriz Lazcano, en conocimiento de que el Perú esta
ba concent rando tropas en la frontera con Chile, ordenó la movi
lización de nuestro ejército, el cual fue llevado a Tacna. La me
dida produjo gran revuelo, pues se dijo que era innecesaria y que
ella sólo tenía U D móvil político, el de alejar las tropas d.~ San
tiago qu e se suponía, y con razón, eran en su gran mayona ales-
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sandr isras. No f.ah6 q uien rid iculizar a la movilizaci ón denomin án
dola "la gucera de Ladislao".

Si el propósito que se tuvo en vista al hacer ese movimiento
de los efectivos militares fue efectivamente el de con jurar una su
blevaci én del ejército en el caso de que la elecci ón presidencial
favoreciera en definitiva al señor Barros Borgoño, tal propósito
habría resultado completa ment e ineficaz, porque en los concilié
bulos militares del campame nto de T acna no se hablaba de otra
cosa qu e: del proyecto de avanzar contra Santiago para hacer res
petar por la fuerza el triunfo de: don Arturo Alcssandri.

En todo el país se vivió en constante zozobra por aquellos
días, pues habría bastado una chispa, una bala desviada, para que
se prod ujera una masacre y, luego, una sangrienta revolución. Los
ánimos estaban muy alterados.

Con todo, una vez más se: abri6 paso el tradi cional buen sen
tido de los chilenos. A instancias de personas patriotas y un tan
to alejadas del apasionamiento de la luch a, como don Ismael T o
cornal, el político derrotado por don Luis Barros Borgoña en la
convención unionista, los bandos acorda ron la formaci6n de un
tribunal de honor que, con amplios poderes, dirimiera el proble
ma presidencial.

Este tr ibunal quedó compuesto por los señores Fernando Laz
cano, president e del Senado; Ram 6n Briones Luce, presiden te de
la Cámara de Diputados ; los el: vicepresidentes de la República,
señores Emiliano Fig ueroa Larrain e Ismael T ocornal; y los se
ñores Guillermo Subercaseaux P érez, profesor universitario, Ar
mando Quesada Acharán, senador, y Luis Barriga, ex Ministro
de la Cor te Suprema.

A la simple vista, el tribunal aparecía con mayoría unionis
ta, pero don Artu ro tenía absoluta fe en la ecuanimidad de la ma
yoría de sus miembros y esperaba confiado su fallo.

El pueblo no compartía la confianza de su cand idato, de mo
do que redobl é sus esfuerzos preparatorios de un paro revolucio-



CHILE ENTRE DOS ALESSANDRl 93

nario que debía estallar tan pronto te conocKra ti nredicto des.
favorable del tribunal de bonor.

Así b s (053:1, una tarde se supo que el tribunal IC h2bí.a de.
integrado y quc, por consiguiente, no habría fallo de ninguna na
mraleza volviendo el proceso electoral a su r~ del día 5iguiauc
al 25 de junio, o sea, quedaría nuevamente entregado a la rmu
cién de: la mayoría contraria del Congreso Pleno. El incendio un
temido estuvo a punto de producirse y scSlo fue posible evitarlo
gracias a la rápida y oportuna intervención de don José Pedro
Alcssandri, quien, por sus vínculos familiares y de fortuna, se líe
vaba bien con los más conspicuos dirigentes de la Uni6n Nacional.

En el último momento de ese día debí (om:r a la Estación
Alameda para imped ir que partieran al el uro nocturno )08 cau
dillos obreros que Un aban al sur la orden de paro general reeo
lucionario. T rabajo me costó convencerlos de que ya no «a ne
cesaría la medida por haberse solucionado la dificultad dd tribu
m i de honor.

EL TRIUNFO

El 30 de septiembre de 1920, por fin, el tribunal de honor
dict6 su fallo favoreciendo a don Anuro Alessandr i por estrecbl
simo margen. Falladas una a una las reclamaciones interp~es[as,

resultaron In electores para don Arturo y 176 para don LUIS 83
rros Borgoño. Como ninguna de estas cifras constitu~a m2yorla
absoluta, el tr ibunal declaré que Ud señor Alessand~ r?ulu.ba
con más derecho paT2 considerarlo como el que habria sido d e
gido",

El fallo, muy diplomálico y vaselinadc, como se ve, era en
todo caso decisivo y 2 él debía atenerse, y se ~tuvo, el Congreso
Pleno para proclamar a don Artu ro AleuandCl Palma: como pre-
sidente electo de Chile. .

La pesadilla habla pasado y ya no habría revolución.
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Como entonces no existían las radiodifusoras, la noticia hu
bo que comunicarla por telégrafo a todos los confines del país.
Yo había alentado la convicción de que el fallo tenía que serie
favorable a mi candidato, de modo que: ti 30 de septiembre tenía
listos desde temprano los telegramas anunciadores de la victoria.
En su texto 5610 había dejado en blanco el espacio para el núme
ro de electores reconocido a cada candidato. De este modo, des-
pués de colocar en cada uno las cifras 177 y 176, los despaché al
telégrafo. Mi optimismo y previsión fueron muy celebrados.

Después de participar esa noche inolvidable del regocijo del
círculo en que vivía y de la euforia popular que se desbord é por
calles y plazas a los acordes de "Cielito lindo", me retiré mu y tar
de a descansar y dormí como un ángel, envuelto en nubes de
dicha.

EL CORAZON TAMBIEN T IENE SUS DERECHOS

Al día siguiente temprano, desvanecida ya la zozobra en q ue
había vivido a causa de la incertid umbre del fallo, pensé en los
hermosos ojitos de la niña de mis ensueños que, de seguro, ya
estaría en el balc6n esperando q ue llegara su triunfador ...

Algún tiempo antes había conocido a esa bellísima rubia con
trenzas de oro, que residía a una cuad ra de distancia de mi hogar
y con la que jur é tendría que casarme, el día mismo en que la vi
por primera vez. Era la menor de las hijas del malogrado médico
don Federico Gabler Coesrer, distinguid o facultativo muy apre
ciado por sus relaciones y su vasta clientela, fallecido a temprana
edad y cuando recién había introducido en el país, despu és de su
estada cn Europa, la sensacional reacción Wascrmann.

Cuando conocí a la chica, que se llamaba [uanita, era apenas
una niña de quin ce años, alumna del Liceo de Niñas N.O 1, si
tuado justamente al lado del Curso de Leyes, que funcionaba en-
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ronces en un viejo edificio de la calle Corno..ñía I'VI . .L T
. . r- -,UIIUI uo::: ca-

unos, que ya no exere,
Durante un año, después de ~ttla por primtta Ytt y ~ntirmc

arrobado por su belleza, me dedicué a seguirla P'" d
00 1

- . -, . .. cuyoec_
to t as as mananas de DIos la eseeraba pacientemente d

b
' . ,...- r- caca e

S? casa y su la Junto con ella en el mismo tranvía que nos condu
ela a ambos a nuestra s respectivas clases. El c:ugaado respete
qu e entonces se senda hacia la mujer impedía hablarla sin ser
p;cviamcnt~ ~rcsc?tado, ~c modo~,uc: nuestro, "pololeo" se redu
era a esa d iana y casual comparua del tranvía y a las miraditas
y sonrisas que hablaban sin palabras. Después de un año de sufrir
la tortura del sistema, conseguí que una amiga común me la pre
sentara y continué entonces el id ilio hasta terminar en el altar.

Como decía, aquel 1.- de octubre de 1920. en una mañana her
rnosa para mí hasta por el sol brillante que alumbraba, llegué al
pie del balcón de mi amada para recibir sus felicitaciones a la dis
u ncia. pues aún no me era permitido visitar su C3.S3..

En aquellos tiempos estas cosas se estilaban todavía en forma
muy distinta a la de ahora. En la actualidad, es muy natural que
los muchachos y las jévenes se presenten directamente, sin inter
mediarios ni formulismo. Actúan después con libertad casi ab
soluta, salen solos, a pie o en automóvil, frecuentan las boites y
restaurantes e, incluso, se alejan solos de la ciudad y los padres
deben qu edarse en casa confiando en los santos milagrosos. . . En
mi tiempo, la novia que salía con su joven debla ser acompañada
por alguien o no salía sencillamente, por cuya razén cra difícil
que se produjeran excesos que terminan por marchitar el amor y
extinguir la ilusi6n, que son la clave del matrimonio.

Como mu chos de mi época, tuve la suerte de ser el único no.
vio de la que más tarde fuera mi esposa. Empleando..una v~;a ~
presién, "'a saqué del colegio para casarme con ella , eIphcaci6n
suficiente para comprender que ella y yo llegamos al altar env~e~
tos en la más dulce y bella ilusión. Por eso, por la [oema de IIU '

ciar nuestra vida común, pudimos organizar después un hogar
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que, pese a toda clase de quebrantos, a las adversidades, a 1.21 de
notas, a la miseria y a toda clase de circunstancias desgraciadas,
adquirió consistencia granítica y s6lo ha de romperse. cuando Dios
lo quie:ra, al golpe inexorable de la muerte.

PREM IO INESPERADO

Pasados los primeras d ías de la euforia del triunfo, don Ar·
ruro se dispuso a visitar a sus amigos de provincias, que reclama
bao su presencia para agasajarlo y también ... para pedirle algu
nas cositas que esperaban de: su gobierno.

El primer viaje Jo hizo :11 Rancagua y anoto el hecho porque
fuc en esta ciudad donde alumbró en aquella oportunidad ti sol
de mi destino.

En c:I hotel en que alojamos, mi pieza se encontraba vecina
a la de don Arturo, a la que 5C:rvía de pasaje o pasadizo, de modo
qlK: el presidente electo debía pasar necesariamente por ella para
llegar hasta la suya. Sintiéndome algo indispuesto, me excusé de
asistir al banquete que en la noche se ofrcda al triunfador y, tem
prano, me metí en la cama.

Cuando regr esé c:I presidente, después de la maniíestaci én,
yo estaba todavía despier to. Se: acercó a mi lecho, me pregunt ó
c6mo me: sentía y, luego, sentándose a los pies de: mi cama , me
dijo pausadamente .

- He: pensado mucho en la pe:rsona que tengo que: nombrar
para la Secretaría de la Presidencia, Para qué le: digo la de empe
ños que: he recibido. Locho Aldunate quiere que: le: nombre a uno
de sus hijosj Bc:lfor Fernéndea me: pide 10 mismo pan el suyo y
mi hermano José Pedro tiene también un candidato.

-Nada más fácil que: escoger entre dios al mejor - le dije:--.
T odos deben ser buenos.

-Ya be escogido -e-me repuso don Artur~. lo be escogido
a Ud. porque: nadie me: conoce mejor y con ninguno puedo ave-
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nirme mejor que con Ud. Este es un puesto de la mayor confían,
za y yo la tengo entera en Vd. Además, hombre, Ud. es el único
que conoce bien a mis partidarios de todo el país y necesito a al
guien que los atienda por mí, ya que: yo no podré ocuparme de
todo en la Moneda. De manera que ya lo sabe, Ud. será el Secre
tario de la Presidencia.

Huelga decir que me fue harto difícil reprimir mi alegría
ante una designación que realmente no esperaba después de co
nocer la opinión de mi difunto padre. Indudablemente, estaba en
la conveniencia de don Arturo mi nombramiento, ya que alguien
q ue viniera de fuera de la casa no estaría familiarizado con tan.
tos detalles que, en conjunto, constituían la manera de vivir del
hombre público. Por otra parte, el presidente necesitaba conser
var el fervor de sus amigos, lo que no podría conseguir si no los
atendía debidamente y esto le sería bien d ifícil hacerlo debido a
los múltiples problemas que ahora absorberían su tiempo. La ID

lución, pues, no podía ser otra que tenerme a la mano para este
efecto, ya que yo conocía a todos los amigos del nuevo mandara
rio tan bien como él. Pero para esto, podía haberme dejado en un
puesto de segundo orden y haber nombrado secretario a una pero
sana de mayor figur aci ón. El preferirme a mí, había que reccno
cerio, era un hermoso gesto y yo se lo agradecí a don Arturo des
de lo más profundo de mi ser. Mi suprema e íntima aspiración
q uedaba, pues, plenamente satisfecha.

EN GIRA POR EL NORTE

De regreso de Rancagua y Sewell, en donde v is i tam~ el mi
ncral de "El T eniente", imponiéndonos de las espléndidas con
diciones de vida de sus empleados y obreros al compar~r1a s C?11
las que sufrían los asalariados en otras empresas, Que Impres~~

naron gratamente a don Arturo, se comenzó a preparar una ~l~a
por el norte del país, la que se realizó a bordo de "El Impenal ,

1-0111. _re _A~I
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VI(JO, pero cómodo barco puesto genti lmente a disposición del
presidente electo por la Compañía Sudamericana de Vapores, en
forma enteramente gratuita.

Una numerosa comitiva de parlamentarios, dirigentes politi
ces y obreros y un grupo de periodistas, se embarcó en Valparal
so jun io con don An uro. Por supuesto, yo integraba también la
comitiva, llevando además, al joven Germán v enegas Ruiz, que
me habla servido como ayudante d urante toda la campaña elec
toral, trabajando con entusiasmo y abnegación, por lo que estimé
qut este viaje era un merecido premio para él.

1...3 gira fue todo un éxito. Estuvimos en Ar ica, Tacna, Iqui
que, Tocopilla, TaItal, An tofagasta, Chuquicamata, Copiapé, La
Serena y Ovalle. En todas partes el presidente fue recibido poi
grandes multitudes que lo aclamaron frenéticamente. Hubo neo
ccsidad de rechazar muchos banquetes por falta material de tiern
po y de designar un personal especial que se hiciera cargo de los
numerosos obsequies que la generosidad de la gente hizo llegar al
nuevo mandarario de Chile.

En Tacna, al pasar por el campamento del ejército moviliza
do, ocurrió algo impresionante. Miles de soldados corrieron en
tropel, desordenadamente, en dirección al camino por donde pa·
saba don Arturo, vivándolo con clamoroso entusiasmo. Nos lla
mó especialmente la atenci6n el hecho de que todos ellos llevaban
en sus gorras un pequeño retrato de Alessandri. Algu nos jefes no!
dijeron que esos retratos los tenían desde mucho antes que el tri
bunal de honor fallara la elección, con lo que vinimos a confir
mar las conjeturas que se hablan hecho en Santiago acerca de
la disposición de ánimo en que se hallaba esa tropa.

Cuando veníamos en tren desde Iquique al sur, me ocurri6
el segundo de los graves accidentes qu e he sufrido en mi vida. Al
pasar de un vagón a otro, en circunstancias que el tren había to
mado velocidad bajando una cuesta, perdí el equilibrio e intro
(luje una pierna en el vacío entre las dos plataformas. Un palan
quero apostado en una de ellas me cogi6 rápidamente levandn-
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dome e .impidiendo que: cayera entre las ruedas, Todo esto ocurri6
en u~ uempc tan breve que, s610 después de estar a salvo, vine ::1.

apreciar ~I grave peligro que: habla corrido y me desrcajé , Ora
C12S a DIOS y al generoso palanquero, todo no pas6 de un susto
maYÚ!ICulo.

~p:art e de una graciosa intrig:a que armam os a bordo J qur
termin é con un conato de: dud o entre el capitán don pajeo Alva
fa Sabmanu y el joven periodista don Iknjamín Cohm recen
ciliados antes de: batirse: al conf~rk$ por nuestra parte: I~ bribo
nada de ~uc: los habíamos hecho ,teuro.s, aparte de: esta picard ía,
dos graciosas anécdotas se: produjeron du rante: el viaje.

El héroe: de: la primera fue don Pedro Rivas Vicuña, uno de
los d iputados de la comitiva. Como yo no lo conocía Intimamen
te, me extrañaba que: una persona de aspecto tan antipático ( D

mo el que tenía este caballero, gozara del aprecio y la simpatía
q ue, tanto el presidente como la plana mayor, le dispensaban amo
pliamenre. La explicación me la dio el tiempo, pues don Pedro
era un hombre excepcionalmente inteligente, hábil, culto y, ade
más, gracioso.

Me habla dado cuenta de que nuestro héroe - "Perico", come
lo llamaban sus íntimos- venía desde Iquique al sur pronuncian
do el mismo discurso, como quien dice repitiendo un disco que,
a no dudarlo, había preparado en Santiago para ser dicho duran
te toda la gira . En el tal d iscurso, que por lo demés era magni
fico, su autor hacía un brillante paralelo entre los progresos de la
ciencia y el avance de la justicia lOCial operados en el mundo. La
p6lvor.t, la imprenta, el ferrocarril, la navegación a vapex, b 1~
eléctrica, la radiote lefonía y todas las demás ronquist~ de la In
teligencia humana desfilaron en los banquetes de la gua a m vés
de las "i mprovisaciones" del diputado RiYas. .

Cansados de oirle repetir el mismo discurso, que para los d~s
tintos auditorios era sin embargo, una novedad, se me ocurri6
hacerla una broma ; fijé la ciud3d de Ovalle, última en que es
taríamos, para desarrollarla con la complicidad de don Hécror
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Arancibia Laso, que era un hombre que tenía mucho sentido del
humor.

Así, pues, en el gran banquete realizado en esa ciudad, tan
pronto como el orador que Jo ofreció dej é la palabra, grité semi.
escondido desde la mesa del pellejo: ¡Que hable el "generalísimo"
Arancibia Laso!

Mi insinuación encontró ent usiasta acogida entre los comen
sales y don Hécror Arancibia tuvo que ponerse de pie, en medio
d e los aplausos de la enorme concurrencia. Conforme a lo con
venido, o mejor d icho, a 10 conspirado, pronunció textualmente
el mismísimo discurso de don Pedro Rivas vicuña que, como to
Jos los de la comitiva, se sabía ya de memoria. Los ovallinos aplau
dieron a rabiar, pues, como ya lo he dicho, el discurso era muy
bueno y ellos no estaban en el secreto de la broma. Entre tanto,
yo miraba al verdadero auto r, que iba poniéndose pálido en for
ma gradual.

Acallados los aplausos, volví a gr itar, pero esta vez: .¡Que
bable el dip utado Rivas Vicuña I Por cierto qu(' esta nueva .insi
nuacién fue también em usiasramenre acogida y nuestra víctima,
naturalmente de muy mala gana, se puso de pie y comenzó a ha
blar. Como ahora la im prov isación fue real y tuvo necesariamen
te qu e apartarse de su tema favorito, le result é pésima y yo llegué
a arrepentirme de la broma.

El personaje central de la otra anécdota, desgraciadamente,
fui yo mismo. Cuando navegábamos rumbo a Ar ica, se me ocu
rr i6 burlarme de mi compañero de camarote, el joven v enegas
Ru iz, espolvoreándole el fondo de su bacinica con una buena por
ción de sal de fruta . Esperé la noche pa ra reirme con el resultado.

La víctima de la gracia usó el artefacto y no. pudo contener
un grito de espanto al ver que sus orines hervían y se levantaban
con fuerza dentro del tiesto. Le expresé, entonces, mi sorpresa y
seruirnienro, agregándole que en mi opinión el caso era muy gra
ve porque sabía d e un señor que, al ocurrirle 10 mismo, falleóó
dos días después. Sin termi nar de oirme, el pobre: v enegas salió
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d.ispar;¡Jo del camarote en. busca del médKO del barco qw, por
oerto, lo calmó al descubrirle la superchería.

Pero, como dice el rdeán, donde las dan tu coman y mi como
pañero supo tomar la cocdigna revancha. En efecto, poros d~,

después, mientras me hacía la toilette, observé que cl cabello se
me estaba pon iendo rubio. Lo atribuí .11 un electo del aire de mar,
A medida que continuábamos el viaje, el color de mi pdo iba su
biendo de tono y llegó un día en que se puso casi colorín, 10 que
me hizo entrar en sospechas. Di con la clave al establecer que el
vengativo Vcncgas había vaciado un frasco de agua oxigenada en
el agua de Colonia que yo usaba para frotarme el cabello. Debí
celebrar la broma, porque: en realidad era ingeniosa, pero no pu
de evitar la tremenda sorpresa que sufrieron mi madre y mi no
vía al verme regresar después a Santiago con el pelo completamen
le ronzo,

EN LA MONEDA

T erminada la gira, comenzaron los preparativos para 13 u ans
misión del mando presidencial, la cual se verificó con el ceremo
nia l de rigor y en medio de enorme .c:n~usia sm~ popul~r.

El día anterior al b usto aconrecumenrc VI cumplida la pro
mesa que me habla hecho don Arturo en Rancagua por~ue se
extend ió m i nombramiento para el cargo que, en aquel tiempo,
no tenía la ostentosa denominación de Secretario General de Go
bierno, sino la muy modesta de Oficial del Despach?, de la. Pre
sidencia de la República. Mi suelde, ahora 65C2I, sublo :1 mil pe
sos mensuales. ¡Toda una fortUD3 ! Y. como ~i ,d io fuera toJav~
poco. debí, por imposici6n del protocolo, asistir a la ceremonia
de la transmisión vestido de jaqUel Ysombrero de pelo. prendas
q~ mi juventud y mi modesta posición social no me hablan per-

mitido usar hasta entonces. .
Esa tarde llegó a mis oídos el comentano sobre una frase que
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habría pronunciado don Juan Luis Santuen tes cuando, después de
entregarle la banda presidencial a don Arturo, salla del Congreso
en medio de las rechiflas del pueblo:

-Si a mí me despiden en esta forma, a Alessa.ndri lo van a
sacar a patadas.

Semejante vaticinio me pareció que era fruto de la animosi
dad personal de Sanfuentcs contra el triunfador. Era absurdo pen
sar que pudiera cumplirse tan ingrato pronóstico, ya que ahí es
taba el pucblo en masa, eufórico de cariño y adhesión hacia el nue
va mandatario. Sin embargo, cuatro años después, debí recordar
la proíesla de don Juan Luis y reflexionar hondamente sobre las
veleidades de la política.

Al día siguiente de la ceremonia llegué muy de mañana a la '
Moneda para recibirme de mi nuevo cargo. Me esperaba mi ante
cesar, el joven Arturo Saníuentes Echazarreta, hijo del mandata
rio saliente, quien, junto con tratarme en forma muy cordial, me
puso en posesión de los muebles y útiles de la secretaría y me en
tregó las llaves de la caja de seguridad, que no contenía otro te
soco que el texto original de la Constitución Política del Estado,
de 1833, guarnecido con tapas de terciopelo rojo.

T odo lo que vi me llam é grandemente la atención, Encon-,
tr é muy hermosos y bien tenidos los muebles, cortinajes, tapices,
cuadros y esculturas. T ambién golpeé a mis sentidos la magnifi
ca calidad de los útiles de escritorio. El papel y los sobres, por
ejemplo, de manufactura extranjera, ostentaban. el escudo patrio
grabado en oro, plata o en los colores nacionales, en forma senci
llamente primorosa. Cuando volv! a la Moneda dieciocho años
después, ya no quedaba ni el recuerdo de la lujosa calidad de esos
útiles porque se estaban usando los elaborados en el país, que eran
de pacotilla comparados con aquéllos.

Una vez que quedé solo en el amplio y lujoso despacho que la
generosidad de don Arturo y mi espíritu de trahajo me habían de pa
rada, me sentí henchido de alegria, de optimismo y de confianza
en la vida. T enía apenas veinte años de edad y al alcanzar entono
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ces una situación tan elevada, me pareció qu e comenzaba a con
quistar el mundo. De la alegría pasé a la pena recordando a mi
pobre padre que se habría sentido dichoso al verme en las altu
ras y, una vez m ás, le tr ibu té in mente el homenaje de mi más
honda gratitud por sus esfuerzos y sacrificios para educarme.

Me hallaba sumido en estas reflexiones cuando de improviso
sonó el teléfono. Era la voz del presidente, que hablaba desde su
casa de la Al ameda pu es aún no se había mudado a la Moneda.
Encontré, sin embargo, demasiado placentera su form a de expre
sarse, pues habiéndose producido una huel ga del gremio tran 
viario, como quien dice para amargarle su iniciación en el gobier
no, yo tenía que suponer que se encontraría sumamente molesto
y contrariado.

D' al ' , 1 ' hi ,- igame, avarn a - expreso a voz-, ¿estan a I esperan-
dome los obreros tranviar ios ?

No m e cupo la menor duda que qui en hablaba era el gracio
so de Hernán Cu evas, con quien a m enudo nos hacíamos la bro
ma de imitar por teléfono la voz de don Arturo, de modo que le

contesté impávido:
-Sí, h . . , de m . . . Aquí te los tengo, en espera de que te

dignes venir a cumplir tus deberes de presidente.
No hubo réplic a y la comunicación se interrumpió. Continué,

pues, en mis hondas reflexiones, divertido por haber frustrado la
gracia de Hernán. " ,

Pasados unos veinte minutos, observe que alguien abr ía la
puerta de mi despacho, con gran estrépi to, como si entrara una
tromba. Era el presidente qu e, avanzando. hasta dond~ yo me en
contraba ya de pie, m e miró fijo a los OJos, preg untandome con

no contenida indignación :
-¿ Está borracho, Olavarría? . ,
-No, señor -le contesté extrañ ado-, yo no ~ebo jamas a

esta hora y por lo demás sólo tomo un a copa de vino en las co-

midas.
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-¿ y cómo ha podido, entonces, injuriarme: por teléfono ?
¿No se ha dado cuenta de las barbaridades que me ha dicho ?

Aunque la cxplicaci6n estaba dan1" pues el prnidcntc como
prcndi6 de inmedia to lo que habí;a ocurrido al verm e palidecer
y tambalear de terror, le referí el (,350, prometiéndole que no vol.
vería a repetirse. Y por cierto que no se repitió, pues Hern án Cue~

vas y yo pactamos el compromiso de no volver a bromear por te
léfono, por ese prod ucto del ingenio humano, qu e sirve para tan
tas cosas buenas, como también para tanta s malas.

El cargo que había pasado a ocupar me representaba, además
de una buena renta, algunas granjerías que, a mi edad, estim é de
inapreciable valor, como ser, ent re otras, entrada permanente al
palco presidencial del T eatro Municipal y d uso de un coche ame
ricano arrastrado por briosos caballos, en cuyas portezuelas brilla.
ha en colores el escudo nacional. Es de imaginar el placer que yo
expenroeetaba al bajarme o subir frente a la puerta de mi casa,
en medio de la admiración de los vecinos y la envid ia disimulada
de mis compañeros de aventuras con el barrio que, como yo hasta
no hacía mucho, apenas si contaban con los diez centavos para el
tranvía. Me deleitaba, pues, en cada ocasión que me encontraba
con alguno de ellos., obligándolos a subir al coche para hacerlos
compartir mi satisfacción de nuevo rico. '

SIEMBRA EN T ERRENO f ERTIL

Al llegar un dla :1 mi casa :1 la hora de almuerzo, me encon
tré :11 bajar del coche con una modesta :lmiga del barrio. doña
Resalía, que, en medie de sollozos, me suplie6 que la oyera.

Doña Resalía Espinosa viuda de Cavanilla era propietaria
de un pequeño almacén situado en la calle Sotomayor. justamente
al frente de lee balcones laterales de la casa de mi nceia, Por ex
plicable estrategia me había hecho muy amigo de esta señora y
de su hija, Esrercita, ambas muy genti les y cariñosas que, no sÓlo
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me permit ían estacionarme cuanto tiempo quaia para l1ahearmc
J ade la ~ucrta del almacén al "ateo de la laucha", sino que ID(

habían abierto un amplio crédito ¡W-2 los cig:lrrillos , empareda,
dOL Y. como si ello fuera poco, no dqaban nunca de bacereoe a.
riño con alguna golosina compartiendo conmigo el agraJo de ro
mcr algo exquisito. Tampoco faltaba, de va en cuando, la invi
taoon a broce una copila de cica mistela de nueces o'un vermonh,

Oí, pues, con todo interés y amabilidad, aunque extrañado,
la causa determinante de las angustias de mi buena amigJ. Un2
dama del barrio, esposa de un diputado radical muy connotado,
le había 'introducido CS3 mañana en el almacén de doña R05J.lía,
acompañada por un agente de investigaciones, en busca de una
doméstica cuyo 'paradero se ignoraba, pero que la daIIU suponía
hubiera sido "conquistada" por mis amigas. Como a primera vis
la no la encontraron, entraren en seguida al propio hopr de la
duefia del establecimiento, hurgándolo todo y hasta mirando de.
bajo de las camas. En vista del iníructuoso resuhado, el ~nle
había injuriado a doóa Resalía y 2 su hija, amenazándolu con
volver para llevarlas detenidas. Ante tanta injusticia, la pobre SC'

ñora se había acordado de mí para pedirme amparo, ahora que yo
.. I ..era pa o grueso " . , ,
Esa misma tarde llamé por teléíono al prefecto de uw esuga

cienes, que lo era don Carlos Dinator, para quejarme de !:l con
du cta de su subordinado que, sin orden competente, h: bl3 alla
nado un hogar, y le pedí el consiguiente ~3stigo par;;¡ el Infractor.

A' día siguiente, al descender de mi c1eg~te coche, Y3 no
estaba doña Rosalía especlndomc en la puena. une que, e? e:t~

bio, la dama que la había iniuri.iJdo: Con ligrimJs en los oto'> ib..
.;J pedirme que dejara sin efecto mr reclame ~onl~ el agente lle
investigaciones, pues se le hacía cargo de conclCl"K1~ . que este 000

dato funciolUrio, que era padre de numerosa famlÜOl. fuera a ser

castigado por su caUS3. li , _J b. di
No tuve inconveniente en acceder ~ .I? so ICl t auO por 15-

tingu ida dama, pero le impuse la condición previa de que fuer2
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ella misma al almac én de doña Resalía a da rle excusas por el atro
pello de que la había hecho objeto con tanta ligereza. Como se
trataba de una señora de buenos sentimientos que había actuado
en la forma relatada sólo por un ofuscamiento momentáneo, acepo
tó en el acto mi proposición venciendo su natural amor propio.
Por mi parte, me desistí del reclamo contra el agente y, term ina
da de este modo la incidencia, doña Resalía y su h ija volvieron a
llorar, pero esta vez de satisfacción y vanidad, un a va. que la en
cumbrada dama les dio toda clase de explicaciones.

Más adelante veremos la influencia q ue este episodio tuvo en
mi vida, confirmando las ventajas de actuar con ecuan imidad y
sin discriminaciones de ninguna clase. Yo pude haberme desen
tendido de mis modestas amigas para halagar a la esposa del di.
putedo, olvida ndo la gratitud que les debía. Al actuar en la for
ma que lo hice, no s610 procedí correctamente, sino q ue sembré
una sem illa que, andando el tiempo, me dispensó frutos valiosos
e impensados.

A LAS PUERTAS DE LA DESHONRA

Mi trabajo en la secreta ria presidencial era igualm ente ar
duo, aunq ue más difíci l que el qu~ había desarrollado an tes co
mo secretario par ticular del presidente. Ya no se trataba s610 de
contestar la correspondencia de don Artu ro, cuyo volumen había
aumentado considerablemente, sino q ue, además, debía atender
a un n nnúm erc d e personas de Santiago y provincias que, invo
cando la cooperación prestada al candidato du rante la campaña , se
sent ían con el derecho de pedirle al presidente cuanto se les ve
nía en ganas. Naturalmente, S. E.. ocupado de los más importan
tes problemas nacionales, carecía de tiempo para recibir a perso
nas sin jerarquía, a las cuales, sin embargo, no convenía desairar,
por lo que debí imponerme la tarea de atenderlas en la mejor for
ma posible.
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En tre la multitud que a diario me asediaba, le: prcscmó un
día un joven al qce yo había tenido OC2si6n de conocer durante la
campaña. H abía trabajado con mucho entusiasmo, lo que en IDO

ti~o suficiente pa~ que yo lo. recibiera con amabilidad. Iba a pe
dirme q ue obtuviera del presidente su nombramiento como cón
sul tui honor~m en Chiavari, Italia, cargo que se encontraba vacan.
te y cuyo desempeñe no irrogaba gastos al erario. S. E., que ha
bía sido amigo del padre del solicitante, accedió en el acto a su
ruego y el nombramiento se hizo.

A los pocos dial observé que el Ministro de Relaciones Ex
teriores, don Ernesto Barros Iarpa, al pasar por mi despacho en
dirección 3. la oficina del presidente, me saludó con extraña Irial
dad, casi tercamente. Después de: una larga convcrsaci6n con don
Arturo. se retiró y fui llamadode inmediato a la sala presidencial.

-se ha falsificado un decreto del Ministerio de Re\aciona
-me dijo el presidente. denoundo gran trlstcu- y Ud. apare-
ce implicado en ti asunto. A pedido suJo yo nombr é a Fulano
para un a rgo de cónsul tui Ironorcm . El falsificador borr6 el nom
bre del designado y lo sustituyó por el de un señor Félix Va11e,
q ue d ice haber pagado dinero por su nombramiento. Llamado
Fulano por el Ministro e interrogado al respecto, dice que Va·
lle es italiano, dueño de un almacén, que desea regresar a su pa
tria premunidc de rango, y que la falsificación la hizo de acucr
{lo con Ud., que recibié parte dd dinero ofrecido como recom
pensa.

-c-Pero, señor -interr umpí sin poderme contener-, esta es
la primera vez en mi vida q ue oigo ~ablar de .t"Sl: ~ñor Valle. No
lo conozco personalmente, ni .1 traYCS de nad!e. Ttcnc que haber
en esto un error muy grande o una maldad SIn. nombre.

- Así será Olavarrí:ll -me repuso el prcsldente--, pero Ud.
no puede esta: un día más a mi lado si no :IIcwa nítidamente su
inocenc ia en este sucio asunto. Comprended lo que sufro al re
ner que decirle este, pero por el bucn nombre y la dignid:lllt del
gob ierno, no puedo dejar de hacerlo.
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-Lo campe ndo, señor - le repliqué- y salgo en el acto a
buscar las pruebas de mi inocencia. No volveré sin ellas. ,

Salí del despacho presidencial, perplejo y avergonzado. No
podía comprender lo ocurr ido. Después de reflexionar un momen
to, reparé en la circunstancia de: que el falsificador Ole había culo
pado de participación en ti delito. ¿Por qué lo hacía sin tener
motive alguno para ello? El sabía muy bien que yo era comple
tamcnte ajeno a la falsificación del decreto. ¿Por qué, entonces,
no se limitó a descargar su prop ia responsabilidad y. en cambio,
me comprometió con su declaración ? Estaba claro el asunto, ha
bía pretendido salvarse a costa mía, pensando en que mi indem
nidad, derivada del cariño que me tenía el presidente, lo cubriría
a él también.

Me eché una pistola al bolsillo y me dirigí resueltamente en
busca del audaz. Lo encontré en su casa almorzando y, sin prc
ámbulos, lo increpé duramente.

. Con todo cinismo me explicó lo que había sucedido. Se en
contraba muy necesitado de dinero y, casualmente, supo qu e el
señor Valle estaba dispuesto a pagarle hasta tres mil pesos a quien
le consiguiera un nombramiento de cónsul para ejercerlo aJ ho
noran en su tierra natal. Urdió en seguida J:¡ tu rna, fue a pedir.
me el nombramiento para sí y, una vez que lo obtuvo, reemplazó
en el decretó original su nombre por el del italiano. De este mo
Jo obtuvo el dinero prometido.

-cPero, hombre -c-le repliqué-e, ¿qué necesidad tenía de re-
currir a la falsificación? ¿Por qué en lugar de pedirme el nom
bramiento para Ud . no me lo solicitó para el señor Valle directa
mente? Lo habr ía obtenido igualmente, pero sin meterse en este
lío descomunal que puede conducirlo a la cárcel.

- No lo hice así porque me imaginé que no habrían nombra
do cónsul a 'un hum ilde despachero - me contestó con todo des-
parpajo. •

-Bueno, pero dlgame, ¿por qué me ha comprometido en la
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Ialsificacién, a sabiendas de que yo no tengo nada que ver con
tila ? -le pregunté.

-Porque :1 Ud. el presidente no le puede hacer fUI'a y j ,

_' _ ' d U~sa q uecara (m a ra 3.

Después de: obtener que el fulano me diera la dirección del
señor Valle. le di je:

-Se equivoca Ud. medio a medio. El presidente acaba de:
not ificarme que me echará de su lado si no aclaro eo el acto mi
inocencia. IX modo que va a entregarme Ud. inmediatamente
U~3 declaración escrita que la acredite.

El desgraciado palideció y se negó a complacerme. Saqué en
tonces, 1J. pistola del bolsillo y. apuntándole con ella a la cabro
za, le: dije:

- o el certificado en el acto, o cinco tiros para Ud. yuno pa
ra mí. ¡Ya; rápido!

El Falsificador corr ió en busca de papel, escribió el certif ica
do de su puño y 1ttC3 y me lo ent regó balbuceando, trémulo, al
gu nas palabras de excusa.

Me fui en seguida a ver al señor Valle. Estaba tras el mm.
trador de su almacén de: menestras, cuya direccién acababa de ro
tener, atend iendo tranquilamente a su clientela.

- ¿Ud. es don Félix Valle? - le pregunt é.
-Sí, señor -c-me contesté risueñamente-c-, ¿qué se le oirttC?
---:.¿Me conoce Ud. a mí? - insistí.
-No, signare, no sé quién es Ud. -me contestó con algo de

preocupación. .
u apliqdé lodo 10 ocurrido y. a medida qce iba oyendo ~I

relato, el pobre señor V3Ue se tomaba la cabeza 3 dos manos. SIR
poder cteer lo que estaba escuchando, i No puede ser! ¡No puede
serlo me decía 3 cada momento. A todas luces, se trataba de un
hombre bueno e ingenuo que hab la caído en una trampa. ,

-c-Signore -me di jo casi llorando-e, yo n~ rengo , m ng~m3.

culpa. Mir e Ud., yo estoy ya cansado de , lra~,ar y quiero Ir 3.
descansar a mi patria, a mi tierra, a Chiavari. Soy un hombre
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agradecido y sé que todo se lo debe a Chile porque aquí he he
cha mi fortu na. ¿Cree Ud. que he hecho mal porque he querido
servir gratuitamente a este país para pagarle mi deuda ? Bueno,
le pedí a Fulano que me consiguiera el nombramiento y él me:
dijo que: necesitaba dinero para conseguirlo y yo se lo prometí
entonces. No he hecho ninguna otra cosa. Con Ud. no tengo na
da que ver en esto y siento que lo molesten por mí. ¿Qué puedo
hacer yo para que: Ud. no sufra daño ?

-Que me diga por escrito lo mismo que me ha manifesra
do. Nada más.

El señor Valle, entonces, tomó una hoja de papel y cJUihió
en mal castellano la declaración que le había solicitado. Como le
observara 13 redacción, que en el fondo estaba perfecta, pero ro
13 forma muy mala, me rog6 que se la d ictara y quedó así: "Cer
tifico que: el señor don Arturo Olavarrla no ha tenido ninguna
participación en mi nombramiento como cónsul en Chiavari y,
en consecuencia, es absolutamente falso que yo le haya entregado
al señor Olavarrla dinero o se lo haya enviado con ningu na per
sana o por ningún conducto, como pago o gratificación por mi
nombramiento. Certifico, además, que yo no conocía ni siq uiera
de vista al señor Olavarría cuando se hizo mi nombram iento.
(Fdo) . Félix Valle".

Premunido de mis dos documentos probatorios regresé en el
acto a la Moneda y los puse en manos del presidente, quien los
leyó y examinó con atención. Quedó plenamente satisfecho, ma
nifestándome que no había esperado otra cosa, pero que, como yo
debía comprenderlo, él necesitaba disponer de una evidencia pa
ra usarla en caso de que se hiciera escándalo con el asunto.

Aparte de la dolorosa mella que bizo en mi espíritu, virgen
todavía en el conocimiento de la bajeza humana, la artera acción
de qu e hahía sido víctima, me proporcionó la prudencia con que
procedí en adelante en la atención de personas a las que no co
nociera íntimamente. Tan amarga experiencia permitió, por con-
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siguiente, que nu nca más volviera a sucedecme un contratiempo
tan ingrato.

LUIS EMILIO RECABARREN

Aunque no fue parridanc de: la C2ndKbtura prnidcnci.al de
don An uro Alenandri, el líder obrero , precursor del comunis
mo en Chile, Luis Emilio Recabarren, llegaba a menudo a la Mo
neda en función de su apostolado, en defensa de los derechos e
intereses de los trabajadores, especialmente de los de la pampa 53.

Iitrera, para quienes era un ídolo,
El esforzado luchador tenía regular estatura, siendo mis bien

algo bajito. Oc cabellos prematuramente canos, usaba ondas que
caían a cada lado de su frente. T enía ojos muy abuhados, pero
qu e, sin embargo, daban la impresión de hallarse dormidos o de
qu e su mirada anduviera perdida, sin encontrar horizonte en qué
posarla. Su rostro estaba siempre bien afeitado y vestía correcta,
pero sobriamente.

Recabarren hablaba con parsimonia, con una serenidad im
perturbable, pero en sus palabras se adv~ní.1 siempre el acento
de Ia firm eza de sus convicciones que sostenÍ.1 con intransigen
cia. Como, 2dem.ís, no entend ía o no quería entender el knguaje
de los polftkos, rrod .índosr contra sus normas y Iusu contra sus
formas sfables y cordiales, don Anuro no se stntb agndado al
conversar con él y lo evitaba sin repudiarlo, Por eso, me había
encargado qu~ lo atendiera, ya que tampoco convenía que se ~-

leara con ti gobierno. .
Hasta el día de su trágKa muerte, tuve rt:laClODts muy ox

diales con el padre del comunismo chileno, Sin embarga, mie~.
tras yo lo trataba como amigo, él se mantenía a una c~n:ct~ dIS
rancia evitando notoriamente entrar en el terreno de la 1~t1mld3d.
En sus cartas, por ejemplo, no me a.plicab:J el ~nca.bez.:tml~nto tra
dicional para no darme un tratamiento que pudiera acusar una
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sensibilidad afectiva en pugna con su carácter de luchador. Con
servo en mi archivo varias cartas suyas, una de las cuales inserto
íntegramente para documentar Jo que dejo dicho sobre este hom
bre extraordinario que pasó la vida entera preocupado de la suer
te de las clases trabajadoras, sufr iendo toda clase de pcrsecucio
nes y molestias, en el noble afán de arrancarlas de la miseria mo
ral y material en que se debatían.

"Don Arturo Olavarrta.e-Preseote.c-Acuso recibo a su nota
.. anterior y me permito incluirle un telegrama de Chuqu icama•
.. la que me transmiten las eternas quej as de q ue carecen de de
.. techos, porque las autoridad es amparan 10$ abusos q ue constan-

temente se cometen contra 10$ obreros.
"'No tramito este telegrama por intermedio de la Cámara en

.. la confianza de que S. E. obtendrá con el Ministro del Interior

.• ¡ura que se exija del Int endente de Anrotagasra q ue garantice
los derechos constitucionales.

"Cuando don Ar turo estuvo en Chuquicamata, yo le dije en
.. mi discurso q ue lo único en que los obreros del cobre lo moles
.. tarfan era que en aquella región se hiciera imperar la Consritu
.. ción del Estado. El presidente contestó favorablemente, pero el
lO telegrama adjunte es una prueba de que allá impera la volun
.. tad de la empresa en contra de los derechos que garantiza nucs
.. Ira Constitución. Quedo confiado en su buena atención. (Fdo).

Luis E. Recabarren S. Stgo., junio 27/ 1921".
En cera carta, de fecha 30 del mismo mes y año, también en

la forma de telegrama. q ue acostumbraba para sus comunicacio
nes, me expresa un hermoso pensamiento:

"Sr. Olavarr ta. T enemos a la vista otro paro general. El tcle
.. grama adjunto se lo dice. O jalá no pase lo que pas6 con mi ad
lO ven encia anterior. Diga al presidente q ue renuncio a buscar
" gloria barata y prefiero un éxito silencioso; por lo tanto, que se
.. oficie telegráficamente al Intendente de Concepci6n para q ue
.. evite el paro, no con la amenaza, sino con un sincero espíritu
lO de justicia y moral. LoI obreros necesitan, no I Ó/O pan, sino tamo
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.. bitn ~(1r;ño 'Y c,.iJiláo par. lIu,,,ler/oJ 4J1í" ,. '. . ~'u nTor~/. Sa-

.. lud. Recabarren. J UOlO 30/1921".
IX toda la correspondencia ,de ~c abntgado lududor de la

causa obrera, que COOKfVO en mi archivo ""nic:ubr. 8
.J..' 'z6 r- . uye un pro-
posuo que caracten sus 3ctívkiades en dcfcn~" d'. · c. .'. .- e lUl U'3 0i1,a-
dores y que constituye el meJOr mentís al cargo que consta 1

1 hi d ' .........0 emcn-
te se e IZO e ser un agitador disolvente, de promover el da.
orden en busca ?d caos. Por el contrario, R«.aharrcn siempre
buscó la cccperaci én de la autoridad para alcanzar solucione, •
lf 18' . • .. pa(1 cas en os ca? retos ~Iales que, junto con resguardar los de-

rcch~s ~d asalariado, evitaran los choques sangrientos con la fuer.
za publica y las huelgas gravosas para la economía nacional

Más adelante volveré a ocuparme de este visionario al 'me
rirme a 13 conversación que sostuve con él un día anln tk su td.
jitie2 muerte.

EL PROTOCOLO DE WASHINGTON

El primer gobierno de don Arturo Alcs~ndri debió afrontar
una aguda crisis económica derivada de la situación del saliere,
principal fuente de entradas del pals en aquellos años, y de la
consiguiente penuria fiscal. Estos males se vieron agravados por
el desborde del sistema seudoparlamenrario que provocaba eco
tinuas crisis ministeriales por las causas o motivos más absurdos,
esterilizando la labor gubernativa.

Pero, a pesar de tan precarias condiciones. el presidente AJes..
sandr¡ tuvo dos iniciativas que, a la larga. produjeron 6ptimos
frutos: el estudio '1 envío al Congreso de los proyectOl sobre có.
digo del traba jo y legislaci6n social, como medio de cumplir la
principal promesa de la campaña prnidencial de 1m , y la olen·
siva diplom ática para alcanzar la soIuctón lk6niriva del vtrio ,
peligroso problema de Tacna y Arica, que cualqeier día podía
desembocar en una nueva guerra frarrw-itla, iniciativa tila última

~11r ........... .... Ioroun.frl
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qu~, años m' s tarde, en 1929. dio margen para q ue el canciller
don Conrado Ríos Gallardo, J urante la primera presidencia del
General lbáñet., llegara a un acuerdo directo y definitivo con el
Perú, a base del dominio de ~st(' sobre Tecna y del de Chile
sobre Arica.

La mayoría unionista del Senado abri6 los fuegos contra la
política internacional del presidente: Alessandri, con tal vehemen
cia, que parecía impos ible obtener la ap roba ci ón del protocolo de
Washington pactado por el presidente con el Perú, en virtud del
cual se sometía al arbitra je del presidente de los Estados Unidos
la cuest i ón de si proced ía o no celebrar aú n el plebisci to consu l
tado en el Tratado de Ancón para dirimir la nacionalidad de esas
p rOVinCias.

. La oposición al gobierno sostenía que perderíamos el arbit ra
je, es decir, que se declararla la imp rocedencia del plebiscito, con
lo q ue perd er íamos el pretexto para conservar de hecho en nues
tro poder los territorios de Tacna y Arica. En su afán de conjetu
rar los peores resultados para la iniciativa del presidente, asegu·
raba que, aún cuando el árbitro fallara en favor de la tesis chi
lena de procedencia <Id plebiscito, esta votación se perdería por
existir más peruanos que chilenos en el territorio disputado.

El presidente Alessandn, con el mérito de numerosos ante
cedentes y argumentos que explicó después detalladamente en sus
memorias, tenía fe ciega en que el árbitro fallaría ordenando la
realizaci ón del plebiscito y. ga nador de elecciones como era, no
le cabía dud a de que el ingenio chileno se las arreglaría en forma
de no deja rse ganar la votaci ón por los peruanos. De modo, pues,
que estaba desesperado con la resistencia que se oponía a la apro
baci6n del protocolo por el Congreso, o sea, a la constitución del
arbitra je.

Ant e la obstinada actitud de la oposición en este sentido, se
me ocurrió la idea de organiza r un "Comité Pro Paz", compues
to por dirigentes obreros y uni versitarios, además de numerosos
inrelecruales de nota, encargado de preparar y sostener ti na carn-
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pafia d~..opini6n en favor de la aprobación del protocolo, o sea,
como dijimos, en favor de: la paz del continente. Me P.,- i6. . '- 1 ..... que
SI no se interesaba a pueblo en la empresa, para que hiciera va-
ler ~us .f~c~os. y sus fuerzas, ti presidente se quedaría solo con su
g~mal m~c~attva. Huelga decir, que, a don Arturo le: pareció mago
nífica 101 idea y que me: estimulo para que la realizara de: in
mediato.

Mi compañero de estudios, Santiago Wilson -qUe más tarde:
alcanzara espectaculares situaciones en la política nacional- fue
mi prin cipal y más activo cooperador en la ejecución de la idea.

Preparamos con mucho éxito diversas concentraciones pábli
cas en los distintos barrios de Santiago, en algunas de las cuales
disertó el canciller Barros [arpa con el brillo y la maestría que
lo hicieron ganar el opodo de "La maravillira", pues la opinión
pública comparó su precocidad con la de una joven y notable aro
rista, a la que as! se denominaba, y que estaba muy en boga en
ese tiempo.

De las concentraciones en los barrios, que se producían no
che a noche, pasamos a la organización de un enorme mitin íren
te a la Moneda, que nos esmeramos para que resultara impresio
nante, tanto por la cantidad de manifestantes como por la deci
sión de sus ánimos. Por cierto quc todo 10 hicimos con recursos
fiscales disceetarnente empleados e, inclusive, usamos rodas las
bandas milit ares de la guarnición, fraccionándolas y haciendo que
sus componentes concurr ieran vestidos de paisano.

La concentración fue todo un acontecimiento que conmovió
al país y dio que pensar a los opositores del Senado. Nada faltó
en el programa preparado que no se cumpliera al. p~e de la letra.
hasta un número completamente teatral que cons lstt~ .e~ que u~
orador popular, previa y discretamente elegido, se dirigiera a VI·

va voz al presidente -que presenciaba el acto desde un balcón de
la Moneda- para formul arle diversas preguntas.

Don Ar;uro. con "m uy buena voluntad", por cierto, dio res
puesta al preguntón y aprovechó la oportunidad para exrenderse
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en una nugistral pina oratoria q ue mlwiaUDÓ a b mult itud ha..
la el fceRnÍ. lnll:rvmkron tkspuá 0001 oradora para recomen
darle al pueblo que: regrcsua tranquilo a sus hogues. sin comnec
desmanes contra. las fCl'Sonas y los hiena de quienes se oponían
a q lJC hubiera paz; en Amáica y deseaban, en cambio, que se ver,
riera sangre de hermanos. No obstante -agregaron- el pueblo
debía permanecer alerta 31 giro quC' tomaran los acontecimientos,
depeeseo a asumir las .más enérgicas actitudes en defensa de la
política internacional del gobierno. con lo cual defendería la pro
pia vida de sus hijos expuesta a perderse en una guerra cruel e
inútil que sólo favorecerla a los traficantes de armamentos.

Quedó consagrada así 13 aprobación del pueblo al protocolo
de Washington y, posteriormente, el Congreso Nacional le dio
también su aprobaci6n. Por aquellos dLas y por las razona q\X:
consigno en el párrafo que sigue, un confticlo en que el pueblo
interviniera de becbc, era rosa sumamente grave y peligrosa.

EL PREFECfO GOMEZ SOLAR

Derivada de la crisis salitrera, se había producido una cesan
tía en masa de los obreros de esta industria, los cuales emigraren
al sur del país concent r ándose, en su mayor par te, en Santiago,
El presidente dispuso que se orga nizaran, bajo la di recci ón y con
trol de la policía. unos esrablecimier uos en los que se proporcion é
alojamiento y comida a los cesantes y sus familiares, que fueron
denominados "albergues" y que dieron amparo a much os miles
de ~nona.s.

Le. "albergados", eomo J( llamaba a los pobladores de estos
asilos filUiles, nos sirvitron admirab lememe para reforzar la asis
tencia de poeblc a las concentraciones del "Comité Pro paz" y
a otras reuniones PÚblicas en favor de la política del gobierno,

Entre na pobre gente había un buen número de comunistas,
pero, en general, eran todos hombres que J( encontraban desespe-.
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rados pGf I U situación. AcoslUmbraJO$ a gana r I U sustento en un
trabajo duro, aunque mejor remunerado q ue ti de otras activi
dades. se sentían avergonzados por su nuna condici6n de pordio
seros del Estado. Y esta mortificante calidad, sunuda 21 ocio per
manente del albergue. había dispuesto sus espíritus a b irritabili.
dad y la rebeldía. vivían .;¡miosos de trabajo, ptto umbjé:n de lu
cha. de pelea. Se les podía conducir sin d ificultad a una reyerta,
a un campo de b:ualla, en donde pudieran dar rienda stKlt.a .1 su
odio contenido.

Era entonces prefecto jefe de la policb de Santiago ti nuyor
de ejército, don Bernardo Góma Solar, quien se había ganado
Jade h,;¡¡cía tiempo y a causa de simples conjeturas la cdiosidad
sin lími tes de los enem igos políticos del presidente AI('ssandri.

Decían éstos qu e: G6mC"Z era un desalmado. capaz de come
ter cualq uier fechor ía que le permit iera conservar la ilimitada
confianza qu e le d ispensaba ti presidente. Por cera parte, agrega
ban, cualquiera barbaridad que: corneta será impune, pun Ales
sandr¡ )0 amp2rará en fuerza :1 los inmensos y comprometedores
servicios que Ir debe.

Para sostener tan tem erar io juicio, af irmaban que durante: la
elección de: senador por Tarapacá, de: 1915, que se caracterizó por
su violencia, don Anuro habla ultimado a balazos :lI1 prefecto Del
gado en la oficina del Telégrafo del Estado, salvando su mpon
sabilidad graci:lls a que G6mc:z Solar, que: llegé al sitio del suceso
acompañando :lI1 genera l don Solanor Parra, jd'r de la plaza. ha
bía cambiado por el suyo el revélver homicilb, haciendo dnapa
r«('f de este modo el CUttpo de! delito,

Siempre en el terreno de las coe jeruras, asegu raban que Gó
roa Solar partic ipé en el complot milita r de: 1918 contra el rK
éd erue San fuc:ntes, en cuyo proceso fue coodc:nado a muerte. s6
10 pan! obtener que se instaur ara la dictadura de: don Arturo Al""
sandri después de: la caída del gobierno.

Sostenían , por último. que ro e! ~udo a qu e: se: ~tar~ don
Arturo y el senador don Guillermo RIVera y que de:b16 verificar-
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~ en plena cordillera de los Ancles, al pie del Cristo Redentor,
G6mcz Solar había hecho la bribonada de adelantarse a los due
listas para lomar en arrendamiento todas las mulas de la comar.
ca, con lo que habría impedido 13. comparecencia del señor Rivera
y sus pad rinos al sitio del honor , dand o lugar a su descalif icación.
Decían, además, a este respecto, que Oémez Solar, al partir hacia
la cordillera para cumplir su cometido, había dejado en Santiago,
moribundo, a su hijo regalón, encontrándolo fallecido a su re
greso.

Con tales antecedentes, se pregu ntaban, ¿sancionará alguna
vez Alessandri las fechorías que: pueda cometer Gómee Solar?

Se comprenderá, entonces, que el odio que los unionistas sen
lían por este oficial de ejército llegó a la desesperación cuando se
dieron cuenta del destino que estaba dando a la ociosidad de los
miles de albergados puestos bajo su control, por 10 que comenza
ron a buscar ansiosamente alguna circunstancia que les permitie
ra eliminar a este hombre que habla llegado a convertirse en d
"enem igo público N,· 2", despué s del "enem igo público N,· 1"
que era para d ios d presidente: Alessandri.

La circunstancia se produjo y fue hábilmente explotada, co
mo pasamos a verlo.

EDWARDS MArrE AD PORTAS

Había por aquel tiempo un joven liberal, de la fracc ión un io
nista, llamado Ismael Edwards Marre, de proíesién arquitecto,
que logró hacerse elegir diputado por Santiago y alcanzar por con
siguiente una tribuna, que no empleó para propugnar ninguna
idea constructiva, sino que utilizó permanentemente para atacar
a don Arturo Alessandri, a quien odiaba en grado superlativo.

El señor Edwards Mane hablaba y escribía bien, era pertinaz
y no se detenía ante ningún obstáculo. De: físico desagradable, con
un rostro parecido al de las lechuzas, cuya imagen había adopt a-
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do como símbolo o sello de' 1m tr~p arquitwónKoi, tenla,
además, YO'L de falsete con la que amenguaba su oratoria.

No t2rd6 el diputado por Santiago al lkte:ubrir que en b
allx rguC's se (SUban produciendo graves irrcgul.uitbda en el MI

mini.\lro tic las raciones alUncnlKlu. Lu planillu de pago ac....
sa~n más racjcnes que bs que realmente entregaban b prcree
dores. produci éndose de este modo un cuantioso Iraode contra 105
internes fisalcs. El Kllor Edwards M:m e: :uc:gucó que el peeíec
te Gómcz Solar encubría y aprovechaba c:I delito eomttK\o. dan,
do comienzo así a una enconada campa ña de dOprCSligio cent ra
este ¡C'fe' militar, al que había interés político en eliminar a toda
costa.

Un día, cuando recién comenzaba esta odiosa campaña, don
Bernardo G émez, que por la diferencia de atad que había entre
lloronas y el m UIUo afecto que nos dispensábamos, me' apodaba
"el niñito", me pregu m é en mi oficina:

- ¿Qué puedo hacer, " niñito", contra esta sabandija que: me
persigue en forma ta n despiadad a c in justa ~ •

- ¡Matarlo como a un perro! - le: contesté-e Lo procesarán
a Ud., pero, después de todo y por ha~r ddend iJo su honor, con
tará con la aprobación de la opinión pública, que hará causa co,
mún con un homb re: digno sacrificado por la calumnia. Mucho
peor es lo qu e: le va a pasar si no aetlÍ.1 con energía. Lo procesarán
por ladr én y todo ti mundo va a huir de Ud. por el sólo hecho
de estar enjuiciado por un asunto sucio. No se olvide de Dreyíus,
que, por su pasmosa impasibilidad , dio la impresión de que U .1

culpable y lo condenaron siendo inocente.
El señor Gómc:z Solar no sigutó mi consejo, Procesado pot" el

fraude de los albergues y despo~do del mando de b. policía, su
perseguidor llenó por mucho tiempo la columnas de la prensa
cubriéndolo de oprobio. . ..

Finalmente don Bernardo fue absuelto en el proceso J uJt(~1
instaurado por ; 1 inte g érrimo magistrado don H oracio Hevia, pero
su perseguidor no se consideré vencido. En efecto, aprovechando los
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cambios gubemarivos qu~ se sucedieren :il partir de: la revolución
militar de J924, plU'iigu tó su odiosa c:ampa ña contra el Kñor G6
mez Solar y tres veces consecutivas logro que K reabriera el pro
aso. T res Yttn coostttniva5 rambjén los tribunales de: junicia
absolvieron de: teda culpa al pobre don Bernardo, víctima propio
ciatoria del odio del sciior Edwards Marte contra el presidente
Akuandri

Mis adelan te, en una de las cartas q ue don Arturo me r nvió
dock Parls. cuando se hallaba en ti ostracismo, encontraremos
un emcoonadc párrafo en que el ex mandatar io 5(' lamenta de
haba g cri6cado a su leal amigo Gómez, cayendo ingenuament e:
en la red tendida por sus adversarios.

Ya al final de sus d l:15 amargos, no recuerdo bien si fue en
1934 6 1935, con ocasión de que el señor Edwards Mane volviera
sin motivo alguno .:l escribir en su cont ra rememorando maiade
ramente sobre el olvidado proceso, el comandante G émez Solar
me dijo entre: sollozos:

-Todo lo que he: sufrido, todo lo que: me: ha pasado ron este
canalla, me: 10 habría ahor rado, " niñito", si sigo su consejo. Era
Ud. entonces tan joven, que lo consideré fruto de su impetuosi
dad. y ya ve Ud.. pasan los años y los años yate villano vuelve
a la carga, con el mismo encono, con la misma crueldad, con la
misma calumnia. como si no le bastara haber cortado mi carrera
y haberme hundido en el desprestigio a pesar de mi inocencia
cuatro veces declarada por los tribunales. Pero nunca a tarde.
"niñito" ..

Tomó con energía su sombrero J su bastón, y desapareció,
Al día siguiente supe: lo q ue: había ocurrido; con todos sus

detalles,
Don Bernardo se: habia situado frent e a la casa de: don Ismael

Edwards Mane, en la calle Cienfuegos, di spuesto a esperarlo cuan
to fuc:ra necesario hasta encontrarse: con ~I para matarlo. Momen
tos antes lo había buscado infructuosamente en las oficinas de la
r(Vista "Hoy", que dirigí.. su perseguidor, y, rnientr..s recorría 1:1.5
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diveru s dependencias, enarbolando su basrén, Jnrruyó los pape
les que estaban sobre l.u mesas y algunos vidrios. en medie de 1.1.5
m~s tremendas imprecaciones.

Estacionado después írenee a la casa de la calle CKnflKgos.
el señor Edwards Mane advirttó su prncnci:a desde una ventana
y K abstuvo de salir a la calle. Entre: tanto, el ~ñor Gómn Sobe
permaneció ahí impasible durante toda la canje y toda la noche
en espera del diputado, que SI," d io perfecta cuenta de que había
llegado su últ ima hora. Aterrado por esta evidencia, telefoneé
desesperadam ente a su famili ar, don Arturo Matte Larraín. por
quien el señor G6rmz sentía mucha devoción y car iño, y le pidió
q ue intercediera para que éste le perdona ra la vida.

Don Arturo Marte lomó a su urga la sclucién del incidente,
que consistió en una n eta suscrita por el $('ñor Edwards M2t1e.
en la q ue b it juraba no volver a ocuparse de don Bernardo G6
mez Solar du rante e! resto de sus días. T uve 12 suene de ver J
leer esa carta.

El juramento fue cumplido, pero. como se comprende, dio
no ba st é p.ara ~p.:uar el inmenso cuanto injusto daño causado a.
un hombre bueno, al que su gratuito detractor inmoló y Kpuhó
en vida cubriéndolo de 1000 y salpicando con él a toda su [ami
lia. Porque las sombras echadas sobre la rep utaci ón de un hom
bre, constituyen un lastre muy pesado para los q ue llevan su san 
gre y vienen de atrás ab riéndose paso en el camino de la vida.
En sus esfuerzos para triunfar, tropezarán siempre con el obs
táculo despiadado del injusto estigma.

El penoso caso de don Bernardo Gómez Solar me ens~ñó
que la calumnia jam ás debe quedar sin una u nción inmediata y
ejemplar, cualesquiera que san los resuhados del castigo. .

Durante mi vida, no me he limitado sólo a da r el consejo,
sino que lo he practicado, .

Así, por ejemplo, muchos años después de lo que: he re!efl
do, siendo yo diputado por Santiago y actuando .con I ~ fOR05td,¡~
que me dio fam a de ser uno de los parlamentarios mas combat!-
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VOl de mi época, fui .1UGi1do por la revista "Topase" con alusio
na que afectaban gravemente m i honor. De C'5t~ modo, se me:
hizo figurar en UJU: can catura a roda J\ágin.. en compañía de un
diputado de mi part ido, al que: se: hacía la de nigran te imputación
de que explotaba los juegos de azar. En la caricatura se nos ha.
cí.a aparc:cc:r a ambos junto a una mesa de: juego, ~ro aún cuan
do la leyenda 5610 mencionaba a mi (01('g3, el lector psiccl égica
mente: me incluiría en el ataq ue.

La revista "Tcpaze" ten ía sw o6cio.u en 1.J calle Moneda en
lle: las de: Amunál c:gu i y T eat ioos, cn un viejo edificio que Y3 no
existe, y alU me dirigí resueltamente a encararme con su direc
tor, don Jorge Délano, más conocido entonces por su psrodónimo
de: Cokc. Pero antes pasé por el despacbc del Ministro de! Inte
rior, mi correligionario don Luis Sabs Romo, para advc:rtirle qu e
C2stigarí2 enérgicamente al autor de: la calum nia si no se me da
ban las más amplias explicaciones y la seguridad de que no se
me volver ía a molestar.

E! señor Délano tenía su despacho en un pat io inter ior del
edificjc y cuando me pusc en su presencia, sin anunciarme. deb í
pamanecer en el umbral de la puerta. mientras él conversaba con
una dama. Ahí me quede: impávk10 y con el sombrero puesto,
con aire de franco duafío, hasta que la visita. sintiéfUlosc incon
forublc. se retiró de la oficina y yo pude acercarme al di rector .
Entonces me dí a conocer y expuse el mot ivo de mi comparecen
cia. El scñor Délaoo, con demostracio nes de asombro qu e me pa·
recieron sinceras, me juró que no había viste la caricatura <le ma
rra. y me prometió solemnemente qu e, por motivo alguno, per·
mitiría que se reincidiera en la calumn iosa alusi ón. Le contesté
que quedaba setisfcchc, pero en espera del cumplimiento de su
promesa, advirtiéndole que, si faltaba a ella, sencillamente lo ma
tatÍa.

Don Jorge Dé:bno, caballero ante todo, cumplió estrictamen
te su promesa y fuimos amigtX. Nunca le pregunté qu ién hab ía
sido el autor de la felonía y si lo hab ía sancionado. porq ue 10 úni-



CHILE ENTRE DOS ALEss.tNDRI 123

co que en realidad me interesaba era ponerme: a salvo de la ca
lumnia.

Si yo no I~u~icr~ ~roccd¡do en la forma que Jo hice, segura
mente se habría IIULStido una y much as veces en la infame alu
sión basta dejarme consagrado ante la opinión pública como un
vulgar garitero. Tcola viva ro mis recuerdos la amarga esperen,
cia del malogrado amigo G6mtt Solar.

CUANDO EL ODIO CIEGA A LOS HOMBRES

Don Ismael Edwards Mane no sólo dio espectáculo en la Cá.
mara de Diputados y en la prensa atacando sin piedad al presi
dente Alessandr¡ y su gobierno, sino que lleg ó al extremo de hur
garle su vida privada para conocer intimidades que deseaba de
nunciar públicamente para producir con d io un escándalo rna
yúsculo y sin precedentes.

Era 110 % popul; que el presidente tenía una amante muy bella
y joven. La imaginación de sus adversarios ubicaba en un lugar
muy cercano a la Moneda ti sitio en que los enamorados debían
reunirse.

El señor Edwards Marte, entonces, se: dedicó con ahínco a
pesquisar la veracidad del chisme y comenzó a seguir al pmidrn
te cuando éste salía de a pie, para sorprenderlo en sus íntimas
andanzas.

Como era de esperarlo. no logró su intento y, en ammo. el
presidente lo sorprendió a él a boca de jarro. Don Arturo no pu
\10 reprimir su carácter impetuoso y. a grite herido, en presencia
de un p úblico numeroso que se congregó para presenciar el es
pectáculo, le enrostró al señor Edwards su miseria moral. empican
do en esta oportu nidad los chilenismos \ie grueso calibre que, por
lo demás, generalmente matizaban su fogoso lenguaje.

A cada injuria atroz del presidente, contestaba el stñor Ed-
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wards Man e con una inclinación exagerada y las expresiones de:
"¡Excelencia! iExcelencia !"

- Pero dime algo siquiera, m . . . de m . . ,. para poderte pe·
gar - gr itaw. don Arturo. fuera de sí, bland iendo en el aire su
bastón.

Inútil, completamente inútil. Las injurias presidenciales no tu
vieron otro eco ni respuesta q ue: las reiteradas expresiones de:
"¡Excelencia! iExcelencia1"

Días despu és, Coke captaba la incidencia en una graciosa y
aplaudida car icatura publicada por "El Diario Ilustrado", en la
que had a aparecer a don Arturo vom itando sapos y culebras.

A LA ARENA PARLAMENTARIA

El señor Edwards Mane no se: qued é con los denuestos. Al
d ía siguiente pidi ó la palabra en la Cámara y relat ó a su manera
el incidente, injuriando gravemente a don Arturo, sin que nadie
se lo impidiera.

En la Moneda, a la hora del te de ese mismo día, S(' presen
tó el edecán que había asistido a la Cámara de Diputados, según
costumbre establecida, para informar al presidente de lo que ha
bía ocurrido. Todos quedamos perplejos al conocer las expresio
nes empleadas por el señor Edwards Mate para relatar la inciden
cia de la Alameda. Don Artu ro, sin perder la calma y pensando
en la noble reacción que esos insultos debieron provocar en el
sector de sus amigos diputados, comenzó a pregunta r por la ac
titud de cada uno de dios.

Resultó lo de siempre, que unos se encontraban fuera de San
tiago, que otros &C hallaban en ese momento ausentes de la sala
y que los demás .. . sencillamente S(' habían quedado callados.

T ristemente, llevándose las manos a la cabeza, el mandara
rio quedó largo rato en silencio exteriorizando as! la decepcién
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que scntía al verse abandOlUdo por sus amigos, qut ti .
dcciJ05 y leales, crea agra-

Pasados unos instantes,. tuve un arranque de cariño L _- •
. f l ' 1Q(;12 miJC e Y exc ame:

-&OOr. yo iré a la~~ :1 dd~~lo. J k respondo qce.
cuando me encuentre ahí, nadie podrá in juriaelo impunemente,
como lo han hecho esta tarde.

y al día siguiente mismo, comencé los preparativos lid caso
para presentar m i candidatura a diputado por Curic6 en donde

, . - , . '
tema a~D1gos que me acompananan ron enruuasmo y d«isión.

~as adclant~ volveré sobre este acto de ~pontan('idad qlK:
habna de prod ucirme J acarraer a otros, inciuso al presidente, los
prores dolora <k C2baa.

EL PRECURSOR DE LA AVIACION COMERCIAL EN
CHILE

Durante mi desempeño como secretar io preédendal tuve
oportun idad de conocer a un hombre: extraord inario, Se trataba
del anciano cabalkrc franc és, don Luis Tesrart, comerciante ma
yorista con residencia en Valparaíso, que sufría la obsesién de in5
talar en Chile el servicio de aercnavegacién comercial.

Al señor Testan, ron gran clarividencia, no 5610 lo movía la
seguri dad de q ue el aire sería la ruta comercial del futuro, silla
también un nobilísimo sentimiento, el de poder pagarle a Chik.
con Cita notable iniciativa de progreso. la generosa hospitaliJaJ
que le había brindado al permitirle que hicien: aquí su fortuna.

En I U afán por obtener que el Congreso .kspachara una ley
que le otorgara el monopolio del $C1"VKto, condición indispen!oa
ble para financiar los subidos gastos de la empresa, el señor Tes
tan rnovi6 cielo y tierra y R2st6 la mayor parte de su fortuna.
Cuando por fin obtuvo la OInhd3d3 concesión. gastÓ lo que le Kt-
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taba en instalar una línea aérea entre Santiago y Valpara lso que,
principalmente, destinó al transporte de correspondencia.

Producida la revolución militar de 1924, uno de lo, gobier
nos que le: sucedieron derog ó la concesión T estan a fin de que
pud iera orgamzarse una empresa aérea fiscal, dando vida de este
modo a la Línea Aérea Nacional (L.A.N.) , que perdura hasta
ahora. El señor T estare puso término entonces a sus esfuerzos por
dotar a Chile de este gran d emento de progreso, pegándose un
tiro en la cabeza. Había perdido íntegramente su fort una en esta
iniciativa y, cuando comenzaba ya a ver cumplido su sueño, se
le había despojado bruta lmente de sus derechos, sin siquiera d ár
sele las gracias por sus esfuerzos y sacrificios. A su avanzada edad,
pobre y abandonado por todos, no pudo sobrellevar la pena que
le produjo el siempre cruel "pago de Chile".

El trágico fin del pionero de la aviaci ón comercial chilena
no conmovió a nadie que no fueran sus ínt imos y a los pocos que
habíamos tenido la oportu nidad de conocer a ese gran valor hu
mano. Como toda tragedia, tuvo esta desgracia una nota cómica,
la actitud del secretario del señor T estart, don Lu is Felipe T erra
zas, más tard e diputado.

El señor Terrazas, que había vivido momento a momento los
esfuerzos de su jefe para dar cima a la gran em presa y le consta
ba cuánto había sut rido en su consecuci ón, qu iso vengar al señor
T esrart y no encontró mejor ma nera de hacerlo que tomando la
transcripción del decreto q ue cancelaba la concesión, limpiarse
con ella cierta parte, colocarla después den tro de un sobre y en
viársela por correo al Ministro de la Gu erra que lo había firm a
do. Desgraciadamente para el vengador, fue descubierto el origen
de la sucia correspondencia y T errazas pag6 su inspiración sien
do detenido y relegado.

GratllS recuerdos he conservado de mi amistad con el señor
Testare. Cuando se encontraba en medio de sus afanes por con
seguir el triunfo de sus esfuerzos, nos invitó a todos los que foro
rnábamos el personal dc la casa presidencial, vale decir, secreta-



CH/LE EN T RE DOS A LESSA NDRI 127

rios y edecan es, al mat rimon io de su hcrmou hi ja, Yl'OnlK que
K celebró con gran brillo en Viña del Mu . •

Nos tOCÓ asistir a una fiesta In2gnífica. Durante su dCUfrO.
110, en u n momento cualquiera, ti K:n2dor por Valparaíso, don
Angel G uardia. pat riarca del partido de mécrata, me t0m6 de un
brazo y me condujo a pascar por ti jardin de la casa de la novia,
mientras nu merosas pa rcjas bailaban y se 5ttVía un espléndid o
huffer. Conversando sobre diversos t6picos llegamos a sentarnos
en una especie de glorieta que se había destinado a la exhibici6n
de los n u mtTOSOS canastillos de flores enviados por los amigos de
la casa. Revisando (as tar jetas ad juntas a tu flores, don Angel dio
con la mía y leyó en alta vea : "Arturo Olavarria 8 .- 5l=crclario
de S. E.... Me mir ó ro seguida con ojos penet rantes y me dijo :

-c-Mir e joven, los hombro valen por sí mismos J no por sus
títulos. Pr ocure en ade lante ser conocido por sus obras y no por
lo q ue di ga 5U tarjeta,

Un tanto avergonzado por la reprimenda, pensé no obstante
que ella era razon able y, desde aquel d ía. no volví a mencionar
mis títu los en 101 5 tarjetas d e visita.

T ermi nad a la fiesta. el señor Testan , que no se cansaba de
agradecerles a sus am igos santiaguinos su asistencia a la boda. tu
vo la gentileza de ir a de jarnos a la estación de Viña, en dond e
tenta rnos qu e tom ar el tren de regreso a Santi ago. Al desepediese
de m í y siguiendo la costu mbre francesa, me dio un sonoro beso
en la mejilla, lo que hizo sonreir mal iciosamente al edec án AI
varea Salama nca. mi gr an am igo de aquellos tiem pos Ielices, Pe
ro luego le tocÓ el turno al mismo Alvarez y recibió dO!! besos en
luga r de uno, es decir, uno en cada mejilla, a la usanza. gab.. Hoel
ga decir que, despuñ de esto, la despalilla terminó en ruidosa

cbaccea.
Estoy viendo al peore señor T estart , pequeñito, con su cabe

za cana y su cabello cortado .al rape. su. n2tU: ña!a y mutibd.l..
su acento fran cés del icado y fino. entus iasmado »empre con la
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visión de los avÍOfla surcando los ciclos de Chile polca lIev:lr ti
pcogrcso a rodo5 IUS rincolKL

Sobre ti pasado y ti martirio de este hombre superior no que:
da sino ti recuerde, el been recuerde que: de ti conservamos los
pocos que: pedimos conocerlo de cerca. Ojalá algún día se k ha
g2 jwticia dando 5U nombre a algún aeródromo chileno para que:
se tenga presente siempre al noble: ext ranjero que, con su inicuo
tiva, nos empujó a da r un gra n paso en la rU12 de! progr eso.

INTRODUCCION A LA CAMPAr'lA DE CURICO

A poco de haber tonudo 13 raol uci6n de presentar mi C3n·
didatura a diputado por Cuneé, llegó :lo dormpcñar el Ministerio
del Interior d eminente político f avezado diplomático. don Ma
nuel Rivu Vicuña. qu e regresaba de 13 Sociedad de las Naciones,
en dcode había representado a Chile como delegado,

Anteriormentc, el señor Riva$ Vicuña habla actuado como
miembro de la Cálll.1or.:ll de Diputados teniendo notables inicia ti
vas en pro de una kgisbó ón social avanzada, destacándose tam
bén por su maquiavelismo político. Por su parecido físico con el
lid organizador de la Repúbl ica y por su indiscutible talent o, se
k: apodaba "Portalito".

El señor Rivss había sido diputado por Curic6 antes (le via
jar a Europa, de modo que al reg resar se despertó en sus amigos
(le na provincia ti lógico deseo de que volviera a representarlos
en el Parlamento. Sabiendo esta circunstancia, me pareció obvio
preguntarle si él iría a la lucha por e53 diputación porque, si tal
fuera su propósito, yo buscarla otro departamento para ubicarme,
con lo que reecnocta sus mayores posibilidades de tri unfo y sus
mcjorn derechos.

Me cootató enfá ticamente que no tenía interés alguno en
volvcr a la Cámara " eco mucha generosidad, me exhor tó a que
presentara mi candiJatura por Cuneé, ofreciéndome además su
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apoy~ par.t el ~~~~o. Esta ayud~ signi6ca~ para mí un gran por
centa Je:: de posibilidades, atendidas bs circunslanciu de 1(1 na
provincia un feudo liberal y la fornu como entooces se ~neraba
el poda electoral

De acuerdo con la Iq vigente sobre la materia, na genera
ci6n se producía en b form a mis anlidnnocrátia. que C1 posíblc
imaginar. Los miembros de bs RKg,s inscriptoras J umbién los
de las mesas receptora s de 5UfngK., no (un designados por au
roridades respcesables, como sucede ahora con estos últimos. sino
por los ma yores cont ribuyentes de cada departamento. por lo qlle
eran entonces los vecinos ricos qu ienes disponiaa a su .1ntojo del
poder electoral. Este sistema, mu y bien administrado por Jos par
tidos reaccionarios, se prestaba a los mayores abusos y arbitrarie
dades.

El 3poyO de don Manuel Rivas Vicuña representaba, pues,
para mí, la simpatía de gran pan, (le los mayores contribuyentes
de Curic6 y, por consiguiente, b seguridad de que no iba a ser
víctim a de sus tradicionales malos manejos y, en cambio, podría
contar con su favor pan la designación de vocales amigos en la5
mesas recept oras de sufragios.

FRENTE AL ALTAR

Pero antes de entra r de lleno en la eampaiU que marcatÚ
una nueva ruta en mi vida, cualquiera fuese el resultado que ob
tuviera, me partti6 conveniente realizar mi gra n anhelo d~ ,con
traer matrimonio y, al efecto, le rogué al presidente que Vt51ura
a mi futura suegra para pedir la mano de su hija.

Don Anuro me contesté que lo haría con muc~ gu5t?o flCI?
que creía de su deber aconsejarme que post~ga.ra ~1 ~trunof'Uo

basta cuando me recibiera de abogado, haciendo hincapié en que
el cargo que yo desempeñaba era de lo más t ran~itori~ ya. que
debería dejarlo una vez que 1.'1 atundanara la presidenCia. SI me

~I" _ ... doo A-.drl
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casaba ahora,' seguramente no podr ía continuar mis estudios y ér
to sería fatal para mi porvenir.

En aquella época - 1923-- yo cursaba .apenas el tercero año
de leyes y lo hacía, además, en mala form a, pues los múltiples
quehaceres de mi cargo me impedían estudiar debidamente. Me
pareció, pues, demasiado larga la espera que, con sentido pat ér
nal y máxima sabiduría, me aconsejaba don Arturo y rechacé su
proposición. Para un enamorado, [0005 los consejos. por sabios
que sean, suenan a hueco cuando interfieren la decisión de rcali
zar un ideal mucho tiempo soñado. como el de vivir juntos y pa
ra siempre ccn la mujer amada, de modo qu e por f iadamente in
sistí en mi petición y el presidente acced ió a complacerme.

Mas, una va dado el paso trascedental, llegó d momento de
pisar en la tierra, preocupán dome de los gastos que demandarían
el matrimonio y la instalación de mi futuro hogar . En realidad,
eran mu y escasos mis recursos y no iban más allá de unos cinco
mil pesos que me habían correspondido en la venta de la casa
que mi padre dejara en Curicó y los pocos ahorros que yo había
hecho de mi suelde, de modo que tuve que recurrir al crédito
bancario para la compra de algu nos muebles indispensables y pa
ra la cuota al contado de un chalet modesto que adquirí en la
calle Darlo Urzúa por la suma de sesenta mil pesos.

El suelde mismo de que disfru taba estaba sujeto a ciertas con
tingcncias, pues en aquella época, al retardarse en el Congreso el
despacho de la ley de presupuestos, se atrasaba el pago de los sucl
dos fiscales, a veces durante varias mensualidades, y había que
arreglárselas de cualquier manera para conseguir que algu ien hi
ciera anticipos en car ácter de préstamos . En la presidencia sub
sanábamos el .inconvenicnte mediante una corruptela impuesta
por las circunstancias. Era subdirector del servicio de telégrafos el
bondadoso amigo, <Ion Luis Silva Briones, qu ien, compadecido de
la situación, nos prestaba cada vez que se producía el atraso, dos
o tres mil pa05 para el pago de mi sueldo, la asignación de los
edecanes y los sueldos de los porteros, suma que yo le devolvía
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tan pronto como S~ despachaba la ley de presupuestos y la teso
rerfa fiscal me hacía el pago. A l hacer la dcvoluci6n, retiraba del
telégrafo el vale q ue había echado. Más adelant e: veremos lo que
desgraciad amente me ocurri ó con el último vale que desconté.

T 3U prc(~r ia s itua(i6~ econ ómica, bien poco propicia para
contraer nu pcias, se agravo con un percance sufr ido por mis mo
destos haber~5 y que consistió ~n la pérdida de los cinco mil pe
sos que habla heredado de rol padre. Fue aquello una tragico
media.

Durante la cam paña presidencial, yo había conocido al señor
Carlos Mart lnez Cuadros, sastre de señoras, que tenía su residen
cia en la calle: Bandera, en 10 5 altos de una vieja casona ya des
plazada por el progreso de la ciudad. Ahí vivía ( SlC señor Mar.
rínez en compañía de sus hermanas, dos damas muy honorables
y simpáticas, y de un sacerdote, el presbítero don José H oracio
Morales. T anto Martínez como Morales tenían, al margen de sus
respect ivas labores profesionales, un hobby sumamente interesan
te. El prim ero vela la suerte a través de las líneas de las manos
y el segu ndo practicaba el menralismo. Numerosas personas dis
ting uidas, de ambos sexos, los visitaban en procura de descifrar
su porven ir, y ellos las atend ían en forma exqu isita, pues se trata
ba de dos hombres distingu idos, mu y cultos, inteligentes y amables.

Conocí a estos singu lares personajes porque don Art uro, q ue
era mu y aficionado a verse la suerte y tenía ciega fe en las pre
dicciones, los recibía en su estudio o iba a casa de ellos para in
dagar su porvenir. Debo anotar, al respecto, que el horóscopo
que en aquel tiempo le hicieran estos "magos" al futuro presiden
te de Ch ile es para dejar perplejos a los que no creen en estas cosas,
pues cuanto hecho de importancia le ocurrió a don Arturo Ales
sandri, a partir del año 1919, fue precisamente anticipado por ese
par de videntes. La ún ica falla q ue advertí en sus predicciones fue
la de q ue perdería la vida en la revolución con que sería derro
cado de su segunda presidencia, ya prevista entonces por ellos.
Pero, ¿no estuvo a punt o de cumplirse este trág ico designio con
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la revuelta nazi del Seguro Obrero. el 5 de septiembre de 1938 ?
¿Influyó el vaticinio de los "magos" en el ánimo de don Arturo
para reprimir, en la forma despiadada que lo hizo, eS(' intento
revolucionario?

Tu ve, pues, amistad con el señor Martínc:z, a quien visité a
menudo departiendo agradablemente con él y sus familiares. Mi
"mago" vivía rodeado de comodidades y poseía un lujoso auto
móvil que, por aquellos días, constituía un privilegio poco común.
Sus hermanas eran sumamente amables y bondadosas conmigo
y, en realidad, llegaba yo a la casa de esta gente con la misma
confianza y el mismo agrado que a la mía. Desgraciadamente, es
ta encantadora amistad se truncó de golpe y... a golpes.

Man inez, que sabía los apuros en que me encontraba para
satisfacer los gastos de mi matrimonio, tuvo la mala ocurrencia
de anunciarme un día que la "posición de los astros" se presen
taba propicia para mí en el campo de la especulación y los nego
cios, por lo que me recomendaba que invirtiera mis ahorros en
la compra de ciertas acciones que subirían de precio en la Bolsa.
Le entregué, pues, mis cinco mil pesos, los que fueron a parar a
manos de un corredor corno garantía de una operación que me
reportaría magníficas ganancias.

Pasaron los días mientras yo soñaba con la fortuna que me
estaba acumulando mi "mago" por intermedio de su corredor. De
improviso fui notificado de que los astros habían cambiado de po
sición y las acciones bajaban violentamente. El corredor me hizo
llegar, entonces, una liquidación que no me satisfizo y que: me
llevó a pensar en que había sido engañado, pues en ella aparecía
comprando acciones diversas a las que se me habían recomenda
do. Y, sin más ni más, le exigí a Martlnez que me devolviera los
cinco mil pesos, a lo que el "mago" se negó porque S(' habían
perdido irremisiblemente. Monté en cólera y procediendo de acuer
do con mis terribles impulsos, me dirigí a casa de Martíncz -que
ahora vivía en la calle del Estado- haciéndome acompañar por
mi buco amigo, el edecán Pedro Alvarcz Salamanca, quien, por
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pur~ precaución, se armó ~on un magnífico bastón de: caña de: la
Ind13. Como no encontráramos a nuestro personaje, dccidilnt.
csJ)('rarlo en la puerta de su casa.

Ap.;¡r« ió por fi~ el señor Ma~lína! acomp;lñ~o por un jo
ven muy alto y fornido que nos diO la unpraión de: ser un guaro
daespaldas. Al reiterarme 5U negaiiva para devolverme d dine,
ro, lo increpé duramente y le dí de boletadas, pero enrretamo K

me vino encima el macizo acompañame, que seguramente me
habría tritu rado a no mediar la oportUna intervención lk AI
vara. Salamanca, que le rompi ó el caña de la India en b cabeza.
Qunlé, pues. muy desahogado, aunque despedido para siempre
de los famosos cinco mil pesos.

Al día siguiente se produjo, sin embargo, c:I verdadero aun
que inesperado epílogo del episodio. "El Diario Ilustrado", que
no escatimaba oportunidad de zaherir al gobierno, hizo en su
crónica policial un amplio relato del incidente, protestando de
que el secretario y un edecán de S. E., sin respete alguno por la
jerarquía de sus cargos, hubieran protagonizado semejante escán
dalo en la vía pública.

Me resigné a esperar el chaparrón presidencial que inevita
blemente debía producirse: y, en realidad, se produjo. Pero, romo
el presidente me levantara la voz, yo también se la alcé irrespe
tuosamente, alegando la justicia de mi causa y, como por ello me
gritara algunos de sus característicos epítetos, yo también le grité,
terminando por corrtt a la máquina de escribir y redactar mi re
nuncia que dejé presentada. ¡Adiós puatol ¡Adiós sueldo! ¡Adiós
dipuraciénl ¡Adiós matrimonio! Todo terminado, pero yo no iba
a dejarme robar así no oús mis cinco mil pesos! Había hecho
bien en pegarle al "mago" y no era culpa mía que los diarios se
ocuparan de a tas cosas.. .

Pero esta grave irrc8exión, propia de mi juventud, que me
habría sido f:ual con otro jefe que no fuera don Arturo. no tuvo
afortunadamente mayores consecuencias ~ra mí. Movido por su
generoso cararon, que lo impulsaba a derretirse de bondad a po-
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00 de estallar con las explosiones de su car ácter impetuoso, na
misma tarde me envié un propio par.a decirme qu e me había per·
donado y que volviera a la Moneda porque había despedazado
mi renu ncia. Y yo volví como el hijo pródigo, sumiso y arrepen
tido, dueño de una experiencia más. Le agradecí a mis compa ñe
TOS de oficina, Vital G uzmán y Antonio Samib áñez Rojas, su leal
tad para no aprovecharse de las circunstancias y tratar dc ' reem
plaaanne. Por el contrario, habían manifestado su sincero pesar
por mi corta ausencia. Eran ho mbres muy buenos y leales.

Guzmán había llegado a la secretaría presidencial en forma
curiosa. Sin conocernos antes. se me present é un día diciénd ome
que 10 único que anhela ba en su vida era poder trabajar al lado
de don Anuro Alessandri , por quien sent ía una especie de idola
tr ía. No le interesaba la renta ni la categoría del cargo que se le
diera.

Me pareci6 bien este joven que se presentaba con la sola' cre
dencial de su sinceridad. Aunque despierto, era humilde y rcspc
tucso y me dio la impresión de qu e la lealtad constituía su prin
cipal norma de vida. Sus conocimientos de oficina eran muy de
ficientes, pero esto podía arreglarse más adelante. H ice, pues, al
gunas averiguaciones sobre sus antecedentes personales y medios
de vida, que encontré satisfactorios, y le propuse a don Arturo
tomarlo como ayudante de secretaria, bajo mi personal responsa
bilidad. El presidente, obedeciendo tal vez a la intui ci ón de que
iba a hacerse del perro fiel que 10 acompañó hasta su último día
d e "ida, no tuvo incon veniente en autorizarme para que lo toma
ra y, de este modo, G uzmán comenzó a traba jar a mi lado, en
cargándose por de pronto del archivo de la copiosa corresponden
cia presidencial. Como esta función no estaba consultada en la
ley de presupuestos, conseguí q ue se le asimilara a soldado de la
policía, con el correspondie nte sueldo de ciento setenta y cinco
pesos mensuales.

Don Antonio Santib áñez Rojas era un caballero de edad avan
zada y de físico muy singular, pues tenía el hobby de parecerse
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a Napoleón 111 , dejándose al efecto un frondow bigote (U,rlCes

y una larga pera. Hombre cuhísimo, inteligente: y hábil. al par
que de: una gran bondad de alma, el prnk.lmtc le: habia encernen,
dado la larca de: ocuparse de: la prensa. Sw deberes eran talulo
constantemente: informado de los editoriales y noticias de lodos
los diarios del país y redactar las inícemaciones oficiala que se
cnu cgatJ.¡n a la prensa. Don Antonio, licenciado en leyes, h.abta
sido además en su juventud. profesor primario, periodista, escn
ter y pexta. T oda una gama de conocimientos y aptitudes.

Como Vital Guzmán, al igual que yo, tenía un carácter ale
gre y era mu y amigo de las bromas, pronto 00$ pusimos de acuer
do para hacer rabiar al pobre don Antonio. Un día, por ejemplo,
le colocamos bombas japonesas, de mal olor, en el bolsillo de su
abrigo para que, al estrecharse con el público en la plataforma del
tranvía, se le reventaran y provocara el natural alboroto entre los
apretujados pasajeros. En otra oportunidad le: cosimos los ojales
del sobretodo y nos reimos a morir viendo la desesperación de don
Antonio al no hallar dónde: abrochar los botones. La peor de: las
bromas se: la hicimos en su día onomástico invitando a comer a
5U casa a no men os de: cincuenta altos funcionarios, que reobie
ron la correspondien te esquela firmada por el propio invitante:
mediante un prolijo calco de su rúbrica. Se calculará la eerviosi
dad de don Antonio al ver que se llenaba la casa a la hora de co
mida por gen te que lo felicitaba y que después se quedaba muy
tranquilamente arrellanada como esperando algo. Cerca de las on
ce de la noche y como nadie se movía de su sirio, d dueño de
casa debió manifcsar que: sentía mucho no poderlos invitar a co
mer, pues eran tantos y lo habían tomado de, sorpresa. ~Us de
un invitado exhibié entonces la esquela y quedo en descubierto la
pesadísima broma. .

Nuestra víctima se ponía rojo de rabia ante cada bribonada
nuestra y amenazaba con acusarnos al presidente; pero, luego se
reía él mismo y nos perdonaba. Era un hombre bueno como un
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ángel, 10 quer íamos entrañ:abkmcnte y, tal 'vez por esto, le ha
cíamos sentir aquel lo de "qu ien te quiere, te aporrea",

Don Antonio Santibáñcz Rojas fue un talento perdido, qu ien
sabe si por fall.ar lc en su juventud la oportunidad de tomar una
ruta definida. Con su vasta cultura, su dominio de: las letras, sus
brillantes condiciones de: orador y escr itor, habría llegado mu y
lejos. El atr ibuía su fracaso a circunstancias derivadas de: 13 revo
lución de 1891 , lo que no encontr ábamos inverosímil, pues era un
fervoroso balrnacedista.

Salvados en la forma qu e: he: expuesto, el inciden te COh el
"mago" y sus consecuencias, preced í a los preparativos para mi
boda. qu e: tuvo lugar el 8 de septiembre de: 1923 en la iglesia de
I.a Preciosa Sangre, justamente aquella del accidente: del campa
nario. Me: apadrin é el presidente y nos puso las bendicion es el
Nuncio de Su Santid ad, monseñor Aloisi Masella, más tarde con
notado cardenal.

La belleza y juventud de la novia, el expectable porvenir del
novio, la concurrencia del Presidente de la República y de los más
elevados funcionarios y políticos del régimen, hicieron que la bo
da fuera un acontecimiento inolvidable en el barrio. Un numero
so público se estacionó frente a la iglesia para no perder detalle
de la ceremonia.

Y, despu és de una hermosa luna de miel en Valparafso y Vi·
ña del Mar, regresamos los "pichones" para instalarn os en nues
tro nido de la calle Darío Urz úa, q ue habíamos arreglado primo
rosamente con los numerosos regalos qu e habíamos recibido de
nuestras relaciones. [Q u é dulces y lejanos recuerdo ahora aquellos
días venturosos en que la incógnita del porvenir se me presenta
ba auroleada por la luz de la esperanza' T odo era. felicidad y has.
ta el más insignificante detalle, me parecía una disposición del
destino pa.ra hacerme dichoso. El primer amanecer en nuestra ca
sita. nos inund6 de ternura al sentir revolotear y piar a los pa ja.
rillos que, juguetones, se agolpaban a nuestra ventana como dán
donos la bienvenida. "Te vienen a despertar - le dije amorosa-
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mente a mi mujer. todavía envuelta en el sueño de la ......h
. ·6 )) d .- e, ya su rnterrogacr n ena e sorpresa, le ccmesré que eran I .. _

jaritos del Señor". 0$ JQ

Comenzaba. 'para ro! ,U fU nueva vida, llena de rcspotuabiliJJI_
de,: pero también ~lclorlca de btlL1s, y risueñas ilusiones. ~ Por
q ue no me adorme" en ella? ¿Por que. en lugar de orient.arla ha.
cia la consolidación del bienestar hogarmo, tr2bap ndo cgoísla
mente como La hormiga. prosiguiendo mis estudios, alcanzando
el título profesional que me habría abieno las puertas de la fortu
na, opté IJ:Or huir de las flores de mi jardín para introducirme,
lanza en mire, en la arena de la lucha ? ¿Por qué J eté CSJ. cuna
de amor y de dicha para hundirme en el lodazal de la política,
prefiriendo al dulce arrullo de la mujer amada los improperios
enconados del enemigo ?

Insondable misterio es aquel q ue en las circunstancias crucia
les de la vida nos impulsa a lomar ciegamente el camino más re
ñido con las ventajas del momento. Movido por una fuerza irn
periosa y oculta, yo me sacudí entonces de la felicidad que me ro
deaba para seguir una ru ta que, desde el primer instante, se me
presentó preñada de obstáculos. sinsabores y amarguras y q ue, por
último. me cond ujo .1 la más negra miseria, sin reparar no OOst.m
te en que cada lágrima de mi santa mujer. en que cada sollozo de
mi alma extenuada por los contratiempos, era una semilla lirada
inconscientemente en el surco de un prolongado sacrificio que ha
br fa de germinar más tard e oírecjéndome un cambio completo de
mi suerte. d ándome poder y oombradia. Es ti medio cruel de
que suele valerse el destino Jl3r3 imponer sus d ignios, Así me
arrancó un d ía de la torr e de marfil de mi felicidad de recién ca
sado para empujarme por un cami no en cuyos recodos me: espe
raba la adversidad, pero después el triunfo.
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LA CAMPA~A DE CURICO

A fines lit 1923 se produjo UfU. inesperada ruptura (le rela
ciones que causó sensación en las uferas polílicas. El Ministro del
Im crior, don Manuel Rivas VieUñól, disgU5t..do ron la política de l
presidente, abandonó el gobierno y se fue a hacer causa común
con los enemigos del r égimen. Esto no habría tenido importancia
pan mí si al señor Rivas no se le hubiera ocurr ido presenta r su
candidatura a diputado por Curic6, q ue antes habla rehusado, p.a.
ca tener una tribuna desde la cual pudiera atacar a su ex amigo,
don Arluro Alessandri.

Me encontré, pues, de la noche a la mañana, frente a una
grave encruc ijada, YóI que había iniciado exitcsam em e m i cam pa
f ia electora l y, adcm5.s, ICOLa comprom iso para ir en la misma lis
13 con el cand idato a senador, don Santiago Lazo Torrealba. T aro:
bén me: encon traba aliado ron don Nicol.is Corde ro A IbJino, can
didato a diputado por los otros departamen tos de Cur ic6.

Don Santiago uzo, distinguido jurisconsuho y penalista d~

nota, ex miembro del partido conservador, se iniciaba al igual
que yo en !:as lides electorales. Pese a su habilidad y a su vasta
ilustración, qu~ lo presentaban como uno de los grandes valores
del foro chileno, al que había dedicado su vida entera, carecía de
perspicacia y de experiencia políticas. Era un lego en la materia.
No así don Nicolás Cordero que, a la sazón dipu tado por Meli
pilla, era experto en cuestiones electorales y, además, fogoso y
brillante orador. H abía tenido una buena fortuna que perdié en
nulos negocios y se encontraba ahora completamente arruinado,
no teniendo Olra perspecnva que su reelecci ón como parlamen
tanc,

Me pareció que yo no podía volver atrás después de mi pro
c!:anuci6n como candidato, pues, al fin de cuentas, ello rcprcscn·
taba un compromiso con la ciudadanía de mi pueblo natal. Ade
más, no podía sancionar con mi defección dc la lucha la ingrata



CHILE ENT RE DOS ALESSANDRl 139

cond ucta del 5Cñ~r Rival Yicuñ a q ue, ltopUér. de (,'xhortumc ..
qu e.' presentara mi postuíacién, ahora me iJl~ al encuentro como
contender. Y, por sobrc todo, (Suba la solemne promesa que l
hab ía hecho al presidente de ir a la Cámar3 a ddcooc=rlo (K su:
enconados enemigos. Con todo, volví a Cuneé a consultar :1 m»
am igos. Fu e.' unánime el deseo de qu e.' conlinuara 2ddante. La
circunstanci21 de: que ya no comariamos con mayores comrihu
ycmcI para la formación de las m«3s receptoeas de suíragios, $C

ría am pliameme superada, a juicio tic ellos, por el entusiasmo po
pular que había despenado mi candidatura,

Las fUCrZ.3.5 electorales que me acompañaban eran el pan illa
radica l. presid ido por don Arm:mdo Núñcz Mcmenegrc ; una frac
cién lid partido liberal alianci sta, presidida por don Rosamcl Vi
da¡ Fuentes, y las dos fracciones del partido demócrata, una en
cabezada por don Ramón Luis Fuentes y la otra por don Satur
nino Revece. La otra fracción de los liberales aliancistas, la más
poderosa, se había pronunciado por el señor Rivas Vicuña.

El departamento de Curicó se componía entonces de las co
munas de Cune ó, Tu toqu én, Rauco, Villa Alegre (ahora llamada
Romeral}, T eno y Upeo, Ind udablemente, en la comuna de Curicó,
la más poblada, mi triunfo se encontraba de antemano asegura
do. La incógnita la constituían las comuna s rurales, en donde man
daban los feudales dueños de fundos; pero, contra siete vicios hay
catorce virtudes, nos dij imos, y resolvimos introducir en esos pre
d ios, furtivamente, un buen número de agen tes electorales cncar
gadcs de predicar el desobedeeimienrc de los Inquilinos y de en
seña-les la manen de burlar al candidato de los ~troncs.

El equipo directiv o de mi ump:¡ña tstaba formado por los
presidentes de los partidos qu e he mencjcnadc, todas personas
respetables y de primera calidad. Armando Núñcz Montenegro,
presidente del radicalismo, era un joven dentista muy apreciado
profesional y personal mente. Como venerable maestro de la. lo
gia masónica de la localidad y presidente de la Liga de Estudian
tes Pobres, dedicaba la mayor parte de su tiempo al altru ismo y
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era respetado por la sociedad curicana. Soltero convencido, tenía
un carácter sumamente alegre y sano y le gustaba cantar, Era un
alma generosa en todo el sentido de la palabra.

Don Rosamel Vidal Fuentes, liberal aliancisra, era una espe·
cie de patriarca del pueblo, tanto por su edad y por pertenecer a
una de 1.Js más antiguas y distinguid as fami lias de Cune ó, como
por su cultura vastisima y sus refinadas costumbres. Físicamente,
tenía la figura del árabe del desierto gracias a una espesa barba
negra que le sentaba muy bien. Buen abogado en su juventud, se
había entregado ahora a escribir y predicar en favor del positivis
mo y debí quitárselo a Augusto Compre para que se pusiera al
frente de la fracción liberal que me acompañó en la jornada. Gran
caballero y buen señor, trabajó afanosamente por mi triunfo, sin
el más insignificante interés personal, pues era un idealista má
xrmo.

Don Ramón Luis Fuentes, presidente del part ido demócrata,
era industrial y comerciante en tabacos y cigarr illos. El nombre de
su establecimiento, "La cachimba", se prestaba para que lo hicie
ran objeto de graciosas bromas, que él aceptaba sin inmutarse. Era
también un hombre muy bueno, dotado de mucho espíritu cívico.

Acompañaba a los presidentes de part idos, en su carácter de
jefe de la Liga Contra el Cohecho. un comerciante británico, don
Daniel Mac Donald, uno de los hombres más singulares que he
conocido. Pariente de Ramsay, primer ministro dd Reino Unido,
había hecho la primera guerra europea distinguiéndose en varias
acciones o combates. Era alto. delgado, moreno y un poquito cojo,
porque llevaba una canilla de plata que se le puso a raíz de ser
herido en una batalla. Su voz era aguda y risueña, un poco casca
da, produciendo, al hablar, la impresión de un niño travieso. Aun
que de alma generosa y bueno hasta la tern ura, blandió el garrote
contra los cohechadcres con una bravura que infundía pavor. En
su actuación no lo guiaba otro móvil que: el de ver al pueblo cu
ncano libre de la esclavitud política y social de: los feudales del
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campo. por los que sentía un profundo desprecio, Anuba a Ch"k
donde, según decía, le habría gustado nacer, 1 •

Con cst~ ,hombres me em~q~ pues, en la Clmp.2ña dcc.
tor~l de Cur~o que, d~c el. pnmcr día, tomó un giro exuaordj.
nanamcn~c violento, baje b. tnl1u~ncia de varios factores. En pei
mer término, el rencor que produjo la actitud del K'ñor Rivas Vi
cuña al ofrecerme su apoyo y luego convertirse en mi adversario:
en seguida, la bandera de redenci ón social enarbolada por los can:
didatos aliancistas en una provincia qu e era feudo electoral de los
terratenientes; a con tinuación, el espíritu tic fronda que existía
en todo el país con motivo del confl icto entre el presidente y el
Senado, que desembocó finalmente en 13 revcluci én de 1924; lue
go, la agit ación artificial provocada por los oradores populares
que llevamos especialmente desde Santiago para tal objeto; y, por
úhimo, mis propios impulsos juveniles J ardorosos que entusias
maron a la masa.

Noche a noche reuníamos al pueblo ro la Plaza de Arnus de
Cuneé, después de un desfile que se organizaba frente al hotel
de la Estac ión, en donde los candid atos teníamos nuestro aloja
mi ento. El desfile lo encabezaba siempre la banda de músicos de
la cárcel pública, formada por reos a los que el alcaide, mi amigo
Braulio Ortiz Matus, autorizaba para salir a la calle. Con Oniz
éramos amigos de dos generaciones, pues su padre. a quien suce
di6 en el cargo que desempeñaba, había sitio también amigo In
timo <Id mío. La banda era :lcompañada por varias docenas de
reos que, al igual que los músicos, salían bajo "palabra de honor"
y que regresaban invar iablemente a su~ cddas. después del ""
público. felices de haber gozado un respiro de libertad. jOlr, tem
por. o mores! N uestros advers:uios, al darse cuenta de: esta barba
ridad sin nombre, ponían el gr ito en el cielo y se tOrl\3b:m, l::a ?
beza a dos manos, exclamando: ..¿Qué va a suceda aqulo DIOS
santo ?"

Como primer resultado de la agitació n, .~ p~.oduto una noche
el incendio intencional lid "chalet oc los VIejOS , nombre que se
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Jaba a una casa de los alrededores del pueblo en la que, según la
chismografía del vecinda rio, se reunían los terratenientes para
celebrar sus orgías. Algo había de cien o en el chisme.

En otra oportunidad. fuc colocada una bomba de fabricación
C.3Kra en 13 residencia de don Enrique Reyes del Río, agricultor
(1( la comuna <le Upeo, qu e era muy odiado por su temperamen
ro altivo y atrabi liario. Se le sindicaba, además, como inspirador
de la esclavitud política del inquil inajc de los fundos. En la co
muna de Upeo, en realidad , sólo obtenían votos los candidatos del
señor Reyes del Río.

Pero. lo que colmó la exalraci én de los ánimos, Iue el llam a
do "incidente de las señoras", qu e trajo las consecuencias qu e lU
so a recordar. Una tard e cualq uiera, mi mujer, que me acom
pa ñaba abnegada men te durante mi estada en Cuneó, fue invita
da por la sefiora T eresa Mark man de Sanh ueza, esposa del ún i
co mayor contribuyente con que con tábamos, do n N ibaldc S:J.n
hueza, a visitar el fundo que tenían en los alrededores del pue
blo. De regreso en la misma tarde, don Niba ldo, qu~ era socio
antiguo del Club de la Unión, invitó a las señoras a pasar un rno
mento a este centre social para servirse unos refrescos, olvida ndo
qu~ era el principal n úcleo de reun ión d~ mis adversarios. El mo
zo q ue los atendió, despu és de recibir orden de trae r whi sky pa
ra el scñor Sanhueza y helados para las señoras, no regresó con
el pedido, por lo qu e nuestro amigo se levantó de la mesa para
averiguar lo que hahía ocurr ido, estableciendo que el adminis tra
dor del club, previa consulta al di rector de turno, se había nega 
do :1 servir a los visitantes, especialm ente a la ~sposa del od iado
candid ato popular.

Impuesto esa misma noche de lo sucedido, que de notaba el
extreme de odiosidad a q ue habían llegado las cosas, me consid e
ré injuriado por ese di rector de turno y le envié mis padrinos. O
una explicación satisfactoria e inmed iata, o la correspondiente te
paracién por las armas. El afectado se excusó de batirse por im
pedí rselo sus creencias relig iosas y, además, porque se había limi-
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""
12l.I0, según d ijo. a cumplir un acuerdo del Jir~ctorio lk loa inai.
rucién que prohibía atender .:lo 105 aliancist2ll. Ame C5U sittUCM)~
no me qunl6 más remedie q ue: retar .:lo duelo .:lo " todos y cada une
de los miembros del directorio", los que, reunidos clttraordinari.a.
mente, acordaron rechazar mis padrinos J denunciarme a la jus
licia del crimen como autor del deliro de incitación .:lo dudo.

El incidente no habr ía pasado más 2)Ü si al día siguiente el
dia rio enemigo, que pa rsdoialment e S( denominaba "u Alianza
Libera!" - ind icando su desercién-, no hubiera dado cuenta del
episodio en forma ruin, manifestando, entre otras inexactitudes y
bajezas, q ue las señoras se habían disgustado porque "00 se: In
había servido unos tragos".

En la actualidad esa expresión no teooría nada de particular,
ya que las señor as y hasta (as joven citas llc sociedad visitan cJ¡j)('¡.
bcites y restaurantes y piden y consumen bc:bit..las alccbélicas, ¡l('
ro en aquel tic:mpo. en que era completamente desusado que UIU

dama que se estimara en algo hiciera tal cosa, la relación del d u
rio fue recibida por mis partidarios romo una injuria atroz con
tra mi esposa. a la que todos q uerían por su juventud, belleza y
bondad.

El mitin de esa noche tuvo por principal objeto protestar lid
incidente que había conmovido a m! masa partidaria y, termina
tia mi habitual y fogoso discurso, alguien gritó: " ¡Al diario!", cu
ya imprenta se hal laba justamente a unos cincuenta metros del si
tio del comicio en la Plaza de Arm as. De inmediato, la poblatlJ.
se Ilirigi6 en s~n de guerra contra el edificio de "~ Al~an:u u.
beral'', siendo recibida con algunos tiros de carabina dapaeados
dCStle el inrenor. Se produjo en segut..1a un ..ivo t~OI:eo ( ntr~ W
m3S3. y los sitiados que term inó con el asalto a la Imprenta, ssen
do ésta ·despedazada por el pueblo. .. ., . .

Maq uinarias, muebles. útiles y la propl3 C'IhCton del tilmo
que se estaba eomponiendo a esas horas, fueron sacados h3U3. 1a
plaza y convertidos en una gun hoglKf.ll. El director del rorauvo
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debió huir esa noche de [a ciudad, pues se le buscaba con ahínco
pan! castigarlo ejemplarmente.

A medida que avanzaban los días y se acercaba la fecha de la
elección -4 de marzo de 1924- se iba intensificand o mi prcocu
paci6n por los resultados, aparte de la que me produ cían tantos
incidentes molestos y peligrosos como los que he recordado.

No me eabía duda algu na dc que en la comuna de Curicé
mi triunfo sería amplísimo y contu ndente, pero no tenía ni pod ía
tener la misma confianza en 105 resultados de las comunas rura 
les. en dond e los abusos de las inscripciones habían llegado a un
límite inverosímil. Se sabía, por ejemplo, de casos como el de la
comuna de Tenc en qu e un mismo individuo había sido inscrito
siete veces con nomb res distintos, por lo que tend ría derecho a
siete votos si se le permitía sufragar. Si est... sistema s... encon tra
ba g...neralizado, mi derrota sería inevitable.

Para rrsolver 10 q ue procedía ...n relación con esta incert i
dumbre, sostuvimos una larga conferencia los tr...s candidatos alian
cistas y los pr...sidcnt...s d... los partidos qu ... nos apoyaban. Se bus
caba un medio qu e impidiera en las comunas rurales la votación
de los individuos con inscripción múltiple y, también, la de los
manifiestamente cohechados.

Como disponíamos de la fuerza púb lica. tanto porq ue el go
bi...rno había resuelto emplearla ...n lodo el país para evitar la corn
pra de sufragios, como porque sus miembr os eran todos simpa
tizantes d... mi candidatura, propus... q u... se impidi...ra sufraga r y
se detuviera "'0 el acto a todos los individuos d...nun ciados como
cohechados, bastando cualquier indicio v...rosfmil para acred itar
l"S3 circunstancia. Los corr...spondient...s procesos judicial...s harían
d...spu és lo demás.

Don Santiago Lazo, sin noci6n alguna de la psicología po
lítica, pero muy erudito en procedimientos judiciales. propuso ...0
cambio qu.... a poco de comenzada la votación en dichas comu
nas. la fuerza pública la suspend iera Incaut ándose de los útil ...s
electorales, levanta ndo un acta en la que constara que se había
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procedido de esta manera porque los vocales de las mesas
h bi h 'J J "" recep-toras a l a ~l UI o 3.

oI
causa

T
_; los desórdenes que, previamente,

se provocan an ex pe eso. uuos esos útiles serian dcnno.itaJos
IJ ' J I " r- enla nten encra e a provmcra y. como nuestros adversarios re-

currirlan a la justicia ordinaria ,en demanda de amparo, incoán
dose los respectivos procc:sos, sena cuestión de presentar por nues
tra parte una prueba mayor y mejor que la que presentaran ellos
co." lo que: ratifi caría~o.s lo expuesto en las aetas de la fuerza pú:
blica. En estas condiciones, las sentencias tendrían que favo
recernos.

Esta tesis, que habría sido buena tratándose de un juicio ci
vil cualquiera, en el que: no se dirimiera otro interés que el de:
los litigantes, resultaba ingenua para ser aplicada en un proceso
que, como ocurr ió, conmovería a la opinión pública. Fueron in.
útiles mis argumentos y raciocinios para modificar el criterio del
gran jurista, pero pésimo político y tuve la debilidad de: aceptar,
por último, su proposición, comenendc con d io uno de: los más
grandes errores de mi vida. No lo haría por segunda vez, pues
esa experiencia me enseñó que, cuando uno se encuentra absolu
tamente convencido de algo y no se le demuestra palmariamente
lo contrario, no debe cede rse jamás, pase lo que: pase, ocurra lo
que ocurra. Proceder en otra forma es colocarse voluntariamente
al servicio del error, vale decir, convertirse en estropajo humano,
sin voluntad, sin carácter.

En aquellas circunstancias, se justificaba cualquier abuso de
nuestra parte, que nas sirviera de contrapeso de las irregulanda
des todavía mayores cometidas por los adversarios. En el fondo,
el señor Lazo tenía raz ón, pero su procedimiento era equivoca
do y tendría que sernas fatal. Habríamos podido cohonestar las
detenciones aisladas de individuos que yo proponía, pero justi
ficar el sistemático asalto a todas las mesas y perpetrado, todavía.
por la propia fuerza pública encargada de velar por el arde?, me
pareció algo tremendamente absurdo. Y, sin embargo, cedí. . ,

Llegó, por fin, el día de la elección en medie de una tcnnon
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nerviosa no conocida anta en Curic ó y compartida por todos sus
habitantes.

A cargo dc la fUerza pública, o sea, de: la tropa del regimien
to Dragones, fueron: a Tu tuqu én, el teniente Gabriel Fcliú de la
Rosa; a Rauco, el teniente Enrique Franco Hidalgo ; a Villa Ale
gee, el capitán Julio Ortiz Ramírea: a Tenc, el capit án Erasmo
Ramfrez, y a Upec , el capitán H eraclio G érnez.

La hecatombe: prevista se produjo en todas partes con cegu·
laridad matemática. En las cinco comunas rurales sucedió exac
tamente lo mismo. Comenzado el acto electoral en medio de la
mayor tranquilidad, los jefes de la fuerza, a caballo, encolerizados
y sable en mano, se acercaron a las mesas receptoras y gritaron
en medio del desconcierto de todos: "¿Hasta cuándo voy a sopor
tar este desorden? El acto no puede continuar. ¡Para afuera to
dos!"

Huelga decir que en todas partes los vocales arrancaron a per
derse, en medio del chivateo del público. Levantada el acta con
venida y recogidos los útiles. a saber, las urnas con los pocos vo
tos que le alcanzaron a depositar, los registros, padrones, sobres,
etc.. fueron llevados 3 la Intendencia y entregados ahi bajo recibo.

En la ciudad de Cune é, los acontecimientos se desarrollaron
en forma muy diversa. Las mesas funcionaron hasta el final, o sea,
hasta la hora de los escrutinios, con corrección y regularidad. [Cual
quier vocal adversario se hubiera atrevido a cometer una irre
gularidad l Lo habrían linchado en el acto, pues el pueblo, enar
decido, ocupaba las calles presto para atacar en donde fuera "neo
cesar lo,

En la Plaza de Armas, al lado de la actual Intendencia que
entonces se encontraba en reparaciones, estaba la secretad a gene
ral de los contrarios. Pasado el mediodía circuló entre las hues
tes aliancistas la noticia de que se estaba cohechando ahí desver
gonzadamente, lo que bastó para que una gran poblada se sitúa
ra frente a ese local con ánimo evidente de asaltarlo.

Se produjo un tiroteo de ambos lados, cayendo heridos aba.
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La no menos de una decena de mis partidarios, lo qoe hizo subi
al rojo vivo La ex.alt.2ción de la poblada. 1..01 pobres muchad~
manando sangre, se derrumbaban gritando "¡Viva el cachorrol"
como me denominaban. Para ellos, don Anuro Al~ndri era ti
WIc6n" y yo el "cachorro".

En medio de' la refriega, sali6 del Club de la Unión, situado
al fren te. el senador y candidato, don Ladislao Errázuriz Laz
cano, líder máximo de nuestros adversarios. Completamente solo,
sin qu e ninguno de sus amigos se atreviera a acompañarlo, con
rostro fiero en el que se d ibujaba su indignaci ón, avaoro derecha
mente hasta enfrentarse con la poblada y la increpó con la ma
yor energía. La masa, perpleja ame el coraje increíble que demos
traba el señor Errázuriz, hipnot izada por el gesto del valeroso
político, comenzó a retroceda- sin chistar '1 habría huido despa
vorida a no mediar otra inscSlita actitud, La del joven Víctor Fce
taine Gutiérrez que, sacando a relucir una aguda daga toledana,
avanz6 resueltamente contra don Ladelao. Resulta curioso ano
tar que Fcntaine, sobrino carnal del almirante y del magistrado
del mismo apellido, en. un joven muy elegante y tenia tan her
maso rostro, qu e se le apodaba "el Valentino curicano", por su
parecido con ese actor de cine qU~ enloqueció a tantas mujeres.

El señor Errézuriz, desconcertado ante el imprevisto y sin
gular ataque, convencido de que iba a ser muerto ahí mismo por
ese elegante energúmeno, dio media vuelta y, solo siempre, echó
a correr como un gamo hasta introducirse en la secretaría de su
partido. La poblada recobró, entonces. su espíritu igeranre, dis
p3ró miles de tiros al aire y, en seguimiento del señor Err.ízurit.,
se introd ujo también en la secretaria unionista. Afortunadamen
te, el ilustre perseguido se la hizo hu mo. pero de repente alguien
gritó: " ¡Ahí val ¡Ahí arriba! ¡Por el tejado!"

Efectivamente don Lad islao, comprrn<lirndo que su perma
nencia en la secretarfa le habría acarreado la muerte, se subió al
techo de la casa y corriendo como quien dice en cuatro pies, co
mo un galo, rqu i libr3 nd~e con gran esíuerac para no caer al
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vacío. "ah'jó a hacerse humo una ytz que: doccndió en b a sa
ocupada ~ la Etcucla Prola ional tk Niñas, en donde, S(' dijo
después. había tenido la ocurrencia de meterse dentro de un ro-

""O-L1tg6 el momento de conocer los escrutinios. El de la ccenu-
na de Curic6 arroj6 los siguientes resultados:

Por Manuel Rivas Vicuña .
Por Arturo Olavarrfa Bravo .

369 votos
1.078 votos

Pcsrericrmente, durante el proceso de revisión de los poderes
en la Cámara, se hizo un recuento de los sufragios que alcanza
ron a la dtpositados por los electores en lu urnas incautadas en
las comunas rurales, qu e d io el resultado siguien te:

",.ud '¡.H Vrv;;, 1 I I
Arturo OI,.,,2IYb! Brno .. - -

...
'"

,.. I lO' 9'11
166 12 S56

De modo que, sumados los 556 votos que alcancé a obtener
en a las comunas a los que me dio la comuna de Curic6, resulté
con 1.634 votos, mientras que, siguiendo el mismo procedimien
to, don Manuel Rivas Vicuña resultó s6lo con 1.366.

Por consiguiente, se me otorgaron poderes como diputado
presuntivo por Cur ic6.

En cuan to a mis com pañeros de lucha, don Santiago Lazo y
don N icolás Cordero Albano, fueron derroeadcs en toda la linea
J, por último, encarcelados romo consecuencia del proceso por
asalto a las mt'S2S de Santa Cruz y Vichuqldn. La amnislía die
tada posteriormen te In devolvié la libertad.

De acuerd o con la le2islación vigente entonen, la calificad 6n
de las elecciones no la hada, como ahora, un tribunal calificador.
La tarea les incumbía a las propias Cámaras de Senadores y de
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Dipuu.dos Las cuales procedían, como ua lógico aptt::ulo, con
critrrio estrictamente político 'f sus fallos no nao sino el tr.1.IUnto

de las l112yorías q ue en ellas imperaban.
En la Cáman }ovcn ha~ía l112yoría aliancisu, de modo que

era de confiar en que, al calificarse la decci6n de Curic6, se: me:
otorgaran poderes definitivos. No ocurrió ad. El 24 de junio de
1924. en una soi6n agieadisima, la Cámara, por 43 votos contra
40 y 11 abstenciones, rechazó la proposicién de apechar definiti
vamente mis poderes. Habían desertado los diputados radicales
señores Santiago Labarca, Pablo Ramfree, Eulogia Rojas Mccy
y Luis Serrano Arrieta; los demécraeas, señores Abnham Leckie
y Anaclicio Lépea; y Jos liberales aliancistas, señores Augwto Es.
PC;o Panda, Jorge Grab, José Maza, Madas Silva y Alberto Vial
Infante.

En seguida. por 44 votos contra ll. se acordó aprobar poderes
presuntivos para don Manuel Rivas VicuJU ., ordenar que se: re
pitiera la eleccién en las comun:u rurales en que se había frus
trado la votación, exceptuando a Tene,

No se dio ninguna razón para esta curiosa excepciée, que
dejaba a firm e el acto electora l en una comuna en q ue no habían
podido votar más de tres mil electores. La eaplicacjén de este
absurdo era muy clara : la inesperada cantidad de sufragios con
qu e yo aparecía en las pecas Uro3S que pudieron escrut arse en
n a comuna, indicaba que en la repetición podría dar una sorpre
sa todavía mayor.

Producido el acuerdo dc la Cámara. me resigné a acatarlo
y. seguro absolutamente de ganar la repetición de la elección en
las com unas ru rales, me trasladé a Curicó acompañado por una
I~n de buenos amigos que iban dispuestos a jugnse enltros
para obtener el anhelado triu nfo. En esta nueva etapa, en pleno
y riguroso invierno, volvió a acompa ñarme mi abnegada mujer,
a la que la adversidad q ue comenzaba ofrttia esI.a luna de miel
llena de sacrificios, molw ias y pclilit ros. .

Mientras esperaba la fecha de la nueva eleeciéo, me ocurri6
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un teretc acciden te grave q\K, corno los anteriores q ue había su
frido, estuvo a punto de hacerme: perder la vida.

Llegó a Curic é el aviador civil Clcdomiro Figueroa con el
objete de d seca el espectáculo de acrobacia aérea qu e had a un
joven alemán de apellido Gcbcrt. Como todo ti pueblo, concu
rrí también a la cancha en que iba a desarrollarse el impresionan
te espectáculo y. todavía no se advirti6 mi presencia, cuando el
populacho asistente comcnz6 él gritar, cada vez con más fuerza:
"[Que vuele el "cachorro"!"

En realidad, este deseo popular no me hizo gracia alguna,
pues ya era famosa la mala suerte del aviador Figueroa, en cuyos
aviones varias personas habían perd ido la vida ; de modo que me
hice el desentendido y continu é conversando con las personas que
me rodeaban. Pero la gritería siguió: "¡QU( vuele el "cachorro"!
[Queremos ver volar al "cachorro"!" Un amigo 001:: observé, en
ronces, qUI:: un grupo de adversarios qUI:: se: encontraba en la can
cha me miraba con aire socarrón, como señalando mi cobard ía
para embarcarme m el avión, lo qUI:: naturalm ente modificé mi
resolución de no volar. Subí, PUI::S, al mísero aparato de ochenta
caballos de fuerza, descubierto, con 5610 dos asientos, uno dela n
tero para el acompañante y el trasero para el piloto. A nta de ele
vamos, 11:: supliq ué a Figueroa qUI:: no h iciera conmigo piruetas
en el aire, lo qu e me prometió formalmente.

A poco d e: elevamos pude ver, con la sorp resa qUI:: I::S de ima
ginar, el firmamento naja mis pies y los potreros encima de mi,
por lo qUI:: supuse: que mi bellaco amigo, faltando a su palabra,
hacía loopings, sin que estuviéramos ama rrados, abusando del prin
cipio de la fuerza centrffuga. Después de unos diee minutos de
vuele comenzamos el descenso, con gran felicidad de mi parte,
que tenia la intuición de qu e algo malo iba a sucederme. Metros
antes de tocar tierra, advertí que el acróbata, que nos esperaba
abajo, movía con fuerza los brazos en alto de un lado a otro, lo
qUI:: interpreté como un saludo de bienvenida, no así Pigueroa
qUI::. tom ándole como un anuncio de peligro -y lo era, PUI::S Iba-
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mes a capotar p.as.a~do por una acequia en q~ el piloto no ha.
bía. reparado- volvt6 a devane bruscamente, pero ata va con
peligro de que nos ntrclláram05 con tra una corrida de ilamos
que cercaba la can~ Entonces Oodomiro. con gran rapidez J
sorprendenle: serenidad, optó por el peligro rnthOf' volviendo a
descender al otro lado de: la acequia. A todo esto. yo no me daba
cuenta de nada porque: los hechos sucedieron en el mismo (Km
po que demoro en referirles, 5610 of que me gritaba con voz es
t~nI6rca : " i Ag~rra~c bien, agárrate bienl" Miré hacia adelante '1
VI que, por muy Violenta que fuera la frenada, no alcanzaríamos
jamás a detenernos antes de llegar a UD.a pirca que ya eslaba en
cima de nosotros, Luego, una cmootida que me partti6 tremen
da. un cor to retroceso, una vuelta de campana J ... no me 2CUcr~

do de nada más. Después de: algunos minut es despené rodQdo
por mis amigos. Sólo tenía algurw magull aduras sin importan
cta. Figutroa estaba también ileso. pero d avi6n se habú. becbo
pedazos.

Una semana después, en Rancagua, Clodomiro Figueroa dio
el espect áculo que no pudo olr«er ro Cu ric6 porque al pueblo
se le ocurri6 q ue volara el "caho rro", Pero, como la mala suerte
parecía persegui rlo, esta vez se dcsprend i6 del avién en pleno
vuele el pob re acróbata alemán, mad ndcee instantáneamente.

Apagados los ecos de mi accidente, continu6 con el mayor
entusiasmo la labor de proselitismo que mis amigos y partida rios
venían haciendo en las comunas rura les don de debía repetirse la
elección. Se tra ba jé con tanta habilidad. con 12n12 consta ncia, con
tanta decai én, qUC'. al poco riempc, dábamos por descontada la
victoria. H abíamos logrado formar una conc~ncia libre en el in
quilinaje de los campos romanos, que se vaciarla como un to

rre nte en b s urnas.
Cometimos. sin embargo, la torpcu de dejar tnslucir nues

tro optim ismo y de permitir que se eItttioriun~ al~nas rcbel:
días , lo que produjo pá nico en el campo ccntrano, Mientras rm
contender actuaba en la Cámara rrabajándose a los diputados, yo
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en Curicó me trabajaba a los electcees, sin percatarme (k que el
pánko que le apoderó <k mis advttSarios k indic6 al Kñor R~

\'aS Vicuña que en inconveniente repetir b. elección, que en mi s
KgurO para él hacer la YOlacicSn en la Cámara que en el campo
electoral. Para eso era un Maquiavd lo de la polirica criolla.

Así, pues" mientras yo en CUCteÓ esperaba confiado quC' se
realizara la nueva elección acordada por la Cámara tic Diputa
dos. seguro de obrcncr un 5Onado triunfo. el 8 de agosto de 1924
se presenté una soepresiva indiQci6n proponiendo que se deja ra
sin c:fwo el anterior acuerdo de: la Cámara. el acuerdo que ha
bía ordmado repetir la v0C2ción en bs comunas rurales, Es de
cir, una de:n-ttgiimu mayúscula, fClKXI'Knal. sin precedentes en
la hUrona parlanxnwia. Después de dos meses de vigencia del
anterior acuerde, ahora , sencillamente porque sí, sin dar razOO ni
pretexto alguno, se proponía dejarlo sin efecro para resolver aro
biualUnxnte en el hemiciclo lo qu e democráticamente dm ía re
solverse en las urn as. Y esta indicación bárbara fue aprobada por
31 "ot05 contra 24, en un momento de descuido de mis amigos y
con la complicidad de un grupo de diputados radicales y demó
cratas rebelados contr2 las instrucciones de sus partidos, La mis
ma indicación aprobada le otorg6 poderes definitivos al señor Rj.
vas Vicuña. romo dipersdc por Curic6. con 1610 los 1.366 votos que
Ir Ir habían ccmpetsdo, mit'ntras yo había obtenido 1.634.

Todo había terminado,
El diario "La Uni6n", de Valparaíso, de ñJiaci6n contraria.

al comentar editorialmente este fallo, lo calif ic é de "demencial"
y de barrenador de la fe en las instituciones democráticas. En el
recinto de la Cámara se produ je gran revuelo y hubo num erosos
incidentes en tre parlamentarios de 135 dos corrientes, siendo el
mi s serio J violento el producido entre don [uan Antonio Rfos,
que habla votado por mí, J don Eulogio Rojas Mery, que sufra·
R6 en contra, incidente epilogado con un boeellazc que RkJs d es
carR6 sobre la cabeza de Rojas., que ddJ i6 la llevado a la Asinen
cia Pública empapado en su propia sangre,
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En Curicó mismo ti revuele fue tremendo, u asambla ra.
dical en masa dcsconoci6 la autoridad de 12 lunra Caunl dd
partido por no haba sido capa%. de uegurar la discipliru. de 101
diputados ., me: (O$tó extraordinario meno detener la acción
venEt;ldora d d pueblo qu c: se propon ía castigar en las ptrlOna\ y
los bienes de mis advasartot locales la proa¡ hecha por el dor
Rival Vicuña en Santiago.

N ada de eso era factible: ni cuerdo y no quedaba otra con
que resignarse ante' la batalla perdida de: mala manen, pero pero
dida al fin. Regresé, pues, a Santiago con la moral deshecha. Se
podía perder luchando cara a cara, pecho a pecho, midiéndose: COD

enterna y valor, ptro no era posible continuar bregando contra 13
zanC2d ilb., el cubiliteo, la maniobra art era y. también, la tn id6n.

Me sentí tr iste: y desamparado. Durante la campaña había
tenido qu e renunciar a la Secretaría de: la Presideneja, de modo
que, inclusive, tendría que ccmeaaar dentro de poco mi peregn
nación por el camino de la miseria.

LA REVO LUCION DE 1924

Días después, en los primeros de septiembre, se produie.ron
los acon tecim ientos q ue, or ientados hacia una franca revolución,
culm inaron con la caída del presidente Alessandr i.

Yo ya no estaba a su lado, pero, tan pronto como comenz.¡·
ron los actos de indisciplina militar y se aRitó la juvmtud \\01'.31\13
en (am o al ed ificio de la Monala con indudable espíritu de .315:11.
(arl~ creí de mi deber llegar hasta la casa de don Arturo a o:pr~

sarle mi incond iciona l adhesión 'f mi propósito de quedarme ahl,
alo jado en la pieza contigua a su dor mitorio, para ayudar a de
fende rlc ro caso de necesidad. Junto. pu«, con el edecín Alu .
fa Salamanca monté guardia d urante nas tristes noches de la

calda del régimen. . . ó
En las úhimas horas del 8 de ~pricmhrt de 1924 se prcclpar
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la catástrofe. Poco antes de retirarse del palacio para ir a aularse
en la Emba jada de los Estados Unidos, don Arturo aceptó, por
exigencia perentoria del novio, que se realizara en la Moneda, in,
rcediaramente, el matrimonio de su hija Marta con el doctor
Arturo Scrogg ic Vcrgara. Fue aquella una boda de imperecede
ro recuerde por los contornos dramáticos que la rodearon. Era n
las doce de la noche y a la lúgubre luz de los cirios de la capilla
presidencial, tomamos colocación cuantos nos encontr ábamos acom
pañando al mandatar io caído en los momentos de su infortunio.
S610 con nuestra asistencia, pues, y la de la servidumbre, el cape
llán Morán bendije la unión de los novios. Los acordes de la mú
sica y el cante, infaltables en toda boda de categoría, era n reem
plazados por un coro de sollozos contenidos que aumentaba el
dramatismo de la ceremonia . En esos instantes había ah í una sola
persona entera cuyo rostro denotaba felicidad y satisfacción. Era
el doctor Scroggie, que: habla tenido c:1 noble: gesto de apresurar
su matrimonio precisamente porque: la familia de su novia caía
en desgracia. El no había querido contraer un casamiento de: con
veniencia y lo demostraba palmariamente, en medio de: la admi
raci6n, el respeto y el cariño de todos los presentes.

Minutos antes de que: abandonara la Moneda, me acerqué a
don Arturo para preguntarle si no Scrí2 mejor resistir a los acon
tecimientos. Aunque con un dejo de mu cha tr isteza, me contestó
sin vacilación :

- No Ka niño, Arturo. Ya no hay nada que hacer, estarnos
nadando en un mar de traiciones. Por lo dem ás, créame, si Bal
mace:da hubiera hecho lo que yo en este instante, no habría teni
do necesidad de pegarse: un tiro, porque a los seis meses habría
estado de regreso en gloria y ma jestad. Acuérdese: de: lo qu e le:
digo, no pasarán tres o cuatro mesa sin que yo vuelva a esta ca
sa a recibir c:I adulo de: los mismos que ahora me « han.

Despu és de permanecer asilado durante: dos días, mien tras
se: tramitaba en el Congreso su renuncia al cargo de presidente,
que fue reiteradam ente rechazada, dándosele en cambio un per-
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miso para alejarse del paú con todos 101 honora de su alta .
quía>se: dirigi6 una tarde don Anuro a la F.staci6n Mapoch:'u .
fa tornar el tren qU<' debía conducirlo a Burnos Aira. pi-

~DVimos al pueblo a fin de: hacerle una gran daptdida J la
o t;1(160 y 5US alrededores K repletaron con un público entumsta
y emotivo que: viv6 y acbm6 al manchurio que: se: alejaba, víc.
tima de la insubordinación militar al servicio de sus adversartos
políticos.

Después que partió el tren, se improvis6 una ruidosa mani.
festacién pública que encabezamos don Guillermo Bañados, don
[uan Pradenas Muñoz y yo. Al frente de la vibrante poblada 0 05

dirigimos a la Plaza de Armas y ocupamos el quiosco de los mú
sicos para convertir lo en tribuna. Cuando ti señor Pradenas ha
bía empezado las primeras frases de un fogoso discurso, hi1.o w
aparki én la policía montada dispersando brutalmente a la mul
titud reunida. H ubo tiros al aire, caballazos, sabinos, rotura de
bancos, gritos e imprecaciones, ahogándose de este modo el roo
vimientc de masas que intentamos realiear centra el gobierno re
volucionario qu e, encabeaadc por el general don Luis Altamira
no, había reemplazado al presidente constitucional.

Pasados unos cuantos días, me reuní con los señora Carlos
Contreras Labarca y Enrique Díaz Vera, líder comunista el pri
mero y secretario general de la Federación Obrera de Chile el IC·

gundo, y resolvimos dar forma a un movimiento de resistencia
obrera contra el nuevo gobierno, (Uta cuyo efecto comenaamos
por redactar una vehemente proclama que, en (UnRe:tos impresos,
llO5 propus imos distribuir en el seno de los gremios, Pero ¿de
dónde obtener dinero para financiar esta iniciativa, por lo menos
la impresión de la proclam.t?

Ya se: me habían agotado los recursos que, después de la cam
paña de Cu rKó, me habían permitido vivir hasta ese momento
y, prácricamenre, no disponía sino de la cam;Jad exigua de tres

cientos pesos. No me quedé, pues. sino la disyuntiva de i~itar a
Espronceda f, tirando también mis últimos dntimos al Taro, los
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trescientos pesos fueron a parar a la imprenta de don Luis A.
Real, de la calle San Pablo, que tuvo el valor moral de imprimir
el panfleto revolucionar io.

PRIMEROS EFEcrOS DEL DESASTRE

Mis contratiempos sólo estaban comenzando. Al revisar una
mañana "El Diario Ilustrado", que cuf6rico proclamaba las bon
dades del nuevo gobierno. haciendo su desquite contra la odiada
administ ración Alessandn , advertí con espanto que mi nombre
aparecía en pr imera página en grandes titu lares impuso! con tin
la roja. El gobierno de la "depuración nacional" e-corno se hacía
llamar-e- había descubierto un gran fraude de din eros fiscales CU~

ya prueba. quedaba a la vista con el hallazgo de: unos vales por la
suma de: cinco mil ochocientos cincuenta pesos en la caja del T e
légrafo dd Estado, qu e: aparecían firmados por mí.

Según la información, yo declaraba en esos vales que el di
nao correspondiente se destinaría al pago de sueldos del perso
nal de la presidencia mientras se despachaba la ley de presupues
tos. ¿Cómo era, entonces, que habiéndose despachado la ley y te
cibido la presidencia el dinero de tos sueldos, permanecieran esos
vales en el T elégrafo del Estado? ¿Por qué no se había reintegra
do el dinero pedido en préstamo a esa repart ición fiscal?

La conclusión era terminante para "El Diario Ilustrado". Yo
me había quedado indebidamente con esos fondos y ahora lodo
el mundo podría explicarse el origen de los recursos empleados
en la campaña de Curic6.

Pero, ¿cuál era la verdad? ¿Q ué había ocurrido, realmente?
Cuando abandoné la Secretaría Presidencial para dir igirme

a Curicó a ponerme al frente de mis trabajos electorales, la ley
de presupuestos no estaba despachada y, por consiguiente, se ca
recia de fondos hasta ese momento para recuperar los vales des
tinados al pago de los sueldos del personal de la secretaría.
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Posteriormente. du rante mi .awe:neia. la ley fue des h-..I-
" I V"I po< ~.pero mi sucesor en c cargo, na Guamán, en lugar de IUatar

los documentos. como era lo acostumbrado, cmplro el dintto
'1 ' " -1 ' engastOS oe a secretaria que ccnaoerc rnh urgentes, como ICr la ayu-

da dispuesta por el presidente para atender las necesidades de l.
fam}lia del cstud~ntc univcr~i~rio Rigoberto Sexo Rcngifo. que
había mu erto trágicamente víctima de la explosién de un petar
do en una manifestaci ón alessaadrista. Pensó Guzmán -sin ima
ginarse que había una revolución a las puertas y que: el gobierno
cac:da- que no había apuro en pagarle: al T elégrafo, el que bien
podía esperar un corto tiempo más, mientras se decretaban fon
dos para gastos extraordinarios de: la presidencia. Pendiente: a ta
espera, se produjo la catástrofe. el rescate: de: los vales ya no pudo
hacerse y la prt:nsa enemiga tuvo la oportu nidad d~ Mm el "sen
sacional" descubrimiento,

Dí (Stas explicaciones a los diarios, las qUC' fueron corrobora
das lealmente por Vital GuzDÚn, pero "El Diario Ilustrado" no
qucd6 satisfecho con eUas y perseveré en su innobl~ campaña con
tra el caido. A base de dudas y conjeturas mantuvo un interro
gante sobre la corrección de mis procedimientos.

Exacerbado por el odioso ambiente que me form6 (Sta injus
ta e infame campaña, angustiado por mi situaci ón cada vez más
crítica, casi a un paso de la locura, creí que debía hacerme iusti
cia por mi mismo. En aquel tiempo. recurrir a los tribunales pa
ra perseguir la injuria con publicidad era hacer ti rid ículo. Cuan
do se llegaba a ganar ti proceso, 1610 se cbrenía que el calumnia.
dor fuera condenado a pagar una multa insigni6cante que, mis
bien, incitaba a delinquir de nuevo por la exigüidad de la pena.

Salí, pon, mutltamrn te en busca del diputado conservadce,
don Rafael Luis G umucio. que era el director del diario que me
calumniaba. En tal carácter, él debería indicarme ti nombre del
autor de las publ icaciones en mi contra y. si se negaba a dio, ten
dr fa que responderme persooalmente de lo que estaba ocurriendo.
Al uno o al otro. iba sencillamente dispuesto a mararlo. Me ha.



,ss ARTURO OLAVARR1A BRAVO

liaba obcecado por esta idea, estaba ciego de furor, creyendo que
mi honor no podía salvarse sino de esta manera.

Pocos metros ames de llegar a la imprenta de "El Diario ilus
trado", que ento nces funcionaba en el edificio que ahora ocupa
la Iarendencia, me encontré con don Valeruln Magallanes, que
ocupaba el elevado cargo de Director General de Contabilidad,
denominado ahora Contralor General de la República.

Don v alemín había sido compañero de: traba jo de mi padre
y, por este: motivo, me d ispensaba afecto y yo le profesaba mu
cho respeto. Algo debe haber den otado mi semblante, porque el
sefior Magal1ancs se acerc ó para hablarme preguntándome qué
me ocurría. Le referí, ento nces, la odisea de 10$ vales y, con la es
ponraneidad de la juventud, le confesé el paso que iba a dar en
ese preciso momento. El señor Magallancs se alarm é prof unda
mente, me aconsejó con cordura y cariño paternales y me pidió
que desistiera de m i propósito sobre la base de que él me ayud a
ría para que el asunto tuviera una solución satisfactoria p.ata mí.

-De cualq uiera man era -me dijo-. Vital Guzmán debe
reunir los , 5.850 de los vales. Una vez que los tengan, entr éguen
melas a mí par.a da rles el empleo que estime más conveniente . Se:
me ocurre, por de pronto, que en una visita que yo practique a
las oficinas de la presidencia, puedo encontrar ese dinero dentro
de un sobre olvidado en la caja de seguridad . . .

Como se pensé se hizo. El pobre Guzmán, al igual que yo,
no tenía din ero para este desembolso, de modo que tuvimos que
pedirlo prestado y yo se lo entregué a nuestro bond adoso amigo,
quien cumplió de la mejor manera su promesa. De este modo,
don Valcntín Magallanes salvó dos vidas , Y digo dos, porque yo
no habría podido sobrevivir con mi conciencia recargada por el
acto criminal qu e estuve a punto de cometer exacerbado por la
desesperación.

Después de aparecer el "sobre mágico" ideado por don Va
lentin, el asunto fue relegado al olvido de la prensa y de todos,
y JO me descargué de un gran peso-
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Catorce: años dapués, siendo don Rafad Luis Gumucio loe

nador. de: la República J yo ministro, nI» ~Kimos muy amigo. ,
nos dispensamos mutuas J aftttuo5as atc:noona. Ni i l ni JO tra
mos ya los fogosos y apasionados luchadores del año 1924. Fl ee
ñcr Gumucio babia suf rido mucho y yo comenzaba a SCRÜe los
efectos de: las . decepciona que produc e: la política. N unca toca
mos en nuestras conversaciones el recuerde del amargo episodio
de: los vales del T elégrafo y, por consiguiente, se fue a la tumba
ignora nte: del sin iestro propósito que tuve. La política es así, ha
ce malos a los hombres mejores. Yo, qu e: normalmente soy inca
paz de matar a un animalito cualquiera indefenso. porque mi
coraz ón rebasa de: piedad, porque: no nací para hacer sufrir a na
die. estuve: a punto de convc:n irme: en asesino, Por su parte, el
político Gum ucio, que era un hombre: de: coraz6n de: oro J eir
tUOSO como pocos, permiti6 que: alguno de sus cobbondora en
el diario se ensañara cruel mente: contra un pobre: muchacho caí
do en desgracia, al que sólo condenaban las aparialcias en un
asunto subalterno. Es que ro nuestros hábitos políticos tcnmKlS

todavía mucho que aprender. Cuando sepamos luchar nn herir,
atacar sin recurrir a 1:1 calumnia. o 1:1 mentira, ser con el adversa
rio igualment e leal q ue con el amigo, 5610 entonces será la poli
tiea, ent re nosotros. un arte de caballeros y de hombres de bien
al servicio del país.

TRISTE FIN DE RECABARREN

Con Carlos Ccetreras Labarca y otros dirigentes obmos J
universitarios eoorinoé, en seguida, la actividad que nos habíamos
propuesto para solivianrar a la masa eb.r~. Dentro ~ ese pro
p6sito, invit3JllOS a los gremios a un mrtm que tcndna lugar al
pie de la estatua de O'Higgins, en plena Alameda J al Irenre de
la easa de gobierno. Un paso de lo más audaz. .

Llegamos un domingo en la larde al sirio prefijado, unas diee
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o doce personas, entre las que se encontraban el doctor Julio Bus
tos. prominente figura radical, y Luis Emilio Recabarren, que re
cién había regresado de Rusia. No concurrió absolutamente na
die más y dimos por fracasado el acto. con el roraron lleno de
ama rgura por la infructuosidad d e: nuestros e-sfuerzos.

Luego, 0 0$ dirigimos a pie por la acera norte de la Alameda
hasta la calle Bulnes, por donde seguimos hasta Mapocho con
rumbo hacia el local del gremio de tranviarios. Ahí, a puertas cerra
das y con gran asistencia de miembros de ese gremio, celebramos
una reunión en la que se criticó duramente al gobierno y al ré·
gimen militar que representaba.

Duran te el trayecto hasta el salón tranviario conversé larga
mente con Recabarren, q uien me expresó su desaliento por lo que
estaba ocurriendo en el país. Desde su juventud, este hombre ve-
nía luchando por la reivindicación de los derechos del asalaria
do chileno y. cuando ceda qu~ estaba a punto de alcanzarse la me
ta de sus ensueños, esa maldita revolución militar, inspirada por
la derecha econ ómica, le cerraba brutalmente el paso al progn:so
social. Pensaba que e] retroceso sería muy grande y que se volve
rla a los peores tiempos de la esclavitud del trabajador. A su jui
cio, todo se: había perdido, tiempo, «fuerzas, sacrificios y penu
rias. Y lo peor de todo era que el pueblo parecía no darse: cuenta
de su propia tragedia, ya que permanec ía impávido ante la nue
va situación, no faltando obreros que concebían la esperanza de
mejores días como fruto de la acción de los nuevos gobernantes.
Asi se: explicaba que el general Altamirano, al asistir a las carre
ras del Club H ípico, el 20 de septiembre, hubiera sido aplaudido
a rabiar a su paso por las tribunas populares; así se explicaba que
nadie concurriera al mitin a que habíamos convocado. Al térm i
no de I US reflexiones, el viejo luchador guardó un largo e impre
sionante silencio, durante el cual lo noté acongojado y mirando
fijamtntt al sud o por donde íbamos lentamente avanzando,

Al día siguiente, yendo por el centro, oí vocear los diarios de
la tarde y quedé paralizado como por un rayo. Los canillitas gri-
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taha" estent éreamente, tratando de vender sus cjcmplara : M¡St:
mató Recabarren ! ¡Recabareen se m.u61"

Efeclivamc~u=. el soñador de mcjor6 dias para sus compa
ñeros de trabajo, ti luchador que habla compart ido abnegada,
mente su tiempo entre la acción proselitista que desarrollaba en
la p:U~p3 .salitrera y sus con~inUO$ procesos y encarccluokntos,
se habl2 disparado todos los tiros de una pistola automática, ma
úndosc instantáneamente y sin dejarle una sola linea a nadir. 4 
ti. circunstanc ia hizo pensar en un crimen, pero la ciencia dicta
minó sin vacilaci én que se trataba de un suicidio, basada en con
sideraciones precisas e indubitables.

Tal vez Recabarren pens6 en escribir algo antes de empren
der d viaje sin regreso, pero, profundamente decepcionado como
se hallaba, debe haber contenido su impulso prcgunúndosc: ..¿Pa
ra qué?"

Muchos años después de su muerte, el Congreso Nacional
despachó una ley que autoriza la erección de un monumento a la
memoria del gran líder, pero hasta ahora no se conoce la acci6n
de I~ asalariados para dar cumplimiento a esta ley que, como
tantas otras de este género, ha quedado 5610 en el papel. La mís
negra ingratitud de sus prceegidcs cubre, pues. el recuerdo de
Luis Emilio Recabarren,

CARA A CARA CON LA MISERIA

Pronto me vi en la necesidad de recurrir a las casas de prés
tamos para em peñar los objetos qUC' guarnedan mi h~, como
un medio de obtener algunos recursos que me petrnuleC2n sub
sistir. Primero se fueron las pocas ;oyas de: que: dispon~mos., lue
go la máquina de escribir y, en seguida, las demás cositas de al
gún valor.

En noviembre de 1924 mi mujer estaba por dar a luz a nues
tro prim er hi jo y carecíamos de din ero para satisfacer 105 gastos .
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de médicos, maternidad, ajuar de la guagua y demás inherentes
al aconrecimieruo. ¿C6mo resolver este apremiante problema ?

Recurrí a mi vieja amiga, la señora Resalla, la dueña del 31
macencitc de la calle Sotomayor, mi defend ida del furor de la
esposa del diputado radical.

Doña Resalía -alma noble y generosa-e- puso todo lo que
tenía a mi disposición, rogándome que f ijara yo mismo la cant i
dad qu e ella me prestaría, con lo que salí del grave aprieto. Esta
fue la primera recompensa que recibí de: esta señora. La segunda,
todavía de más trascendencia para mí, la veremos más adelant e.

Con toda felicidad , ~ro 1,"0 medio de la mayor pobreza, el
15 de noviembre naci6 Arturitc. Fue un bálsamo de alegría y de
consuelo su llegada. iEra una guagua tan bonita I P(Co no venía,
coroo otras, con "la marraqueta bajo el brazo", al decir de la vieja
expresión.

Nuestra miseria tocaba ya los lindes de la desesperaci ón. Del
poblado corral que teníamos en nuestra casita. 5610 nos qu edaba
una gallina y una pata -1bendi tas aves1- que nos obsequiaban
un huevo cada día, y nuestra cocinera, la pobre y abnegada Rosa
Echeverría, a la que ya no podíamos pagarle su sueldo, prefiri ó
compartir con nosotros la miseria antes que abandonarnos, lle
gando su espíritu de sacrificio al extremo de recorrer diariamen
te la Avenida Lyon en busca de las ramas secas desprendidas de
sus añosos árboles, para hacer e] fuego con que cocía el único
plato de que podíamos disfrutar.

Y. sin embargo, un día lleg ó la "tnarraqueta" que nos estaba
debiendo Arturito _..

Ambulando por el centro en busca de cualquier ocupaci ón,
me encontré a boca de jarro con un caballero al que habla cono
cido en oportunidad lejana. Con aire de sorpresa, al mismo tiem-
po que de agrado, me dijo: ~

-¡Hombre, lo que son las cosas! Venía pensando en alguna
persona que qu iera ganarse unos pesos. Creo qu e Ud . es el in
diado.



CHILE ENTRE DOS ALEsSANDRl 163

1..0 miré con escepticismo, pero ti prosigui6:
-c-Me debe el FUco UOCNl ciento cincuenta mil pesos por pa

jnd~bido de:. derechos aduaneros. y. si no recurro a alguien q:
gauone actlvame~te la devolacién de este dinero, segurameme
lo voy a perder. Tiene Ud. que conocer a los funcionarios del Mi
nisrerio de: H acienda. Si me consigue luego el pago, le obKquia
ré quince mil pesos.

Acepté la proposici6n sólo por corresponder a la dderencia
de mi amigo, pero sin alimentar esperanza alguna de buen éxito.
Me sent ía un derrotado de la vida, sin energía para Dad.. que no
fuera servir algún emplee cualquiera, sin aliento para tomar ini
ciativas que demandaran esfuerzo y constancia. Con todo y para
cumplir mi palabra, me puse en campaña.

Fui a ver a don Ismael García Huidobro P érez, o Ismael Hui.
dobro P érez, como le decían indistintamente, que desempe
ñaba el cargo de jefe de la sección aduanas del Ministerio de Ha
cienda, con quien no me vinculaba otra relación que la muy su
perficial de los saludos cambiados cuando a veces llevaba a la pre
sidencia el despacho para la firma de don Arturo. Desde que en
tré a su oficina, advertí en don Ismael una singular benevolencia
para atenderme e. impuesto dd objeto de mi visita, me prometi6
ayudarme hasta que obtuviera el resultado que buscaba.

Vi inmediatamente en H uidobro al hombre de clase, al caba
llero q ue experimenta un placer tendiendo la mano al caído, al
gran señor q ue se ensalza tratando con bondad al humilde que
golpea a las puertas de su roraron. Ismael, con su arrogante fi
gura de Luis XVI y el acento distinguido de su voz. me orienté
en todos los pasos que tuve que dar, me .allanó rodas las dif icul
tad es que se me presentaron y vi la ~lisfacción más sin«ra di~u

jada en sus ojos cuando, por fin, pudo entregarme la transcnp
ci6n del decrete que ordenaba hacer el pago y me habilitaba pa
ra cobra r mi comisión salvadora .

Llevo algunas penas en mi alma. No es ~~t"ñ~ la qu~ ex·
perimento al recordar que la vida me propotCIono después nrua-
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cienes en qu e pud e exrer ioriearle en algu na forma a don Ismael
H uidobro mi gratitud por su nobleza de sentimientos para con
migo. No se presentó la oportunidad de hacerlo, el buen amigo
se fue a la tumba ant es que yo y debo resignarme con el vehemen
te deseo de que Más Allá reciba el premio a que se hizo acreedor
con el generoso gesto q ue salvó a mi pobre hogar.

Mi ma ndante me pagó religiosament e la comisión ofrecida.
Llegu é a mi casa radiant e de alegría y optimismo. Esa misma taro
de, acompañ ado por mi mujer y dándonos el lujo de ocupar un
taxi, fuimos a pagarle a doña Resalla, que en el pr imer momen
to se negó a recibir el d inero y 5610 lo aceptó bajo la promc:sa
de que volvería a pedírselo si nuevame nt e: lo necesitaba. En se
guida, nos dirigimos a la casa de: préstamos para rescatar nues
tras prenda s. Nos sentirnos millonarios y, de nuevo, hubo asado,
vino. y postres en nuestra mesa. Y le pagam os sus sueldos atrasa
dos a la buena cocinera, recom pensándcla además generosamen
te. Y, tocarnos lindos d iscos en la victrcla devuelta por la casa. de
pr éstamos, ¡Ahora sil [Eso era vida! .

COMIENZA LA CONSPlRACION

Pese a la imprevista felicidad, me « guía aguijoneando como
un remordimiento 1:11 adversa suerte del presiden te Alessaodri qUt,
desterrado, lejos de su pat ria, con el coraz6íi llene de amargu ra
por las felonías de que había sido víctima, aparecía olvidado por
sus verdaderos amigos. Sentía, PUt S, una voz que me decía inte
rjormente "hay qUt tr aerlo, hay que tra erlo".

Tranquilizado un tan to por mi situaci ón personal a causa de
los pesos qUt había ganado providencialmente, me puse en acción.
Invité a mi casa una noche 2 un grupo de pc:rsonas q Ut me pare
cieron adecuadas para iniciar una conspiraci6n contra el gobier
no q Ut había atropellado la resoluci ón legislativa de conceder
un permiso constituc ional al president e y lo habla depuesto de su
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cargo, disolviendo ad('más al parlamento. H abía que tthar abajo
a (S(' gobierno defacto y reponer al presidente COIUtituc~1.

Asistieron a. esa reunión eonspirat iva Hemán ,. Eduardo Ab
sandri Rodríguez, hijos del mandatario desterrada. Agustín V..
gorC(l2 Rivera, Gaspar Mora Sotomayor, último Ministro de Gue
rra de don Arturo, el coronel Ismael Carrasco Rábago, el nuyor
Rogdio Guzmán, y los capitanes Pedro Alvarez Salamanca, Gui
llermo Parada, Jorge Lorca Lépez y Manuel Rodríguez Sepúl
veda,

Conversamos largas horas sobre nuestra común prrocupaci6n
y, como resumen de las ideas cambiadas, se resolvié que cada uno
de los presentes obtuviera la adh esión de: otros miembros de las
fuerzas armadas hasta contar con la cantidad suficiente para dar
un golpe militar que derrumbara a la junta de gobierno prtsidi
da por el general Altamirano.

Hem án AJessandri y el mayor Rogd io Guzmán, segunde
comandante de la Escuda de Caballería comandada por el ma
yor don Carlos Ibáña del Campo. q uedaron encargados de con
seguir la adhesión de este prestigioso jefe militar. .

Puestos en movimiento los complotados. pronto su accién se
encont ré en plano coincidente con la que otras personas estaban
también desarrollando tras el mismo objetivo. A todas luces. la
iniciativa había part ido desde distintos focos e iba tomando un
auge inusitado que hacía ind ispensable que políticos de gran figu
raci6n y prestancia se' pusieran al frente de la conspiraci6n. T e>
m6, pues, la batuta el ex senador don Armando Jaramillo ~alde.
rrama, uno de los mis abnegados '1 leales amigos del presidente
Alessandri, quien establecié en su propia casa el cuartel general
revolucionario.

Noche a noche íbamos a C2S3 de don Armando para llevar y
recoger noticias. El estaba siempre rodeado por numcro;us ~.
sonaa a las que, como una cortesía de buen gusto, les hacia servir
unas grandes y exquisita s naranjas traídas de su fundo de Nan
cague. Las naranjas de don ArmanJo Jar:tmillo pasaron a con-
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venirse en un símbolo r(TOlucionario. Cuando uno se encon traba
en la calle con otro complotado, no le preguntaba si luMa estado
en asa del a seuadcr, sino q ue "¿ fue 2 comer naranjas anoc he?"'

EL ZJ DE ENERO DE 1925

Ultimados todos los preparativos del ( lISO, alumbr é por fin el
radiante sol del 23 de enero, d ía finalmente convenido p'U3 el
golpe. pues se hablan fijado antes otras fechas en que, por diver
w razones, no pudo realizarse,

Después de almuerzo me acerqué a dar un vistazo por los
alrededores de la Moneda Y. con asombro y estupor, pude cbser
var qu e la cuadra de Morandé entre Alamw a y Moneda estaba
congestionada por gran cantidad de tropa de policía montada y
armada con carabinas, a cuya cabeza divisé al comandante MD
denc Mcriño, viejo y leal amigo del presidente Alessandn . Pasé,
entonces, haciéndome el desentendido, pero Mermo, desprendién
dese levemente del grupo de oficiales que lo rodeaba, me hizo un
significativo gesto q ue comprendí en el acto, INada había que
temer !

Mc quedé pasdndome por Ireere al palacio y. al cabo de po
as horas. obsnTé que los transeúntes se agitaban y corrían en d i
reccién a la Alameda. Al mismo tiempo oí voces de mando q ue
ordenaban montar a caballo a la policí.a destacada en la calle Mo
rand é. Algo ocurría; debla ser el gran momento que llegaba.

En efecto. instaures después entraban tropas de infantería y
caballería por esa calle. ron uniforme de campaña y armamento
completo, que marchaban ripid.a y nerviosamente, polvorientas y
sudorosas" pues venían del campo de maniobras en los atrededo
res de Santiago. La policía moneada, sin inmutarse. las dejé pasar
tranquilamente.

Mientras se armaban ametnll.adora.l en las esquinas de la
Moneda y se tomaban posicion~ a1gun~ oficiales seguidos por
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soldados entraron al palacio y apresaron a los miembros d la
junta de gobierno, que se: encontraban plácidamente: tomando el
té en el comedor, mientras la policía asistía al hist6rico episodio
como simple testigo de la escaram uza.

Se design é inmediatamente una nueva junta de gobierno prc=
siJi da por el eminente repúblico don Emilio Bello Codesid; leal
amigo del presidente .Alc5sandri. y un nuevo mi nisterio en cÍ que
don Armando Iaramillo ocup6 la cartera del Interior y el mayor
don Carlos Ibáña del Campo la de Gucrra. '

En medio de sus graves preocupaciones y de su abrumadora
labor, uno de los primeros actos administrativos del señor [arami
110 fue el de nombrarme Ambulante de Correos, pues había sabi
do que mi situación económica era muy desmedrada. Muy poco
tiempo después me ascendió al cargo de: jefe de secci ón de: la Di
reccién General de: Correes y Telégrafos, con un magnífico suelde.

Cuando despu és de: treinta años d~ ocurridos estos hechos me
presenté a la Cámara de Diputados, como Ministro del Interior,
a defender el estado de sitio decretado por el presidente lbáñez,
un joven diputado pidi6 la palabra para impugnar tímidamente
mis argumentos de político ya fogueado. Era Armandito Iarami
110 Lyon, hijo de mi noble protector de 1925. Fluyeron en ese mo
mento a mi corazón agradecido los recuerdos del g~n~roso prog~·

nitor del dip utado y, en lugar de refutar sus observaciones, sentí
deseos de bajar al hemiciclo para estrecharlo en un cá lido abrazo.

Después de algunas alternat ivas, que por poco no llevaron al
país a una sangrienta revolución a causa de la oposición de la ma
rina, el nuevo gobierno resolvi ó llamar al presidente Alessandri
para que reasumiera sus elevadas funciones. El pueblo entero co
menz6, entonces, a preparar la más gigantesca y entusiasta recep
ci6n que jamás se hiciera hasta esa época a personaje alguno,
mientras mi coraz6n rebosaba de felicidad al ver que se le había
hecho justicia a mi ídolo y saber que pronto iba a estrecharlo en-
tre mis brazos. -

Durante $U ostracismo, yo había cambiado nutrida corrCipon-
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dencia con ~ I. pues lo mantenía consrantemenre impuesto de cuan
to ocurría en Chile. Conservo esas cartas como documentos his
tÓricos de gran. valor y. despu és de pensarlo dos n ccs. he llega
do a la conclusión de que no cometo falta si las inserto en mis
memorias. Esas cartas me fueron escritas por don Arturo con áni
mo evidente de que las hiciera circular para que se conociera con
toda ampli tud su pensamiento político y yo cumpl í oportunamen
re ese cometido poniéndolas a disposición de numerosas personas
y ent idades, como lo demuestra el estado de deterioro en que se
encuentran. Esas interesantes ep ístolas fueron, pues, públ icas mu
cho antes que ahora qu e las inserto en esta relación.

. Naturalmente, las cartas de don Arturo contienen juicios apa
sionados sobre personas y acontecimientos que no son sino el refle
jo de su estado anímico circunstancial en el que actuaban, no s6
lo la vehemencia de su carácter, sino especialmente la ind ignada
reacción provocada por las injusticias y vejámenes de que se le
hizo objeto. Hay, pues, que considerar con reservas algunos de
esos juicios, que el propio presidente Alessandri modificó más taro
de cuando, serenado su espíritu y rodeado del respeto y cariñe de
la casi unanimidad de los chilenos, miraba esos acontecimientos
como nebulosas del pasado.

Inserto dichos documentos a continuación, por estricto orden
cronol6gico:

"Buenos Aires, septiembre 15 de 1924.
"Sr. Anuro Olavarrta,
"Santiago.
"Querido hijo mío:
"Recibí su carta que me trajo su concuñado Urz úa. Mil grao

.. cias por sus palabras tan profundamente afectuosas que me han

.. ido al fondo de mi corazón,
"No me extraña en absoluto lo que Ud. me dice respecto de

" los parlamentarios. Sabe Ud . perfectamente cuán egoístas son.
.. 5610 llegaban hasta ro' cuando me necesitaban y despu és ha-
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.. cían causa común con mis adverurios para ofaw.krmc. Pero,

.. me considero su padre. lo quiero tanto como a mis hi)oi J. en

.. nombre de ese cariñ o. le ruego que no hable mal de los parla

.. mentarios. No les haga reprocho. Están caídos y es caba1lttOlO

.. no ahondar la desgracia de las gentes. Además. hay m ue dlOl

.. muchos leales y buenos amigos y eso basta para absolverlos. Des
O' geaciadameme fueron d ios quienes precipitaron la catástrofe que
.. me hizo víctima a mí, que fui precisamente quien IlÚS comba
.. ti6 el régim en y fúi quien más h izo para corregirlo y cnmen•
.. darlo, porque presumía y sentía el desplome.

"y tal vez, hoy por hoy, lo mejor es mantener la opini6n en
.. forma latent e, silenciosa, para que germ ine bien y sélidameme
.. la reacci ón que, cuando menos lo piensen, surgirá tremenda e
.. incontenible.

"Tarde o temprano tendrán que hacer elecciones y• aunque
.. harán cuanto puedan pan acomodar los registres para adueñar
.. se del poder, vendrá un momento en que las fuerzas espirhua
" les se impondrán, se abrirán C2JDino " redimido por el dolor
.. y 13 experiencia, Chile surgirá mis grande.

"La opinión unánime de este pais y su prtnsa, sin ninguna
.. excepci én, cond enan enérgicamente el movimiento militar y me
.. acom pañan con afecte muy sincero y cariñoso. Es una opini6n
.. espontánea, porque me he abstenido de hablar por patriotismo
.. y dignidad. Son los principios democráticos que se defienden
.. y son ellos los que redimirán a Chile.

"Esté tranquilo, tenga fe en el porven~r y esté cierto y 5(gu~o

.. q ue pronto, muy pronto clareará el horizonte de un nuevo ..112.
"Es perfecta mente c:f~ivo qlK yo decliné e.1 mando .para C'Yi

" tar de rra mamiento de sangre. Sabe Ud. que Jamás qUISe el po
.. de r por ti poda; lo deseaba yo para servir al país , a mis 5(•
.. mejanres y no había sacrificio que: no fuera capaz de bacer por
" evitar ti dolor y el sufrimiento de: mis conciudadanl~; era muy
.. insignificante: arrojar de: mis manos el poder para c::ttar dolores,

"En fin, no tengo tit'mpo para más. El leal e incomparable
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...migo Alvartt ( Pro ra Alv:ara Salamanca) I~ lleva junte con

.. mi pensamiento íntimo un abrno muy estreche J apretado que

.. [e anrki pc en ~.1S letras acritas disparsdamente,
"Salude 2; 1.1 [uan ita, a rodee los suyos, y reciba un estrecho

.. abrazo de quien lo considera como su hijo. ( Fdo.) Arturo Alel

.. sandri",

"París, diciembre 2 de 1924.
"Sr. don Arturo Olavarrla,
"Santiago. '
"Mi querido amigo: .
''' Muy agradecido he recjbidc, casi juntas, sus ncejcias e inte

.. cesantes cartas del 24 de septiembre y del 1.. J 22 de octubre.
"Escríbame siempre as¡, con bastantes noricias, porqut aquí se

.. yjve completamente a oscuras. Los diarios no nombran para na

.. da a Chile, no se sabe siq uiera que a isle J cunu mu cho saber

.. lo que está pasando allá. por cuya ru6n se "in en perpetua zo

.. zobr.a e inmnquilidad.
"Mucho le he agradecido las palabras consoladoras que Ud.

.. me ma nda en su carta del 1:1, en la cual me d ice que el pueblo

.. role recuerda f me quiere, [pero, la vida me va poniendo tan

.. escéptico! Es muy grato, gratlsimo oir lo que Ud. me: dice. Sin

.. embargo, como tod o depend e del cristal con qu~ se: mira, terno
" mucho qu~ cuanto Ud. me dice al respecte no responda a una
" realidad, sino a su propio desee y 21 cariño que Ud. me tiene
.. y que: yo correspondo,

"Seria justo que el pueblo rne quisiera y mucho, pues si hoy
.. como el pa.n del destierro y pagado con la caridad de mis ami
.. gos, fue precisamente porque am~ al pueble con sinceridad, por
.. que deseé su mejoramiento y porque jamás cedí ni me de jé len

" tar por las halagüeñas promesas de la oligarquía que, como Ud.
.. sabe, me llamó a su sc:no con toda clase de halagos y tentado
.. nes. Caí lealmente, noblemente. envuelto en la bandera de los
.. principios e ideales a los cuales consagré mi vicia.
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" No me conformaré pmis con que los militares & mi patria.
.. salidos todos de la clase media, ccnscieme o inconscimt.eaM:nle,
.. se hayan convert ido en lacayos serviles de la oIiprquía que \os
.. dapr«ia y en instrumentos para devolverle el gobittno que:
.. por cinco veces consecuuvas le arrroa t6 la voluntad popular.

" No tienen ni tend rán excusa ni ptrdón ante la historia los
.. militares, no sólo por haber roto la disciplina, descuide la re
.. pública y la democracia, sino mb todavía, por haber entregado
.. la dirección suprema del país a la más insolente y audaz rae
.. ción . N o tienen excusas, pues mientras emplean términos ahi.
.. sonantes de reforma, redención, depuración, salnctón nacional
.. y otros sonidos ridículos en boca de ellos. los hechos demues
.. (tan todo lo contrario y los exhiben desnudos a la fn del paú
.. como hipécri tas Krvidores de la rocoon y d retroceso,

"He: visto con profunda satisfacci6n 10& movimientos obre
.. ros. La estratagema de qU(' pidan todo lo que desean 'f pongan
.. plazo. me: parece espléndKla; pero, dc=scorazona mucho la iner
.. cia de: los obreros, cuando si dios quisieran, con un paro gene
" ral y efectivo de veinticuatro horas, podrían imponerse , haca
" lo q ue quisieran.

"Cada país tiene el gobierno que se: merece y, al observar tan
.. ra pasividad, aparte del entusiasmo suyo y de otros poros, pa·
" rece qu e Chil e fuera mereciendo estar gobernado por Altamira
" no y sus compañeros de manada. iPobre paísI No creí ia~1s
" que mereciera ni soportara la inmensa ofensa que se le ha IR

" ferido.
"¡ Qué infames y rid ículos han sido con el estrépit? de galli

" nero formado con morivo de los vales suyos! No tema nada de
.. part icular en vista del incumplimiento de los parlarnmurios
.. para despachar oportuname:nte: los"presupuestos. T~as las 06·
.. cinas públicas hicieron lo mismo. Contestó Ud. brillantemente
lO y no hay nada que decir. .

"¡Qué chasco tan estrepitoso se llevaron con mrs famosos t~.
" legramas! Si les hubiera pagado con dinero para que los publi-
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.. catan, no habrían hecho un mayor suvacio. IQm: imbéciles sonl
"¡Qué noble, humoso y valiente el artkulo de Iarami llo. Fue

.. un knock-eur fOf"mitbb lcl El asunto se: acab6 y remat é quedan•

.. do solamente en pie la bajeza lDOJ'21 de los violadores de corres

.. porukncia particular. con la circunstancia agravante que la tna

.. yorla de ($01 telegramas fueron mandados pan defender al mi

.. nísrerio Am unátcgui-Bd lo Ccdesido, de! cwl formaban parte:

.. RoIdán y Aham irano, quim a, si no tcdos, conocieron y cele

.. brarcn la mayoóa de esos telegramas que frecuentemente Id a

.. yo en consejo de ministros. ¡Qué tipos más acabados de viles

.. h.:uapos humanos! Me inspiran piadosa compasión y altivo del

.. precie,
"No se enojen con Brañas. Contrariamente a la opinión de

.. Uds.. creo que hace bien y que continúa siendo mi amigo.
"Salude con mucho cariño a Lazo, Vargas Salcedo y :1 AI

.. varez (los «1«'30(5), lodos tan buenos y a qu ienes recuerdo con

.. tanto cariño. ¿Qué es de d ios? D éme noticias, lo mismo que

.. del pobre L6pez (el inspector del palacio), Vergara (el chofer),
" Espinosa (el taqu ígrafo), y Matta (el peluquero). No se irna
.. gina cuánto recuerdo a todos esos amigos en mis horas deso
" ledad, q ue son muchas, J le digo muchas porque la actividad
.. febril y el bullacio desbordante de ata ciudad, no son bastantes
.. para romper el silencio profundo que produce en mi alma el
.. recuerde de bs: ingratitudes, injusticias y deslealtades de q ue
.. fui ...k:r:ima.

" Felizmente, mi natura leza esú const ituida para no poder
" odiar a nadie J, si así no fuera, es seguro que r('Ventada mi es
.. píritu ante tanta J tan inmensa m iseria humana.

"La actitud de los estud iantes, de Loyola ( Pedro León) , de
.. Vicuña Fuentes, es digna de toda alabanza, levanta el espíritu
.. J me hacen descubrirme an te los rayos de una nucya aurora de
.. esperanza.

" En la convenci6n radical estuvo muy bien Oyarzún (Enri.
.. que ) y Garl1as (Domingo Anuro); pero el sensible que todos
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.. discurran olvidándose que hay un prmdrntc constitucional
mal que nos pese, un Congreso en funciones qoe no sa~
por imposici6n de la fueraa,

"Me pide U~ que m~ acerque, Lo haría de boto grado ; pero
.. los conos medios son ngorosos jueces. La "ida en Buenos Airu
.. es inmensamente cara. Allá me visita todo ti mundo, me im
.. pone eso exigencias sociales a las cuales no puedo hacer freme,
lO mientras que aquí vivo mcdestísimameme en un departamen•
.. te de tres piezas (entresuelo), que cabrían dtsahogadas dentro
" de mi dormitorio de la Moneda, que: no extraño porque en la
.. pobreza en que: vivo no siento perturbada mi vida ni mi tran
.. quilidad por las injusticias, deslealtades e ingratitudes que eran
.. mi pan del día y que culminaron con el crimen de lesa traicién
.. a la patria cometido el 5 de septiembre.

"Llegará el día en que: yo hable J vtri Ud entonces c6mo la
lO sanci6n de la opini6n tendrá anatemas de futgo pan. muchos
.. de los que hoy se creen garantidos por la impunidad y acaricia
.. dos por el éxito.

"Sal ude muy cariñosamente a Juanila y lo abraza fuertemeo
.. te su amigo y padrino que sinceramente lo quiere. (Fdo.). Ar·
.. tur c Alessandri.- P. D.: Erur éguelc sw cartas a Fernando pa•
.. ra que me las haga llegar. De Vital Guzmán no le hablo. por.
" que le escribo. Ahráccme el pobre don Antonio Santibáñcz y
.. dfgale que lo recuerdo mucho".

"París. 1.0 de enero de 1925.
"Sr. Dn.
"Artu ro Olavarr ia,
"Santiago.
"Mi qu erido Olavarm :
"Recibí hoy su afectuoso telegrama de año nu(V?, que se lo

.. agradecí mucho. como también a los buenos amigos G6mC%

.. y Carrasco (Bernardo e Ismael). Les contesto por c~,:,a flólr1

.. rembuirles de todo corazón Vol 05 sinceros por la fchcid;¡¡,1 de
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.. Uds. en este nuevo año. ¡O jalá no seamos de nuevo víctimas

.. de tantas injusticias, deslealtades, tra iciones!
" Recibí también su entusiasta y alentadora carta del 25 de

noviembre y me extraña mucho que Ud. no haya recibido las an
.. tenores m ías. Todas se las he contestado con pront itud y cariño.
.. Muchas por conducto de Fcrna ndo, mi hijo. Puede que él no lo
.. haya visto o no haya tenido oportunidad de entregárselas. Re
.. clámelas. [unte con la presente le remito otras para Bernardo
.. Gémez, Carrasco y Julio López, suplicándole que: las haga 1Ic:
.. gar a sus destinatarios.

"Su carta del 25 me llena de gusto porque revela cuánto Ud.
.. me quiere; pero, desgraciadamente, no me contagia Ud. con su
.. optimismo, por las razones que voy a darl e:.

"He leído el manifiesto radical con todo interés; muy bueno.
.. Pero, en la parte pertinente, dicen los manifestantes que la jun
.. ta de gobierno debe dimitir para que otra juma, otro gobierno,
.. formado por civiles respetables, la reemplace.

"Ve Ud. que los dirigentes del radicalismo olvidan que hay
.. un presidente constitucional, que (:1(: presidente fue leal con ellos
.. hasta el sacrificio y el heroísmo, Olvidan también que, as¡ como
.. la afinidad y la cohesión imprimen su dureza al granito, los
.. hombres, las corporaciones, los partidos, los pueblos sin leal
.. tad ni gra titud son simples masas amorfas sin solidez, no 11(:·
.. garán nunca a la categoría dc organismos con vitalidad y vigor.
.. Pero, así son. Veo en esas palabras que el grupo imperante y di•
.. rigente en el radicalismo mantiene su estado mental del 5 de
.. septiembre, cuando comenzó el atentado contra la república y
.. la democracia.

"Muchos radicales acariciaron la luminosa idea de salvar la
.. situación pactando con la Unión Nacional el Irente único al
.. precio de mi renuncia. Es preciso que Ud. sepa que esas gestio
.. nes fueron las que más obraron en mi ánimo para precipitar mi
.. renuncia, porque no era posible seguir luchando, sacrificá ndo-
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.. se. muriéndose, mientras los amigOl hacían hKgo por la a
• palda.

"Ese estado de ánimo perdura. fluye del manifiesto r~ical.
: cont inúa n crc!c~do que: pueden unirse con la Unión Naciona~

buscan ese obJetlvo sobre la base-del mantmimknlo de: mi cks
.. éerro. Les dirigentes rad icala. hoy como ayer, alán domi~

.. dos por el delirio de que los untonutaJ poeden juntarse para

.. algo con dios, cuando 10$ detestan y abominan. El golpe no

.. los ha hecho aprender nada. COnlinlÍan siendo los~ y

.. con idéntica mentalidad. En htx:na hora, Que con su pan se

.. lo coman, no seré yo quien perturbe su festín. No seré obstácu~

.. lo para nada ni para nadie.
"Comprende Ud. que, si me voy a Buenos Aira, donde me

.. sería mater ialmente: imposible vivir por la carestía horrenda de

.. la vida, me expondría, cr éalc, a que los jefes radicales me des

.. autorizaran, me di jeran que no me deseaban Y. tal vez, serían

.. capaces de acusarme de estar propiciando una revolución, para
" hacerse mi s gratos a sus solicitados unionistas. ¿Se imagina
.. cuán dolorosa seria p21'a mí la situación si eso ocurriera ? U>
.. nazco mucho a los hombres. La VKU me ha ~n5cñóldo demasia
.. do. La injusticia y la ingratitud me alumbran el camino del
.. porvenir y, en esas frases del manifiesto rad ial, veo la mano
.. escuálida, temblorosa y sudorosa de veneno, de Manuel Rivóll.
.. Los radicales que hicieron el manif iesto lo negarán y segura
.. m..nte muchos lo negarán con sinceridad y buena fe, porque no
.. lo saben ; pero, no le quepa duda, yo estoy en la verdad.

"Por otra parte, después de lo que a Ud le pa.s6 en .Curicó
.. con oc ¡de militar el día de la junta de mayores contribuyen
.. tes y a mí el 5 de sepoembre, ¿Crtt Ud. posible aventurarse en
.. algo sobre la base de W promesas de los hombres de espada?
.. Por lo qu~ a mí respecta, ¿qué quiere. mi buen amigo ? La Ie
.. es algo ajeno a nosotros mismos y, en vista de los ant«cdcn~~s
.. que I ~ recuerdo, yo no les erro 2 los hombres d~ espada hoy dla•
.. ni lo que rezan. No les creo ni cuando rne saludan, porqu~ son
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M tant as, absurdas e inmensas las mentiras que he: visto rodando
.. por ahí, en cartas venidas de los traidores para justificar su ac
.. titud respecto a mí, que una vida entera, dos, cien vidas, no se
.. rían bastantes para borrar de mi alma la repugnancia que sien.
.. [ O por homb res tan repug nantes, despreciables y malvados.

"No es posible hacer ninguna combinaci6n basada en prome
.. sas de esa gente. No se arriesgue Ud. en nada, porque no vale
.. la pcna sacrificarse ni jugar la vida por gente que no lo merco
.. ce. Hay que cubrir el recuerdo de tanta infamia con un piado
.. so perd ón.

"Los pobres demócratas tJ. que han sido generosos, leales y
.. buenos conmigo. Siento por ellos una gratitud infinita que con
M servar é hasta el último día de mi vida. Ud. sabe que no pude
.. nunca darles todo lo que deseaba y merecían j pero, responden
.. lealmente al cariño sincero que siempre les profesé.

"Haciendo absoluta abstracci ón de mi persona, que no la to
" roo en cuenta para nada, los demócratas han plant eado el pro
.. blerca en el verdadero terreno : la restauración de los poderes
.. constituidos, haciendo cesar la fuerza que los imposibilita para
" el ejercicio de sus atr ibuciones. Esa es una posici6n indesrruc
.. tibie, vigorosa y fuerte, con toda la energía que dan el derecho
.. y la justicia. Pero, como Ud. ve, ese grito de patr iotismo no ha
" encontrado eco y menos lo ha ten ido entre los dirigentes del
" rad icalismo que, hoy como ayer, aparecen totalm ente divorcia
" dos de la masa de sus correl igionarios.

"Para qu e yo volviera, sería menester que me llamaran ofi
" cialme nte todos los organismos d irectivos de los part idos de
" la Alianza yeso, m i querido amigo, no sucederá. Les hago som
" bu y soy molesto rara muchos que saborean encantados mi
.. destierro.

" No olvide q ue fui presidente contra los dirig entes de todos
.. los partidos de Chile. Esa situación se mantiene hoy, la mano
.. negr a puede en las directivas más de lo que Ud. se imagina. La

intriga, como la d inamita, es una fuerza destructora muy po-
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.. derosa yJ antes del estallido, se propaga silenciosamente bai I.. . , d h ..JO a
tierra. él tra ves e una mee él sorda. Yo no sirvo para 1u h

.. ' .. I b b á cnar
ni res~Sl1r él a o ca su terr oca y de zapa, soy hombre de luz

:: sé ~allfme él .ca~po abierto, bajo el azul del cielo. <1 pecho de:
cubierto, La rntnga me vence, me venci ó hasta arroja rme de mi

.. patria por obra y gracia de aquellos mismos él quienes tanto

.. amé y serví.
"Está bien. Me impusieron el destierro por haber sido leal

" incorrupt ible. Me quedo resignado, sin rencores, sin odios, de:
" seando sólo que la pobre patria sur ja nuevamente él la vida de
" la libertad y que se corten las cadenas oprobiosas que hoy la
.. oprimen.

"Salude él la Juanita y lo abraza con todo cariño y en rccuer
" do santo de su padre, su padrino y amigo que tanto lo quiere.
" (Fdo.}. Arturo Alessandri".

ya hemos visto que mientras así gemía el alma dolorida del
gran república q ue for jó el despertar del pueblo para la defensa
de sus derechos, q ue arrancó de los bastiones de la Moneda la ban
dera de la reacción oligárquica, para entronizar por vez primera
en las m ás altas funciones púb licas a La clase media chilena, pu
jante m otor del progreso de nuestra nacionalidad que había vivi·
do hasta 1920 como paria del poder, ya hemos visto, repito, cómo,
entretanto, sus fieles amigos no descansaban luchando por su te
posición en el mand o supremo de la nación. Y esos mismos mili
tares qu e lo traicionaron, muchos de ellos engañados por la voz
de sirena que invocaba el patriotismo para usarlo como instru
mento de bastardos intereses políticos, arrepentidos de su falta,
abiertos los o jos a la realidad, reaccionaron virilmente contra quie
nes los habían empujado al crimen contra la república y la res
tauraron un brillan te e inolvidable 23 de enero.

A través de las cartas que he reproducido, queda evidenciada
la sinceridad con que el presidente Alessandri afirmó después, que
el llamado que se le hizo a Roma para que regresara al poder lo

l1-o.u. entre d<>o A'-"<!.l
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tom6 de sorpresa. Pese a la clarividente advertencia que me ha
bía hecho na noche trágica de su alejamiento de la Moneda, de
que volvería antes de pocos meses a ella, se había operado en su
ánimo un proceso de profundo escepticismo incoado por las no
ticias que recibía de las intrigas de: los dirigentes políticos que, a
lo más. buscaban el cambio de: un gobierno defacto derechista por
un gobierno también defacto, pero sin militares. Estos prefirieren
limpiarse de su culpa y. no tardíamente, hKKron lo que l6gica
mente proced ía, volver las cosas a su estado prim itivo. al estado
en que se: hallaba n antes de cometerse el atentado contra la repú
blica y sus instituciones.

Repuesto de su sorpresa, el president e Alcssandri aceptó el
llamado y se dispuso a regresar al país. A mediados de marzo de
1925 hizo su entrada triunfal en Sannagc en medio de una vct
dad era apoteosis, a la que no 5610 roncucri6 el pueblo de La C2

pit21. sino también miles de provincianos venidos en trenes espe-
ciales. •

En La ALamab se instalaron tribuna s p2r2 que el público pu
diera presenciar con comodidad el p2SO de la com itiva que, entre
dos filas de tropas presentando armas, h izo el trayecto desde la
Estación Central hasta la Moneda por el centro de la avenida,
mientras las bandas militares y 10 5 gritos delirantes de la multi
tud atronaban el espacio,

FELICIDAD QUE TE RMINA EN AMARGURA

Con gran esfuerzo me abrí paso entre el gentío para poder
llegar a la Moneda y entrar al palacio a saludar a don Anuro.
Los interiores de la casa presidencial se encontraban repletos de
dirigentes políticos, militares J am igos personales del triunfador
que pugnaban ent re sí par2 acercársele J cambiar algunu 1'213
bras de salooo con EL

En un instante en que el presidente pudo desprenderse de un
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grupo de gente q.ue lo asediaba y salir al pasillo, corrí hacia él
con los brazos abiertos, embargado por la emoción. El presiden;
~e ~e abrazó, pero no con emusias.ffio, lo noté frío y reticer ne, con
animo mu y d iverso del que reflejaba su correspondencia tan ca
riñosa para mí. Me sentí turbado por esa frialdad y me hice un
lado discretamente. Al parecer, yo nada tenia que hacer en ('S(:

ambiente y me retiré en dirección a mi casa COn el alma entriste
cida, haciénd ome el propósito de no volver más a la Moneda.

Desde aq uel día, me dispuse a pasar la vida como un buen
burgués, lo que podía hacer gracias a la buena renta que me ha.
bía proporcionado don Armando [aramillo con el empleo en la
Dirección de Correos. En mi hogar encontré el paliativo de mi
pena, que era honda, pues mi alma sin dobleces aún no podía
aclimatarse a los vaivenes, intrigas y suciedades de la política.

T iempo después pude saber que la cruel actitud del presiden
te había tenido origen en una sugestión que le hiciera el grupo
de militares que fue a recibirlo a Montevideo, en el sentido de
que, duran te el resto de su período presidencial, alejara de su !.J.
do a un grupo de pc:rsonas que, a juicio de ellos, era indeseable.
Se me había inclu ido en esta categoría asignándome la mayor
responsabilidad en los sucesos de la campaña electoral de Curicó.
Por con traste afortunado para mí, los otros "indeseables" eran po
lít icos de gran figur ación sindicados como autores de grand es ne
gociados y escándalos ad ministrativos. Me consolé, ~ues, pensan
do en que, pese a la dureza de la medida que me distanciaba de
mi amado pad rino y jefe, mi honor quedaba a salvo, pues PO;
aquellos días los epítetos de "lad rón", "coimero' y "tra fi~ante'

eran corrientes. H asta lleg6 a verse el caso de un poeta~ ~lCen[e
H uidobro, que editó un periódico biográfico de los politices del
momento, para señalarlos a la vindicta pública a t~avés de sus. la
eras, vicios e incorrecciones. Los afectados por el infamante libe
lo guardaron discreto silencio.
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LA JUVENTUD MILITAR

Retrocediendo un tanto en esta relación, debo consignar q ue
Jos jefes militares que hicieron la revolución de 1924, indudable
mente actuaron por inspiración de los adversarios políticos del
presidente Alessandri. Se les hizo creer que este mandata rio y los
partidos que lo acompañaban llevaban al país hacia el despeña
dero, pr ueba elocuente de lo cual eran los actos de intervención
guberna tiva que habían impuesto una ficticia mayoría aliancista
en el parlam ento,

La circunstancia desgraciada de que esta nueva mayoría ini
ciara su gestión legislativa con la aprobación de una dicta qu e
beneficiaba personalmente a sus miembros, postergando el estu
dio y despacho de los proyectos de verdadero interés nacional,
justificaba, a juicio de los revolucionarios, cualquiera acción con
tra d estado de cosas existente.

Con el anuncio de una depuración nacional, que entus iasmó
a los que no estaban en el secrete del verdadero m6vil de la cons
piración, que no era otro qu e el de remover de sus funciones al
presidente Alessandn, la oficialidad toda de las fuerzas armadas
secundó a los jefes del movimiento revolucionario.

Pero, al poco tiempo, cuando se hizo luz sobre las verdaderas
intenciones de la maniobra, cuando apareció nítido el hecho de
qu e se hablan barrenado los cimientos jurídicos de la nación sólo
para entregarle el gobierno a los partidos vencidos en la elecci ón
presidencial de 1920, se operó una formidabl e reacción entre la
oficialidad joven. cuyo primer fruto fue el acto justiciero de te
poner en su cargo al mandatario arbitraria mente depuesto.

Cumplido este noble propósito, la juventud militar dio un
paso m3S trascendental abocándose al análisis del estado de pm.
rraci én en que se hallaba el país. Examinó sus causas y llegó a
conclusiones precisas. H abla malestar en tre los asalariados porque
no existía la justicia social, ya q ue el propósito de legislar sobre
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la materia había quedado sólo en el papel. Había desaliento entre
los funcionarios públicos porque no se les pagaba oponunameme
sus sueldos debido al retardo en despachar todos los años la ley
de presupuestos. No se advertía en los últimos gobiernos una ac
ción constructiva que encauzara al país por la senda del progre
so, debido a la inestabilidad ministerial, corruptela del seudopar
lamcntarismo de: la época. que en muchas ocasiones había bota
do a los ministros sin darles tiempo para imponerse siquiera de
los problemas de sus carteras, o los alejaba de sus funciones por
causas baladíes. No se construían nuevas obras públicas y, en cam
bio, se deterioraban cada vez más las existentes, porque las arcas
fiscales se encontraban en falencia a causa de no establecerse un
sistema de justa tr ibutación que produ jera grandes rentas. La edu
cación y la salud públicas aparecían postradas, sin que nadie se
preocupara de inyectarles la savia renovadora de una moderna
organización y de aportarles los recursos necesarios para que cum
plieran con eficiencia su papel trascendental. Y, como si todo e~

to fuera poco, seguía sin solución d viejo y peligroso litigio con
el Perú "que, en cualquier momento, podía desembocar en una. .
guerra.

Las ment alidades jóvenes de las fuerzas armadas pemaron
que debían aprovecharse las circunstancias extraord inarias que
vivía el país, para hacer reformas que cambiaran el estado de co
sas existente, que significaran un gran paso en la senda de su pro
greso, para hacer un "Chile nuevo", como se decía entonces con
patr iótica unción.

Entre esas mentalidades había jefes y oficiales distinguidos,
cultos, dotados de mucho espíritu cívico, que añora~an mejores
días para el país y un mayor bienestar para sus hJ.b~tantes . Des.
collaban en esa pléyade nombres como los de los senorcs Leoca
dio Arcaya, Sócrates Aguirre Bcrnal, Arturo Ah~mada .Bascu
ñán, César Arroyo Acuña, Bart~lomé B1~ nchc EspeJo,.MaCl~ Bra·
va Lavín, Benjamín Barros Merino, Tobías Barros Oniz, L UIS Ca
brera Gana Fern ando Cabezón Dlaz, Enr ique Calvo, Roberto Ca-,
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nalcs., Pedro Charpln, Julio Diuborn, Carto. Dinarce, Francisco
J;¡vier Díaz, Alfredo Ewing, Carlos Femández Pradel, Osear Fen
ner Marin, M.armaduke GrOYt Vallqos, Carlos Grasset, Manuel
Horrnulbal Gonúkz, Carlos lbáñcz del Campo. Alejand ro u 
zo Guevara, Carlos MilUn lriane, Arturo Mujica. Angel Moreno,
Arturo PUg2, Guillermo del Pazo. Em ilio 5.alinas, Carlos ~cz, Sil
vestre Uríza r Banderas, Ambrosio Viaux, Carlos Va gara Monte
ro, Armando Vásqucz, Hcraclic v alenauela, Galvar ino Zúñ iga.

Pero estaba escr ito qu e todos ellos jun tos no podrían aCIU"'(

en equipo, que como comité u orga nismo de cualq uiera dcnomi.
nación, no podrían realizar sus palri6ticos anhelos.

Uno de dios, el señor lbáñez del Campo. designado Ministro
de Guerra del gobierne instaurado el 23 de enero, asumió por sí
y ante si la responsabilidad de acometer la empresa concebida por
sus compañeros de ideales y, con ti justificado pretexto de reinte
grar lu fuerzas armadas a sus tareas habi tuales, de poner t érmi
no 2 su intromistón en las lides poliricas, en una palabra, de res
taurar b perdida. disciplina, inició de inmediato 12 tarea de colo.
urlos en situación de no peder interferir su propós ito de ser él,
nad2 m~s que él, quien hiciera 12 transformacién nacional qu e sus
cama radas y el pillís en tero, hay qu e reconocerlo, reclamaban.

Desde ese instante crucial, 12 oficialidad de las fuerzas arma
das se vio abocada al dilema de seguir incondicionalmente al se
ñor Ibéñee o ser alejada de las filas. Muchos oficiales distingu idos
vieron troncharse :uí su porvenir profesional. Los otros escalaron
las más elevadas jerarquías en la política y 12 administración.

NU EVAS CONTINGENCIAS

H echo el anterior paréntesis y volvjeodo al hilo de mi rela
ción, diré que, repuesto el presidente Alessandri en sus altas fun
ciones, se dedicó con ahínco 21 estudie de las reformas constiru
cioeales indispensables para llenar los n cíOl y corregir los erro-
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r~s de la vieja, Car la Fun~amenta l de: 1833~ que ha~ian hecho po
sibles los habuos determi nante¡ de la reciente eatastrofc: institu.
cional.

Designada una comisión o congreso constituyente, en cuyos
trabajos int ervinieron los hombres más preparados del país (O

ciencias políticas. jurídicas y sociales, que presidió el propio Iefe
del Estado, al término de su misión fuc entregado al veredicto
públ ico, por la vía del plebiscito, un proyecto de reforma que fue
aprobado por enorm e mayoría. Cumplido este trámite, el presi
dente procedió a promulgar con gran solem nidad, el 18 de sep
tiembre de 1925, la nueva Constitución Política del Estado.

Notables modificaciones había introducido el presidente Ales
sandri en la nueva Carta Fundamental, entre las que merecen se
ñalarse las limitaciones al ejercicio del derecho de propiedad, dis
poniendo q ue la ley pod rá impone rle obligaciones o servidumbres
de uti lidad pública en favor de los intereses generales del Esta
do, de la salud de los ciudadanos y de la salubridad pública; el
derecho de todo individuo en favor de quien se dictare sentencia
absolutor ia o se sobreseyere definitivamente, a cobrar indemni
zación, en la forma que determine la ley, por los per juicios eíec
rivos o meramente moral es que hubiere sufr ido injustamente; la
creación d e las "Asambleas Provinciales" encargadas de asesorar
a los intend en tes en la administración dc cada provincia; la cons
titución de la propiedad fami liar, etc.

Pero, ind udablemente, la más importante de las reformas im
puestas fue el establecimiento de la facultad privativa del Presi
dente de la Repúbl ica para "nombrar a su voluntad a los Minie
tres de Estado " dejándole al Congreso Nacio nal el derecho de
remov erlos de sus funciones sólo por la vía de la acusación cons
titucional.

La ausencia de tan perentorias disposi~iones en la ~1l~~itu.
ción anterior, habla sido causa del desgobierno en que VIVlO el
país durante vari as decenas de años, dando margen a constantes
cam bios ministeriales, producidos por simples votos de censura
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J~ mayor ías parlamentarias ocasionales, que esterilizaban toda la
bor gubernativa. Fue también causa aparente o pretexto para la
guerra civil de 1891, que no rolo costé la vida de diez mi! chile
nos en los campos de batallas fratricidas, sino que condujo a la
desesperación y al suicid io al más gran de de Jos presidentes de
Chile, don José Man uel Balm aceda, acontecimiento doloroso que
marcó el punto inicia l del derrumbe político, internacional, eco
n ómico, social y moral de la república.

En su testamento político, Balmaceda había dicho: "Mientras
.. subsista en Chi le el gob ierno parla men tar io en el modo y for
.. ma en que se ha querido practicar y t31 como lo sostiene la re
.. voluci én triunfante, no habrá libertad electoral ni organiza
.. ción seria y constante de 10 5 partidos, ni paz entre los círculos
.. del Congreso. Sólo en la organizaci6n del gob ierno popular re-

presenta rivo, con podues jnde~ndjenuJ y responsables y me
.. di os fáciles y expeditos para hacer efectiva la responsabilidad ,
.. habrá partidos con car ácter nacional y derivados de la volun
.. tad de los pueblos, y armo nía y respeto entre los poderes fun 
" damen tales del Estado.

" El régimen parlamentario ha triunfado en los campos de
.. batalla, pero esta victoria no prevalecer á. O el estudio, el con

vencimiento y el patriotismo ab ren camino razonable y tran
qu ilo a la reforma y a la orga nizaci ón del gobierno representa

" tivo, o nuevos disturbios y dolorosas perturbaciones habrán de
" producirse entre los mismos que han hecho la revolu ción uni
" dos, y que mantienen la un- éo para el af ia nzamiento del trie n•
.. fa, pero que al fin concluirán por dividirse y por chocarse. Es
" [3S eventualidades están, más quc= en la índole y en el espíritu
" de los hombres, en la na turaleza de los pr incipios que hoy triun-

fan y en la fuerza de las cosas.
"Este es el destino de Chile, y ojalá las crueles experiencias

.. del pasad o y los sacrificios del presente, indu zc an la adopci ón
de las reformas que hagan fructuosa la orga nización d e! nuevo

.. gobierno, seria y estable la constitución de tos partidos políticos,
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.. libre ,e i~Jepend iente la vida .y d funciona~icnto de los pode
res p úblicos, y sosegada y acnva la elaboración común del pro

.. grcso de la república.
"No hay q ue desesperar de la causa que: hemos sostenido ni

del por venir.
"Si nuestra bandera, encarn ación del gobierno del pueblo ver

.. da dera mente republicano, ha caldo plegada y ensangrentada en

.. los campos de batalla, ~rá levantada de nuevo, en tiempo no

.. lejano, y con defensores numerosos y más afortunados que nos

.. otros, flameará un día para honra de las instituciones chilenas

.. y para d icha de mi patria, a la cual he amarlo sobre todas las

.. cosas de: la vida",
Esa nob le bandera fue la que reivindicó el presidente Ales

sandri con su Constitución de 1925, y en d io reside su mayor glo
ria y el más justificarlo motivo para que su nombre sea venerado
por las generaciones del porvenir"

Sin embargo, y para desgracia del reformador , nuevos suce
sos polít icos impidieron que el presidente Alessandri terminara
su período constitucional, frustr ándose así la tranquilidad y el
agrado de sus últ imos día s de gobern ante, que tan bien se habla
ga nado por su ímp roba tarea de encauzar a la república en los
mold es de su progreso institucional.

D esde su regreso al pais en el mes de marzo , se venia produ
ciendo una obstinada lucha entre los ministros Jaramillo e lbáñcz
de l Campo por la sucesión presidencial, de resultas de la cual
don Armando se había visto en la necesidad de abandonar el Ga
binete a exigencias del señor Ibéñez, que estimó que la más ele
mental decencia política le impedía a aquél respaldar su candida
tu ra con la influencia minister ial.

Don Carlos Ibáñez del Campo, por su parte, y a pesar de lo
ante rior y de su propia condición de candidato, no IU VO incouvc
nienre para ma ntenerse como Ministro de Guerra y, montado"~n
el macho de su terca posición, respaldado por una parte de~ ejcr
cito, qu e le era incondicionalmente adicta, colocó al presidente
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ante el dilema de destituir y apresar a Ibáñez, o de abdicar. Lo
prim ero importaba llevar al país a una guerra civil, pues varias
unidades militares de la guarn ici6n se habían comprometido a
compartir la suerte que corriera el ministro caudillo.

Fu i testigo ocular, en la tarde del 30 de septiembre de 1925,
(Id apresurado arribo a la Moneda de un grupo de oficiales de tos
cuerpos de infantería, entre 10$ qu e recuerdo a los señores Pablo
Cabezón Dlaz, Jorge Lorca López, Sócrates Aguirrc, Adolfo Ba
llas, Germán Troncoso y Julio Perea, q ue acudieron a ponerse a
las órdenes del presidente Alessandri para detener a Ibáñcz y des
armar a las fuCrz.a5 qu e intentara n defender al sublevado ministro.

Conversé con algunos de d ios en 13 puerta de la Moneda y
pude darme cuenta de que estaban dispuestos a los mayores sacn
ficios para terminar con la influencia de Ibáñez en el desarrollo
de los acontecimientos políticos, pues temían que su ambición de
mando fuera un obstáculo para la efectiva recuperación de la nor
malidad constitucional, que el pa ís entero anhelaba, y el libre jue
go de las instituciones juradas solemnemente hacía sólo unos cuan
los días por el propio señor Ibi ñez.

Los regim ientos de que disponían esos oficiales eran fuertes
en número y armamento. H abían estudiado previamente las me
d idas militares precisas para conseguir su objetivo y sólo les fal
taba el asent imiento del Jefe del Estado para proceder.

Por otra parte, las fuerzas que acompa ñaban incondicional.
mente al señor Ibáñcz eran también vigorosas y los jefes y oficia
les que las comandaban se encontraban firmemente dispuestos a
defender al Ministro lbéñez, convencidos de que no había otra
man era de sacar al país de la estagnaci én en que se balleba, que
colocand o a este militar al frente del gobierno.

De modo, pUC!, que si el presidente Alessandri se decide a
destituir al señor Ib áfiez y a ordena r su detención, se habrían pro
ducido de inmediato acciones militares, con el corolario de des
gracias que cabe imaginar.

No es fácil afirmar cuál habría sido la posición del elemento
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civil en ~13. contienda, ~r~ todo si se considera que, dn pués
de producIdos los acontecumcntos q ue culminaron con b nucva
renuncia del pr~idcnlc Alcu:a.ndri, nadK. sino muy Poco&, 1( agi
taron o conmovieron.

Patri.6ticamentc, don Anuro Alcuanrlri rechazé de plano 101
viril colaboración que fueron a ofrecerle los militares amigos. No
quería q ue corriera sangre ch ilena por su causa, prefiriendo u cri·
ficarse él solo y resignar el mando supremo. El L" de octubre de:
1925 le ent regó, pues, la Presidencia de la República a su adver
sario de 1920, ti político e historiador, don Luis Barros Borgoña,
y se retir é tranquilamente de la Moneda en medio de tos aplau
sos y protestas de un gran grupo de gente que lo vitorcó cariño
samente.

Había dejado la oou cumbre de la Constitución del 25, ini
ciado el procedimiento para solucionar nuestro Vtejo diíerendc
con el Perú y dictadas 1.1$ primeras leyes soci3les que propugru
ra con apostólica fe. Personalmente: no podía aspirar a más y se:
retiraba con la conciencia tranquila de un gran gobernante que
había cumplido su deber.

Yo me encon traba entre el gru po de gente que lo dcsl'tJió
en 13 puerta de la Moneda, como un hombre cualquiera de la ca
lle, pues no había vuelto a ver al presidente desde: nuestro ingra
lo encuentro el día de su regreso al país. Sentí renacer, aún moÍs
encend ido, mi viejo cariño hacia el hombre a quien tanto debía,
desapareciendo como por encanto mi pequeño eesentimiento.

Impulsado por este afecto y también por el encono que me
produjo la actitud del Ministro de Guerra, me dirigí en campa
ñla de dos jóvenes y audaces radicales. H umbcrto Scapini e Isaac
Labarca, a los cuarteles de los regimientos Buin y Pudelo, en don
de estuvimos incitando a la tropa para que se 1c:vanura en ar
mas contra la nueva sitwción y apresara al señor lbáñcz del Cam
po. No fuimos escuchaclos y debimos retirarnos dc«pcjonaJos y
lrislcs a nuestros hogares.

Dos días después fui llamado a presencia del nuevo Director
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de Correos, el coronel Julio Olivares, desig nado en reemplazo de
don Enrique Vergara Robles, al que el nuevo gobierno conceptuó
peligroso por ser demasiado alessandrista. Desde el primer momen
lO oc la entrevista pude darme cuenta de que el señor Olivares
se encontraba perfectamente informado de mis pasos en los cuar
teles, tic modo que pensé q ue era inútil trata r de excusarme. El
nuevo director me notillc6 de que se había cursado un decreto
qu e me eliminaba del servicio.

DE NUEVO CANDIDATO POR CURICO

Don Arturo Alessandri se había retirado del peder a causa
de la desobediencia de 5U Ministro de Guerra, coronel don Car
los Ibáñez, q ue se negó a presentar la renun cia de su cargo ex
presamente pedida por el primer mandatario, pero maestramcn
te. con la habilidad del viejo y experimentado político, le habla
cerrado a este militar las puertas de la futura Presidencia de la
República aunando la voluntad de todos los partidos políticos his
tóricos alrededor de la candida tura de don Emilíano Figueroa
Larraln. El ardid fue ingenioso y de resultados positivos. Lo que
falló más tarde fue el hombre elegido para la maniobra pues, sien
do necesaria una personalidad recia, de gran carácter, de mucha
energía, se cometió el error de designar a un hombre débil, cé
modo y amigo de pasarlo bien, como el señor Figueroa.

El primer fruto de la argucia llc don Arturo fue óptimo. An
te el acuerdo de los partidos históricos, que constirulan la gran
mayoría del electorado, Ibáñez se vio obligado a declinar la can
didatura que: le había oírecido un n úmero crecido de: personali
dades y que: él había aceptado prematuramente.

A fines de octubre: de 1925 fue, pues, elegido Presidente de la
República para el período 1925-31 , el señor Figueroa Larraio,
quien cometió su primer error al conservar al señor Ibáñez del
Campo en el cargo llave de Ministro de Guerra.
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Continuando ti proceso de la vuelta a la normalidad inniru,
cional del país, debían celebrarse a fines de noviembre las elec
ciones de: congresales para el nueve parlamento, en reemplazo del
que la revolucjén militar había disuelto c:I año anterior.

Como a caU13 de los últ imos acontecimientos se había ra yi
vado mi pasién por la cosa pública y mantenía intactas mis bue
nas relacion es ron los partidos y amigos que me habían ayudado
en la elección de 1924 en Curic6. postulé nuevamente a la dipu
raci ón de mi pueblo natal. Fui, pues. a la lucha convencido de
que esta vtt obtendría el triunfo que no pude alcanzar en la oror
tunjdad anterior por las razones ya conocidas.

Pero, sin adverti rlo, con inexperiencia sobre la inconstancia
del corazón humano, no me dí cuenta de que ahora se: habían
prod ucido factores negat ivos que la va pasada no habían cer na
do en mi cont ra. No encont ré en muchos amigos el calor que me
habían dispensado cuando yo era favorito del gobierno del prc
sidenre Alessandri. Ahora gobernaban unos señores con los que
yo no ten ía ningún vínculo y, por consiguiente, carecía de las in
flucncias admi nistrativas que son la llave con que se abren los co
razones provincianos. No cont é, pues. con el calor ni e! entusias
mo de la rasada campaña y sentí el frío (le la derroca d ías antes
que ella efecrivameme se produ jera. Con todo. me faltaron esca
sas votos para obtener la victoria, algo así como ciento y tantos.
Se había alterado, por otra parte, la juristlicci6n electoral en la
provincia, agregándose al departamento de Curicó algunas comu
nas en las que yo no tenía arraigo ni popularidad.

Bajo el ptso de esta nueva derrota y del int~rog~~1C oscuro
que me ofrecía la pérdida de mi emplee en la Dirección de en.
rrcos, regresé a Santia go y me r« oncentré. nuevamente en el c.a
lar de mi hogar, esta vez a pen~r muy sc.rL1m~~te en el poJ'\'e~lr,
es decir, en el med io de consollllar una sucaoon que me pwlt'ra
en definit iva a salvo de contingencias adversas.
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OTRA VEZ ESTUDI ANTE

La noche de mi regreso de Curicé, a la hora de comida, con
versamos largamente con mi mu jer sobre la siruaci én qu e se nos
presentaba y decidí ponerme inm ediatamente a traba jar. Como
no disponíamos de capital, podíamos vender la casa para que el
compsador se hiciera cargo de la deuda primit iva y emplear el
saldo del precio en cualquiera actividad productiva.

Pasarnos ~ verano tratando de hacer la operación. Desgra
ciadamcntc, era la peor época para esta clase de transacciones y,
cua ndo ya desesperábamos de realizarla, se presentó un int eresa.
do que, pagándonos un mal precio, nos ofreció, sin embargo, el
mejor de los propuestos hasta entonces.

A principios de 1926, en marzo o abril, una noche en qu e co
míamos tristemente después de haber cerrado trato sobre la venta
de nuestra casita llena de flores, encan tos y recuerdos, volvimos
a conversar sobre nuestra situación, sobre nuestro porvenir tan os
curo. No podíamos cont inuar así pues eso no era vida.

- ¿ Por qué no prosigues tus estud ios, hijo ? -me preguntó
de improviso mi mu jer.

El año 1923, poco antes de casarnos, yo había dejado de ir a
la universidad, después de rendir satisfactoriamente los exámenes
de tercer año de leyes.

Miré fijamente a mi mujer, sorprendido por su ocurrencia,
y advertí en sus ojos una convicción t.1O profunda, una fe tan gran
lle en el paso que me pro ponía, que, sin titu bear, le contesté :

-c-Conforme, hi jita. Mañ ana, a pr imera hora, me tendrás de
nuevo en la universidad.

y a las ocho de la mañana del d ía siguiente me reincorporé
a las clases, asistiendo a la de derecho comercial qu e dietaba mi
comprovinciano Rafael Correa Fuenzalida. La materia era tan in
teresante y expuesta con tanto brillo por el joven y talentoso maes
tro, que insensiblemente sumé el entusiasmo a la decisi6n de com-
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placer a la compañ era de mi vida. Continué, pues mis estudios
con verdad era alegría, ansioso de llegar a la meta que debía cam
biar mi destino.

Pero, la adversidad me: asechaba porfiaJameme.

DE MATANCERO

Con todo, las clases no daban para comer y hubo que discu
rr ir la manera de ganarse la vida, sin perjuicio de continuar los
estudios.

A insinuac i6n de don Nicolás Cordero Albano ma asocié con
él y con los señores Rafael Ormazábal, Onofre Alcaíno Quinteros
y Carlos Costa Goycolea, paca explotar un matadero municipal
en la comuna de Yungay, qu e ahora se denomina de Quinta Nor
mal. Aporté a la sociedad el saldo que me qued é del precio de
venta de mi casa, más otra cantidad de dinero que me prest é mi
generoso concuñado y buen amigo, el doctor Víctor Wirén Acu
ña. Diariamente, despu és de asistir a clases en la mañana, me iba
al matadero en la tarde para controlar la inversión de mi peque
ño capital y colaborar en lo que me era posible al buen éxito del
negocio.

Durant e varios meses luchamos denodadamente por levantar
la empresa y convertirla en un negocio lucrativo. Pero, las conti
nuas y 'desvergonzadas exacciones de un inspector municipal in
escrupuloso, la inexperiencia de 13 mayoría de los socios en un
trabajo de esa naturaleza y la imposibilidad de alcanzar una ren
ta qu e permitiera satisfacer las necesidades de cinco socios, nos
llevaron a un fracaso total en el que perdí Imegramenre el capital
que había aportado. Del matadero no me qued é sino un l~s imo

recuerdo.
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MAS MISERIA

Entre 12010, en apen de las utilidades de la emprru., que
nunca llegaron, me había llenado de deudas que era necesario
p;tg:u, no sólo JUra conservar mi buen nombre, sino también ti
crédito que me permitiera subsistir mientras encontraba una si
tuacjón econ ómica estable.

Resolví, entonces, sacar a remate mis muebles que guarne
cían ahora la modesta casa que había lomado en arrendamiento,
lo que me permitirla pagar esas deudas y afrontar du rante algú n
tiempo las circunst ancias dif íciles en que me hallaba. Se rema
taro n los muebles y muchos objetos por los que mi mu jer tenía
g1'2n aprecio, A causa de esto, nos sumimos en una amargura muy
bonda que sólo pudimos sobrellevar pensando en la tranquilidad
que nc:x proporcioneS el rago de las deudas que: nos q uitaban el
sueño.

Nos mudamos en seguida a una nueva casa, que no era tal,
sino un pequeño departamentito de la calle Sctomayor, que cons
l:ab.:. sélc de dos pieus. En una de ellas, que era grande, instala
mos e! dormitorio para los tres; en la otra, que era oscura como
"boca de lobo", e! comedor, en donde debíamos encender luz 1"3
ra poder almorza r, Además, habla una pequeñísima pieza p:ara
la empleada y un W. C. común para todos.

Mi compañero y amigo, Alejandro T orres Villalobos, que
aún desempeñaba su alto cargo en e! Ministerio de [usticia y que
sabía de la pésima silUaci6n en que me encontraba, vino 3 verme
p.1r3 noticiume de la vacancia de una plaza de receptor de me
nor cuantía que podía convenirme 31 no lena otra eDU. Acudí
en el acto a pedirle a mi buen amigo, el subsecretario de JUSlici.1,
Jan Jorge Gacre Re jas, su ayuda para obtener q U(' el ministro de!
ramo. don Aquiles Verg ara Vicuña , me nombrara p3ra ese cargo
insignif icante. A pesar del interés empleado por el señor Gaete
p:a.f3 complacerme, ti señor Vcrgara se ncg6 term inant emente a
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nombrarrce, alegando que no pedía designar a un alnundllsu
tan conocido como yo. Este irñor h.abú sido, no obsunlc minis.-
tro de don Anuro Alasandri . . . . •

Tuve, pues, que buscar otros horizonla., ya que se hablan
agotado los recursos que me proporcionó el remate de los mue
bles y. nuevamentecía miseria se: enseñoreaba en mi hogar en foro
ma crucl. # -

! 1 COmencé entonces una infructuosa peregrinación en busca '
de empleo, qu e sólo sirvió pala aumentar mi amargura, pero tam
bién ra:ra conocer el corazén humano. Muchas personas que, al
igual que yo, habían desempeñado altas funciones en el régimen
alessandrista, pero qu e ahora, con refinado malabarismo, hablan
logrado conservarlas o mejorarlas doblegándose ame nuevos amos,
me volvieron las espaldas temerosos de aparecer amparando al
o: secretario -de Alnsand ri.

No pasaba día sin que en la calle tuviera qut sufrir b vdri
dad de muchos que otrora se habían indinado ante mí para ..a
Jase de la influencia que J1l( proporcionaba mi ccranía al ex
president e y que, ahora, viéndome pobre y hutrboo lit na in
fluencia, no me saludab2n o aptnas me movían la cabtla para
hacerme una leve venia de favor. .

Don Arturo Alessandri, después de abandonar el poder, S(

había dirigido en viaje a los Estados Unidos. Por dign idad, no
había querido recurrir a su familia en busca de apoyo. Me pare
cía q ue el llegar hasta ella con ese objeto, equivalía a represen
tarle mis servicios prestados a don Arturo ., la insuperable lealtad
que le había guardado. No quaia que pc:ma.ran que estaba (O

bra ndo un precio.
Pero, en ti linde d~ la desesperaciée, dcststimé estos C1Crú'

rulos y acudí al yerno del peesidenee Alcssandri, don Anuro
Matte Larraln, solicitándole que me diera cualquier empico en
alguna de las grandes empresas en que ~I tenía intereses. ( inBuen
cia. El señor Marre se (ncog~ de hombros 'f 1610 me dio pala.b~s
de buena crian1.2 que significaron ('.ara mí la pénlida definuiva

1)-0,,10 ...n .... A"""""
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de toda esperanza de obtener trabajo. Años más tarde, cuando don
Arturo Mane disput é la Presidencia de: la República con el ge
neral Ibdñea, no sé hasta qu é punto tu ve presente su actitud gla
cial frente a mi amarga miseria y. sin ánimo de venganza pero
con la debida reciprocidad, estuve sordo a sus invitaciones para
qu e lo acompañara en la jornada.

Cerradas, pues, todas las puertas, sin divisar en el horizonte
campo alguno que me proporcionara el trabajo que buscaba, me
resigné él aceptar lo que hasta ese momento había rechazado Dr.
gullcsa men re, aunque sin caz6n alguna, por estimarlo vejatorio
para mi dignid ad, la ayuda de mi suegra qu e, en forma de la C~

mida diaria, nos fue dispensada con gran generosidad y mucho
cariño.

La ayuda de la familia fue todavía más allá , pues mi concu
ñado, H eriberto Urzúa Ram lrez, que era muy am igo y colega del
ingen iero don Rodolfo Iaramillo Bruce, a la saz6n directo r gene
ral de los Ferrocarriles del Estado, acudi ó a él para ped irle qu e
me proporcionara un em pleo en la empresa. Todas se em peña
ban en la familia para que tuviera una entrada que me permitie
ra seguir y terminar mis estudios tan cntusiastamente reiniciados.

El señor Iaramillo, en vista de que no habla vacant es de em
pleados, me contraté como jorna lero, con una rema de ciento cua
renta y cinco pesos mensua les, que me serviría justamente para
pagar el arriendo del departamentito que ocupaba. Mi labor con
sistía en llevar unas planillas en las que debía anotar, para el con
trol, el movimiento de los carros de carga en toda la red ferro
viaria. Jefe de esta sección era don Luis Avales, un fun cionario co
rrecto, meticuloso y exigente, muy amable y caballeroso. En el
acto se dio cuenta de mi penosa situación y, compadecido de m í,
hizo todo lo que estuvo de su parte por aliviar mis humildes tao
reas, llegando inclusive a tener el generoso gesto de hacerme rra
bajar a su lado, como para darme jerarquía ante el resto del pero
sonal, que se comport é también m uy hidalgamente conmigo. El
señor Avales no era alessandrina, sino que conservador y muy te-
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ñido. Su conducta fue la antítesis de la del ttñor Yergan Vicu
ña, lo que me demostré que la decencia y la nabla¡ de scntimkn
tOS no son atributos de los abolengos sociales.

UNA LUZ EN LA OSCURIDAD

Pese al buen tratamien to que recibía dd bondadoso stñor
Avalos y de mis compañeros de trabajo, pensé que no podía se
guir vegetand o en una funci6n tan mal remunerada . Fui, enton
ces, a ver a mi amigo Vfctor Montenegro Honorara, primo de
Armando N úñee Montenegro, el presidente de: los radicales de:
Curicé, Víctor desempeñaba las labores de representante y ven
dedor en Santiago de los productos de la fábrica de: calzado Ru
dloCf Hermanos. de Valdivia., quien, cuando me lo present é Ar
mando, se había puesto a mis órdenes para lo que se me: cérecie
ra, según fue su espresién que me parecié muy sincera,

Moerenegro, que era un hombre: de carácter singular, algo
huraño y de aparente malhumor, tenia en el fondo un alma de
niño. Profu ndamente sensible al infortunio ajeno. su mano esta
ba siemp re extendida para socorrer al prójimo. Tenía un alto con
ceprc de la amistad, cuyos deberes, segán ~I , debían cumplirse
alegremente y con sincera satisfacción. Era amigo. no 5610 de sus
amigos, sino tambi én de los niños, de las aves y de las flores, y
para todo lo bello que ofrece la vida, había un rinconcito escogi
do en su noble y gran corazón.

Le expresé con franq ueza. mis quebrantes y ~I. con emoción
traslucida en sus grandes ojos que se llenaron de ligrimu ccnte
nidas. me man ifesr6 q ue se 5C'ntirla fdiz de poder ayud.ume. Aun
que no tenía una labor específica que encomendarme en su ofi·
cina, qu e atendía pcnonalmenre y sin cola~adorcs, me sugiri6
que podría cooperarle en muchas cosas, anuClpándomc que tamo
bién le sería útil para rcaliur su viejo anhele de establecer, por
su cuenta, un almacén de venta de calzado al detalle. Por de prono
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to, me fi jó un sueldo de tréscientós ' pesos mensuales, que serfa
considerablemente aumen tado al resultar 'su acariciado proyecto.

Instalado de este modo, en abri l dct927, en laoficina de VIc.
ter Monrenegro, que yo atendía mientras él salía a la calle a ha.
cer sus ventas al por mayor, veía acercarse entre tanto la meta de
mis estudios, pues había rend ido Satisfacloriamtntc los exámenes
del cuarto año de leyes y comenzaba a cursar el quinto y últi mo.
Mi independencia económica y el cambio total de rumbos se ave
cinaban rápida mente. No podía sentirme más feliz y mi mu jer
se hallaba también dichosa. El niño - Arturito- cercano ya a los
tres años, se encontraba en ( 53 edad encantadora en que el horno
brecirc comienza a mostrar su futura personalidad, constituyen
do nuestra alegría y nuestro permanente consuelo, al par que un
poderoso estímulo para cont inuar luchando. I l{1, .t,

'1 cl!.
,.

PRIMERA PRISION '

A los pocos d ías de mi ingreso a la oficina de Mont enegro,
se produjo un hecho inu sitado. El 'Ministro de Instrucción PÚ
blica, don Aquiles Vergara Vicuña, el mismo qu e se había neg3
do a nombrarme receptor de menor cuantía; intervino eti la uni
versidad 'pid iéndole la renuncia al rector, don Claudio Mane, por
considerarlo desafecto al gobierno y ser, además, amigo del ex pre-
sidente Alessandri. · ,

Don Claudi o Mane era e! pionero de la instrucción primaria
chilena. Escrib~ó el silab:t"rio qu e lleva su nombre; en el qd e va
rias generaciones, incluso la mía. aprendieron las primeras letras,
cediendo I~ s utilidades de la' venta de! libro a la educación pro
letaria. H asta la fecha del acto in justo, de la agresión contra e ste
benefactor público, eran muchos los millones de pesos de ' su "pe
culio personal q ue "el señor Mane había gastado en ti fomen te de
la enseñánza primaria' construyendo, por su cuenta; grandes y mo-
demos establecimientos escolares. '
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La' mayor parte de loé prcíesores de la' Escuda de: Derecho
encabezados por don Juan Esteban Momero, estim é inaceptable I~
conducta' del gobierno a este: respecto y, velando por 10 5 fueros uni
versitarios, present é la renuncia de sus cargos., solidarizando con
don Claudia Matte. '

A su vez, c:I alumnado solidariz.á con sus maestros y celebra
mas tumultuosas asambleas para exteriorizar nuestros sentirciemos.

Dos o tres día s después de estos sucesos, me encontraba en
clase de procedimien to civil, escuchando con gran interés la di
sen aci én dc:l profesor del ram o, .don Daría Benavenre Gorroño.
O c: improviso se: produjo inquietud entre los alumnos del cuno,
que miraban extrañados hacia afuera , y pude: observar qu e: habla
dos carabineros en la puerta de la sala. Interrogados por el señor
Benavénte acerca de lo qué se les ofrecía, preguntaron, a su vez,
quiénes eran" Iustinianc Sotómayor Pérez Corapos y Arturo Ola
varría Bravo. Al hacernos presente, nos dijeron que estábamos
detenidos por orden superior y nos rogaron que los accmpañéra
mas hasta la Escuda de Carabineros. T ambién se llevaron al alum
no de"un curso inferior, Maur icio Elberg.

Durant e el trayecto hasta el cuar tel, traté inútilmente de in
qu irir de nuestros aprehensores alguna noticia sobre la causa de
la med ida, dándome cuenta "de: que ellos sabían" menos que nos
otros sobre: el part icular. Sólo supimos que: uno de los carabine
rOs era el famoso ' Becerra q ue, junto con"su compañero v elosc,
hablan detenido muchos años antes en un camino ccrdillerano
a Guillermo Bécker, el audaz asesino e incendiario de la Lega
ci6n de: Alemania "en Santiago. Como podíamos apreciarlo, por
10 menos se nos había guardado la consideraci6n de designarnos
aprehensores de jerarquía.

Permanecí detenido durante día y medio en un calabozo de
la Escuda de Carabineros, en cuya vecindad advertí que se en
contraban: también contra su voluntad, lbs señores Carlos Vicu
ña Fuentes y Eulogio Rojas Mery, quienes, al amanecer del día
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siguiente, fueron conducidos a Puma Arenas, en calidad de: rele
gados.

Nunca 5U~ quién intervino en mi favor ant e: el gobierno pa
ra librarme de ser deportado ; pero, antes de ser puesto en libertad,
fui groseramente injuriado por el director de: la escueta, coman
dante de ejército. Eduardo Lépez Donoso, a quien enrostré su
cobardía. Lépez se enfureció con mi recriminación y me silenció
con la amenaza de: hacerm e: colocar grillos y esposas.

Los acontecimientos políticos habían seguido su curso. El pre
sidente Figuc:roa Lar rain , no 0010 cometi ó el error, como ya lo
dije, de: conservar ro el cargo de Ministro de Guerra al coronel
lbáñez, sino qu e lo había trasladado a la cartera de: Interior. aumen
tándole así su jerarquía e influencia en el gobierno . Al poco tiem
pe, el dictador en ciernes, junto con desarrollar una fructífera la
bor constructiva en beneficio dd país, le habla hecho imposible
la vida a don Emiliano Figueroa, llegando hasta el extremo de
ordenar 13 detención de su hermano, don Javier An gd Figu eroa
Larraín, que desempeñaba el alto cargo de presiden te de la Corte
Suprema. El infeliz mandatario tuvo que renun ciar dejándole 13
suma del poder al señor Ibáñea del Campo, el 4 de mayo de 1927.

En los primeros días de julio del mismo año, el señor lbáñez
fue elegido Presidente de la República, sin lucha, PU($ nadie se
au(Vi6 a competir con él, salvo el comunista Elías Lafferte que.
junto con presenta r su candidatura, fue relegado a la isla de Más
Afuera, en compañía del grupo de valientes que 10 había procla
mado. Cabe destacar que el señor Ibí ñea, desde la vicepresiden
cia de la República, presidió su propia elección.

DE ZAPATERO

Después del episodio de mi corta detención en la Escuela de
Carabineros, continué tranquilamente mis estudios y las activi
dades al lado de mi amigo Momeaegro, quien me manifesté en-
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tonca que había llegado ya el momento de instalar su anhcbdo
euablecimientc de: venta de: calzado al detalle en el centre de la
ciudad. Pr incipiarí.a.mos con un pequeño "boIichc" a manera de:
prueba, que instalalIlOl en un local de IJI Galería Aleuandr~ ve
cino a la oficina que ocupábamos.

Hechas Las irutalacionc:s del esteblecimieme y cubiertas sus
estantería¡ con raercaderlas seleccionadas, hubo que pensar en el
nombre: del negocio y. con mucho humor, lo denominamos pom
posamente: "T he Palc:rmo Shoe",

Ahí estaba, pues, todas las tardes, el ex Secretario de la Pre
sidencia, ex diputado y actual alumno del último curso de: leyes,
vend iendo zapatos que: era un contento, probándosc:l05 a los clien
tes y empleando la mayor elocuencia para convencerlos de La bon
dad de: los productos. Un amigo que me: vio en ata tarea, me di-
jo molesto: •

- /, Cómo a posible. hombre, que a lá aquí de rodillas, olién
dole las patas a la gente?

-¡Qué voy a hacerle! - le: contesté-c. Tengo que: ganarme
la vida. Pero no se: te dé nada - le agregué-e, algún día seré Mi
nistro de Estado y muchos de éstos llegarán, también de rodillas,
a pedirme favores.
. y la vida, que tiene tantas vueltas, hizo que mi profecía se:
cumpliera.

El peq ueño negocio no nos proporcionaba la renta que Mcn
tenegro esperaba, de modo que fue de opini6n que realiaáramos
de una vez por todas el gran sueño de su vida, vale decir, la aper
tura de un gran establecimiento. Quería también que hiciéramos
algo novedoso, fuera de lo común, algo espectacular, por lo que,
después de las horas de trabajo rurinar jo, teníamos largos concili.i
bulos y a trup,ba mos el magín buscando la ida luminosa. ¡Has
ta que la encontramos!

El nuevo y gran a tablceimiano $C denominaría "El Rey de
los Zapatos". Algún tiempo antes de ~u inaugu~ac~6n h.uíaz:n°s
una nutrida propaganda en solía, a traves de 10$ diar ios, anuncian-
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do las diversas etapas del viaje del rey hasta Sant iago, como si se
tratara de un monarca efectivo, de carne y h UC50.

Peco no scrla esto todo. La verdadera, la gran novedad con
sistiría en el sistema de ventas al público. Por cada compra, le ob
seq uiaríamos al d iente: un objeto út il, que llamaríamos " la gua
gua". Así, entonces, si el comprador era hombre, le obsequiaría
mos una lapiceea fuente, un lápiz de mina o una linda corbata;
si era mu jer, un par de medias o un lápiz de rouge; si era niñ o,
un juguete. Naturalm ente, el precio de los zapatos lo recargarla
mas discretamente con el valor del obseq uio . . .

y un día cualquiera, ultimados los preparativos, inauguramos
en la calle Puente "El Rey de 10$ Zapatos, con sus zapatos con
guagua".

El éxito fue rotundo, asombroso. La gente hizo colas en la
vereda y el personal de la rienda, bien numeroso, quedó rendido
de tanto trabajar y vender. No cabía duda de: que habíamos da.
de en el clavo, I!lo

GOLPE INESPERADO
,,1

Sin embargo de nuestro gran triunfo comercial, .la .Ielicidad
iba a durarm c poco, atacándome ahora la desgracia en el DU O

aspecto esencial de mis esfuerzos.
Como en la universidad habían cominuado los des órdenes a

que diera lugar el atentado del gobierno centra su fuero y la con
siguiente renuncia de los principales profesores del curso de le
yes, el Ministro de Instrucción Pública ordenó clausurar la Es-
cuela de Derecho a fin de proceder a su reorganización. Ames de
reabrirla se haría un concienzudo estudio de los ant ecedentes de
cada alum no, con el objeto de establecer quiénes podrían conti
nuar estudiando. Los demás serían expulsados sin más trám ite.

Con fecha 16 de agasto de 1927. el director de la escuda, mi
comprovinciano don Guillermo Correa Fucnzalida, le comunicó
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a mi apoderadc qtK "1a comisión cali6cadora de la m;¡trkula I~.

bía decretado mi eliminación", agregando qUC", "en cumplimicn.
10 de esta sanción, 'fa quedaba inhabilitadc para ser GtudÍ;lntc de
dct«ho y debía abstenerme de concurrir al establccimier no".

Nada más, ni nada menos. El "ú kase" cortaba de golpe mis
mejores esperanzas. Ya n.o se trataba, como antes, de negarme d
acceso a la adminisuación pública, ni de impedirme que expresa
ra libremente mis sentimientos como cuando se me detuvo, sino
que de prohibirme qu e: recibiera el título profesional que estaba
a punto de conqu istar con tan ta perseverancia, de quitarme el ar
ma para luchar por la vida, de defraudar el esfuerzo que repre
sentaban once años de- estudios humanísticos y universirarjcs,

Sostuve con c:I señor Correa un duro diálogo:
- Me ha sorprendido recibir mi camet de: identidad sin el

timbre de la escuela, lo que me hace suponer que se h.1J.1 uJlludo
alguna medida en mi conlla . . .

e-Efectivamente, señor Olavarría, se ha tornado en su contra
UJU medida muy dolorosa.

-¿ Acaso la expulsi6n?
-Sí, la expuléé n.
- ¿Ddinitiv.1 ?
- Sí, defi nitiva.
_¿ y q ué he hecho yo para que se me castigue con tanto

rigor ?
-La verdad es que no hay cargos concretos en contra de Ud.

Me consta qce su aC1u3ci6n en la univt'rsidad ~a sido corre~ta. Lo
conozco :l Ud. muchos años y, por estos motIVOS, 1.1 medida to-

mada C1 muy dolorosa para mí. . .
- Pero, si no h.1y a rgos concretes en mi C~ll3 y mi :lC1U3

cióo en 1:1 universidad ha siJo correcta, ¿por que. entonces, K me
expulsa ? Digame, dígamclo . • . .

- TOllas las mediws se han resuelto en mento de tnformel

y antecedentes.
- Pero Ud. se conllaJ icc. Me manif iesta que no hay cargos
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en mi contra, que mi conducta ha sido correcta, y ahora me sale
con informes y antecedentes ...

-Le reitero que no tengo cargos que hacerle. Por lo demás,
la comisión no puede: hacer sino declaraciones de carácter general.

- Lo que: hay, señor Correa, es que Uds. han procedido en
mi contra obedeciendo órdenes superiores, órdenes del gobierno,
órdenes del ministro.

- No me diga eso. ,
- Se lo digo no más. Sí, señor. Uds. se han prestado para ejer-

citar una mezquina venganza del ministro, q ue está molesto con
migo debido a una carta muy altiva que le envié hace tiempo.

- Le repite que la comisión ha obrado con entera indepen
dencia al estudiar y emitir su fallo.

- Pero, señor, ¿cómo puede decirme esto? Ud., que: en este
caso es mi juez, me considera y reconoce inocente, y luego, me
condena. ¿No tengo derecho para creerlo influenciado ?

. I- l · · . '
- Me ha hablado Ud. de antecedentes y de informes. Yo lo

emplazo para que en mi presencia pregunte Ud., uno a uno, a
todos los alumnos y a todos los empleados de la escuela acerca de
mi comportamiento. Nadie, honradam ente, ha podido dar un mal
informe de mí. Y, si ha habido algún canalla, algún calumniador
que lo haya hecho, Ud. tiene la obligación moral de traerlo a mi
presencia para que sostenga su dicho. Verá Ud. cómo se retracta.

- La comisi6n ha expedido un fallo inapelable.
- y atrozmente injusto. Señor Correa: Ud. ha sido testigo de

mi actuaci ón en la universidad. En las incidencias ocurridas yo no
he tenido otra intervenci ón que la que Ud. conoce. Sabe muy bien
que en abril último, a raíz de la renuncia del rector, todos o casi
todos los profesores de derecho presentaron también la suya como
una protesta por el atropello de que el gobierno hacía víctima a la
universidad. Ahora bien, por una rara coincidencia, aquí mismo, c:n
este mismo sitio en que estamos conversando, Ud. se manifestó in-
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dignado por la actitud gulxrn:niv3 y, en seguida, rt nunció Uro.
bién ;¡ su cargo. Concurrí luego a una asamblea de atudu.nta en
la qu e: hice uso de la palabra para pedirl es a mis compañeros un
voto de adhesión en favor de los profesores qut habían renuncia
de, es decir, en favor de mis profesores, en. lallOr de Ud . , .

El señor Corra escuchaba mis pab.bns con la vista baja, p~_

lidc y nervioso. Proseguí implacable:
- Al día siguiente y 5610 por esta causa, se me aprehendió y

se me tuvo en carabineros día y medio. Desde aquel día me he
lim itado a concurrir puntualmente :1 mis clases, retirándome de
la universidad inmediatamente después de ellas, sin participar en
manifestaciones de ninguna índole. ¿Me expulsa Ud.. pues. pur
haber solicitado un voto de adhesión para Ud. ? ¿ToUvú. quiere
con vencerme de qu e: no ha recibido instrucciones? Bien, señor Co
rrea, antes de retirarme quin o dejar constancia de: que han co
metido una 3trOZ injusticia conmigo, la que, al cortarme: la carre
ra que había abrazado, le: arrebata el pan a mi hijo y a mi fami
lia. y que todo esto es obra de: criminales.

Qui se retirarme sin despedirme, pero Correa, tembloroso y
pálido, K aoo13nz6 hacia mí con su diestra extendida, d iciéndome
a media voz: "lo siento mucho, lo siento en el alma, no es culpa. ..rola.

Algunos de mis compañeros castigados al igual que yo, dis
currieron, entonces, 13 idea de aprovechar el convenio sobre reco
nacimiento de títulos profesionales con d Ecuador, que nos ofro:ía
la posibilidad de ir a ese pars a terminar nuestros estudios y obte
ner allá el título de abogado,

Para mí era muy du ro tomar esta derermiaacién, pues no me
resignaba a dejar a mi joven esposa y a mi tierno hijo de tres
años., además de mi anciana madre. que vivía apenas ron la ayu
da que recibía de: Camilo, mi hermane mayor" .Apart~ de estas
circunstancias sent imentales, se me presentaba el impedimento de
13 falta de recursos para financiar el viaje. Mas, ¿c6mo resignar·
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me a perder definitivamente el fruto de mis esfuerzos, de tant os
años de estudios, de tan ta constancia? ,

Una vez más, el buen criterio de mi mujer y la energía de
su car ácter se impusieron sobre mis reticencias. Mi voluntad, mal
t recha por tantos cont ratiempos y adversidades, recibió la inyec
ción del valor de mi mujer para afrontar las contingencias del
paso, y me decidí a darlo. El problema de los recursos comenzó,
entonces, a solucionarse.

La generosidad de mi querido hermano Camilo, de algunos
buenos amigos y de los profesores del Liceo de Aplicación, ~I·

varen el obstáculo. De Camilo recibí quinientos pesos; de don
Arturo Alessandri, recién regresado al país, doscientos cincuenta ;
de mi amigo y socio Víctor Momenegro, quinientos; de don En
rique: Vergara Robles, cien; de don Froilán Esc árate, cincuenta;
de Ernesto Lillo, Víctor M. Barría y Manuel Oliva, cinco, veinti
cinco y cincuenta, respectivamente. Mis ex profesores del liceo,
en lugar de ofrecerme una manifestación de despedida -eseg ún
dijeron con fina diplomacia- me enviaron también su óbolo. Don
Carlos Silva Figueroa, cien ; don Juan Parias, diez; don José San
tos Erazo, diez; don Adr ián Soto, veinticinco; don Aurelic Oyar
zún, cinco; don Víctor Celis Maturana, veinticinco; don Daniel
Predcs, veinte; y don Aníbal Rogel, veinticinco.

Poco antes de partir, recibí la visita de Severo Muñoz, un ve
terano del 79, viejo servidor de la familia de mi mujer, quien no
sólo me exhortó para que hiciera el viaje, hablándome en el idio
ma viril y enérgico propio de un soldado, sino que, con gran asom
bro de mi parte, sacó de su bolsillo cincuenta pesos en billetes su
cios y arrugados que me entregó para ayuda de mis gastos. Eran
todas sus economías. Ante mi terminante rechazo, se sintió oten
dido y una lágrima se desprendió de sus ojos cansados, diciéndo
me que yo no aceptaba el obsequio porque provenía de un pobre.
Tuve, pues, que aceptárselo con la emoción que debe suponerse.
Meses después regresé a tiempo para acompañarlo en sus funera
les. Marché detr ás de su féretro, en compañía de un grupo de vic-



CHILE ENTRE DOS ALESSANDRI

jitas qw: iban a. despedir .al eompañtro de bravas jornroas en de.
fensa de l... ~.tm. ~ascu1l3ndo mi gratitud al compás €k "u en
t,,,,12 a Luna • na marcha que a todos los chilaJos nos estremece
de patriéeica unci6n.

Rcunl• .~ucs, ~il setecientos cincuenta pesos. La Compañia
<k NavcgaclOO Itahana tuvo b gentileaa de: hacernos un descuen
lo de: veinte: por ciento del valor de sus tarifas , de medo que el
pasaje ~e .~gunda .c~~ hasta Guayaquil, en el "Bologna", me
costé seeccntcs vemncmco pesos, qued ándome un saldo (le mil
ciento veinticinco para afrontar los demás gastes de la aventura.

, Apoco' de: partir se nos present é una imprev ista y grave di
f icuhed, El gobierno había influido ante el Ministro del Ecuador
m Chile, don Rafael Elaalde, para que: no se nos visaran los 1"3_
saportes, con lo que se: imposibilitaba el viaje,

Don Jorge: Mattt Gonnaz. a canciller del presidente A1es
saedri, a quien recurrí frente: a este trance, por conocer su apíriru
am plio y generoso, y el cónsul ecuarceianc en Santiago, ti inoh·¡"
dable y querido amigo, don AbraWim Mar io Nares. se emplearon
a fond o ame el señor Elizalde y lograron anular la influencia ele
nu estro gobierno ante el d istingu ido diplomát ico, Nuestros JUu 
portes fueron, pues, viudos y hasta se: nos proveyó de una magní
fica carta de recomendación para las auto ridades ecuatorianas,

Partimos de Santiago, de la estación Mapocho, el 6 de ser
tiembre de 1927. El grupo de viajeros, todos expulsados de la uni
versidad, estaba ' compuesto ror Justiniano Sctcmayor P érea Cota
pos, Luis Teieda Oliva, [uan de DiO! Reyes, Hcraclio Mendoza
Lumbreras, Gustavo de la T orre Borarro, Samugo Amaud, Luis
'La riyons, Federico García Sierpe, Pedro Barra García, Wenceslao
OJale Cerda, Abel Muñoz Pizarra, Alejand ro AlareÓn, Ndulí
Jorquen, y yo. En el andén se advertía ~n ambi ente d.e dolor.el:
teriorizado ror lágrimas, sollozos y SUSp iros que habn a culmina 
do con escenas desgarradoras a no mediar una circunstancia in
esperada. Abriéndose paso entre el ~e?tío. IIcg6 ha~a nosotros ~l
Pablo Ramlrez, el omniporcnre Ministro de Hacienda del pr C'Sl~
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dente Ibáñez, quien, dirigiéndose especialmente a mí, me (xpte.
56 nerviosamente: "No se vaya, hombre, no se vayan. El coronel
Ibáñee les manda a decir que no se vayan. Las medidas discipli
narias van a ser derogadas, pues hay crisis de Gabinete y Aquiles
Vergara no volverá al Ministerio de: Instrucción".

Ocurri6, entonces, algo singular. Nuestros familiares, que: de.
biercn estallar de felicidad ante esta noticia y decirnos que regre
sáramos con ellos a nuestras casas, gritaron al unísono: "No hagan
C:UO, váyanse no más. No acepten el perdón del gobierno, porque:
son unos miserables. Ahora les da vergüenza lo qu e: han hecho".
Pablo Ramirez, muy sonriente, escuchaba con atenci ón y se limi
tó a encogerse de hombros ante las imprecaciones. Compartía, a
todas luces. los indignados conceptos, por lo menos en cuanto po
dían referirse a Vergara Vicuña.

Un pirazo del conductor del tren y partimos en medio de en
tusiastas vivas y gritos. En todos los rostros que quedaban se di
bujaba una sonrisa tan falsa como sincera era la pcna que deno
taban las lágrimas que la humedecían.

EN VIAJE AL EXTRANJERO

M~ esperaba en Valparalso mi viejo amigo y comprovincia
no Eduardo Galán Nilo, quc ocupaba el cargo de secretario-abo
gado de la Superintendencia de Aduanas. Bondadosamente, me
llevó a su casa brindándome hospedaje. Tanto él como su encan
tadora esposa me dispensaron las más delicadas atenciones, a pe
sar de que con d io mi amigo expo nía su situaci6n funcionaria al
recibir en su hogar a un réprobo del gobierno. Porque asl Se esti
laban las cosas en aquel tiempo. Se eliminaba de sus cargos a los
empleados públicos, sin apelación, por cualquier chisme, por cual
quier intriga, por una simple conjetura. El gobierno no aceptaba
en la administración pública a personas que no le fueran incon
dicionalmente adictas. ¡Qué iba a imaginarse Galán que. diez años
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después, me correspondería devolverle la mano, jugándo rnc ente
ro por él!

Embarcados el día 7 de septiembre en el vapor "Bolcgna", par.
timos el 9 con rumbo a Ecuador, pues el 8 fue el barco a San An
tonio a cargar cobre para Italia.

Siguiendo una costumbre propia de la juventud de la época,
sentí la necesidad espiritual de vaciar en una especie de "diario"
las impresiones del viaje, dejando constancia en él de los sentí
mie ntes que me fueron embargando du rante el trayecto. Repro
duzco algunas de esas páginas.

8 de ¡~ptiemhrt.-Hc pasado muy buena noche, durmiendo
sin interrupci ón hasta las siete y media de la mañana. El día está
nublado y continúa lloviendo. Dicen que estaremos en San Anto
nio hasta las diez de la noche de hoy, hora en que zarparemos
directamente hacia Antofagasta. Motivo de sorpresa ha sido el arri
bo de Juan Bauti sta Rosetti, que fuera nuestro compañero en la
u niversidad. Es un muchacho intel igente e ilustrado, muy em
prendedor y entus iasta. El actual gobierno 10 ha favorecido nom
brándolo Director Genera l del Crédito Popu lar, por lo que es muy
partidario del coronel Ibáñez y del ministro Pablo Ramírez. Sin
embargo, ha hecho lo posible por no aparecer volviendo las espal
das a sus compañeros y, cada vez que el gobierno ha tomado a]
guna medida arb itraria contra los estudiantes, Rosetti ha protes-
tado. Ahora viene a pedirnos que regresemos a Sant iago, después
de haber conferenciado con Ibáñez, ante qu ien ha alegado en nues
tro favor. Me d ice que en su conversación con el mandatario se
refin é especialmente a mí, manifestándole que yo era víc~ima del
mi nistro Vergara Vicuña, quien, en su afán de perseguirme, se
hab ía negado a aceptar la propuesta de un juez de Santiago p.1Ca
que se me nombrara receptor de menor cuantía, y ahora había
ordenado mi expulsi ón de la universidad. Roseui .me cuent~-.con
gran reserva, que es muy posible que él sea designado M'~'stro

'de Instrucci ón, raz6n sobrada para que regresemos, pues asi nos



208 ARTURO OLA VA RRIA BRAVO

asegurará nuestra estabilidad universitar ia. Nos ant icipa que, jun.
ro con llegar al ministerio, derogará las medidas disciplinarias .y
exonerará de sus cargos a 105 actuales profesores de la Escuela de
Derecho y, especialmente, a los miembros de la comisión que nos
aplicó las medidas. Además, se propone reponer en el decanato
a Arturo Alessandri Rodríguez para que éste designe a su antojo
al nuevo profesorado. En general, mis compañeros han recibido
con entusiasmo las alentadoras promesas de Rosetri, pero deseen
flan de su realización, por lo qu e se resuelve continuar ti viaje y
estar 3 la espectativa de las not icias telegráficas que Rosetri pueda
comunicarnos sobre el resultado de sus gestiones, no obstante qu e
Sotomayor, Sepúlvcda, Arnaud, Alaccón y Muñoz, son partidarios
de seguir adelante, aunque se realicen los sueñosdejuan Bautista.
Iustiniano Sotornayor agrega que no podríamos gozar de tran
quilidad en nuestro país mien tras haya chilenos en el ostracismo
debido a la dictadura imperant e. Comparto la opini6n de . j usti
n iano y le agradezco a Rosen i sus buenas intenciones, manifestán
dale qu e llevo en mi alma heridas que no pueden cicatrizar fácil
mente, pues se me ha perseguido como a perro rabioso. Roscni
abandona el barco mu y apenado y nos desea buena suerte.

9 J~ s~ptitmbr~.-A las nueve de la mañana hemos zarpado
de: San Antonio rum bo a Antcíagasra. Viene en el barco el obis
po chileno. monseñor Carlos Labbé Márquez, a quien no cono
cía personalment e a pesar de ser mi comprovinciano. A todos nos
ha encantado su trato afable y bondadoso. Hay un esplénd ido
sol, pero con c un fuerte viento transversal que prod uce mucho
balanceo.

10 J~ Jrpt;~mbr~.-EI mar se encuentra tranqu ilo. Pasajeros
de la tercera clase me notician de que a las cinco de 1.3 mañana
pasamos por las alturas de Coquimbo y que nuestro barco se ba
Iancc6 y cabeceé muchísimo. Como todos dormíamos profunda 
mente, no nos di mos cuenta de nada. A las ocho fuimos .1. una
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mi~a . ?6.ciaJ a por mon señor Labbé. Para las almas que: sufren, la
religi ón es un consuela muy gr ande. En el solemne instante: en
que el sacerdote. ha ~ l~ado c~n sus manos la hostia consagrada,
yo he elevado 001 espmtu al cielo para rogar por mis seres queri
dos. Todos venimos alegres y satisfechos. Pasamos el día camero
piando la inm ensidad del océano, conversando u oyc:ndo una vic
trola en el sal6n del barco.

11 d~ J~pri(mbr(.-A las tres de la tarde avistamos Caleta Ca
loso, embarcadero de salitre y minerales, cuyo nombre me trae
el recuerdo de mi padre, pues ah í estuvo trabajando cuando debió
irse: al nort e par a conjurar su obligada cesantía. A las cuatro he
mos fondeado en Amofagasra, cecca del molo de abrigo. Un po
licia ha subido a bordo para detener al señor Campod énicc, un
italiano que residía en Valparaíso y que viajaba con nosotros al
parecer arrancando de la justicia. Sentimos su desgracia porque el
pobre se había manifestado muy atento con nosotros. A las ocho
el barco ha continuado su marcha y, después de comida, hemos
sido invitados al salón de pasajeros de primera clase, en donde nos
dedicamos a ent retener a la gent e Ca D nuestros cantos y recitacio
nes, que han agradado.

12 de s~pti~mbT~.-Hemos amanecido en la bahía de Toco-
pilla, el puerto salitrero de mayor movimiento. Hay numerosos
vapores de carga fondeados que llenan sus bodegas con sacos de
nuestro abono natura l. Desde cubierta se divisa la soberbia planta
el éctrica cuyas torres metálicas van escalando los cerros y llevan
la energía hasta las minas de cobre de Chuquicamata, atravesan
do una distancia tan larga que no puede ser recorrida en auto
móvil en menos de cinco horas. El ferrocarril salitrero sube tamo
bién los cerros haciendo peligrosos zig-eags. Divisamos una locc-'
motora tendida en la ladera, después de haberse volcado hace unos
cuantos días matando a su infortunado conductor. Hemos zarpa-r
do en la tarde rumbo a Iquique, en donde desembarcará el obis--.
po. Después, en Arica, nos abandonará también Ernesto Cabrera,'
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un compañero de viaje al que hemos dado el apodo de "alm iran.
te" por tratarse de un ex oficial de la armada. H emos congen ia
do con (;1 por su car ácter alegre y bondadoso. A ambos 105 echa
remos mucho de menos y, en prueba de estimación, los hemos in
vitado 3. nuestra mesa a la hora de comida para despedirlos. Ha
habido discursos. El obispo n05 ha emocionado con su elocuencia
y nos ha repart ido aut6grafos con graciosas leyendas alusivas al
carácter de: cada cual. Por su parte, el "almirante", muy impre
sionado con la despedida, nos declara que desiste de bajar en Ari·
ca y que seguir á al Ecuador para continuar acompañándonos. N os
confiesa, por último. qu e: le da lo mismo bajarse en cualquier par
te. pues anda en busca de: trabajo, Nos alegramos por su resolución.

/3 tÜ ~pticmbrc.-A las siete: de: la mañana hemos fondeado
en lquique. Recibe la visita de mi primo Juan Agustín Rodr íguez,
segunde comandante del crucero "Zemeno", que se encuentra sur
to en la bahía. Llega en una lancha en cuya proo flamea el trico
lor. Nos abrazamos y conversamos sobre mi viaje. A las cinco y
media fondeamos en Arica. Todos contemplamos con emoci6n el
hist6rico morro, teatro de una de las más grandes acciones de la
guerra de 1879. M~ llama la atención un hermoso y alto edificio
pintad o de blanco, qUt= no existía cuando estuve ahí en 1920. Me
dicen que es el H otel Pacífico, construido especialmente para las
actividades plebiscitarias. Un espectáculo curioso nos lo ofrecen
los innumerables lobos q ue pululan en el agua, y también nos to
ca presenciar el impo nente desfile de millares de aves marinas q ue
van persiguiendo a los cardúmenes de peces de que se alimentan .
Despachamos correspondencia para nuestros familiares y amigos
y, también, una tarjeta firmada por todos, quc= d irijimos al ex mi
nistro Aquiles Vergara Vicuña. en la qu~ le expresamos: "Al de
jar las aguas que bañan la patria, perdonamos de corazón a quie
nes, iniustificadamente, nos han causado tanto daño". Es nuestra
única venganza contra ese malvado. A las siete y media de la taro
de el " Bologna" prosigue su viaje. Después de comida, alguien
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nos comunica que: hemos pasado el límite con el Perú. rncomrán
dcnce por consiguiente en aguas c:xtTan}c:ras. Los más ttnocionan
les r«ucedos se agolpan a nuntras mentes J se producen conmo
veda ras escenas en tre los muchachos. Hay quien ha dejado un pa
dre anciano y enfermo que teme no volver a ver. El recuerdo de
las madres. de las novias, de los hermanos que quedaron en la pa
tria , hace llorar a los muchachos con una ternura que me con
mu eve profundamcnt r. Yo tambi én, af irmado en la baranda de
popa, dirijo m i vista al sur y recuerdo con honda emoci ón a mis
seres queridos. Horas más tarde se produce un hecho inusitado.
Uno de nuestros compañeros, que se ha enamorado perdidamen
te de una compatriota que viaja ro primera clase, sin ser corres
pondido. sufre un ataque de: celos contra un pasajero al que su
pone nús afortunado que (l . Al puar este K'ñor por 13 cubierta
en que nos encontramos, es atacado por el compañero celoso,quien,
iúndolo en el aire, SC' dispone a lanzar lo al mar, Iustinianc Soto.
mayor y yo intervenimos en ti acto f, después de desesperados o
fuCTZOS, evitamos la tragedia.

14 dc sCI"icmbrc.-A las siete de la mañana hemos fondeado
en ti puerto peruano de Moliendo. Su bahía parece sin ningún
movimiento comercial, pero la población nos atrae: por sus carac
terísticas. Es un a ciudad grande, cuyas casas generalmente de: va
rios pisos, están edificadas sobre colinas, peñones y quebradas, oirt
riendo una vista de: lo más pintoresca. A las diez desembarcamos
para conocerla. Como ti mar tstá en calma. nos hemos librado ?t
usar unos canastos en qut, habitualmente, desembarcan lo:' pasa)t
ros. Pisamos tierra peruana y 1.5 autondades nos acon sejan pru
dencia, pues, según ellas, el pueblo bajo de Moliendo ? provoc.dor
y agresivo con los chilenos, Admiramos las eoestruccsoees que, en
un ochenta por cien to. son de madera y ('Sti n pintadas con los colo
res mis vivos y variados. Las veredas tienen buenas 100as ., nOl .

llama la atención la prolija limpieza de la eiudad . La m.yona de
los pobladores es de tipo incaico. Son feísimos, pero educados y
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se expresan con corrección, Visitamos la iglesia par roqu ial, un edi
ficio de madera que data de una fecha posterior a la guerra de
1879 en que nuestras tropas incendiaron la ant er ior . Actualmente
están construyendo una mu y moderna de concreto armado alre,
dedor de: la que existe, por lo que (;513 queda en el interior de la
futu ra iglesia. Conversamos con el cura. Es un viejito amable, IX·
ro sucio y despreocupado de su persona. Sus hábitos est án andra
josos y cochinos. Fue, según nos dice, uno de los fundadores del
puerto y. al saber que somos chilenos, se le ilumina el rostro y
nos pregunta por don Benjamín Edwards, a quien no conocemos.
También nos inquiere noticias de doña Rosa Soromayor, a la que,
nos a~gura, tuvo en sus brazos cuando pequeñita. Grand e es la
sorpresa del cura al saber que nuestro com pañero [ustiniano So
tomayor es, precisamente, sobrino de doña Rosa. Al despedimos,
el pebre cura nos abraza con afecte y nos dice: "T rabajen, niños,
por la paz y la un ión entre Chile y el Per ú. Las tierras nada va
len comparadas con los beneficios de la paz", La alocuci6n del cu
ra nos conmueve, inspiránd onos un acto fraternal. Vamos, pues,
y compramos unas Rores q u<: depositamos a los pies del monu
ment o a Bolognesi, a la orilla del puerto, Un grupo de peru anos
del bajo pueblo nos sorprende. Creen que nos estamos mofando
de su héroe y nos amenazan a gritos. De jarnos rápidamente las
flores y corrimos a embarcarnos antes de ser víctima s de nuestro
acto fraterna l. A las cuatro y media partimos rumbo al norte.

15 d~ Jeptiembre.- Navegaremos todo el día para llegar ma
ñana a Callao. En la noche, hemos despedido con una fiesta al
tr io Palacios. un conjunto de artistas espa ñoles que nos ha hecho
muy agra dable el viaje,

16 de Jeptiembre.-A las ocho de la mañana hemos desem
barcado en Callao, cuyo golpe de vista es muy inferior a nuestro
Valparaiso. Desde el barco hasta el muelle hacem os el tra yecto
en una lancha a gasolina y pasamos frent e a los subma rinos R·I
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t R·2 Y1~ ~uques de guerra " Bolognc:si", "Grau" y "Rodrígua",
que: son SImilares a nuestros crucerce, pero infc:riora a nuestrc.
acornados. En Callao toma mos un 6mnibus que 005 lleva a Lí
roa por la Avenida del Progreso, una linda carretera ub.lwb de
quince: kilómetros de: longirud. Nos llama la atención un curioIo
monumento a la vera del camino. Sobre un pedestal de concreto
han colocado un autom6vil hecho pedazos, cuyo accidente, tr¡Ún
se nos d ijo, ha costado la vida a varias personas que: viajaban en
él a gran velocidad. En el depestal hay una leyenda que: dice: "Des
pacio se va lejos". Es una lección objetiva. Después de: media ha
ca de viaje llegam os a Lima y. desde el primer momento, nos lla
ma la atenci ón la espléndida organización del tr<irnito. En todas
las esquinas y cruces hay aparatos de sciializaci6n lum inou que
operan automáticamente y, además, recintos para peatones. Sen
timos envidia por nuestro Santiago. Abundan las cuas antigua.,
en muchas de las cuales observamos hmnosos patios coloniales.
Nosotros no tenemos nada parecido a la suntuosa arquitl:CtUJ'a co
10ni:1I limeña. En la Plaza de Armas observamos el palacio de:
gobiern o. antiquísima consuucción de un piso, con algunos bal
cones y un torreón al centro. de feo aspecto. En la puerta princi
pal hay una guardia de tres o cuatro soldados que llevan unifo r
me gris y quepis francés. T am bién en la plaza t'Stá la catedral, se>
berbio edi ficio que comienza con una gran terraza. En el interior
encontramos en las naves laterales unas enormes puertas de ma
dera tallada q ue dan acceso a antiquísimos y soberbios altares. En
uno de éstos. dentro de una urna. vernos los (('StOS de Francisco
Pizarro, Contemplamos emocionados esa. momia de cuatro siglos.,
carcomida. La ur na de mármol blanco y cristales contiene, ade
más., un frasco en el que están el coraz6n y las .íscaas del gn.n
conquistador. T ambién h2J una caja q ue guarda los docume ntes
que acreditan la autenticidad de tos restos. El altar ~ todo de pl~.
ta maciza. Saliendo de la carroral nos roca preKnctar un cambIO
de: gua rdia frente al palacio de gobierno, Vemos d~fibr dos ba
tal lones de infantería y no podemos menos que mrnos 21 cbser-
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var el aspecto de Jos soldados pcrU2nos al compararlos con los
nuestros, Su paso apresurado, sus fisonomías que 3C\W.n un afán
incontenible de osreneacién y la asimetría de la marcha, nos ba
cen recordar a los chiquillos de barrio cuando juegan a los mili
tares. Llevan unifceme gris verdoso, quepis francés, una enorme
mochib que curva sus espaldas y un" palangana azul, de esas que
usamos ro Chile para {reir hUO'OI a la paila. Volvemos al Callao.
Al regresar a nuestro barco, divisamos las islas San Lorenzo y
From6n. que están casi pegadas a la costa. La primera es cárcel
polftia. la srgunda atá llena de criminales.

17 Jr J(,p'it'mbrc.- Hcmos navegado roda el día con un mar
espléndido. Los compañeros se han propuesto que celebremos ma
ñana el aniversario patrio y me han comisionado para qu e elabo
re d programa de festividades. Como soy el de: más edad y el úni
ca casado, me respetan y tratan como a un humano mayor y Pe
ra todo recurr en a mí. Me llama n "signor comisario" dándome
el tílulo que tiene a bordo el contador del barco y jefe adm inis
trativa. Lo gracioso es q ue la oficialidad del vapor y hasta su co
mandante. me han reconocido el título y se han puesto a mis 6r
denes en forma que cuanto ordeno se cumple disciplinadamenre,
con gran regocijo y conveniencia <le 105 compañeros, que se apro
vechan a las mil meravdlas de mi original autoridad.

Comienza ya a sentirse el calor tropical.

18 J~ I~pt;~mbr~.-A las sd. de la mañana hemos sido des
penados por una singular ..diana". Nuestros compañeros de via
je, los simpáticos y alegres j6Yencs ecuatceiancs residentes en Val
paraíso. Tarquioo y Gilbcrto Leén, provistos de tarros y palillos,
han hecho las veca de banda de músicos y, ad¿más, llenan el am
biente con sonoros vivas a Chile y Ecuador. Siguiendo el progra
ma, a las nueve nos trasladamos a la cabina. de los herma nos León,
en donde se nos recibe con eermcuth y frutas tropi cales, rem e
dando una recepción. Después, en desfile de uno en fondo, llega-
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mas hasta la proa &1 barco llevando banderas chiltnas. Dispara.
mos al aire veintiún balazos de pistola y cantamos el himno na.
ciona!. Luego. hicimos un campeonato deportivo, El almoerac
ha sido espléndido. En una mesa adornada con banderas de d"
versas nacionalidad es, nos hemos servido un magnífico menú a la
chilena con la elisia cazuela de ave y ricas empanadas dI: horno.
Especialmente invitados, concurrieron al almuttz.D el auténtico ro
misario del barco, d estudiante de ingeniería peruano. Justo Viz..
rarra, el señor Ortega, delegado de la compañía frutera. , el se
ñor Káhni, un joven alemán residente en Valparaíso que quiere
mucho a Ch ile. Los demás pasajeros de segunda clase. que ton

numerosos, hicieron una colecta para brindarnos las bebidas del
almuerzo las que, por lo tanto. fueron exquisitas y abundantes. A
la hora de los postres se ha levantado. desde su mesa, el ilustre
escritor catalán don Mariano Fors, pronunciando una hermosa
oraci6n a la paz universal. El comandante y los médicos del "50
logna" nos acompañan a (ornar el café y comienza una rueda de
discursos. cual de todos más patri6tico. Proclamamos "reina del
Bologna" a Enrica Torre, una simpática italianita que subi6 en
Callao y va a Génova a estudiar canto. El compatriota, señor Orre
ga, nos brinda con una gran ponchera de piña en vino blanco y
la euforia sube todavía más de tono. Finalmente, obsequiamos con
gran solemnidad. un gran papagayo de carey que hemos comprado.
a Carrara, el jefe del comedor, un italiano bajito. patilludo y gri
t60. que comcnz6 en Valpara íso por hacemos imposible la vida
a bordo y que termin6 por convertirse en gran amigo de todos
nosotros. Yo estreno el acordc6n que los muchachos. por colecta.
me compraron en Callao y que he aprendido a tocar de oídas pa
ra acompañarlos en sus cantos. A b s siete de la tarde hemos lle
gado a Puná, en la desembocadura dd río Guayas, por donde se
guiremos hasta Guayaquil. Hace un calor sofocante, agravado con
la celebración del dieciocho y. especialmente, con el ponche del
compatr iota Ortega. .
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a110. La ascensión es impresionante y se hace apenas en diez mi
nutos. La línea va por estrechos pasos escarpados en la roca viva
qu e sólo ofrecen espacio para el ancho del convoy y no hay si
q uiera una baranda que pudiera impedir la caída del tren en ca
sa de accidente.

Ya en plena sierra, pasamos por las estaciones d e: Alausl,
Tixán, Palmira, Gua more, Ca jabamba, San Juan Chico y llega
mos a Riobamba a las seis de la tarde, en dond e bajamos para
.alojarnos en un hotel.

21d~ upfi~mbrr.-A las seis cuaren ta de la mañana hemos par·
tido desde Riobamba con destino a Quito, pasando por las estaciones
de Luisa, Urbina (a cuatro mil metros de altura sobre el nivd del
mar), Mocha, Ambato, San Miguel y Laracunga, en donde baja.
mos a almorzar. Continuamos después c:I viaje, pasando por Las
S0, Ccropad, en donde admiramos el imponente volcán de este
nombre, Machachi, Aloag y T ambillo. A esta altura del viaje se
desencadena un fuerte temporal de lluvia, granizo, truenos, relám
pagos y rayos, que nos acompaña hasta Qu ito, a donde llegamos
a .Ias cinco y media de la tarde, De la estación n05 dir igimos al
Hotel Viena, el segundo en importancia, situado a una escasa
cuadra de la plaza principal, en donde obtenemos pensión y alo
iamienrc por la médica suma de cuatro sucres diarios, o sea, doce
pesos ochenta centavos chilenos. A las ocho de la noche termin a
la tempestad, que no ha dejado de asustarnos con sus rayos, nun
ca ames vistos por nosotros, y podemos contemplar un hermoso
cielo estrellado. Después de comida salirnos a conocer la ciudad,
con sus calles estrechas construidas sobre colinas, qu e dificultan
la marcha haciéndonos sentir la influencia de la altura . Nos lla
ma la atención el gran número de iglesias que encontramos en
nuestro camino. Las de la Compañía y San Francisco, son sober
bias monumentos arquitect énicos de pura piedra labrada primo
rosamente. Quito no tiene vida nocturna, lo que no obsta para
que, al lado afuera de nuestro hotel, encontremos a un indio S('I1 -
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tado en el sucio que (~CUU un melodioso pasillo en un irntru
mento hecho con tubos de caña, Uamado l"OfMbdor. Nos queda
mas extasiados oyendo la triste, pero hermosúima música ecuato
riana . No sabernos por qué caen gruesas ligrimas por las DKjillu
del indio mientras sopla su rondador. Parece enternecido.

23 Jt' st'f'tiembre.-PaiO el día haciendo algunas visitas. Voy
a ver a nuestro ministro, don Em ilio Edwards Bello, a quien pre
sento una carta de recomendaci ón que me dio para (1 don Arturo
Alessandei ; al director del diario "El Día", quien pone a mis ér
denes las columnas de su importante rotativo; a don Jorge: H úbner
Beaanilla, primer secretario de la Ltgaci6n de Chile. que ROl te

cibe con gran afecto y nos colma de atenciones, El señoe Hübncr
"me asegura que puedo terminar mis estudios ro los primnOl días
de noviembre próximo. lo que me prcdcce UWI alegría inmensa
y me: mueve a cablegraf iarle a mi mujer ccmunicindole tan grata
nueva. En la noche, después del arribo de los demás compañeros.
que se habían quedado en Guayaquil goundo de la hospitalidad
de los universitarios de ese puerto, salimoe juntos a m:orrer la cic
dad . A media noche, cuando veníamos por una solitaria C2l1e go
zando del espectáculo de una hermosa luna, oímos de improviso
un extraño ruido parecido al que producen (Sos cuernos con que
nuestros heladeros anuncian su mercancía. Un muchacho ecuaro
riano que nos acompaña grita despavorido: "[Súbanse a !:as ven
tanasl" y maquinalmente obedecemos trepando por las reju. Un
minuto después pasa velozmente bajo nuestros pies un desboca
Jo piño de animales. Nos explican, luego que pasamos el susto.
Son los toros bravos tic la corrida del día siguiente, que son con
ducidos en esa bárbara forma a la plaza, confiando ro que a esa
hora no transita gente por la calle.

24 d~ J~ptümb,c.-Visito al secretario de la l!~ ivenidad .Cen
tral doctor Cat6n Cárdenas. quien, por su amabilidad, genrileea,
don de gentes y gran amistad hacia Chile, confirma ampliamen-
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te el concepto que: sobre su persona nos ha anticirado Jorge H iib
ner. El scñor Cárdenas me asegura - y d io significa una autori·
u ción- que puedo rendir :1 mediados de octubre los exámenes
de procedimiento. medicina legal, haciend a PÚbl ica y derecho ad
ministrativo, con los cuales termi no el curso de leyes. En seguida,
inmed iatamente, puedo presenta rme a rend ir el doctorado, que
equivale a nuestra licenciatura y, luego, quedar apto para ser CX3 

minado por la Con, Suprema y recibir mi ansiado título. El señor
Cárdenas, amablemente, me señala todos los tr ámites que debo
cumplir. Mañana mismo, pon, me pondré de cabeza a estudiar.

29 J( « p/;(mbrc.-Estoy muy satisfecho, pues en los tr es días
q~ 11"0 estudiando, de la nu.ñ ana a la noche', he avanzado mu
cho. Además, hemos tenido gratas noticias de Chile. Nos comu
nican que han caído en desgracia tres servidores de la d ictadura :
don Ricardo Anguila, presidente de la Corte Suprema, el doctor
Carlos Charlín, nuevo rector de la universidad, y don Guillermo
Correa Fuenealida, ti famoso director de la Escuela de Derecho
que se prat2ta como instrumento pan! decretar nuestra s expul
Slon«' En reemplazo del primero han designado a don Ousravc
Sepélveda, padre de nue stro compañero de ostracismo, J en lu
gar del segu ndo a nuestro querido maestro J amigo, don Daniel
Martner , muy popular entre eí estudiantado. Celebramos albo
raudos estas noticias.

3f.J J~ /~plitmbr~.-Confi rmadas las noticias del día anter ior,
le envío un cable de felicitación a (Ion Daniel Mar tner y, en ple
no, acordamos castigar a Correa mandándole el siguiente cable
que hemos firmado todos: " Insta lados casa y necesitando sirvien
te sumiso, ot recémosle sueldo cincuenta sucres mensuales",

l .• J~ O(1"hr~.-En la mañana, después de estudiar hacienda
pública, he visitado el Panóptico, la tétrica cárcel de piedra y la
drillo, const ru ida por el dictador García Moreno. T engc aporro·
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nidad de: hablar con dos fieras humanas allí c:ncttladas que espe,
ran resignadamente: la muerte. Estin convKtos, J confesos de: ha.
ber estrangulado a una familia entera compuesta de cinco paso
UaJ.. No respetaron siqujc:ra a un niño de mesa de edad, al que
dieron muerte golpd.ndole la cabeza contra el ludo. Como escar
mcnradoca sanci ón moral. el cuerpo de abogados de Quito tu dis
puesto que: ningún profesional defienda a los asesinos. Me condu
cen, en seguida, a la celda en que fue ultimado a balazos el gran
presidente: liberal , general Elay Alfaro. Es una celda estrecha en
cuyos muros se observan claramente la, huellas de los disparos
que le: hizo el populacho a tra vés de la ventana, hasta darle muer
te. El piso está tapizado con Rores KCU J en los muros hay co
ranas marchitas 'f placas recordatorias qu e dan constancia de mu
chos homenajes a la memoria dd gran gcberaante. Después de
com ida hemos recibido un cable. Es la contestación de Guillermo
Correa, en 12 que nos d ice : "Desprecio injurias como reprim í des
órdenes. Éxito y enmienda". En pleno otra vez, estudiamos la ré·
plica, que acordamos en \os términos siguientes: "Visto progreso
redacción, auraenci mosle el sueldo a cien sucres, pero con obli
gaci én sacar tiestos".

8 d~ oc/ubre.-Hoy he rendido examen de medicina legal,
con esplénd ido resultado, obteniendo "tres primeras", es ~Iec i r, dis
tinción unánime. Estoy feliz y le be: cablegrafiado a [uanita la ¡;¡:ra·
ta nueva.

1J d~ ocluhr~.-Hoy dí examen de dera:~o adm~nist~ a~i...o.
Nuevamente fui aprobado por distinci6n un ánime. MI fehcidad
aumenta.

15 de oc/ub,~.-NlKVa disrincién unánime ha sido hoy el r~·
sultado de mi examen de hacienda pública, siendo ade~.i~ Ieli
citado por la comisión. 5610 me falta ya código de proc«hmlcnlo.
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20 ,ü oa..brt'.-Hoy he rendido mi último examen del curso,
procedimiento, y como en los ante riores, he sido aprobado Con

disUnci6n unánime. Con este paso, puede decirse que he dejado
de: ser estudiante, y:t que 5610 me: quedan el examen de: grado y
la prueba final ante la Corte Suprema.

U ,ü od"brt'.-"EI Comercio" de Quito publica hoy graves
not'icW de Chile, según las cuales habría sido deportado e! ex
presidente Alessandri a raíz de una ovación que recibiera mien
tras presenciaba el paso de la procesión de la virgen del Carmen.
Según el diario, habría también otros deportados, que serían los
señores Luis Alberto Cariola, Ernesto Barros [arpa, Jorge Matte
Go rmaz, Galvarino Gallardo Nieto, Comelio Saavedra Monu , Luis
Izquierdo y Gui llermo Labarca Hubertson. Semejantes noticias me
llenan de: inquietud.

8 d~ no~;t'mb,t'.-Mc encuentro en la víspera de: una fecha
trascend ental de mi vida. Mañana, a las cuatro de: la tarde, debo
pre:srntarme: a rendir examen de: doctor en jurisprudencia. Estoy
sumamente inquieto, pues me: han dicho qu e: el examen es muy
largo y engorroso.

9 J~ nOI'J-~mbrt.-Dapués de: un examen que comenz é a las
cuatro veinte: de la tarde y termin é a las seis, he obtenido mi an
siado título de doctor en jurisprudencia, con la más alta votación,
"cinco primeras", pex ser cinco los examinadores, es decir, distin
ei6n un ánime. Después de notific.árKm e: el resultado, el presiden
te del tribunal examinador procedió a investirme con la toga y el
birrete doctoral y, luego, se me: hizo prestar promesa de respetar
y. cumplir las leyes de la república. Siguiendo una tradicional ros
tumbre de: la Universidad Cent ral. hube de invitar, después del
examen, a los miembros de la comisión a beber una copa de cham 
pag ne en el Club Pichincha. Inmediatamente después le puse ca
ble a [uanita, que: debe estar tan feliz como yo. Me queda ahora
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el último tr ámite, un nuevo examen de dos horas ante: la Co 1
I I

. n e
Suprema, en c: quc? a Igual que el de doctorado, se: me pasear á
por todas las rnarenas de: los cinco años de: leyes.

. 12 de' notli(mbrt'.-H c: rend ido hoy mi examen de: incorpora,
ci én a la Cor te: Suprema del Ecuador, como aquí K le: denomina
y que en Chile: se: llama simplemente examen de: abogado. Al ter:
minar la pru eba, el pr~s idc:ntc de: la Corte, doctor losé Mada A yo
ra, herma no del Presidente de la República, manifest6 solemne
mente que: el tribunal supremo creía de su deber hacer una excep
ci6n en sus procedimientos al felicitarme: por mi examen. Soy,
pues, abogado, cumpliendo de: este modo la gran aspiración de:
mi vida. Se acabarán para siemp re: mis infortun ios y miserias. Po
dré darl e a mi mu jercita y a mi niño todas las comodidades que
merecen. Estoy feliz, d ichoso", '

Así termin ó m i "diario" de aquellos días inolvidables.
El 16 de noviembre, ea compañ ía de:: [ustiniano Sotomayor,

que también se había recibido, partimos desde Quito en automó
vil con destino a Riobamba , para seguir desde aquí hasta Guaya.
quil y embarcarnos rumbo a Valparalso. Los muchachos, en ale
gre caravana, nos acompañaron hasta Machachi, m donde nos des
pedimos con calurosos y emocionados abrazos. El 17, después de
alojar en Riobamba, seguimos en tren hacia Guayaquil a donde
llegamos a las doce de la noche. Aquí nos impusimos con estu
por de una noticia de Ch ile qu e:: reproducía un editorial del dia
rio oficialista " La Naci ón", según el cual "Alessandri no había si
do deportado por polít ico, sino que por ladr ón", La alegría de mis
triunfos se disipé al saber esta canallada.

Mi "diario" no recogi ó algunos hechos sin importancia, pero
qu e, después de tanto tiempo, resulta divenidd recordar .

Así, por ejemplo, lIcg6 un día a Qu ito un equipo chileno de
fútbol , del Club Gimnástico "Arturo Prat", que iba a medirse con
un seleccionado del ejército y la policía ecuaroriancs. La ciudad
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se despobló para asistir al encuent ro y no quedó un chileno que:
no concurr iera 2 la cancha para estimular a los jugadores compa
tr iotas. A ¡x'sar de q ue me sentía enfermo del corazón, interpre,
tando equivocadamente los efectos de la altura, llegué como pude
al lugar del encuen tro, afirmado en un bastón y tratando de agi
tarme lo menos posible. Jamás me había interesado ese deporte,
pero, como estaban de por medio los colores patrios, no podía pero
manecer impasible.

Se presumía que los chilenos perderían, impedidos de:: desarro,
llar todo su juego a causa de la altura, y los ecuatorianos, muy
galantes. estacionaron auxiliares en la cancha que portaban gran
des balones de: oxígeno para la atención de los chilenos qu e caye
ran durante el partido. Sin embargo, 10$ balones quedaron intac
tos pues nuestros compatriotas, olvidándose de la altura, jugaron
magníficamente y ganaron por nueve goles contra cero. El entu
siasmo de los partidarios del equipo chileno fue delirant e y yo
mismo, sin record ar mi enfermedad dd corazón, me puse a sal
tar y gr itar como un loco, al igual que mis compañeros, oírecien
do regalar d bastón qu e ya no me servía para nada. Por lo me
nos, pU('S. la partida de fútbol me sirvió para descubr ir que me
encont raba bueno y sano.

Mis compañeros acordaron ir de farra para celebrar ti triun
fo y, al efecto, se trasladaron en masa a un restaurante del centro
de la ciudad, en donde no se cansaron de vivar a Chile y a su equi
po mientras consumían copiosas libaciones. Desgraciadamente, un
jovencito de la sociedad qu iteña que se encontraba presente y que
estaba mu y afectado por la derrota de sus compatrio tas, se dejó,
llevar por su malhumor y Se expresó mal de nuestro país. iEn ma
la hora ! Wenceslao Olate, que como los demás se hallaba un pe>
ro chispo. recibió las imprudentes expresiones dd aristócrata ecua
toriano como si fuá a una formal declaraci ón de guerra y, desen
fundando su revólver, le disparó un tiro qu e fue a herirlo en un
brazo. Se produjo, entonces, un tremendo tumulto con boíetones. .
botellazos, puntapiés y toda clase de acciones "a la chilena". Acu-
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di6 la policía Y Ola te, enfurecido., arrnnetió también contra rila
hasta que., desarmado (' impotente, fue conducido a la comisaria
más cercana, Frente al 06cial de guardia sintMS renacer su furor
y. nuevamente, carg6 a boletada limpia contra los poIM::íu pre:.m:
tes, Nuevos rdUCf'ZOI terminaron por reducir a Olare J msladarlo
al Pan épeico, en donde qucd6 a buen recaudo, Entonces, JU$Cinia.
no Sotomayor y yo debimos ejercer por primen vez nucstra fta
mame proiesi6n de abogado, obteniendo el éxito jurídkc-dip lomá
rice de sacar a nuestro amigo "libre de polvo y paja",

Han pasado tantos años y viendo ahora a Olare, convenido
en un hombre serio y respetable, ejerciendo austeramente 1;15 fun
cienes de m inistro de corte de apelaciones, no puedo dejar de son
reir al recordar al energúmeno de Quito. ¡Qué cosas hace la JU
veetud !

En otra oportunidad, me ocurri6 algo bien curioso. H2bú en
el Hotc:l Viena dos hermanas que eran empleadas de: la adminis
lract6n y q~ por su dukc carácter, su amabilidad ., bs bondado
sas atenciones que: nos depensaban, 5C habían hecho acreedoras al
cariño de: todos los estudiantes chiíenos, Un día nos invitaren pa
ra que, después de: comida, las visiúramos en su casa. a lo que por
cierro accedimos encantados.

Cerca de: la medianoche llegamos a la casa de las niñas, ubi
cada en la buhardilla de un edificio central, comenzando de in
mediato una alegre velada . Yo llevaba mi acordeón y, después de
las primeras libaciones. me puse: a tocar a pedido de la concurren
cia. Como las chicas era n de ascendencia. italiana y estábamos en
la época de Mussolini, me pareció adecuado ejecutar "GiO\'ine:z·
ea", d himno fascista, que había aprendido a bordo ~d " Bolog
na". A los primeros acordes, advenimos que de UIU pttta. vecma,
que eseaba eompletamente ;1 oscuras, salían UIUS voces ('~tr:a ñ.as.,
guturales. Interrumpí mi ejecución intetrOg.ando con 13. mlfalb ~
las duc:ñ.as de: casa. "Es mi padre: que c:d. enferme y qUJtK .v('11o
- me di jo una de las chkas, por lo quc no tuve más remedio ~UC'
pasar a saluda r al caballero italiano que: se habla punto ('uf6nco,
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en medio de sus males, al oir el him no fascista. Pero el bárbaro
no me: dejó moverm e: de: su lado durante toda la velada, mientras
105 bribones de: mis compañeros. muertos de la risa por mi fiasco,
se divirt ieron a solas con nuestras amigui tas durant e: todo el tiem
po que Juró la fiesta. Y yo, toca que loca y baciéndoseme agua
la boca...

La última anécdota. Ant es de regresar a Chile, estimamos del
caso. Justiniano y yo, invitar a una recepción en el hotel a todos
nuestros compañeros y tambi én a los demás chilenos qu e se en
contraban en Quito, deportados, qu e: eran el distinguido sacerdo
te: y notable escritor, don Alejandro Vicuña P éree, y los d iputados
señores Enrique: Mana Pigueroa y Santiago Labarca. Como se tra
taba de una fiesta 5610 entre chilenos, me: pareció l égico preparar
un abundante "cola de mono" que:, desgraciadamente, resultó muy
"cabeaén", vale decir, con mucha graduación alcohólica. Los efec·
tos del néctar no tardaron en sentirse, siendo Justiniano Sotoma
yor el primero en entrar a 105 dominios de la euforia. Y le dio
por lo más d isparatado. Quería a toda costa escalar el Pichin cha
para jurar en su cima, imitando a Bolívar, que libertaría a Chile
de la dictadura. Como saliera a la calle muy determinado a cum
plir su propósito, debí correr dos cuadras en su persecución hasta
q ue le d í alcance, ccsrándome mucho convencerlo de que dejara
su loable proyecto para otro d ía ...

DE NUEVO EN LA PATRIA

Regresé, por fin, a Chile, en donde encontré muy bien a ro
d05 mis familiares que, al igual q ue yo, rebosaban ele felicidad .

Ecuador quedó, desde entonces, vinculado a mi coraz6n por
una deuda de eterna gratitud. En todos sus círculos, en todos sus
ambientes, no había encontrado sino una hospitalidad generosa
acentuada por un sincero afecto. Además, me había proporciona
do el título que, ingrata mente, me negara mi patr ia.
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Ráptdamcmc instalé mi estudio para ponerme a trabajar en

el actc, para lo cual compré unos cuantOl muebles usedos, (mee
ellos un peq ueño escritorio barnizado negro, qU( más parcela ca.
tafalco, y que me costó 1610 trrinta peses,

Las visitas a m is amigos las iOKié yendo a saludar a Victor
Momentgto, de qu ien no había sabido una palabra durante mi au
sencia. Aparte del deseo de verlo, tenía curiosidad de apreciar los
présperos frutos de sus esfuerzos en "El Rey de los Zapatos". ¡Qué
horrible dcsilusi6nl [Qu é pena tan grande!

Durante mi ausencia hab ían continuado las grandes ventas
de calzado, lo que era suficiente para que el negocio estuviera
dando magn íficas utilidades. Mas, como la adversidad, cuando ha
de llegar, se presenta en cualquie r forma, había ocurrido q ue: el
pobre Monrenegr o, entusiasmado con la buena acogida dispensa
da por el público a la propaganda en solf.a de su establecimiento,
se lanzó a gastar en ella cuanto dinero entrabo! en caja. Una ver
dadera monomanía. Alquilaba páginas enteras en los diarios, que
le costaban un d ineral, postergando el pago de las mercaderías
ron que surtía el estab lecimiento.

Lo encontré con var ios documentos vencidos sin pagar y al
borde de la quiebra, a pesar de que su clientela aumentaba cada
vez más. Pero todos los diar ios de Santiago aparecían llenos de
graciosos avisos que consumía n íntegramente las entradas del ne
gocio.

Con el interés y e! afecto q ue debe suponerse, me dediqué
por entero a procurar sacarlo de la difícil situ:J.ci6n en que se ha
liaba y, después de gr andes esfuerzos, conseguí un convenio c~n

10'5 acreedores, que se portaro n comprensivamente. Por desgracia,
mi inrervencjén había sido tardía . Mi pobre amigo no pudo con
formar su tren de villa a las mod.alidades exigtdas por el conve
nio , . como era un hombre honrado a cana ca~1. determi~.Cfl
treger todos sus bienes a los arreedores, casa, menaje, estableoffiM:n
to comercial con patent e y todo, aurom6vil, etc., ~eiánd()S(' ,.;.
lo una suma de din ero insignihC2nte con la qu e abri é en la calle
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de San DKgO un mísero puesto de venta de cigar rillos y artícu lO!
de ocrilor~ qUle' apenas le producía para cerner. Dormía ro la
rrasrienda del boliche y su aspecto deprimido revelaba quC' m a.
ba proximo ti término de su agitada vkb.. Una mañana cualque .
ra no abri6 las puertas de su ncgocito. Se le encontró muerto en
el lecho. Su rostro franco. espejo de su alma limpia, no aparenta,
ba que h ubiera sufrido. Se había ido mien tras dormía. ¡Pobre com
pensacién de la crueldad con q ue lo azotó la suerte!

Repuesto de la honda pcna q ue me produjo el triste fin de
mi noble y bondadoso amigo, que me había tendido su mano ge
nerosa en un momento amargo de mi existencia, prosegu í ardo
rosamente luchando en el ejercicio de m i profesión.

Vivíamos en cas.2 de m i suegra, pues mi mujer había dado en
arrendamiento nuestro pequeño departamento amoblado para en
viarme periódicamente su renta a Quilo. Había llegado. pues. d
caso de volver a independizarnos y pude darme el gusto de to
mar en arriendo una pequeña casa en la calle Catedral. que co
menzamos a guarnecer a medida que lo iban permitiendo nues
Iras posibilidada. Poco a poco fuimos llenando los vacíos qce de
)6 el remate de los muebla del primitivo hogar y, en medio de la
tranquilidad q ue me proporcionaba el instru mento de traba jo con
quistado con tanto esfuerzo , lleg é al mundo mi segundo hijo, Fer
na ndo, el S d e abri l de 1928.

UNA TERRIBLE AMARGURA

La felicidad continué reinando en nuestro hogar d uran te unos
ocho o nueve mesa más. al t érmino de los cua les sufrí un rlklo
golpe que. por poco. no me hizo perder la cabeza. El pequefic
Femandito enfermé de una colitis infecciosa que estuve a punto
de matarlo. Durante « rca de dos meses padecimos crue lmente d
proceso de la enfermedad, que ahora se ataca exitosamente con
anribi&icos, agravat la por com plicaciones que ind ujeron a algu-
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•

nos médicos a desahuciar al niño. 5610 el doctor Arturo Scrogie
Vcrg2fa. ~~ durante: todo OC tiempo tuvo Ia bondad de acompa
~rnos d~ru:mmu=. con la tenacidad del médico que: deleita 5U

vida venciendo a la m uerte, '1 con el geeercsc desinterés que ha.
ce: de su profesión .~.n verdadero apcacladc, no desesperé de: sal
vernos a nuestro hijito, H ubo instanta en que el niño entr6 en
períodos de: fran ca ago nía, pero Scroggic, firme a su lado, lueh6
y tr iunfé. Después, cuando le rogué que me pasara su cuenta :K

molestó. Almas privilegiadas son aquellas que, por sus virtudes,
su altruismo, su generosidad, logran enclavarse en el corazón aje
no. Yo llevo al doctor Scroggie muy adentro del mío.

Terminada la convalecencia de Fa nandito y de regrese de
unas felices vacaciones que pasamos en Cartagena, me sentí noe
vamenre deseoso de actuar en política.

OTRA VEZ A <XlNSPIRAR

No eran sólo mis principios libertarios, ni mi 5OI.idaridaJ es
piritua l con las víctimas del gobierno, las que me movían 20 par·
ticipar en la lucha contra la dictadura. Tenía cuentas personales
con el gobierno del señor lbáñez, que sentía la necesidad de saldar.

En cuanto a lo primero, yo me daba efectivamente cuenta de
que el r égimen que impe raba le estaba haciendo un gran bien 201
país desde el punto de vista de 5U progreso Y desarrollo. En tod.u
parles se advertía un soplo de renovación, se rrorg2oniuba la ad
minislr2oci6n pública sobre molda récnicos, se eoostruían grandes
obras 6SC201es. En realidad, aquello parecía un "Ch ile nuevo". Pe
ro, h2obí2o muerto 120 libertad. Nadie podía apre52ol" libKmetlle su
pensamiento y, el osado que lo hiciera, te' ganaba la drcd o el
destierro, Como 5610 te' echa de menos lo que falta. yo «hah.a de
menos la libertad, El gobierno trah.aj,¡h.a bien. pero era tiránico.

Sólo por esto, había que botarlo.
Me pu se, pues, en contacte con el doctor Hem án Alessal"Ktri
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y. por su intermedio, con Jos más caracterizados conspirador~s.

Luego quedó precisado m i campo de acción en la lucha: me: harÍ3
cargo de la peligrosa tarea de escribir la literatura revolucionana
que debía ser distr ibuida entre la oficialidad del ej ército.

Durante todo d año 1929 y más de la mitad de 1930 me ocu
pé de esta labor en [as horas que me dejaba libre el ejercicio de
la proícsién. Redactaba 1;15 circulares y. en seguida, por conduc,
re de don H crnán Alessandri enviaba Jos originales él una impren
ta, para mí desconocida. Me llegaban después los impresos, los
que enviaba él sus dcstinatarios por correo, dentro de sobres de:
color, con la dirección escrita con letra que simulaba ser de mu
jer. De este modo las had a pasar por cartas amorosas para burlar
a la censura que funcionaba abiertamente en el correo.

¡C6mo me deleitaba al tener noticias de la rabia qu~ les da
ha al presidente y su Ministro de Defensa cuando llegaban a su
poder mis circulares, entregadas por algún oficial incond icional,
irr itados ante la impotencia para descubrir su origen I

¿Con q ue se negaron a nombrarme receptor de menor cuan
tía porque yo era alessandrista? ¡Pues, p águenlas ahora I

l Con que me detuvie ron porque solidaricé con mis maestros ?
j Pues, pégu enmelas ahora !

'¿Con qu e me expulsaron de la un iversidad e intentaron arre
batarme el título de aboga do? [Pues, páguenmelas ahora !

l Con que me hicieron sufr ir horriblemente al separarme de
los míos para ir al extran jero a buscar lo que se me negaba en mi
patria. sin derecho ? [Pues, páguenmelas ahora!

A fines de abril de 1930 recibí una larga carta del ex presl'
dente Alessandri, que reproduzco :

"París, 11 de abril de 1930.
"Mi querido ah ijado:
"Mocho he celebrado y agr2decido su carta de 20 del pasado.

.. Siempre lo recuerdo, más que lo qu e Ud . puede imaginarse, con
" mucho cariño e interés. 5610 siento no poder serle útil y ayu
.. da rlo con eficacia, Desgraciadamente, ya la vida cst~ tan avan-
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.. u J a. Ud. "oca en mi espíritu Untas cosas. tantos diu IkOOl

.. de esperanzas e ilw ionn, felicidades que pasaron J que no .,01.

.. ver án, ¿Qué hacerle? Así es la .Kfa.
"Cr~ como Ud. dice,que ha, mucha geeee buena que me re•

.. cucr~a t~vía con a~ttlo. Jo cual trae mucho consudo a mi opín.

.. tu, l ignifica que rm soledad moral no es tan grandc ' pero, lo

.. que me aflige y ator menta mucho, es el estado general de postra

.. ción y abyección en que se encuentra el país,La llamada clase di•

.. rigente, con su actitud q ue no me extraña, es mil v«ts desprecia•

.. blc y repugnante. Tienen alma dc lacayos abyectos, los conocí

.. a tiem po. nada me sorprende en la acritud de esos Icgreros ma•

.. lcrializados, almas y corazones de estopa envueltos en egoísmo;

.. sólo desean su quietud, su bienestar material El deber, los idea

.. les, los conceptos d cvados que hacen digna la . ida del horn.

.. bre, no k s entran, no penetran a través de la corta.a muerta J

.. putrefacta que: los cubre. Es lógica la actitud de esas gtnla; fue

.. ron soberbios, altivos, implacables t irraiuc(ibla advmarios dt

.. mi gobierno porque sabían qlK: aistía una It y qoe los ampara
N ha en sus insolencias y un hombre en la Mona:b resignado a
.. Iragar todas las amarguras necesarias a trueque dt no lanzar 31
N país por el despeñadero sin fin de la arbitrarjedad y el desorden•
.. Se conoce el principio de ese camino tortuoso y lleno de peli
.. gros, nadie puede prevenir el abismo y el despeñadero proíun
.. do hasta donde ruedan los países que tornan tSC extraviado
N rumbo.

"Lo que hoy sucede en Chile es la pru~ba cooc_luytl1t~ de eo
.. da la razón qlK tuve pan resistir las rellcn Jas. lD.stan~s que
.. K rne hicieron, como Ud. sabe, para que asumlCf2 la dtclaJu
.. ra. Conservo siqutera autceidad moral para pr()(~ con t~s
N las energías de mi alma contra el injustificado crimen cornttido
.. al robarle al país sus libalada, sw derechos sacrosantos, IUS

.. instituciones funJamcnlaks, qlK hicieron su grandeza pasada

.. y que nos exhibían ante el mundo romo tI(WJotnle ~roso de

.. rt~pelo y consideración. Pero, lo que mi s me acongola, es ver
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.. .2 la gran masa social representada por los empleados públicos

.. y partic ulares, por los profesores en todas sus jerarquías, por los

.. alumnos, por Jos ind ustriales y comerciantes, erc., muy resigna

.. dos ante el oprobio de la dictadura y muy tranquilos bajo el

.. JKSO de: la esclavitud que deprime: y envilece. Los asalar iados y

.. proletarios, aquellos por cuyo bienestar jugué todo Jo que un

.. hombre puede jugar, despertando en mi contra el odio encar

.. nieadc de los pudientes, los veo también mordiendo mansamen

.. te: el freno y soportando encamados la esclavitud.
"En mi tiempo. mientras yo sufría y luchaba por dios, mien

.. lC35 yo les reivindicaba palmo a palmo c:I reconocimiento desus

.. derechos humanos para elevarlos en su existencia, dios se de

.. dicaban a denigrarme, a fomentar huelgas clamorosas. altivas

.. y llenas de injusticias. Hoy est án callados, no prote:stan, se re ú

.. nen sólo para entonar himnos de alabanza o gratitud para quien

.. les cruza el romo con el látigo infecto del mayoral. Se reún en

.. también para tender la ma no implorando caridad y para que

.. en ella dejen caer como merecido premio a sus infames claudi

.. caciones, uno o muchos puestos en ese lupanar pútrido que ha

.. inventado la tiranía para que mancillen el palacio del Congre

.. so, en donde: la vida republicana del pasado, los hombres libres,

.. entonaron los má.s nobles, vigorosos y patri óticos himnos a la

.. libertad , a la justicia, y al derecho.
"Los asalariados, los proletarios, los empleados públicos y par

.. riculares que: d isfrutan hoy de garantías y de bienestar que nun

.. ca soñaron alcanzar, se olvidan, lo ignoran seguramente, que

.. ese bienestar actua l se: debe a leyes que: llevan mi firma, que son

.. la resultante de: mi campaña tenaz, persistente, sin miedo ni te

.. mor a nada ni a nadie. Si yo no hubiera pasado por la Moneda,

.. seguramente no existiría nada de lo quC' hoy existe: en el orden

.. social. El país 00 se habría transformado, los grandes efortuna

.. dos de la vida seguir ían viviendo encantados en un país que

.. era sólo & cllos y para ellos, no habría sido mit igado tanto do-
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.. 101' Y corregido Unta y tan inmensa injusticia social enseñorea

.. da entre nosotros durante un largo siglo de vida libre.
..~ beneficiados no se a~rdan. no se han detenido siquiera

.. un minuto a pensar que, qusen tanto 101 amó, olvidándOK de

.. sí memo por d ios, eslá hoy expclsado de su paú por iodcK2bk

.. arrancado al cariño de sw hi)os en la época de la vida q~ mh

.. lo necesita y arrancado también al cllido afecto «k amip que

.. tanto se qu iere y cuya cercanía es necesaria para recalentar el

.. frío natural de la veja que ya llega.
"Es este: aspecto general del país, mi muy querido ahijado,

.. el que ha producido ro mi alma una herida ya incurable y es

.. por eso, precisamente por eso, que le recomendaba que no se

.. metiera en política; no vale la pena. puede traerle daños y mo

.. tenias y me aflige mucho pensar que eso ocurra an te la impo

.. rencia mía para ayudarlo o ampararlo. u reitero mi consejo.
"No dudo que-todo el mundo odie al tirano; pero, eso solo

.. no basta, es muy dif ícil, imposible casi, organizar fuerzas bas

.. tantes para derrotarlo, para luchar eficazmente con los inmen.

.. sos elementos de todo orden de que él dispone para defenderse.

.. Yo ya estoy resignado a morirme solo, bolado como un perro

.. en tierra extraña, porque, como seguramente terminará tran

.. quilameme su período, yo me caería muerte de desesperacién

.. si pisara la rierra de un país al cual tanto se ama y que ha si

.. do capaz de tolerar tan atroz infamia. He hecho mi resumen

.. ro, no para disponer de: mis escasos bienes, que no era necesario,

.. sino para pedirle a mis niños que 1610 lleven mis cenius a mi
tjerra, al lado de mis padres, una va que: impere honradamen

.. re en Chile la Constirucién, el derecho J la justicia.
"No tengo armas con qué defenderme de los ultrajes inferi•

.. dos al país y las infamias cometidas ro mi contra y de roda mi

.. familia, por los que recibieron de la patria las armas ~ra de.

.. fender su dignidad y los derechos humanos. Han vendido su~

.. conciencias, nada se puede hacer, entonces, y que: el « o de mi
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.. voz qued e resonando desde !:J. tumba p;ua ejemplo y enseñanza

.. de las generaciones del porvenir.
"Mucho le agradezco los discursos pronunciados al borde de

.. la tumba de don Ventura Blanco. El de Cox, muy bueno, mag

.. ní6co, colosal; pc=ro el del joven Echeverría, no hay palabra has

.. tant e paca calificarlo : brilla nte. sublime en su forma y en JiU fond o.

.. Digno del ma yor respeto por el valor que representa y por su alta

.. significación. Se ve que: los j6vc:rtes conservadores no comulgan

.. con los mercaderes indignos que, jugando con el nombre y las

.. tradiciones de un partido inscrito con letras de: oro en muchas

.. páginas de la historia patria, SC' han vendido por un vil meno

.. drugo de: pan. Se: Ve que lodo no está podrido, queda algo sano,

.. queda siquiera la juventud de un partido y aquel puede ser el

.. terr eno donde fecunde la semilla de la salvación y la redención

.. nacional. El discurso de Alberto Echeverrfa, leído y releído ca

.. si hasta aprenderlo de memoria, me ha hecho llorar. Hasta las

.. lágrimas se: habían secado en mis ojos cansados de sufrir. Me
parecía que era yo qu ien a taba hablando; no habría agregado

.. ni quitado una sola palabra. Era adecuado el sirio para decir lo
u que se: dijo. al borde de la tumba de don Ventura Blanco, viejo pa
u tricea, intransigente representan te de la tradici ón d(' d ignidad
.. humana, de libertad, de derecho y de justicia de la vieja e: in
u domable raza chilena, que hoy parece retoñar en la juventud
.. conservadora.

"Por un exceso de: lealtad con gentes que: no la merecían y
u que: han revelado después que: no ten ían ningún amor ni respeto
u por los ideales, viví durante mi administraci ón alejado y no
u blemenre combatido por ti partido conservador ; pero la dis
u rancia, la reíiexi én, los hechos, ti estudie más detenido de nues
u tra historia, me demuestran, hay que reconocerle y confesarlo,que,
u los qu(' sinceramente rinden culto al ideal religioso, son tam
.. bién los que m.ás saben amar y defender los grandes y nobles
.. ideales qu(' hacen la vida digna de ser vivida en las colectivi
u dades civilizadas.
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"No K si Ud . recuerda que;. como ministro de Errázuriz, Q

.. raba yo retratado con el presidente J los ministros don Carlos

.. WaU"~r. don Ventura Blanco. don Rafael Sotomayor Carlos

.. Concha y Carlos Pabcios. Qumamos sobnx-nlc d05 de 'c:K gro•

.. po. Don v entu ra, que era mi último compañero, S(' fue , me

.. q ued é solo. ¿H asta cuándo ? Si las penas matan, será huta poco.
"Parece: un sueño cuando uno recuerda la manera de pro.

.. sar '1 de obrar de los bombres del pasado ante el problema (le

.. las libertades públicas y se: les compara con la actitud de los de

.. nuestra generaci ón. Conservo intacto mi recuerde de niño ante

.. los sucesos candentes del 9l. ¡C6mo sabían morir aquellos ham

.. hect por sus ideales" ~ las libertades, por la patria, en lo que:

.. cada uno juzgaba su progreso y bienestar! Los unos y los cecs

.. gobierno o revolucionarios, luchaban por un ideal,derramaban 5U

.. sangre por él y en hom('na~ a (1. Balmaceda 00 comn ió anla

.. del 7 de enero ningún abuso ni auopellc que alanura a re

.. presentar siquiera el cinco por cjcntc & los vqámcna inferidos

.. a la dignidad nacional por el sargento actual y, esa mínima ~r'

.. te, bast6 para q ur el país se levantara airado, iracundo, pan de

.. feeder el mis noble y preciado de sus bienes: la libertad. De

.. uno y otro lado, se luch é por grandes y nobles ideales, todos

.. caían en los campos de batalla sin buscar ningún lucro perso

.. nal, Todo lo arriesgaban, todo lo jugaban, incluso la vida, son

.. rientes, r isueños, resueltos, convencidos de que sirviendo así su

.. doctrina, rendían el debido tributo al bien público.
" ¡Cuánta difrrrncu. con el proca:limknto de los hombres de

.. hoyl Ya no se consultan los latidos del coraz6n ni las vibracio·

.. nes del espín ru; K atiende s6lo. a las ~xigtncias del .nr~ma1to.

.. a las satisfacciones bajas y vulga.rn de un torpe: y ordlnano. ma

.. tenalismo, T riste es conf02l'Io. pan es lamcntablemrn te cerro,

.. nuestra raza ha degenerado. Las gcncracionn del pasado, tan

.. altivas y nobles. han desaparecido, sólo n posible cornob.nt ~n·

.. sando en las del porvenir. paleologue, hablando de R~ dke:

.. "No hubo en la historia pueblo más eslcraado y ninguno lo
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.. aventa jé en la santa voluptuosidad qu e: senda de morir por la

.. patri a. Cua ndo aq uella voluptuosidad se apag ó, cuando fue re
o< emplazada por ti materi alismo egoísta y frío, son6 la hora de
.. la decadencia, desapareció Roma de la historia",

"Parece escrita para nosotros esa hermosa ven tad qu e, al leer,
la y releerla, me ha dejado sumido en profunda y tr iste medi

.. ración. ¡Lo que: fuimos y lo que somos!
"Abisma la insensatez de: Ibáñea cuando se encarga de de

.. eunciar púb licamente: la exerencia de: ladrones en tre su paren

.. tela. A confesión de par te, relevo d e pru eba. Pero, si ~ I 10 sabe,

.. ¿por qué no los corrige ? ¿por q ué no imp ide él sus rattría.s ? Esta

.. declaraci ón es tan incomprensible: c: insólita qu e, aunque: no se

.. quiera, viene sola a la mente: la idea aquella de: un vulgar ladr ón

.. que, corriendo despavor ido en medio de una multitud, mientras

.. apretaba contra su pecho el d inero robado, gritaba : ¡alladr6n 1 [al

.. ladr6n! Todos lo seguían y el lad r6n no fue nu nca alcanzádo, ya
" que era qu ien hacía punta en la persecuci ón . . .

"La circular de Ibáñez sobre las penas que, por sr y an te sí.
" asigna a los propagand istas de rum ores, es una enseñanza ob
" ietiva para todos los imbéciles qu e creen y se halagan con la
" idea de que sea posible el restablecimiento leal, efectivo y hon.
.. radc de la legalidad mientras ese: hombre denigre al país con
.. su presencia. Ah i lo tienen retratado de cuerpo entero: grosero,
.. torpe. ignorante. Desconoce el sacrosanto derecho de opinar a
.. pleno pulmón, consagrado en la Constitución que él firm6 y
.. cuyo cumplimiento jur6 por tres veces consecutivas, el 18 de
" septiembre, el 18 de octubre: de 1925 y después, cuando se: apo
" deré del poder por la fuerza. No contento con desconocer el
.. derecho, por obra de: su torpe y exclusiva voluntad hace: de su
.. lícito ejercicio un delito, entrega su apreciación, sanci6n y casti
.. gc a los funcionarios administrativos, a la policía, en una pala-

bra, at ropellando y borrando todas las garantías con qu e la
.. Constituci6n rodea a las personas y a su sacrosanta libertad.

"Sabe Ud. que la educación recibida y pr incipalmente el amo
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.. biente educativo que plasma los cerebros butlU;nc:l5o deja al

.. ellos huellas indelebles que: siguen al bombrc desde la infancia

.. hasta el sepokro, lbáñn, que es uno de k. bombees m1s toe

.. pes que yo jam~ haya co~ido. no tiene más educación qoe

.. la de las caballulZa' y del picadero, Ha ,isto que al caballo es
inútil razonarle, que sólo obedece a la fuerza, al rebenque, a

.. La espuela o a la manca. Con su cerebro y alma de: caballo. tra-
ra a los hombres como tales y será inútil pretender jamás hacer

.. lo comprender que hay fuerzas morales, que son la ley, la jus

.. licia, el derecho, ante las cuales debe detenerse la fuerza bruta

.. para cederles respetuosamente d paso. Pretender hacerle emen

.. der CSIO es y será un intcnto vano y. a su educación, a su am

.. biente, se agrega para arraigarlc en su organización mental, el

.. hecho tic que la abyecci én, la cobardía, el servilismo de nucsuos

.. contemporáneos, le han dado motivo para convencerse de que

.. la fuerza bruta es la sobttana, ya que su emplee injusto, conti

.. nuado e irritante, ha producido sólo sumisi6n, bajezas J no al

.. tiveces, reacciones de violencia y protesta, de resistencia airada

.. e invencible, como sucedió en otros tiempos de nuatra pasada

.. historia,
"Pero la circular de marras, contrariamente a lo que Ud. pien

.. sa, denota que el homb re ya se apresta y dispone para volver de

.. nuevo, con más energía y crueldad, a sus antiguas and3?u s

.. de prisiones, destierros. confinamientos infames, etc. La lenidad

.. de los procedimientos empleados debe stt, motivada ~ el ca

.. rácter especial de la gente encargada del uk~ draconiano: pe
" ro no K'rá raro que nuevamente entre en acción uo: Salas Ro
.. dríguez u otro bandolero de su temple )' d~ su madrtgue~L Por
.. eso, mi querido amigo. le vuelvo a acon$ICJ2r que se este eran
.. quilo, no se mezcle en nada. Es imposibk contar con la lealtad
.. de nadie en un pais tan envilecido moralmente '1 en donde del es
.. piona jc y la delación IC' ha hecho un culto. .

..Ademá.s, no vale la pena sacrificarse en ~roio de tanta ID

.. mundicia. Déjelos que se caigan solos, C'O VICO(' a paso de car-
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.. ga, bajo el peso de sus errores y escándalos , tal cual se derrum•

.. ha un árbol podrido y muerto por la raíz. Déjeíos que caigan

.. como un globo desinflado que se bota después al hoyo de los

.. desperdicios inmundos.
"Los problemas que a esta gente se le vienen encima son (le

" tanta magnitud que tendr án forzosamente que sucumbir aplasta
.. dos y reventados por ellos, que no tienen ningu na competen•
.. cía ni experiencia. El lupanar ese que reunirán en el palacio del
.. Congreso, no la aporta ninguna fuerza moral ni mater ial y,
.. por el contrario, es un foco permanente: de desprestigio. H oy,
.. como ayer, es cieno el axioma de: don Diego Port ales cuando de
.. cía: "Los chilenos sólo saltan cuando les tocan los bolsos". Ya
.. empezó la crisis econ ómica y comercial brutal. ~guirá pronto
.. la financiera en forma descomunal y, al freir será el reir. Dé
.. jenlos que 5(: frían en su propia grasa, q uc= 5(: derritan solos al
.. calor de sus infamias, robos, peculados, incompetencia c= inex-

periencia.
"He visto algunos diarios de provincias bastante airados; más

.. vale tarde que nunca. De todas las inmensas responsabilidades,

.. hay una de la cual no podrán lavarse jamás los que en ella
incurrieron, es la responsabilidad infame de la prensa mil ve

.. ca más delincuente ql.K el tirano -y sus 5(:CUaCC=5. Poco antes de

.. la caída ue Primo de Rivera viajé por España y, con profund a

.. pena, nacida de la natural comparación, vi como allí las univer

.. sidades, profesores y alumnos, las corporaciones cienrfficas, los

.. centros obreros, los antiguos políticos, todos estaban estrecha

., mente unidos en un sentimiento espiritual de noble protesta y

.. resistencia. No combatían porque carecían de los medios rna

.. teriales para vencer a la fuerza, pero estaban allí de pie, firmes"

.. protestando y resistiendo espiritualmente. Ent re nosotros ¡qué

.. vergüenza! todos corren en tropel a recibir el estigma de la

.. esclavitud, todos, todos, contadas son las excepciones, corren a

.. 'recibir la marca de servilismo que infama y degrada. La pren

.. sa española no atacaba porque arrancahan materialmente los
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.. artículos de I W columnas; pero aparcdan ellas en bbn.-n .
. la "' ..•~ ~.. ClSaJDcmc para provocar reacoon comra el abuso, y jamás

.. alabaron. La.~ida ~ Pr~o era. para mí un heebc S(~ J uí

.. fuc; 10 asfixIo la rc:slStc~1a pasiva; su propio cómplice, el r~•

.. lo tumbó de un puntapse en mala parte, procurando encontrar

.. en oc i~digno ~rocroimicnto su quimérica salvaci6n. El rey

.. está perdido; no Impunemente se es traKior a su pueblo, a sus

.. juramentos y a los deberes contraídos con la soberanía nacional.
"Dígale a Bernardo (G6mez Solar) que sé cuánto me recuer

.. da, que se lo agradezco de lo más hondo de mi alma. Mil veces

.. he pensado con tristeza, con remordim iento, sobre la siruación

.. tan injusta y dolorosa que respecto a él me creé la candidez del

.. pobre don Ismael T ocomal, de quien, en esa ocasión romo en

.. otras, se sirvieron de instrumento inconsciente lu pasiona en
O< cenadas de mis adversarios. Aquí en París he sabido muchas
.. cosas, contadas por los mismos autora de bs tretas que gasta
.. ban para enderezarme en mi contra al pobre don Ismael Los
.. autora de esto se manifiestan muy arrepentidos, pero. no ros.
.. tant eo si se retrotra jeran o repitieran las situaciones, con arre
.. pentimiento y todo, estoy seguro que volverían a las mismas
.. andadas; moro viejo no puede ser buen cristiano. Todo esto y
.. dada la actitud de hoy de Bernardo, hace que lo recuerde con
" más cariño y que no acabe nun ca de desear que se presente
.. la oportunidad de manitesrárselo,

"El gobierno deseaba que Migue! Cruchaga fuera como rniem
.. bro chileno nombrado juez del Tribunal Permanente de La. Ha
.. ya. Es una situación de inmenso honor e importancia, también
.. con e! suculento sueldo de cuarent a mil francos mensuales, que
.. es una fortuna p.an quien no tiene naJa. Cruchaga 00 poJi~
.. ser por razones personales y. buscando .~mo ascR.Urar pan Chi
.. le esa situación de tan inmenso presngio, se C'Vjdeoci6 que e!
.. nombramiento, que lo hace la Lig21 de las Naciones. seri~ SC'

.. guro y por unanimidad. siempre que se me p~ntara a mi ro
" me candidato. Algunos chilenos de buena voluntad creytron
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.. de su deber hacer presente a Barros Castañ6n (Manud) esta

.. circunstancia. Como le: digo, el nombramiento lo hace de: su

.. propia y exclusiva autoridad la Liga ; pero, por deferencia, pi.

.. de su opinión a los gobiernos respecrivcs. Para evitar toda duo

.. da sobre mi actitud, me apresuré a escribirles a los amigos de
" buena voluntad diciéndoles que: yo rechazaba enérgicamente
.. todo nombramiento en que, d irecta o indirectamente, mediara
.. ti gobierno de Chile, aunque: sólo fuera para decir qu e: no pro
.. testaba. Dejé estampado que mi conciencia y mi dignidad me:
.. imponían esa actitud hoy, ayer y siempre. En igual forma he:
.. rechazado diversas insinuaciones de: Ibáñez llegadas hasta mí
.. por diversos conductos, para volver al país o para que acepte
.. algo que: pueda importar una reparación de: las infamias come
.. ridas, Este concepto de la reparaci ón emanada de Ib áñez me
.. hace el efecto de qu ien, caído y sumido en un charco de estiér
" col, pretende limpiarse arrojá ndose: a la cara manotadas del mis
.. mo estiércol. Napol e ón decía que todo hombre tiene su precie.
.. Yo le garantizo que no lo tengo. Ibá ñez podrá quedarse serna
" do esperando algo que no encontrar á jamás; podrá quebrarm e
.. con la fuerza material, pero jamás doblarme en pugna con mi
.. conciencia y dignidad.

"Mil saludos a su señora y a los niños, y lo abraza muy fuer
.. temente su padrino. (Fdo.) . Artu ro Alessandri.-P. D.: Mucho
.. he celebrado la actitud de Scroggie. Le escribiré agradeciendo".

Demás está decir que, tan pronto como Id y volví a leer la
larga carta anterior, me dí a la tarea de ponerla a disposición de
numerosas personas que, al igual que yo, se: impusieron de ella
con avidez. La epístola circuló de mano en mano y hasta fue leída
ea corrillos y círculos.

Aunque con anterioridad a su recibo, me encontraba dispues
to a luchar con ted as mis fUtrZ3S contra el régimen imperante en
el país, la lectura de la carta me enard eció, produciéndome el efec
to de una inyección de estricnina aplicada en la vena.
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Multipliqué mis actividades revolucionarias y, no sólo las des
arrollé a través de la misiÓll q ue se me había encomendado, sino
que me convertí en un predicador furibundo de los conceptos de
la carta de: don Arturo, en donde quiera que encontrase un audio
torio que fuera interesante para el objetivo.

Conocí por aquellos días a un militar que ten ía a su cargo el
mando de la compañ ía de ametralladoras de uno de los más fuer.
tes regimi entos de Santiago y que, en largas conversaciones con
Pedro Alvarcz Salamanca y conmigo, no sólo DOS demostr é cono
cer de memoria mis circulares, sino que declar é su profunda fe
democrática y su sincero repudio al presidente Ibáñez. Juntos los
tres, planeamos, entonces, un audaz. golpe que se realizaría el 19
de septiembre de ese año, después de la parada militar del parque.

Según el plan, la tropa a cargo del oficial conspirador desfi
laría bien o mal en la parada. No hab ía otra alternativa. En el
primer caso, no se le licenciaría, como es de costumbre en ese
día, sino que se le retendría en el cuartel para festejarla con un
"vino de honor" como premio por su presentación en el parque.
En el segundo caso, tampoco se le licenciaría, pero como castigo,
aunque también habría vino, no de "honor" sino q ue de esrlrnu
10 para convence rla de que se le había sancionado a expreso pc=.
dido del presidente Ibáfiez,

Preparado así el ánimo de la tropa, nuestro amigo saldría a
las diez de la noche del cuartel al frente de ella para dejarse caer
sobre la Moneda o, mejor dicho, sobre el banquete militar que a
esa hora se encontraría en pleno desarrollo en palacio, con asis
tencia del presidente, sus minis tros, los más altos jefes de las fue~~
zas armadas y los comandantes de todos los cuerpos de la guarra
ci6n, cuyas tropas, como hemos dicho, debían enconu:arse l ic~~
ciadas confor me a la costumbre. La acei6n sería enérgica y deci
dida, atrapánd ose a todos los personeros del gobierno y a los je
fes militares que, al no estar detenidos, habrían encabezado la te

sistencia.
Pero ocur ri6 que, antes de diez días de concertado el plan,

1&-0>110 _te _ A-.ndtl
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nuestro amigo fuc scrpresivamente trasladado a Punta Arenas,
sin d ársele ninguna explicación, y. poco después, retirado de las
filas del ejército. ¿Qué habla ocurrido? ¿U na delaci ón? ¿Una in
discreci ón ? N unca lo supimos. El plan fracasó, pues, rotunda
mente.

A fines de mayo recibí una nueva, larga e interesante carta
de don Arturo Alessandri, en la que me: decía :

" París, mayo 16 de: 1930.
"Mi muy querido ahijado :
"Recibí la suya del 28 de abril y también la anterior. Mil grao

.. cias. Sus cartas me: traen mucho consuelo, calor de afecto sin

.. cero y rumores de recuerdos de tiempos más felices que pasa

.. ron, se fueron y no volverán.
"Lo que le decía en mi anterior sobre Alberto Echcvcrría,

.. fuc un desborde mu y sincero de mi alma. Exterioricé la ndmi

.. ración que me produjo descubrir un carácter, una conciencia

.. recta y valiente, en medio de tanta abyección, cobardía y ruin

.. dad. Mis palabras eran 5610 para Ud., sin nin gún otro propósi

.. to que dar salida y expa nsión a un sent imiento expcnt ánco y

.. muy sincero. No encuentro ningún mal en que Ud. haya par

.. ticipadc mi manera de pensar a Echcvcrría, si aquello ha podio

.. do agradarle a un joven que tanto merece por la nobleza de sus

.. convicciones y por la elevaci ón de su valor mor al; pero no me

.. conformaría jamás si él pudiera pensar o imaginarse que yo hu

.. biera u nido el propósito pequeño de agradarlo o atraerme su

.. simpatía, lo que estaba muy lejos de mi ánimo. Encuentro pie

.. narnenre justificado que Echeverrla y todos sus correligionarios

.. fueran encarnizados enemigos de mi admi nistraci6n. Sabe Ud.
" que rindo culto a la lealtad, creí que los radicales eran realmen
.. te sinceros y honestos en el amor a los ideales que preconiza.
lO ban en su programa; siempre he respetado las ideas de los horn
" bres cuando son mantenidas y defendidas con honradez y sin
.. ceridad.
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"Entre ese número incluí a los radicales que Unto me ayuda_
lO ron en la campaña electoral J, por no. les guardé lahad inal.
.. rerable que, naturalmente, tuvo que alejarme del partido con
.. servador, al que dios tanto combatían. El tiempo y lo! becbos
.. posteriores me han probado cuán profundo fue mi error.

"Aquellos idealistas en quienes yo crei, los veo hoy precipi.
.. tándose, corriendo en tropel y en confuso desorden para llegar
.. de los primeros a tender la mano, pronta para recibir la recomo
.. pcma material que paga la claudicaci6n y que sofoca I~ gritos
.. de: la conciencia acusadora. Armando Quesada, apóstol del ra
.. dicalismo, ampar ándose en un pretexto fútil e injustificado, me
.. ncg6 ti saludo y se fuc de aqul en tUS condiciones; yo ya no
.. podía otorgar plenipotencias ni honores. La recompensa de tan
.. ins6lita actitud vino pronto, fue: nombrado rector de la Univer
.. sidad de Chile. Su mis~n es formar caracteres, incrustar ro el
.. alma de las generaciones de mañana todos los sentimientos de
.. grandeza, rectitud y abnegacién necesarios para crear ciudada
M nos aptos para construir la grandeza y La prosperidad de un
" pueblo. Desgraciadamente, no podrá enseñar con el ejemplo.

"La conducta de Pedro Aguirre Cerda para conmigo. más o
.. menos fue la misma, Lo veo hoy de presidente del Consejo de
.. Defensa Fiscal y su socio, don Héctor Boccardo, sé que utiliza
.. los elementos y el elevado puesto que tiene en las logias masó
lO nicas, para aumentar su escasísima y reducida clientela prole
.. sional, la cual, como es natural. se verá hoy incrementada con la
.. presencia de su compañero de escritorio en el puesto IlÚs eleva
.. do de la defensa f iscal.

MEs inútil pasar otros nombres en, revista, pues. la i.nmcnSJ
.. mayoría de los dirigentes de un partido en cuya stnttrKb~ yo
.. creí, figuran en las avanzadas, en. los puestos ~~ndc se cvide~•
.. d a en forma destacada la abyccci6n y el servilismo, ¿Qué di
.. rian don Manuel Antonio Mana y don Pedro Lc6n Gallo si•
.. veelros a la vida. vieran hoy arrastrando las cadenas de, La es
" clavitud al partido que ellos con tanta valentía, con tan rnmen-
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.. 101 sacrificios , esfuerzos, fundaron en nombre de la li~nad

.. Y pan la libertad ? ¡Qué hacerle, mi querido amigol
"Me equivoqué, me eng.mé, d í roda la sinceridad de mi alma

.. a q UKDCS no la merecían, Reconcecc mi error J, por 00. cuan

.. do ent re: las sombra. de un cuadro tan OKUf'o. veo surgir una

.. luz de: esperanza en lu palabras de un joven que, hablando a

.. nombre de: sus compañeros. alza su voz con gran valor para

.. rendir el tributo debido a la libertad, a hi ley, a la justicia y al

.. derecho, honrando las tradiciones de su partido y de los hom.

.. bres ilustres que por él lucharon, sufrieron y triunfaron, me sien•

.. ro yo también rejuvenecido y me d igo: no todo está concluido,

.. alumbra todavía una aurora de C5JXranu. aún quedan hom.

.. bres que rinden tributo .:111 ideal y q\K' saben proclamarlo y lit.

.. ícndcrlo como en otros tiempos. a despeche de todos los peli

.. gros, de: todos los temores o prq uicios de orden material.
"Sabe Ud. que de un extreme a otro del pa ís, prediqué un

.. idal de redencién humana, En cada una de mis palabras saltaba

.. un jir6n <k mi alma honrada y proéundameme convencida; que

.. estaba vinculado a la ra lizaci6n <k mi doctrina el progreso y

.. el bienestar nacional. M~ asistía el convencimiento que, reali

.. udo mi programa, mitigarla muchos dolores, IIrvaría paz y
lo qui etud a miles y miles de desventurados y ese objetivo me da
.. ba fuer7.3s y energías para la lucha. Llegué al gobierno firme
.. mente resuelto a hacer obra y realidad lo que fue mi cruzada.
.. Miré a mi alrededor, llamé a los hombres que me seguían en
.. la lucha, los invité a la acci6n y ¿cuál no sería mi desilusÑSn ?
.. Estaba solo. Mis acompañanta creyeron que mis palabras ha
lO bbn sido una simple apttulación para Iriunfar en la lucha elec
.. tor.al y que debían guanbne qu ietamente mis declaraciones y
.. doctrinas para~rbs solamente en olra oportunidad y ,¡..
.. lo para ganar OIra eleccién.

"Los partidos, desde el primer día , le' intcr~ 1610 por ob
.. tener puotOl en la adminislraci6n pública, no para propender
.. al bien público, sino para ahanu r su predominio electoral en
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.. SUI respectivas localidades. Tal fue, mi querido amigo, la tris

.. te utuaci6n que los hechos me crearon como gobernante; ami.

.. gos sordos, (ríos y desinteresados por la realización de mis idea•

.. les, de un lado. J. por otro, una oposicilm eocamizada, impla.

.. cable, dominada por una paJión de encono en mi contra más

.. fuerte que todo. El paú sentía c:I profundo y desesperante aul•

.. atar consecuencial a ese estado de cosas, palia. exigía un re

.. med io dicaz y creía encontrarlo en mi dicudun. La masa hu

.. mana. la que trabaja y suíre, aquella que vive alejada lit las

.. esfuas del gobierno y del mundo político, sentia en ame pro

.. pía las desastrosas consecuencias del mal Y pedía un remedio

.. mi l veces peor que la enfermedad . pedía mi dictadura. No com

.. prendía que, por uno y bien intencionado que sea un hombre

.. erigido en dictador, la dictadura lleva en su principio el germen

.. del más grave de: los delitos, por cuanto atenta, destruye y arreba.

.. la los derechos sagrados, fundamentales e inalienables de los

.. hombres.
"Convencido de este postulado. de su verdad y eficacia, tuve

.. la entereza moral bastante para resistir heroicamente a lo que

.. el país me pidió tantas veces y en condiciones que nadie podía

.. estorbarme o cer rarme el paso. ., hoy, en la soledad de mi des

.. tierra , en las horas eternas de mi tristeza, a través de b amar

.. ga nostalgia de la patria. siento una voz de consuelo en mi con

.. ciencia tranquila que aplaude mi actitud de resistencia inven•

.. cible ante la tentación, y la resolución inquebrantable como su

.. pe mantener y respetar la libertad, la ley, la justicia J el dere

.. che, al subido precio de incruentos su-ri6eios. La paz de mi

.. conciencia es un tesoro que nadie puede arrebatarme J conser

.. va intacta toda mi autoridad moral para protestar, para conde

.. nar y anatematizar a los delincuentes alzados contra la dign~.

.. dad de mi pueblo, contra su soberanía, contra ~u sacrosanta. li

.. bertad e independencia. Como le decía en mi carta anltrlOr:

.. por estas razones me creo autorizado para haca resonar mi

.. protesta más allá de la tum ba.
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" No me sorprende la actitud hospiciana de: Ibáñez, declaran,
.. do hoy la bancarrota de la hacienda pública, cuando ayer, por
.. obra de su propia e imbécil volun tad, convertía en delito grao
.. ve el sagrado derecho de los ciudadanos para juzg.;n y opinar
.. sobre el estado de las finanzas nacionales. Esto guarda armonía
.. con la serie ininterrumpida de contradicciones, absurdos, renun•
•, cics, inepcias, incoherencias. etc., que marcan el camino ror
.. ruosc y vago segu ido por este hombre funesto en todos los actos
.. de su gobierno. l No recuerda Ud. cuando dijo que la reforma
.. educacional de José Santos Salas era el acto más trascendental
.. de su gobierno? A renglón seguido manifestó que la medida

era gravísima y de trascendencia, que era menester pensar de
tenidamente sobre ella y que, como la habia firmado sin tcrm i
nar de leerla (t extual), se daría el tiempo necesario para esru-

" diaria. .<'\plastó en seguida a Salas con qu intales d e alabanzas.
" Quince días después, este exhibido gran ministro y meritorio
" ciudadano, salía expulsado del territorio por indeseable y el de.

creta de reforma era revocado airadamente por malo e incon
veniente.

"Cada paso, cada instant e de la vida guberna menta l de este
desventurado, está marcado por una contradicción o por un

.. dispa rate grosero, torpe y grave, por cuya razón es natural que,

.. mientras se castiga arbitra riamente a los que se: alarman por

.. la situación económica y financiera desastrosa del país, se: con-
fiese la bancarrota. Es nat ural también que, ante el he:cho de
I:J. bancarrota, se siga precisamente el rumbo contraindicado, que

.. se lancen al derroche desenfrenado, loco, de gastos innecesarios,

.. como son las veinte cuadras de la Alameda de: las Delicias, el

.. famoso y torpe barrio cívico, ed ificios fastuosos, erc., y ningu-
na obra realmente reproductiva destinada a incrementa r la pro
ducción nacional.

"Bien dice el proverbio francés que "el apetito viene a medio
" da que se come". El diapasón del desorden, de la aberraci ón,
.. del abuso hasta lo monstruoso, se alcanza con el proyecto reme-
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.. .rario, crimi nal y escandaloso de: la sociedad salitrera llamada

.. "Cosaria", que importa la enajenación lisa y llana de: la sebera.

.. n ía econ ómica del país a la firma Guggenheim. Sabe Ud. que

.. la industria salitrera es el ron cado de la agricultura nacional

.. y la base de mu cho comercio. En el proyecto, buscando formas

.. cabalísticas e hipócritas, S(: entrega lisa y llanamente a Guggen

.. heirn el abastecimiento de las salitreras y, como los buques que
" llevan salitre Vuelven vad os, será negocio traer lo necesario pa
.. ra la vida y abastecimiento, de Estados Unid os, succionándole
.. a la agricultura chi lena su más firm e y s6lido mercado y ma
.. tando definitivamente el comercio de: Iquique, Amofagasta y
.. demás puertos del norte, que quedarán reducidos a simples (.1 

.. letas de: emba rque y el país a una miserable e irr isoria factoría
" americana.

"Como U d. sabrá, la sociedad espor tres mil millones de pe
.. sos, correspond iend o al gobierno un mil quinientos millones,
.. y la otra mitad, q ue son treinta y siete millones de libras, a los
.. salitreros. Guggenheim se lleva para sí treinta millones de li
O< bu s y se dejan s610 siete millones para pagar las cincuenta y
.. tantas oficinas restant es, a quienes se hace víctimas de una ver
" dadera confiscación, ya que estarán forzadas a aceptar lo que
.. se les quiera dar. El Fisco cede su derecho de exportación, más
.. pampas con ciento cincuenta millones de toneladas de salitre,
.. las cuales, por sí solas, representan los mil quinientos millones
". asignados al gobierno. En consecuencia, el derecho fiscal que
.. da regalado. ¿Y en qu é quedan las pomposas declaraciones de
.. Pablo Ramírez, a nombre del gobierno, en las cuales se afirma
.. ba que no se permitiría insinuar siquiera la supresión del de
.. rechc, so pena de ser declarados traidores a la patria? Esto ocu
" rri6 5610 ayer y, por obra del destino, fue uno de sus voceros
.. más audaces y caracterizados quien les dio el calificativo mere
.. cidc : traidores a la patri a. Tales son quienes, sin ningún pudor
lO ni recato, enajenan auda zmente la soberanía económica del país •
lO ahogando sus conciencias bajo el peso corruptor del oro que ha
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.. sido infamemente desparramado, sin tasa ni medida, para al.

.. canzar el delictuoso prop6sito perseguido. Toda la operación

.. se hará con debenrures o títulos de crédito con la garantía del

.. gobierno de Chile, qu ien toma también sobre: sí la responsab¡.

.. lidad de las deudas existentes y que: reconocen Jos salitreros que ,

.. según me dicen, son casi tantas como los mil qu inientos millo

.. nes que se le asignan en acciones al Fisco. De suen e que, en

.. realidad, en el hecho, el gobierno renuncia al derecho que per·

.. cibía por el salitre, entrega ciento cincuenta millones de tone

.. ladas en nuevas pampas y todo eso por nada, es un regalo que

.. el país hace :1 Guggcnhcim, ya que lo que disimuladamente se

.. da en pago, equivale a las deudas que el gobierno reconoce: y

.. se « ha encima.
"Este atroz escándalo está disfrazad o con la forma diabólica

.. y sibilina de un proyecto redactado aquí en París por los Guggen•

.. heim y transmitido allá cablegr áficamente por el delincuente

.. Pablo Ramlrez, por el mismo bandolero que acusaba de traído

.. res a la patria a los que siquiera hablasen de la supresión del
" derecho, y por el malabarista de las finanzas, el nunca bien pon
" derado don Raúl Simón. [Desventurado pais! [Qu é Hagelo tan
.. horrible nos azota! Se repite el doloroso caso de las siete pla
" gas de Egipto a que alude la tradición bíblica. Por cierto que
" el pueblo de Israel sufrió menos en aquella oportunidad que
.. lo que nos ha correspondido soportar a nuestra generación ba
" jo la férula infamante de: tan audaces y desvergonzados delin
.. cuentes.

"Con uno de los niños le mandé mis agrad ecimientos, que
" reitero nuevamente en la forma más expresiva, por su honda
.. dosa defensa que hizo de mi actuaci ón, en "E l Diario Ilustra
.. do". No puedo expresarle: hasta qué punto me: ha conmovido
.. su actitud y vuelvo a pedirle que no se e:xponga. La pena que
.. me: daría saberlo sufriendo por alguna de estas cosas, sería su
.. perior a todo, y he sufrido ya tanto por todas las calamidades
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.. ..le un diversa naturaleza que: han caído sobre mL Ya a bes
.. u nte P'l1'2 las fuerUJ de un boenbee.

HEn fin. ti ya tiem po de terminar la I.ua., salude .. la 1ci\or20
.. J reciba un fuerte abrazo de su VK;o amigo que un sincera
.. mente lo quiere. (Fdo.). Arturo AlCU2ndri".,

En los últimos días de: agosto de 1930 supe que, para ti mes
siguiente, estaba planeada la revolución que produciría la caída
del gobierno del señor Ibáñcz. A mediados de septiembre debla
aterrizar en Conccpei6n un avi6n en que viajarían ti general don
Enr ique: Bravo Onia, el coronel don Marmadukc Grove Vallejos
y los señOl"('S Luis Salas Romo, Carlos Vicuña fuentes y Pedro
León Ugalde, que se encontraban deportados en Argent ina,

A su llegada, se sublevaría la guarnici6n de Concqxi6n y se
plegarian al mcvimjenro los cuerpos de las ciudades vrorus. Se
haría rápidamente una concentración de tropas afecus .Jo la causa
y se marcharía en ti acto .rore Santiago.

Varios de los civiles com prometidos recibaacs datinación pa
ra dirigirnos a las ciudades en que tenían su ,uttnto las unidades
qu e se rebelarían, :a fin de: aporta rles un respaldo popular emu
siasta y estimulador. Don Hcracio H evia Labbé se: dirigiría con
este fin :1 Valdivia; los señores Guillcrmo Bañados y Bernardo Gó
mez Solar a Concepci ón; Luis Alamos Barros y Marcial Mora
Miranda a Chillán, y yo a Angol.

Para cumplir debidamente mi cometido entré en contacto con
un capitán del Regimiento de ArtiUecia "Mirafiores", de guami
d6n en Traiguén, muy afecto a la caUS3. que me sirvió dc reb.
cjonadoe con los demás oficiala de su unidad y. Uimbién. con los
del Regimiento "H úsares", de: Angot.

Por su parte, don José Mua debía trasladarse a C'nnccpción
para organ izar el gobierno revolucionario q ue t~2fía el llWl~o
de la zona sublC'Vada y. posIerll:rmcnlC en Senragc, CCSI2Uf2f1a

las instirociooes republicanas.
Casi con mi maleta lista para partir, recibí el encargo de te-
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dactar una úhi.ma circular dirigida :1 la olicialid.ad del ejercno,
en la que se resumir ían todos los cargos que se habían acumu la,
do contra el gobierno. Me pareció conveniente, para ello. tomar
pie JcI discurse que recientemente habla pronunciado ti presi
dente lbáña 3mC un aud itorio compuesto por los dirigentes obre
ros que lo seguían ciegamente. Sería una contestación del "Comi
té Revolucionario Nacional" a los conceptos emitidos por el dic
tador y no encontré un título más adecuado para las circunstan
cias que se avecinaban que el de "Respuesta al cínico".

Por la premura del tiempo, debí ocuparme de este trabajo
inmediatamente, vale: decir, el mismo día que: recibí c:l encargo,
que, desgraciadamente para ti caso, era de fiesta, por lo que no
pude utilizar la máquina de escribir de mi oficina. El edificio en
que ésta se hallaba, se encontraba cerrado por ser día festivo. No
tuve, pues, más remedio que escribir de mi puño y letra el borra
dar de la circular, tomando de todos modos la precaución de dis
frazar la letra. Escribí con letra redonda, siendo cursivo mi esti
lo corriente. Ad~mis, mc propuse pedir que el borrador Iuera ~.

SOldo a máqu ina antes de ser entregado a la imprenta.
T erminada la redacción de la "Respuesta al cínico", la llevé

al estudio de don Marcial Mora, qu ien, según mis noticias, po
dr ía entregarla a la misteriosa imprenta que ocupaba el comité
revolucionario para la confección de mis panfletos. Digo miste
riosa, porque ni siquiera yo sabía cuál era esa imprenta y nunca
me preocupé de averiguarlo. No había para qué.

Don Marcial leyó el trabajo de punta a cabo y lo encontró muy
bueno, pero me obsuvó que era temerario entregarlo maeuscri
ro, pues podía ocurrir lo peor y, en tal caso, me descubrirían fá·
cilmente. Le expliqué el motive por el cual no había podido tra
baju de otra manera y lo tranquilicé diciéndole que, en todo ca
so, mi letra estaba disfrazada. En Inva tigaciones podían tener,
y ciertamente tenían, un registre de impresiones digitales, pero
era inverosímil que tuvieran registrada la falsa letra o escritura
de las pcrsonu. De modo, pues, que si nadie me delataba, no po-
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tirla saberse qu~ era yo el autor del ~nReto. En todo c.2050 y [Q.

ra mayor seguridad, nada costaba que, .1nt~s de c=ntrc=garlo a la
imprenta. lo hicic:ra escribir a m5.quina en cualquiera de las que
tenia en su estudio. Don Marcial quedó de hacerlo así y yo me re_
tiré con6~.

Recco stituyendc con posterioridad 105 accnrecimiemoe, $UJ1l=
q ue, para desgracia mía, tan pronto como salí del estudio JeJ K.

ñor Mora, lleg é don Carlos Jau T orres, que U2 el contacto ala

blecido con la imprenta miSlcriosa, qu ien. alegando la extrema
urgencia de la impresión y confiado en que continuaría la inmu
nidad que nos había favorecido hasta entonces, no se avino a c.¡..

perar que ti borrador fuera escrito a máquina, sino que se lo echó
rápidamente al bolsillo y partió con él.

Pasaron cinco días que aproveché íntegramente en prcp.2rar
mi viaje al sur y en la búsqueda de algún aviador de la fuerza
a érea que se atreviera a llevar a don José Maza a Concepción, con
el objeto ya indicado. Por mi parte, tenía todo dispuesto para
partir el día 15 de septiembre.

El día 11 supe: en los tribunal es, sitio en que de ordinario
cambiábamos impresiones y noticias los conspiradores, que la po
licta había allanado una tal " Impre nta de la Armada" y que, a
raíz de ello, se encontraban detenidas m.Í5 de sesenta personas,
entre otras, los señores Lu is Alamos Barros y Marcial Mora. Supe:
también que, durante el allanam iento sorpresivo, la policía habla
descubierto y recogido el original de una circular que, por los de
talles que se me dieron, no podía ser sino la mía, en el momento
mismo en que un linotipista comenzaba la faena de su impresión.

Tuve un primer impulso, el de esconderme y fug~me ; pete,
con mayor rdlext6n, pensé que. si no me habían detenido ya, era
sencillamente porque no tenían idea de que yo fuera ti autor del
original. Y estaba en lo cierto. .

Desde el allanamiento de la imprenta, que en el pnmer mo
men te supuse era de algún ciudadano eualq~iera amigo ~(' la
causa, qu e había tenido la singular ccurrencra de denominarla
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"de la Armada", pasaron dos días sin que nadie me molestara y
me encontraba feliz, no sólo por no haber sido detenido, sino
porque de este modo me encontraba en plena libertad para cum
plir mi importante misi6n en el sur. Posteriormen te quedé pero
picio al saber que la imprenta revolucionar ia era nada menos que
13 de la marina de Chile.

El 13 de septiembre fui 3. comer a casa de don Silverio Bra
ñas, marino en retiro y ex edecán del ex presidente Alessandri, que
vivía en una casa muy estratégicamente situada en una calle coro
la al final de Bellavisra. El objeto de la comida era establecer con
tacto con un aviador de la fuerza aérea que estaba dispuesto a
llevar al señor Maza a Concepción. Conversamos largamente con
este bravo muchacho y todo qued é listo y convenido para que
cumpliera su encargo dos o tres días después.

De regreso de tan importante diligencia, tomé un taxi en la
plaza Baquedano y le dije al chofer que siguiera por la calle Ca
tedral hasta que le indicara dónde iba a bajarme. Metros antes de
enfrentar la puerta de mi casa, que estaba entre las calles de Cue
to y Sotomayor, y en el momento mismo en que iba a decirle
al conductor del auto que se detuviera, advertí un autom óvil es-
tacionado que se: encontraba lleno de gente, que supuse: en el ac
to serían sabuesos de Investigaciones, por lo que guardé silencio
y mi coche siguió su camino. Al pasar la bocacalle, observé que a
la vuelta de la esquina estaba otro automóvil también lleno de
gente.

Siempre confiado en que aunque me detuvieran no podría
saberse que yo era el autor de la proclama, le ordené al chofer que
parara, dispuesto a afrontar resueltamen te las circunstancias. De
modo que descendí del auto, pagué la tarifa y me encaminé tran
quilamente hacia la puerta de mi casa. En el momento en que
iba a abrirla, dos corpulentos individuos salieron del coche que
se: encontraba al frente y, acercándose, me preguntaron amable
mente, aunque algo nerviosos. si era yo don Arturo Olavarría.

- Sí, yo soy - les respondí.
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-Sdior. en e¡ autom6v il que está ahí te: encuentra n\Jat co
jefe q ur dnca hablar una palabrita con Ud. -e-rne dijo uno de
los agen tes.

-Encantado -fU( mi DUoel'a respeesta,
Nos acrrcamos al coche. de cuyo imaQ s,alk) un laca in.

dividuo que, mucho mis tranquilo que los amttiorcs, me dijo:
-Don Ventura Marurana me ha encargado que lo invitc a

su oficina, pues desea conversar brevemente con Ud. Sttán sólo
unos cuantos minutos y, después. nosotros mismos volveremos a
dejarle en su casa.

Comprendí que el agente me enga ñaba, hacialdo así toda
vía más odiosa su misión. y le repuse:

-c-Contorme, pero me permitirán Uds. que k dé aviso :1 mi
esposa para q ue est é sin cuidado du rante mi ausencia.

-c-lmposible, señor -<00 1( 516 con energía el sujeto.
-¿ Cómo va a ser imposible, cuando estarnos precisamente,

en la puerta de mi casa y baslará con qu e golpee para q~ me la
abra justamente mi 5l:ñon?

- No se puede, señor - insistió d sabueso-e, tenernos orden
de im pedir que Ud . hable: con nadie.

- Pero esa es una orden inhumana, Yo no he dejaJo jamás
de recoge rme a mi hogar y podrán calcular La inquietud de mi
familia al darse cuenta mañana de que yo no he llegado a mi
casa. Supondrán q ue me ha ocurrido una desgracia.

- Asi será. señor - repuso ioRexiblemente el poIicú.-, pero
mi comandante Mahlrana nos ha dado la orden reeminante de
que no permitamos que Ud. se comunique ron nadie.

-c-Bueno, acate la ceden -respondí-. pero, por lo mtnos.,
les ruego que alguno de ustedes le av~ a mi señora lo que me

pas3:""E.s inúlil leñor -manifestó el indivkluo--. Para noSOfrOl

todo esto es mu y doloroso. Estamos eansados de hacer este papel
tan ing rato qu e, realmente, nos repugna. pero tersemos que cum-
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plir con nuestro deber, so pena de: perder el pan de cada día. Dis
cúlprnos )' vamos luego, porque a nosorros mismos nos espfan.

Resignado, partí con mis acompañantes haciéndome durante
el trayecto toda clase de reflexiones J preparándo me para los in
evitables interrogatorios. ~ Qué habr ía ocurrido? ¿Por q ué me de.
tenlan tanto tiempo después de haberse producido d allanamien
to de 13 imprenta?

Reconstituidos posteriormen te los acontecimientos, vine a 13·

ber que' los hechos habían acaecido de la siguiente manera. Ven
tur a Maturana había interrogado duramente a don Carlos Jara
Torres y a don Enrique Eleodoro Guzmán, que era el regente o
administrador de la imprenta, para inquirir el nombre del autor
de 13 "Respuesta al cínico". pero la diligencia fuc infructuosa, en
primer término porque el señor Guzmán no tenía idta de que yo
fucra el autor, J en segundo lugar porqu~ el sciior j ara T orres
se encerré ro una leal e invencible negativa . Entonces Marurana
quiso saber qué hacía con las circu lares una ya q ue I.:a.s imprimía,
:1 qui én se las entregaba, por conducto de quitn Las d istribuía. Y
(ton Enrique Eleodoro Guzmán, cándidamente, sin ocurrírsele
por lo menos dar un solo nombre, para hacer reaer en una sola
persona todo el peso de la responsabilidad, d io los nombres de
todas las personJ.~ ;¡ quienes acostumbraba enviarle la propagan
da revolucionaria. Fu imos de este modo dela tados, como distri
huidores habituales de los impresos, los señores H oracio H cvia,
Luis Alamas Barros, Marcial Mora, Belisaric T roncoso, Carlos
Souper Marurana, Gu illermo Garc és Silva y yo. De manera, pues,
qur yo no fui detenido como presunto autor de: la proclama , sino
como uno de los varios delatados como distr ibuidores de los im
pre....

M.ás adelante veremos e6mo un deta lle insignificante 'f como
pletamente ajeno al asunto, puso :1 Maturana en situaei6n de acu
sarme derechamente de ser el autor de 1:1 "Respuesta al clnieo".
Un caso increíble, pero dato .. .

El coche en que me llevaban se detuvo frente a un edificio
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de tres pisOs en la calle de Tearincs esquina de Balmaceda, Se me
hizo bajar con muchas precauciones J subir al KgundO piso. No
se ola ruido alguno y era ya la una de la madrugada.

Llegamos a una especie de: vestíbulo en donde había varios
hombres muy serios que me miraron de S05layo y luego aluda
ron militarmente a los que me conducían. Más al interior, había
OlTOS que dormían en el sucio o sobre unos tOSC05 bancos de rna
dera, denoeaedo su aspecto mucho cansancio. Tenían la barba cre
cida y daban la impresión de estar varim días en ese sitio. Entre
ellos, en un rinc6n y con una manta sobre la espalda, h2lbta un
señor bien vestido, de rostro lampiño, que me miró emablemen
te. Se mostraba triste y preocupado y, al devolverle su mirada con
un ademán interrogativo, baj6 la cabeza. Pensé, como era lógico,
que todos esos hombres se hallaban detenidos.

Luego, me hicieron entrar a una pieza grande, en la que no
había sino una mesa escritorio, una silla, una percha y un esran
te con libros y papeles. Detrás de mí llegó un señor joven, de
barba rasurada, cabellos crespos peinados hacia arriba, risueño,
que con buenos modales me preguntó derechamente:

_¿ Qué hizo Ud. las proclamas subversivas que le maodaron
de la Imprenta de 12 Armada ?

-Las quemé -fue mi preparada respuesta.
_¿ Cómo es eso? A ver. expliqueme todo lo qlK Stpa 21 ro.

pecro -ccon rinuó el policía.
Dando rienda suelta a mi inventiva, le dije:
-Con el rn.ayor gusto. En una oportuniebd llegué a mi casa

y me encon tré con un paquete que me habla ido a dejar un d~
conocido, que no dio su nombre ni dejé recade alguno. Al abnr
el paquete pude darme cuenta de que se trataba de pr0J'3g:a~b.
política, revolucionaria. Mi primer impulso fue entregarle los Im
presos a la policía, pues no deseaba hacer uso d~ cll~

_ ¿Por qué no los entre-g6? -e-me inte~rumpl6 el interrogador.
e-Porque me encontré frt'n t~ 2 u~ ,lhlcm3. Pensé que el v:

quete fuera enviado por la propIa polieia par:a tenderme una e -
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lada, o por algún amigo. En el prim er caso, habría hecho el ri
dkulo, en el segunde una deslealtad.

-¿Qué hizo, entonces?
-c-Desechando la idea de traer el ~quctc. lo quemé y dí oro

den en mi casa para que, si volvía la misteriosa perrona que me
lo había dejado, la retuvieran hasta que yo llegara, para descifrar
el enigma. Como quince: d ías después volvió trayéndome otro pa
quete, pero, como la primera vez, no qui so esperarme y se m g6
a dar su nombre. Según los datos que: me dio mi empleada, era
un hombre de regular edad, bajo, gordo y mal vestido. T ambién
destruí este segundo paquete. Después no recibí ningún otro.

e-Perfectamente - apuntó el policía-. Entr égueme todos los
papeles que tiene en sus bolsillos, su cartera y su llavero y tenga
la bondad de esperar un moment ito mientras viene a interrogar
lo mi jefe, el señor Marurana. Yo me llamo Luis Garcla Larraín
y soy el jefe de la policía política. Le doy mi nombre por si de
sea pedirme algo.

- Aprovecho su oírecimienrc -le dije- para pedirl e lo úni
ca que deseo: que le avisen a mi mujer que estoy aquí, para que
no tema que me haya ocurrido algún accidente.

Garcla Larraln me prometió hacerlo inmediatament e, pero
no cumpli ó su promesa. Luego, di rigiéndose a uno de los presen·
tes, le di jo:

e-Se ñor T essada, este señor queda estrictamente incomuni
cado y Ud. comprende lo demás.

El policía se retir é y yo me quedé solo con Ta sada, un gor.
do bajito, muy amable, que me di jo ser teniente de Investigacio
nes y que S( aventur é a expresarme a manera de consuelo:

-c-Paciencia, señor, paciencia y más paciencia. Esto tendrá
que terminar alguna vez.

-¿ Paciencia para qué? - le observé-c. Si el señor Marurana
viene luego, como me ha dicho Garcla Larra ín, después de de
clarar saidr é en libertad ...

- No se haga ilusiones -me replicó T essada-c. Aquí tienen
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la costumbre de engañar a la gente. Ud. no verá al señor Maru,
rana hasta mañana.

- ¿De modo que me van a tener aquí sentado (Oda la no
che? -c-pregum é.

- Sí. señor -comcst6 el otro-. Pero puede pasearse dentro
de la pieza cuanto quiera. Le recomiendo, sí, que no le dirija la
palabra al agente que lo va a custodiar.

. -:, ¿ M~van a custodiar aquí dentro? -pregunté-. Pero, si
no soy una fiera ...

-Si Ud. supiera c6mo se estilan Las cosas aquí . . . -fue la
única respuesta de Tessada, que salió al mismo tiempo que: en
traba un agente: de: aspecto poco amigable que: se arrellan é en la
silla y se puso a dormir, por lo menos, aparentemente.

D ieron las dos de: la madrugada•. las tres, las cuatro. A las cua
tro y media sentí frío y la necesidad de hablar con alguien, por
lo que, a pesar de: la recomendación de Tasada, me: dirigí reiré
radamente al guardia, quien, despertando al fin, me contesté mal-
humorado : .

-¿Qué hay?
-¿Estaba durmiendo ? - le conresré, preguntándole a mi vez.
-Sí, señor, y no debiera hacerlo, pero cr éame que ya estoy

agotado. H ace veinte días que no duermo en mi casa porque hay
un gran recargo de trabajo. Tenemos que vigilar a todo el mun
do, de día y de noche, a políticos, estudiantes y hasta los cuarteo
les. ¿Y a Ud. por qué lo han traldo ? -me pregunt é el agente.

- No tengo idea - le contesté.
- Debe ser uno de tamos. Mire, señor, todos los días 'llegan

aquí entre cinco y diez detenidos. Los tienen dos, tres y más días
encerrados y después los largan sin que se saque nada en limpio.
Ojalá le ocurra lo mismo.

Dieron las cinco y, luego, las seis de la mañana. A las siete
hubo relevo del agente de guardia y, en seguida, entraron a la
pieza dos muchachos harapientos que se pusieron a hacer el asco.
Eran dos detenidos por sospechas de robo. Terminado el asco, lle-

17-0.11< ....1... doe ,,_ ti
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ga un señor que se encamina derechamente a la percha para re:
tirar su sombrero. Se detiene y lanza una gruesa exclamación.

-¡Me han robado mi sombrero! -dice-. Esto es lo que se
saca. con traer "pungas'' para que hagan el aseo. Estas son las eco
nomías bien entendidas. ISi los jefes no se: robaran la plata, ha
bría. para pagar a un mozol .

Dieron las ocho, las nueve, las diez, las once: de la mañana.
Sentí frío y hambre: y, también, deseos de bañarme: o, por lo me
DOS, de: lavarme. Se: lo hice preseote a mi guardián, peco éste re
puso gravemente que: era imposible, que no podía moverme de
la pieza hasta que: no hablara con el comandante Maturana. 'Le
repliqué que: esto era el colmo, que llevaba ya diez. horas espe
rando a ese señor, pero el agente m e: rc:comc:nd6 paciencia. Otros
habían esperado más tiempo. .

Por fin, a las once: y media entraron a buscarme. IHabía lle
gado el señor Marurana I

Me pasaron a una oficina confortablemente amueblada con
sillones tapizados, rica alfombra de triple y muchos estantes re
pletos con libros y papeles. El ambiente, tan distinto al de la pie
za en que había pasado la noche, me reconforté, Luego, Ventura
Maturana, el terrible y odiado Ventura Maturana, un tipo aho y
delgado, muy corectc en sus formas, me saludé amablemente y
me oírecié un cigarrillo, que yo le acepté agradecido. En segui
da, comenzó el interrogatorio.

-Dígame, i qué perseguía con pretender derrocar"al gobierno ?
-No perseguía nada, porque no he intentado derrocar al go-

bierno. . •
e-Pero Ud. tiene instrucciones de don Arturo Alessandri pa-

ra trabajar en contra del gobierno. . .
-Lo han informado mal. Por el contrario, en el allariami én

te que seguramente a (Stas horas estarán haciendo en mi casa sus
agentes, podrán encontrar cartas recientes de don 'Arturo en las
que me aconseja que no me meta en nada, ' . t

-Esas son diabluras suyas. Cuando estuve en: París, conversé
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con don Arturo J me: dij6 que, desde allá, iba a hacerle: la m otu
ci6n a lbáña.

-e-Pero, en todo caso, eso no quiere decir que me baya dado
insuuccionn a mí para que la haga.

Maturana guardé un corto silencio , . de improviso, uro rá
pidamente: del bolsillo interior de: su vat6n, unos pliegos de: pa
pe! escritos a mano, arrugados y manchados con tinta de: impren
ta, en los que reconocí en el acto los originaks <k mi proclama.

-¿ Conoce: Ud. esto?
-Es la primera vez que lo veo -c-respondl fríamente. tenien-

do tos papeles entre mis manos y pensando en el descuido de don
Marcial Mora al no hacer sacar a máquina el documento, como
me lo había prometido.

- Pero esa es su letra -agregó Marurana imperturbablemente.
- No. Mi letra es inglesa ., ésta es redonda -le contesté tan im-

perturbable como él
-e-Niega Ud inútilmente. Este borrador está escrito y redac

tado por Ud.
- Le repito que no.
-y yo le digo que estoy bien seguro de lo que digo. ¿Cono-

ce Ud. a Enrique Elcodoro Guzmán, regente de la Imprenta de
la Armada~

-No. Ni siquiera sabía que existiera tal imprenta. .
-Ud. trata de engañarme, pero yo ~ que Ud. ha ten~o ac-

tiva participaci6n en todos los movimientos contra el gobierno.
-Ud. se equivoca. Desde mi rt'gr~so del. ~~or, hace tres

años, he observado una actitud de prcscindenaa política y la prue
ba de ello es que nunca antes de ahora me babia visto en la ne
cesidad de entrar en relaciones con Ud.. . .

-Es que Ud. ha sido un soldado de trinchera y, gracias a su
manera de actuar, no he podido echarle el guante.

-Las suyas son meras suposiciones. •
-No, señor, son hechos comprobados- Retírese,
Malhumorado, Maturana le dijo a un agente:
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- Llévdo a la pieza ro que estaba y manténgalo estrictamen,
te incomunicado, hasta nueva orden.

-Pero yo necesito comer -le repuse con todas mis fuerzas.
e-Retírese -me contesté-e, hable con el agente.
Volví a la lúgubre pieza en que había velado toda la noche

J. al pasar por el vestíbulo, vi a las mismas personas escuálidas
en que había reparado al llegar la víspera. Supe por el agente que
me conducía que eran los obreros de la imprenta y que el señor
que se encontraba en el rinc6n era don . Enrique Eleodcrc Guz
mán. Hacía tres días que los tenían aM en el pasillo.

Pasaron las horas basta las cinco y media de la tarde, sin que
se me proporcionara un bocado y ni siquiera un vaso de: agua. Co
menzaba a sentirme molesto, pero lo que más me: mortificaba era
pensar en la incertidumbre que estaría sufriendo mi pobre mujer.

A esa hora apareci ó Gaccía Larraín, quien me: comunicó que:
mi familia estaba bien y que ya sabía la suerte que yo estaba ro
rriendo. Se manifesté extrañado de que se"me hubiera tenido to
do el día sin comer y ordené que se me: tra jera una. vianda de: la
cocinería vecina. Instantes después me entraron un"portaviandas
que: contenía dos guisos fríos y malolientes. Me los comí a pesar
de todo. pues no probaba alimento desde: el d ía anterior. A las
ocho d e: la noche: me entregaron algunas cosas que me"enviaba
mi mujer. Un colch6n, una frazada, una almohada, algunos ali
mentos, un termo con café, fruta s y cigarrillos. Estos venían abiertos
y los alimentos deshechos, denotando q ue: habían sido prclijamente
examinados. En todo caso, lo recibido constituía un verdadero rega
lo de: pascua, pero lo principal, lo que: realmente me: causé una
gran alegría, fue la seguridad que ahora tenía de: que: mi mujer
conocía mi suerte. .

Desde las ocho de: la noche me vigiló un agente joven, de: bue
na presencia, que no esquivaba mi conversación. Empezé por dar
me una conferencia sobre teosofía, espiritismo y ciencias ocultas.
Me habl6, además, de sus continuas visitas al cementerio y del de
leite que semia cuando le tocaba presenciar el traslado de: los ca-
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d3vcrcs d e: los n ichos impagos a la fosa com ún, Me hizo descrip
ciones espeluznantes, muy apropiadas para el estado de ánimo en
que me hallaba . . .

De improviso, repar é en unas manchas que no~ visto
antes en el mwo. Me acerqué y pude obxrvar que se tra taba de
una substancia roja oscura q ue se escurría desde el tercer piso y
que t(lllavb estaba fresca, Según el agente podía ser cera, pero no
me cupo duda de que: era sangre, por lo que con todo disimulo
raspé un poco de esa subsWlcia ,. la guardé para hacerla. exami
nar cu~ndo me encontrara libre. Cinco días después, cuando pu
de enviar la muestra. fue nevada al l.aboratorio de un hospital y
se constat é que era sangre humana.

Me recost é en el colch6n de que ahora disponía y. extenuado
como me hallaba por la fatiga, la nerviosidad, no haber dormido
la noche anterior, me sumí en un profundo sueño que no pude
evitar ni siquiera pensando en el desgraciado vecino cuya sangre
se escurr ía por el muro.

No sé cuánto tiempo después, pero no PUWt haber sido más
de una hora. despert é sobresaltado. Un sujete al q ue no había
visto ant es me desperté bruscamente diciéndome que tenia que
ir en el acto a declarar ante el señor Maturana. Fue inútil que k
rogara me permitiera desperezarme un poco. H abía interés en
que compareciera así, semidormido, aturdido por el sueñe, Me
condujo de un brazo. casi en el aire. a presencia de Maturana que
me esperaba sénrienre y sansfechc, Esta vez no me ofreció asteR
ro ni cigarrillos y. tan prontO como me vio, me b nz6 la pregunta:

-e-Digame, señor. ¿a quién trataba Ud. de colega en una reu
nión que celebraron hace más o menos dos.~ de noche, .t n
el estudio de don Luis AJamos T a la que aasneron Ud.. el sencr
AlamOl Barros el doctor H ernán Alessandri, don Horacio He
via, don Víctor' Salas Romo, don Bc:lisario Troncoso, don Marcial
Mora y otros? Le estoy hablando de esa rmnioo. ,ue encubr~~
con el pretexto de cambiar ideas para la fundación de un diar io,
de modo que le ruego que no me salga con el mismo embuste.
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Comprendí que Maturana estaba perfectamente informado de
la reuni ón, de manera que: habría sido torpe negarla. Me: preocu
pé, sí, de: hablar 10 menos posible: sobre: ella, cuidando' de no de-
latar a nadie. .

- A esa rc:uni6n fui invitado -cexpresé-c-. Se me: dijo efecn,
vamente, que: tenía por objeto cambiar ideas para la funclaci6n de:
un diario, pero como esa noche: (ami' en el centro e hice larga so
bremesa, llegué al estud io del señor AJamos cuando la reuni6n
ya había termin ado. Por lo que: ni he: tratado a nadie: de "colega",
ni sé lo que: se: habl6, ni sé quiénes asistieron.

- ¿C6mo supo Ud . que-la rcun i6n había terminado? Tiene
que habérselo dicho alguien que todavía estaba aM cuando Ud.
llegó, . . '

-Cuando llegué al piso en que: se encuentra ' la oficina del
señor Atamos, la puerta estaba cerrada y el estudio a oscuras. Al
bajar en el ascensor, una dama a la que pregunté si había visto
luz en la oficina, me dijo que sí y que recién habían salido de
ella varios caballeros que bajaron ' antes que nosotros. '

- ¿Qué motiv6 una expresi ón de Belisario Troncoso cuando,
paseándose como un loco, dijo que con 'ochenta hombres era ca-
paz de toma rse la Moneda ? I 1

-Ya le he dicho que no estuve en la reuni6n:
-Ud. es muy diablo, pero yo soy más. Le advierte qu e no

saca nada con negar; porque lo ~ 'todo. No comprendo c6mo hom
bres sensatos como Ud . se meten en estos asuntos haciéndole un
daño enorme al país. ¿Cree Ud . que derrocado el actual gobierno
habr ía con qué reemplazarlo?

-No tengo la pretensión de ser estadista, pero sé que si un.
gobierno cae, el pueblo es el llamado a elegirle reemplazante. De
manera que esa pregunta puede hacérsela al pueblo y no a mí.

-e-Retirese inmediatamente. Seguirá estrictamente incomuni
cado - me contesté con visible ' enojo el astuto policía.

Por fortu na, no se me volvi6 a molestar durante el resto de
la noche y pude dormir a mis anchas, no sin anta preguntarme
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c6mo pedía Marurana c:sur tan bien informado sobre la rront6n
ro el estudio del teñor Alamos.

El día 15 se me hizo la gracia de permitirme: que me: unra,
para cuyo efecto fui conducido al baño de los agentes inferiorn,
en donde: había una llave: que dej3ba caer un misero hito de: agua.
El ambiente era sucio J oscuro. A mediodía recibí la vi~it3 de
Garda Larraln, quien volvi6 a interrogarme: sobre la proclama,
sin resultado alguno. Le pedí que: consiguiera de: Mamrana auto
rizaci6n para que: me: visitaran mis niños, Qurdó de hacer la ges
ti6n, pero no tuve noticias sobre sus resultados. Entre tanto. con.
tinuaba incomunicado.

El 16 mi situacién era igual. A mediodía, cuando fui llevado
al baño, divisé en otra pku a don Marcial MOf'2, quien me salo
d6 y me: hizo !días de: que había que: negar. Me encontré dnpu6
con don Víctor Salas Romo. quito me hizo la misma recomen
dac ién, Al regresar a mi picu reparé en un señor gordo, rubio,
coloradirc, de: lentes, que sombrero en mano se encontraba en un
rinc6n. sobre: un mont6n <k basuras, A su lado había un tarro,
una escoba y una bacinica. Pensé que se traurla de un al('min y
que se encontrarla muy iocémodo en esa posici6n. Pero. mitin.
dolo bien, reparé en que d tal alemin era nuestro amigo don
Guillermo Garcés Silva.

Como a eso de' las siete de la tarde, se abrié la puert3 de mi
pieza para dar entrada a dos o6ciales de la armada, que m!'~r.
varan detenidamente pero sin decirme una palabra. Cambiaron
entre ellos alRUnas ~Jahras que no pude captar y. I~ sin des
pedirse, continuaron su o mino. Expt'rirnenté un gran agrado,
pues supuse que iba a ser juzgado por marinos. Efectiva~tt,

un agente me con6rm6 la creencia agrcgindornt- que los vlSlta.Ro
tes eran un captd n de' frag.;¡ ta. que haría de 6scaJ, y un ~ard12
marina de artíllma de' costa qUC' actUarla como secr~ ~,
pues, a ser sometido a proceso~ a~10 a la ley. lo que sJg1U6.
ceba verme libre de posibles arbitrariedades y abusos.

Al db siguiente, muy de madrugada, fui despertado brusca-
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mente: y conducido .1 la oficina de M2(Urana para hacérseme un
nueve interrogatorio bajo la influencia del sueño.

_ ¿D6ndc comió Ud. la noche ro que Iúe dettnido?
- En casa de Silverio Brañas.
_ ¿Qué conversé con el aviador militar que asisti6 a la ce-

mid. 1 . .
-Oc todo, menos de lo quc-Ud. piensa . ..
-Ud. k pidi6 al aviador que dejara caer proclamas revolu-

cionarias sobre Santiago.
Dándome cuenta, con gran alivio, de lo' despistado que se ha:

Haba Maturana al respecto, le contesté: ..
- En tal caso, le habría pedido que dejara caer ' al Minisuo

de Guerra, PU($ ese aviador 'o el 'que emplea Blaoche ' para- vía:
jar. -y me: rel de buenas ganas. . .

Un tamo corrido con mi respuesta, Maturana me hizo Otras
preguntas relacionadas con 13.5 personas que frecuentaban mi e-'
tudic, pan terminar pidtrodome que escribiera en' una boja de
papel UIl2 rclaci6n completa de cuanto yo habfa hecho "ti día de
mi dereecién, Al preguntarle si querf.a que escribiera ron tinta
o con Lápiz. J contestarme que le daba lo mismo, caí en cuenta
que no era la relaci6n la que I~ interesaba sino que mi caligrafía
para hacer las comparaciones del caso. Por cierto 'queescribí con
mi letra inglesa corriente, acentuando el estilo para que difiriera
todavía más de la letra redonda"con que habla escrito el original
de la proclama. . ! • ,

'Al finalizar la mañana y aprovechando que el agente que me
custodiaba na bastante benévolo, me acerqué al estante que ha
bía en la pieza, lo abrí y meti mano curiosamente en los Iq ajos
de qoc estaba replete. Dí luego con uno que se rotulaba "Infor
mes reservados" y me puse a examinarle tranquilamente, Uno de
(:SOI informa decía más 'o menos: "Nuestro amigo N. N. (aquí
dos iniciales) del 5,- año de medicina, nos informa que se Iu te
suelto por el comité estudiantil verificar Una asamblea en el Ce
rro Santa Lucía, para burlar a los carabineros". Y DUO: "Nues-
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trO amigo N. N. (otru iniciales) nos ha dado la siguiente veni6n
de los discursos pronunciados hoy en la univenidad", Le pregun
te:. entonces, aJ agente: ¿Es cieno que hay muchos estUdiantes en
contacto con Uds.?

- Muchísimos - me: contató- , ahí time Ud. otra injwti
cía que se Comete con nosotros. A 101 atudiantts que pertenecen
a la Sttci6n no se les obliga a haca turnos y los tratan con toda
clase de consideraciones. Adrnús, les pagan me;or que a n06OtrO$.

-~ De: modo que: timen sueldo?
-5610 algunos. A oteos les pagan "por d,nos", son "dareros".
Sentí una profunda indignaci6n al ver confirmadas ciertas

sospechas que: tenía sobre la actitud de algunos compañeros en los
días de las incidencias universitarias y maldije: a quienes de: este
modo corrompían la conciencia de algunos estudiantes que, tal
vez por extrema necesidad, traicionaban a sus camaradas haciea
do este tristísimo papel.

A mediodía c:ntr6 el teniente: Tessada, quien me dijo al oído:
- Ahí está su señora. Aprovechando que está de guardia el

teniente Caballero y que los jeíes se han ido a almonar, le vamos
a permitir que se va con ella, pero desde lejos, con mucho tino,
porque arriesgamos nuestros puestos.

Agradecí profundamente la buena acci6n de Raúl Teeada y
Juan Caballero, A una distancia de dia mmos divisé a mi mu
ja- que me hacía señas y IÓlo (Uve tiempo para decirle que me
encontraba bien, pues en ese mismo momento oí fuma pasos J
unos gritos, T asada me hizo un ademán como indiándome que
me miran y Caballao, guiñindornt un ojo, asió de un brazo a
mi mujer J le dijo con aparente enugfa: ... ;

-Es inútil, señera, que intente TU a su marido. SI contmua
avanzando la haré salir por la fUttU- .

Mi esposa sigui6 la comedia a ~ mil m~~illa5 t se retiré
proeesrando, Oí después romo Garela Larram increpaba dura
mente al teniente Caballero, taminando por Imponerle un arres
to, pero mi agente de- guardia me- consol6 diciéndome qlK no le
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pasaría nada al teniente porque: "le sabia muchas cosas a ese sin
vergüenza". Efectivamente, apareci ó después Caballero y sonríen.
re me: dijo que no tuviera cuidado por él, pues en ese momento
se iba a almorzar a su casa muy tranquilo.

A las dos de la tard e: me notificaron de que sed amos trasla
dados a la Escuda de Carabineros, en donde funcionaría el juz
gado naval. A las cinco se me orden é alistarme y. luego, salí cus
todiado por dos tenientes y dos agentes.

En la calle, contemplé absorto y feliz ' el hermoso cielo azul
que hacía cuatro días que no divisaba. La ciudad estaba cmban
derada, pues comenzaban a celebrarse las fiestas patrias en me
dio de una gran animaci6n. La gente, al parecer contenta con su
suerte, conversaba alegremente en todas partes,' bajo ti imperio de
la d ictadura, celebrando la independencia y la libertad de Chile .. .
mientras yo era cond ucido bajo estrecha vigilancia de una cárcel
a otra por combatir a la tiran la. Al hacer la comparación, sent í
el peso de mi drama. ¿Valía la pena que estuviera sacrificándo
me y haciendo sufrir a mis seres queridos, por defender a esa ciu
dadanfa inconsciente y egoísta que vivía feliz bajo la férula de los
mandones? Me consolé un tanto pensando en que otra cosa era
mi deber cívico.

Llegado a la Escuela de Carabin eros, en la avenida ' Antonio
Varas, me condujeron a uno de los dormitorios destinados a alo
jamiento de los oficiales venidos de provincias para seguir cursos
de adiestramiento. Se: trataba de un moderno. pero sobrio edifi
cio, asoleado. alegre y c6modo. La pieza no pedía ser mejor, pues
estaba guarnecida 'con un catre de fierro y una cama confortable,
había también una mesa, una silla, un ropero y un lavatorio de
desagüe, Tenía confort, aire y luz, como si me hallara en un ho
tel. Vino a visitarme el dir ector de la escuela, coronel de ejército
don Roberto Delgado del Vi1Iar, a quien conocía mucho por ser
mi comprovinci.ano y amigo de todos mis familiares. Me expresé
su sentim iento por lo que me ocurría. exhortándome a tener pa
ciencia, y le dio instrucciones al oficial de guardia para que se me
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propor cionara comida del casino de oficiala "f hasta cigarrillos. La
noble actitud de Delgado colm6 mi u tisfacci6n, no s610 por las
vemajas que me representaba, sino porque es precise encootnnl:
con el espíritu deprimido como yo me hallaba, para aquilatar ti
inmenso alivio que produce la hidalguía de quien, pudiendo pro.
ceder de manera muy diversa, actúa a impulsos de una inteligen
cia com prensiva y de un corazén generoso.

En pieaas vecinas. se encontraban don Guillermo Garcés Sil
va y don Marcial Mora Miranda.

El 19 fui sorprendido por una novedad. Habían mido a otro
detenido. al que instalaron en la pieza subsiguienre de la rota. Me
asomé a la ventana seguro de que el reci én llegado ya ataría aso
mado en la suya y, efectivamente, ah{ encontré a don Horacio
Hevia que, animadamente, conversaba con don Luis Alamos Ba
rros, agazapado en otra ventana, con el idioma de las manos. En
ese insta nte preciso escuché un gr ito. Era ti centinela de guardia
en el pasadizo q ue avisaba a su superior:

- ¡Cabo de guardia! ¡Aq uf hay un ..... iejaño.. que I~ ~stá ha
ciendc m usarañas a otro detenido!

Don H oracio, Alamos y yo. nos metimos rápidamente en
nuestras celdas y no ocurri6 nad a extracedinaric, Luego, vo1vf a
asom arme ., don H oracio estaba nuevamente en su ventana, muy
sonriente, Record é q ue el señor Hevia había sido detenido tus

veces antes que ahora, por sw idt2les libertarios. H abía sido ex
onerado arbitrariamente de su argo de ministro de la Corte de
Apelaciones de Santiago., deportado a Argmrina, de donde ha
bia regresado recientemente. T enía cincuenta., dos años de edad,
carecía de fortuna y era padre de diez hijos. siendo uno de. le.
ciudadanos q ue más cruelmente sufria los impactos de la d~·
dura. Con todo, ahí estaba entero, impasible, serene frt~re al tn

fortunio. con la inRexibiJid3d del roble, con la fe recalcitrante de
los gr andes apéstoles. Era el alma de la revoluci~n. ..

Mirad a veces, mirad con señas, don Horacio ~e . dIJ~:
-Yo he sido siempre un hombre honrado y verídico, Jamás
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he faltado a la verdad, pero ahora le recomiendo que mienta. que
niegue todo. Existe la obligaci6n de decir la verdad cuando $e com
perece ante jueces rectos, ante magistrados honorables, pero no
cuando lo traen a uno ante sicarios, ante lacayos impúd icos de
una tiranIa..

-Pero yo tengo fe en los jueces navales - le contesti.
- No S(2 ingenuo. mi amigo -c-me repuse don H ocacio-. He

estudiado la ley de pies a cabeza. ( TKnc Ud. por casualidad el
C6digo de Jwtici.3 Miliw ?

-Sí. me lo trajeren ya.
e-Pues,' V~ el artículo qu into. Según da disposici6n, debié

ramos ser juzgados por los tribunales ordinarios r, si nos han de
signado jueces navales. contrariando a la ley, es porque existe el
pr0p6sito de baca un proceso arbitrario. Estos ' jueces no pueden
ser imparciales porque le deben obediencia ciega al tirano y, de
lo contrario, los echan a la calle. Se va a convencer pronto de: lo
que le digo.

.Impresionado por las palabras de don Hcracío, me 'fui dere
chamente a revisar el c6digo y. efectivamente, constaté que 105
delitos especiales, como el de imprenta. quedaban al margen de
la competencia de los tribunalcs militares,

En la tarde fui llamado a prestar mi primera declaración lID 

te d fisca l Se trataba de un marino de aspecto simpl6n. Bajo,
gordo. de tez rapada. ojos cbros y risurnos. se m0str6 amable, lo
que me hizo concebir b sospecha de que no fuera recto. Se lla
maba Gastén Kulcuwsky y lo asesoraba como actuario, el guar
diam.arin.a Jorge Santa Cruz. un muchacho entero y. a la simple
vista. d igno.

Sentado frente al fiscal. vi que éste comenzó por lea para sí
un papel que contenta una sale de preguntas. Pensé quc le Ia.s
hcbiera preparado Maturana,

Dapués dc hs interrogaciones de rutina sobre mi filiación.
el fiscal me hizo otras similares a las que ya me habían formula-
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do en Investigxiona, las qw= contesté en Mlmtica forma. Huta
aquí -pensé para mis adentros- .,atDOf, bien.

Imp~C'Vuta~eruc, ent~ eí fUc.a1 t0m6 de entre un kp)o
unas hojas escntas a máquma y me preguntó mirindomt fija.
mente a 1", ojal:

-¿Conoce Ud. estos papeles?
Un tanto asombrado. los reconocí en el acto para mis aden

tros. Se trataba de una lista de nombres que había confeccionado
yo mismo años atrás· para el efecto de enviar l:u invitaciones a mi
matrimonio. Esta lista estaba encabezada con don Arturo AJes
sandri y figuraban en ella los ministros y casi todos los políticos
de la época. La habla dejado como curiosidad entre 101 papeles
viejos del escritorio de mi casa y. natura lmente, durante el alla
namienro que hicieron en mi hogar a níz de mi detencién, la en
contraron. llamándola b .u cnci6n los nombres tan interesantes
que contenía,

-,Canoa: Ud. estos papelesl --UW.ti6 el fiK21.
-Sí -contaté- es una lista de los invitados a mi matrimooto.
-1 Cuándo fue hech.1
-En 1923-
- i Oc: modo que es suya?
-Sí.
Incontinenti, el fiscal desglosé de la lista escrita a. máquina

una hoja final en la que aparecían varios nombres escnros a ma
no, con la misma letra con que yo habb. escrito la famosa procla
ma. Estuve a punto de desmay.ume, puo reaccionando con enero
gia, agudicé mi ingenio para inventar algo que me sacara del pan
tano en que me había metido, pues de otro modo no me quedaba
sino confesar de plano. Señalándome~ eld~ los nombres ma
nuscritos, el fiscal me pregunté ((Xl .lit( de triunfo:

-1. y esta letra umbién es suya? _
-No, señor no es rora --<antesté no pestanear.
Entonces eI'fiscal, today(a con aire de triunfo y como d...nJo
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a entender que "me había ' sorprendido en una encrucijada -de la
que no podr ía librarme, me pregunt é socarronamente:

-Si no es suya'esta letra, ¿de quién es en tonces ? Espero que
no me diga que no sabe. . . _

- Esa letra es de un ordenanza de la presidencia. Como yo
no tenía tiempo de hacer la lista de invitados, le encargué a un
ordenanza que la hiciera.

-¿C6mo se llamaba ese ordenanza? - me pregunté el fiscal
con men os aire de triunfo,

- Md quíades Castellanos -c-conresté sin titubear, recordando
a un ordenanza de mi tiempo, qu e: había fallecido y al que, por
esta causa, era mu y difícil detener y someter a interrogatorio.

- ¿Dónde se encuentra ahora ese ordenanza?
-¡Qué sé yo, señor Fiscal!
-¿ De modo que esa letra es de: Castellanos?
- Sí, señor. Mire, la cosa fue asl. Le ordené a Castellanos que

hiciera la lista y él la hizo a máquina. Con posterioridad me acor
daba de alguna persona no incluida en la lista y, entonces, yo le
decía que la agregara. Naturalmente- .y tratándose de nombres
sueltos, Castellanos quiso ahorrarse el trabajo de hacer de nuevo
la lista a máqu ina y se limit6 a agregarlos escribiendo a mano,
ya que, como Ud. ve, son muy pocos.

El fiscal, ' confund ido con mi inesperada explicación, avan-
z6 en sus preguntas.

- ¿Conoce: Ud. la " Respuesta al cínico"?
-Sí, me la mostraron en Investigaciones.
- ¿E. &ta ?
-Sí, la misma.
-¿No encuentra curioso que . la letra de la "Respuesta al ci-

ruco" sea idéntica a la que aparea en los nombres escritos a ma
no de su lista de invitados? .

-Sí, de lo más curioso . . .
-¿Conoce estos versos?
-¿Culla?
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-Estos,¡ El primao dice así: ..¿C6mo csurá la nación, cuan
do han puesto :11 don Bartolo en GUttra J Eduaci6n ro

El fiscal no pudo seguir leyendo 101 vcnos pues soltó la risa
Yfue a echarse en la ventana para dar rienda suelta a la b.ilaridad
que le producían, Luego, poniéndose serio, me dijo que podía re
nrarrne a mi celda en donde qucdarú. incomunicado. Le obsttvE
que llevaba ya seis días de detenci ón y que, de acuerdo con lo dis
puesto por el c6digo militar, mi incomunicad6n no podía durar
mis de cinco, -a lo que me rcplic6 diciendo que él no tenía por
qué considerar los días que yo babía estado en Investigaciones. Te
nia que contar el plazo desde que fui puesto a su dispoécién. Me
limité a manifestarle que encontraba muy curioso su procedimien
to, pues esa discriminaci6n era ilegal Y, para mis adentros, pensé
que don H oracio H evia tenía toda la razón. EK marino no era
juez, era sólo un subordinado que cumplía éedenes,

T ranscurrieron apaciblemente los días en la Escueta de Ca
rabineros, hasta que el 29 de septiembre ti fiscal me n0cific6 "or
den de prisión" que, conforme a las disposiciones del Código Mi
litar. equivale a la ~ncargatoria de reo. Al mismo tiempo se D1~

comunicó que don Marcial Mora y don Víctor Salas Romo que
daban ro libertad, y yo y los demás detenidos en libre plática. 10
que significaba que podíamos reunirnos a conversar " sobre to
do, lo más importante, recibir la visita de nuestros familiares 1
amigos.

Alborozados nos juntamos ro la pieza de don Guillermo
Garcés, que se hizo estrecha para comenemce, Estábamos, fuera
de t i. los dos libertos, Mora y Salas;Luis Alamas Barros J Car.IOI
Jara Torres, Luego 1Icg6 don Enrique E1codoro ~w.mán,. a qu~n
me presentaron, y los obreros de b imprenta. MIguel D~, ~
¡mes Garrido, Juan Aliste y Luis Botana. Don ~oraclO HcvUl
continuarla incomunicado un día mis, como umbten don Carlol
Scuper M.turana. ,.. J • •

Horas mis urde tuvimos la dicha infinita de reoou a VLSIUI

de nuestros familiares, pcrmiti~nd05Cnos estar con ellos bastante
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tiempo. Mi mujer me: conté, entonces, con lujo dé detalles, todo
lo ocurrido durante mi ausencia, el allanamiento de la casa prao,
ricado por el teniente Carlos Herrera, y la visita del capitán del
Regimiento "Miraflores'', de Traigu én, que ignorante de lo que:
ocurría, fue a buscarme a la casa en la mañana siguiente a mi de
tend6n para darme las úh imas informaciones antes de mi viaje al
sur. El "valeroso" capitán" tan pronto como mi mujer le dijo que
yo estaba detenido; dio media vuelta y parti6 sin despedirse. sin
siquiera hacer una venia, presa de un pánico iadisimulable. ¿Con
esta clase: de valientes íbamos a hacer la revoluci6n ?, pensé para
mi capote. Han pasado más de veinticinco años desde los aconte
cimientos que recuerdo y jam.5.5 he vuelto a saber del famoso ca.
picio. Más vale así, .

El día 21 supimos por los diarios los grandes acontecimien
tos ocurridos en la víspera. Conforme a lo proyectado, habían II ~_

gado en un avi6n a Concepción el general Enrique: Bravo Ortiz,
el coronel Marmaduke Grove y los señores Luis Salas Romo, Car
los Vicuña Fuentes .y Pedro Le:6n Ugalde. Se habíari "d irigido al
Regimiento "Chacabcco", de: cuyo cuartel se: apoderaron contan
do con la buena voluntad de: algunos oficiales comprometidos.
Desgraciadamente, hizo falta gente: qu~ moviera al pueblo pen
qu ista, que provocara grandes manifestaciones de masas que sir
vieran de: respaldo y estímulo al "movimiento, En la ciudad pare
ci6 no darse cuenta nadie d~ lo que pasaba. Adem ás, no se: toma
ron posiciones estratégicas y los cabecillas que habían hecho el
audaz viaje: se: quedaron tranquilamente: en el cuartel conversan
do con la oficialidad delregimieno.

El general [osé María Barcc:l6 Lira, jefe de la guarnición, que
había partido en tren esa tarde hacia Santiago, .sin imaginarse lo
que iba a ocurrir, tuvo noticias 'de los acontecimientos"prod ucidos,
antes de: llegar a San Roseado, e: inmediatamen te regresé a Coa
cqx:i6n para sofocar el movimiento. Ya e:n el cuartel del Regimien
to .iChacabuco". cambiéalgunos tiros de: pistola con el señor Grove,
sin que afortu nadamente hubiera bajas, apresé a los señores Bravo,
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Grave, Salas Romo, Vicuña Fuentes y a los oIicialn, k'ñores Clurlín
y 'Troncoso, que se habían pronunciado en favor de la t"olución.
y el orden quedó restablecido. Don Pedro León Ugaldc k' k ha..
bía escapado porque intentó agitar La calle. En ronocimitnto del
fracaso sufrido por sus compañuos di: aventura" se hizo humo
dando comienzo así a una persecución que: resultó IlOYdesca.

Momemos después de imponernos de citas desalentadoras no
ticias. comenzaron a llegar a la Escuela de Carabineros nuevos
detenidos, a los que se suponía en connivencia con los sucesos de
Concepción. Vimos regresar a don Marcial Mora y don V!ctor Sa
(as Romo y llegar a los señores Bernardo G6mcz Solar, Ismael
Carrasco, Belisano Troncoso, Emil io Tiezoni, Guillermo Gard a
Burr y Silverio Brañas. De todos estos s610 quedó finalmente de
tenido con nosotros don Bc:lisario T rcecosc, pues. como ya se ha d i
cho. estaba también acusado de repartir proclamas ct'YolucionaÑs
y no había sido apresado hasta ese: día.

H asta ti 3 de noviembre, c:I tiempo transcurrió sin mayor"
novedades. Pasábamos los días preocupados de nuestra ckfcrw..
especialmente de nuestros infructuosos inten tos para obtener ti·
bertad bajo fianza que, fru strados por la negativa implacable de!
fiscal, tampoco fueron acogidos por la Corte Naval. pese al voto
afirmat ivo de los m inistros civiles, señores Campos y Carvajal
Arrieta. Estos magistrados dieron fundadas razones para conce
dernos la excarcelaci ón, los otros se limitaron a cumplir ~iliur .

mente la orden que habían recibido de negarnos esa g4lranna otor·
Rada por las leyes a los reos de cienos delitos. . .

Diariamente recibíamos la visita de nuestros famllt.un , que
nos alegraban la vida Y nos reconfortaban para soportar nuestra
poco envidiable situación. como igualm('Jl[c la lit' muc.hol ~nos
amigos. En la noche y gracias a la bcnevo1encia de los ofioaks
de la acuda, respaldada por la tácita aquies«ncia del ccecoel Dd~
gado, nos reuníamos los derenidos pan, cenar y conversar en como
pañía d c:l oficial que estaba de guardia. . .

Durante ('S(' tiempo nacieron los apodos con quc vlvlcron en

11J-Q,11o ..... re do:. ,,_....lrI
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adelante: y hasta su muerte, nuestros amigos don Guillermo Gar.
c és Silva y don Belisaric Troncoso, a quienes denom inamos el
"general" y el " virrey de Pascua", respectivamente.

Sucedió que observamos que, cada va q ue: a Garc és lo visi,
raba su señera, el detenido arrastraba el ropero que:' había en su
pieza y trancaba con él la puerta que: daba acceso al pasillo, sepa
Dios para qué, lo que daba origen a picantes bromas de 5US com
pañeros de cautiverio. Entonces intervine para decirle al amigo
Garcés que era peligroso para su salud que hiciera tanta fuerza
arrastrando o levantando cada va ese ropero y que yo le tenía
solucionado el problema de la siguiente manera. Agregué en la
tarjeta de visita que: tenía clavada en la puerta de su pieza las pa
labras "general en retiro", con lo que se consiguió que la guaro
día lo respetara extraordi nariamente y no lo molestara mientras
conversaba con las visitas. Desde entonces qued é con el apodo de
«general Garc és'', que conserv é entre sus íntimos hasta el final
de sus d ías.

En cuanto al señor Troncosc ocurri6 que, durante uno de los
inte rrogatorios a qu e fue sometido, el f iscal le pregu nt é si era
efectivo que en la reuni6n habida en el estudio de don Luis Ala
mes, a que antes me referí, ti había dicho que era capaz de to
marse la Moneda con ochenta hombres, a lo que don Belisanc
contest é muy campante:

-Es efectivo, señor fiscal, pero debo rectificarme. Ahora, des
pués de doce días de incomunicaci6n, declaro que soy capaz de
tomármela con 5610 treinta hombres.

Cuando supimos de: la respuesta de don Belisario, le: manifes
tamos que nadie le: quitarla el inevitable destierro a la isla de Pes
cua, a 10 que él repuso que irb. encantado, pues eso le perm tiría
hacerse: elegir virrey de la isla. Y se: qu edó con ese: apodo.

El d iario contacto con los oficiales de la escuela, que eran
unos muchachos mu y joviales, simpá ticos y caballerosos, nos per
mit i6 entrar en int imidad con elles y nos dio valor para hablarles
con franqueza de nuestros ideales políticos. Con gran satisfacción
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pudimos darnos cuenta de que pensaban igual que nosotros, cri
ticaban durament e al gobierno y term inaron por desear también
que Ibáñez fuera derroc~do. Había dos, entre todos, que aparen.
taba~ ser los, más cntus~stas en ese sentido, los tenientes Jorge
Ardiles G~ldamez y LUIS J~spard da Fonseca, con quienes, en
consecuencia, cstrec~amos mas los vínculos de la comprensión, y
finalmente, nos pusimos a conspirar.

Supimos por d ios que el 4 de noviembre ti presidente 1M.
fiez visitaría la escuda, en donde sería homenajeado con un al.
muerzo. La opon un idad nos pareció espléndida para haca una
sublevación y toma rlo preso. Ardilcs y Iaspard encontraron mago
nífica la idea y S( d ispusieron a colaborar decididamente para po
nerla en práctica. Por nuestra parte, comenzamos a estudiar los
detalles del golpe. deja ndo de mano (1 propósito que veníamos
acariciando de fugarnos de la escuela para dirigirnos a la Argen
tina a través de un fun do cordill erano cuyo dueño era amigo de
la causa.

Cuando tod avía manteníamos este último propósito, desper
tamos una madrugada estremecidos por un fuerte temblor que,
pareciéndonos terremoto, nos hizo arrancar tanto a detenidos co
mo centinelas. Hubo un instante en ese lapso de pnor colectivo,
en que me encontré medio a medio de la avenida Antonio Varas.
sin que nadie me vigilara, por lo que pude perfectamente seguir
mi cam ino y fugarme con la mayor facilidad. Pero, me hallaba
sin ropas, cubierto 1610 con una camisa de dormi r y me pareció
que no era ésta una indumentaria adecuada para la fuga. ¿D6n
de meterme mientras me traían ropa para vestirme? Fue sin du
da una falta de ocurrencia la mía y debí aventurarme. Después
me arrepentí sobremanera de no haberlo hecho. .

Ultimados los preparativos para el golpe del 4 de noviembre,
el día 1.0 fuim os sorprend idos por una medida que no nos .~

cié extraña si lo pensábamos bien. Nos empavonaron los vid nos
de las ventanas las que, además, fueron cubiertas con barras de
fierro remachadas. También fueron cerradas a machote las puer-
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las que comunicaban ron las terrazas del edificio, Se nos up1 ic6
que eran med idas tornadas por la superioridad de la acuela pan.
(Tirar que el presidente, durante su visira al establecimiento, pa
sara un desagrade con la vjsi6n de los deten idos. Era, sin dud a,
una medida de toda I6gica.

Pero el d ía 3, a ese de 1.25 cuatro de la tarde, recibimos la in.
esperada visita del coronel Delgado quien, sin prdmbulos de
ninguna especie, nos dijo :

-Tengo d sentimiento de comunicarles que, en media hora
m.is, todos Uds. van a ser trasladados a la cárcel pública, por lo
que pueden ir preparando sus equipajes.

Nunca supimos lo que había ocurrido y qué determin é esta
medida tan inesperada como grav~ A j UZg3T por el tratamiento
que nos d ieron ro la cárcel, nos dimos cuenta que hubo el propó
sito de castigarnos. «k hacernos sentir una sanci6n, por lo que no
nos cupo duda de q ue nutltra conspiraci6n habla sido descubier
ta, ¿Una delaci6n? ¿Alguf12 conversacjén indiscreta? La com
plicidad de los tenientes ¿habia sido una provocaci6n hábilmen
te preparada para padernos ? Nunca lo supimos. Pero muchos
años más tarde, durante el segundo gobierno del general lbáña ,
siendo yo Ministro del Interior y el señor Ardiles director general
del cuerpo de Carabineros, éste último 5C' disgusré con el señor
[aspard da Fcnseca, que había alcanzado también el grado de ge·
neral, y lo lIam6 a reti ro de la instit uci ón. Intervine, entonces, ano
re el primer mandatario en favor de mi bondadoso ex carcelero.
pero fue completamente inútil. El presidente había sido informa
do por Ardila que laspard no había sido ibañista y que, por el
contrario. se había manifestado muy feliz por la caída d~ lbáña
el 26 de julio de 1931. El general Iaspard da Fonscca fue, pun.
sacrüicado pudiendo su carrera, que habla ¡alolUdo con b s más
alw y brillantes caliliacioncs. ¿Cómo conciliar este beche con la
COl'lspiraci6n en que. tanto Jaspard como Ardiln estuvieron romo
promrtidos, siendo ambos simples tenientes de a rabinaos? ¿QuE
pensar de na acusaci6n, tan tos años después prod ucida, de que
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Jaspard había celebrado la c.aída de n~ñez ? ConsIituYI: todo e-
to, para mí. un apasionante misterio que ojali pueda &xifru al.
gún día.

Poco después de las cuatro de la tarde del 3 de DO'ritmbrt.,
se dc:j6 caer al recinto de la Escuda de Canbincfoa una verdade
ra nube de agentes de: Investigaciones que:. al mando del akJide
de la cárcel púbica, capitán Ignacio Vcrgara Ruiz. iban a busca,.
nos para llevarnos a nuestra nueva residencia. Ncevamerse co
meneamos a oir las YOCC:S destempladas que ya habi2mO$ olvida
do gracias a la caballerosidad de los oficial" y soldados de la el

cuela.
T riste fuc nuestra despedida. Los centinelas no K cansaban

de desearnos que volviéramos pronto. C:lpraindonos que 001 echa
rían mucho de menos. Eran sinceros, No hubo rempc para da
pedirnos de los oocu.ks, pua parecía que Va gara Ruiz K nÚl uro
gencia de cumplir su misión. De dos en dOl fuimos insubdol en
los coches de lnvestigaocoes, aoompañadOl por cuatro agmtrs en
cada automóvil.

Llegamos al viejo y tétrico edificio de la calle ~ma. hoy Ge
neral Mackenna, construido durante la presidencia de Balmece
da. La guardia estaba formada y armada hasta los dentes, La po
blacién carcelaria había sido encerrada en sus celdas más tempra
no que de costumbre, por lo que el despueble de los interiores C.;lC·
celarlos nos hizo más aterrador el ambiente.

Junto con entrar. nos dimos a la tarea de contar las rejas que
habrían de separarnos de la vida libre. Desde luego. c~tamos la
gran puerta de entrada que da a la c~lIe Sama y la K,a que se
para el zaguán del primer patio ¡ntetJOl'. Pa~a entrar al ¡Wxl16n
cent ral hubimos de pasar por otra enorme K'" que separa ese P:'"
tio de l.;l galería central que va a empalmar con la~~ ~uo
redondo y cubierto al que convergen todas las ~knas ~tmort'S.
A la izc uierda de la galerla central ~ nos abri6 otra .~... Y nos

- , I >-L' conJuamoo' looencontramos al pie de una esca era que acula .
altos, por donde seguimos hasta Q(ca reja que. abierta a su vez,
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005 dejó en la galer ía 1, luga r precise al que íbamos tintinados.
Cada una de esras rejas estaba cu todiada roe un centinela arma
do. que hacia umbtén las Vttcs de portero, y que tenía la obliga
ción de marueeerla con llave.

Ya arriba, en el cceredce de la galería t, no me dierce tiem
po para observar el ambiente. Un sargento me quit é e! sombrero.
ordenándome que debía entra r a la celda para pasar la noche. Mi
celda era la N.O235. A mi espalda, el sargen to cerro violentamen
te la pesada puerta de roble macizo y corrió los cerrojos de fierro
con estrépito, Creí hallarme en el interior de una tumba. M(' que
d é parado, con la mirada fija en cualquier puntO, anonadado por
la nlJ"'a siruacién .

Las celdas de 1.J cárcel difieren mu y poco de las bévedas de
un mausoleo, Miden escasamente tres metros de largo por dos de
ancho. Sw cuatro costados son de ladrillo y cemento, ligeramen
te blanquados con carburo. El cielo de la celda es abovedado, lo
cual completa la ide.. de tumba. De una de I..s muranas Iarerales
bajan dos gruesas cadenas que suspenden una parrill .. de fierro
sobre la cual debe hacer su cam.. el infeliz que llega allí. En b
mur..lla del fondo, en su parte alta, hay una ventani ta guameci
da con gruesos barrotes de fierro y cubierta además por una tupi
da rejilla de alambre por donde se cuela el aire y un poco de luz.
Las paredes est én llenas de hoyitos que son guaridas de chinches
y presentan manchas de negro de humo de las velas con qu e los
rC05 matan en las noches inte rminables los piojos que pueblan la
celda.

Al encon trarme en semejante situación, mi primer impulso
fue llorar. llorar a gritos, de rabia y desesperación, pero el enco
no stt6 mis láKtinus " en cambio, se apoderé de mi espíritu un
deseo incontenible de venganza y odio contra los gobernantes que
me babia n empujado hasta esa pocilga, De improviso. oí que co
rrian los arrojos de b puena y apar«i6 el sargento. que me or
denó salir un instan te a la galería para que me entra ran la cama
que prontamente me había enviado mi mu jer. Afuera encontré
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a ro!. (o,mpañ eros de infortunio. Nos miramos y JKrman«irnos
en silencie. Todos cstábamos ba jo el """"" de una dolorosa

d
' ; y~ • ~ro

rnu a emocicn. Em pezamos a pasearnos en grupos de a dos, con
la cabeza baja y el espíritu abatido. De una sala contigua salieron
acompasados acordes musicales. Era una estudiantina formada por
reos comunes, que ejecutaba con entusiasmo "Ramera", ti popu
lar vals de aq uellos tiempos, contribuyendo a que: sintiéramos con
más fuerza la nostalgia de días pasados y mejores. Minutos des
pués, el sargento nos orden ó: " lA formarse aquí !" No le hicimos
caso y nos agrupam os con intención de: defendernos. Comenzó,
entonces, ti vejamen. Nos allanaron los bolsillos y hasta el cuero
po con manos sucias y torpes. Me despojaron de: un minúsculo
cortaplumas y de un cortauñas. En seguida, aparecieron el capi
d o Vcrgara Ruiz y el alcaide civil de la cárcel, don Eugenio Sil
va Por tee, ahora preterido por el oficial de carabineros. A don
Eugenio 10 conocía en el ejercicio de mi profesión como un hom
bre bondadoso y humano. Dirigiéndome a él, le pedí que me oh
tuviera un sitio en el pensionado de la cárcel para evitarme per
noctar en la inmunda celda a q ue me habían destinado. Si el de
recho a pensionado lo tenían los asesinos y ladrones, bien podía
extenderse a los reos políticos. Silva Ponce accedió en el acto a
mi pedido y le ordenó a un "mocito" que llevara mi cama al sitio
indicado por mí, pero en ese mismo instante ru~6 Verga: a R~iz
gritando que sólo mandaba él, que los reos políticos ~ablan Sido
puestos bajo su cuidado y q ue ordenaba se nos mantuviera en ~~ I.
da com ún, pues así nos tendría más seK~ros. v., en demostrac.'on
de su autoridad, el salvaje ordenó q ue IOmahatament.e entra r~:

mes todos a nuestras respectivas celdas. El pobre alcaide sonno
tristemente y no pudo hacer otra cosa que encogerse de hombros.

iEra la hora de la espada I .
El sargento intervino, entonces, p3ra decir que, dada la es

trechez del establecimiento, deberíamos quedar de a dos en cada
celda. Así se procedió y a mí me encerraron junto con el obrero
de la imprenta, Miguel Dlaz. Nuevamente, una vez cerrada la
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puert a, oí rech inar el cerrojo por fuera, pero ahora se tomaba Una
nUC'V3. prtta uci6n. ..gregando un enorme candado al que rehacan
llave.

Mi compañero de celda, Migud Díaz, a quien denomin éba,
mos ..ti chino Díaa", pues su padre era de esta nacionalidad y
c.ambi6 de apellide al ser bautizado en Chile, me ayud6 a colocar
mi cama sobre la parrilla. Luego, me tend í en el lecho para re
ponerme de las impresiones sufridas, pero fue 5610 por cortos ins
ranres pues largas filas de chinches y piojos hambrientos se aba
lanzaron sobre: mi pobre humanidad para hartarse de sangre. H u
bo que disponerse a pasar la noche de pico En esta postura, el uno
frente al otro, nos quedamos mirando largo rato sin hablarnos.
Había un silencie aterr ador, pues desde afuera no llegaba ruido
alguno. IX improviso oimos una expresién grosera lanzada segu
ramente desde el interior de una celda, que fue contestada con
una grosería todavía mayor. Estos dos gritos parecieron K'r la voz
de: orden de una batalla de insultos y denuestos repugnantes que IÓ
lo terminé cua ndo alguien comeneé a cantar una cuece qu~ luego
fue coreada por sinnúmero de VQaS. Durante los dos meses y me
dio que permanecí en la cárcel. este "programa" se repiéé diar ia.
mente y proven ía de los muchachos encerrados en la galería con
tigua, menara delincuentes que eran agrupados de a cuatro y
cinco en cada celda.

Pasada la bulla producida por esos demonios, oimos p'11OS po~

nuestra galer ía y una voz que R;ritaba:
- ¡Viva la república! ~ Déade están compa ñeros? Somos los

procesados por el desacato a la Corte Suprema. ¿Acaso los tienen
incom unicados ?

Reconocí la voz de don H umberto Mardano Valenzuela, di.
rigente radical y bravo luchador de nuestra causa. Se encontraba
detenido junto con los doro Francisco Lobos. Jorge Wahon, Er·
nesro Ve!:lSCO y Ram6n AJumara, por desacate contra la Corte
Suprema, producido durante los alegatos de la causa que se esta
ba siguiendo, paralela a la nuestra. contra don José Mau .
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Ci~co noc~es alcancc= a pernoctar en la sucia celda N,o 235.
Despu és y gracias a activas gestiones hechas por nuestros amigos,
logramos que don Hcracio Hevia, don Luis Atamos y yo, fuéra
mos tra sladados, dentro de la misma galería 1, a una pieza desti
nada a 'o:- procesados por incendio. Por lo menos, estaríamos ahí
en un recmtc más amplio, con piso y ciclo de madera, y dormiría
mos en catres. Pero el agrado de este cambio tenía que ser a me
dias. El vil sargento que n05 cuidaba y al qu e: por su papel y es
pecialmente por su físico rechoncho y cuadrado, yo hahía dado el
apodo de "sargento candado" , con gran aceptación de todos, lle
gaba todas las mañanas a despertarnos con ruido innecesario. Des
pués de abrir el candado con que se aseguraba la puerta de la pie
za, daba un feroz portazo y entraba gritándonos que éramos unos
flojos porque todavía estábamos en cama. Una noche le di je a mis
compañeros que no estaba dispuesto a seguir soportando a este
ind ividuo y que, al día siguiente mismo, verían lo q1K iba a ha
cer con él. Don Hor acio H evia me aconsejó prudencia, advirtién
dome qu e en ese recinto y en la situación en que nos encontr ába
mos, cualquiera altivez de nuestra parte sería para peor. Fue la
única ocasi ón en que don Horacio se equivocé. A la mañana si
guiente desperté temprano para esperar al "sargento candado" y,
tan pronto como éste comenzó a gritamos según sus hábitos, sal.
té de la cama, gritando todavía más que él, y me le fui encima.
Fue tal la sorpresa del guardia, que arranc6 a perderse y yo, cu
bierto s610 por mi largo camisón de dormir y a pie pelado, lo pero
seguí por toda la galería, sin poder darle alcance, en med~o de la
risa de mis compañeros y del estupor de cuantos presenCla~~ la
escena. Lo curioso fue que, desde ese día y en lugar de recibir ~I
severo castigo augurado por mis amigos, el capitán ~~rgar:l RUlZ

se puso de lo más bondadoso con todos los reos pohtl~OS, llegan.
do a invitarnos a su oficina para charlar y beber algun refresco,
Además, relevó al "sargento candado", cambiándolo por un ca~
negro y grandote, al que redes querían en e~ ~nal por su car.a~
ter amab le y alegre. Este cabo comenzaba diariamente sus actwi-
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dades funcionarias a las seis de la mañana y la población carcela.
r i. se: imponía de: su presencia, porque, a manera de muletilla, iba
a esa hora gritando por las galerías: "¡Caraja la mata de ajo.
Agarro un viejo y lo raje !" Desde: aquel d ía tuvimos en el cabo,
no un guardia, sino un verdadero amigo qu e: nos deleitaba contán.
danos las cosas más graciosas e interesantes. Después de: nuestra
prisi6n, nunca supe de él. Y lo siento sinceramente, porq ue más
tarde, desde: el poderJ me: habría encantado ayudar lo en cualquier
forma para agradecerle su hombría de bien.

Tuvimos también otro amigo durante nuestra permanencia
en la cárcel. A los pocos días d e: llegar a ella supimos que un (ro,
traído e incomunicado la noche: anterior, había intentado suicidar
se: abriéndose las venas. Fue oportunamente salvado y, muy páli
do y desfallecido a causa de la sangre abundantemente perdida, lo
vimos pasar por la galería. Se trataba de un caballero alto y de
figura distinguida, de unos cincuenta años de edad, a qu ien se
procesaba por un fraude ocurrido en cierta sociedad de la que era
gerente. Nos dio mucha pena su situación y lo hablamos. EL nos
contó su tragedia. Casado con una muj er joven y hermosa, se ha
bía extralimitado en los gastos para da rle las mayores comodidades
y... cayó en lo que no debía haber hecho jamás. Lo incorporamos
a nuestro círculo y lo invitamos para que recibiera la visita de sus hi
jos junto a nosotros y nuestros famil iares, pasándolo a los ojos de los
extraños como un nuevo preso político. Con nue stra actitud le di
mos un gran consuelo y la fuerza espiritual necesaria para que
pudiera seguir soportando su drama.

Los días cont inuaron pasando sin mayores alternativas hasta
que el 3 de diciembre de 1930 se nos notificó de la sentencia die
tada en contra nuestra por el juez naval subroga nte, contraalmi
ran te Jorge Cumming, que puso su firma en ella pero que, real
mente, fue redactada por el auditor naval, Alejandro Flores.

En dicha sentencia se absolvió a don Carlos Souper Metura
na y se impusieron las siguientes penas: a don Enrique Eleodoro
G uzmán, cinco años de reclusión menor en su grado máximo; a
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cada uno de los, obreros Miguel Díaz, Diégenes Garrido, Luis Bo,
la.rro y Juan Ah5t~. dos ~ños de reclusión menor en su grado me,
dio : o don Horacio H evia, don Carlos Jara Torres, don Luis Ala.
mas Barros y a mí, quinientos cuarenta días de reclusión menor
en su grado mínimo ; y a don Jorge Grave Vallejos sesenta días
de prisión. '

A mí S( me condenó con el m érito de: 10 que disponía el ar
tículo 13 del decreto ley N.O425 que, a la lena, decía: "El que
por alguno de los medios enumerados en el artículo anterior (im
prenra, radio, t IC.) incite: directamente a la ejecución de los de
litos de homicidio, robo, incendio, algunos de los previstos en el
artículo 480 del Código Penal o en los títulos 1 y Il del libro 11
del mismo código, será castigado, aunque: el delito no llegue a
consumarse, con la pena de reclusión menor en cualquiera de sus
grados y multa de doscientos a tres mil pesos".

Se me aplicó esta disposici ón porqut en la frase final de la
"Respuesta al cínico" -cuya paternidad se me auibuyó f inalrnen
re en mérito de un peritaje de callgrafos- yo había expresado re
finéndome al presidente Ibáñee: "En la parte más alta del rasca
cielo del Ministerio de Hacienda, mirando hacia la calle Moneda,
tus arquitectos han dejado en pie un madero en forma de horca.
Cont émplalo desde tu balcón. Ahí hemos de colgarte para espia
ci6n del pasado y escarmiento del porvenir".

Esta amenaza de colgar al señor Ibáñez en la horca. fue con
siderada por el juez naval como "inotación ¿irte/a ti (¡<eu/M el
delito de homicidio", siendo que ino/ar es "mover o estimular a
uno para que ejecute una cosa", scgún el diccionario, y siendo que
un juez no tiene el derecho de confundir un delito con otro, mi.
xime cuando los dos delires esrán expresa y separadamente esta-
blecidos y penados por la ley. ,. .

Pero para los torcidos fines que se perseguran, era indispen-
• ' I I I C&!'sable hacer esa confusión, ya que - ¡cosa smgu ar .-: r 1&0

Penal no castiga la amenaza que se Ir hace al Presidente de la
República, sino la que se le hace a un senador o diputado por has
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opiniones manifestadas en el Congreso. a un miembro de un tri.
bunal de: justicia por los fallos q ue hubiere: dado. a los Ministros
de: Estado u otra autoridad en el ejercicio de: sus cargos y a Un

superior, con ocasión de sus funciones, por un subalterno.
Sencillamente, pues, se: le: "buscó el cuesco a la breva" y fuc:

fácil encontrárselo con la complicidad de: un uniformado con apa
riencias de juez, que: condenaba cumpliendo órdenes y no apli,
cando rectam ente: la ley. Si para la ignorancia de: tal juez, era una
exageración que: distinguiera entre el delito de: incitación y el de
amenaza, por lo menos se podía pedirle q ue: tomara en sus manos
el diccionario de la lengua y estableciera, a través de sus definí
cienes, lo que significan una y otra palabra. Pero, así se: estilaban
las cosas en aquel tiempo...

Notificada que me fue la sentencia de primera instancia, ape
lé de ella para ante la Corte Naval y nuestros parientes y amigos
se dedicaron con explicable empeño a la tarea de procurar indio
cios sobre el predicamento en que se encontrarían los ministres
civiles que integraban ese: tribunal, de los cuales esperábamos nues-
tra salvación, tanto porqu e no tenían obligación alguna de obede
cer, como por su venación jurídica. El presidente de la Corte Na
val, don David Carvajal Arr iera, era precisamente uno de esos ma
gistrados y, como además estaba vinculado con mi madre por los
lazos del parentesco, la pobre señora fue a hablar con él obtenien
do un resultado halagador, un recado para mí que me inspiró con
fianza y fe: "Digale a su hijo que esté tranquilo".

Poco antes de verse: la causa, todos los reos designamos a 101
abogados que harían nuestra defensa verbal ame la corte. Por dl1l\
Horacio Hevia, alegó don Juan Esteban Momero ; por don Luia
Alamos Barros, don Fidd Muñoz Rodríguez ; por los señores E.
rique Elecdoro Guz mán y Carlos Jara Torres, don Alfredo Gui
lIermo Bravo; por los cuatro obreros, don Littré Quiroga; y por
mí, mi compañero de estudios y amigo de toda la vida, don Jorge
Undurraga v ásquee.

Todos los alegatos fueron brillantes piezas jurídicas desarro-
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liadas durante varias audiencias muy concurridas por mittnhrO!
del foro, pol íticos, familiares y amigos de los reos.

Fundadameme, por not icias semicficiales que ~ nos habían
sum~nis lrado• .c~~ramos la ~n~cncia d~ segunda inst.ancia pilla

el día 23 de dlclcmb~c y nos hicimos la risueña esperanza de pasar
la noche de Pascua Junto con nuestras familias. Esperamos en va.
no. Lo mismo ocurrió para el 31 de diciembre. de modo que la
noche de año nuevo también tuvimos que pasarla tristemente, le.
jos de nuestros seres queridos.

Por fin, el día 2 de: enero de 1931 sali6 la esperada sentencia.
Se ordenaba en ella la liber tad de don H oracio Hevia y la de: don
Lu is Al amos Barros. Se confirmaba la pena para todos los demás.

Cuando supe la infausta noticia, me: encontraba en una gale
ría contigua del segundo piso, afirmado en la baranda de fierro,
entretenido en observar lo que hacían los reos comunes abajo, en
el patio de cemento. Fue ésa la única vez en mi vida en que he
sent ido realmente despedazada mi moral, ya que tenía la certeza
de que iba a ser absuelto por la corte. Así, pues, irreflexivamente,
impulsado por la desesperación, asqueado por ese fallo miserable e
injusto que se dictaba invocando leyes groseramente mal interpre
tadas y violadas, aterrado por la idea de que estaría un año más
lejos de mi madre, mi mu jer y mis hijos, sentí un inmenso deseo
de mor ir y de mor ir en el acto, ahí mismo, sin despedirme de na
die, sin exhalar una queja. Afirmado en la baranda de fierro, to
mé impulso para lanzarme al vacío y despedazarme el cr áneo, pe
ra en ese:: mismo momento, dos brazos robustos me tomaron por la
espalda y, tras breve lucha, me devolvieron al buen sentido y la
realidad.

A los que lean estas página§, les parecc:rá inveros~il que un
hombre de mi temple haya tomado la trágIca resoluci6~ 9u~ aca~
ha de recordar. Para explicársela, no hacen faha racocuuos ni

argumentos, sino que es menester haber ex~rimentado en carne
propia el insuperable infortunio de una prisión pro.lon~ada con
su con ejo de privaciones, nostalgias y amargas humillaciones.



288 ARTURO OLAVARRlA BRAVO

Lo que más contrisraba mi inimo era la forzada ~p.araci6n
de mi hogar. El cariño de mi mujer y la ternura de mis pequeños
hijos abandonados, constituían un vado que no podía llenar en
mi espíritu ni siquiera con la esperanza de mejores días, ni aún
con la idea lisonjera de un triunfo compensatorio de mis sufri.
mientes. No hubo casi noche durante los cuatro largos meses de
mi cautiverio en que no despertara sobresaltado a causa de horri
bles pesadillas en las que vda a mis seres queridos al borde de los
peores peligros.

Mi desesperación fuc casi invencible cuando, impuesto de que
operarían a mis dos niños, me vi imposibilitado de estar junto a
dios el día de la intervención. ¿Acaso no podía haber un acciden.
te fatal durante: ella? Y en tal trance, ¿era posible que su padre
no estuviera ahí para cerrar para siempre sus dulces ojitos inocen
tes? Después de tantos años, a mí mismo me parece descabellada
esa angustia hija del temor. Pero en el estado de ánimo en que
me encontraba, prisionero sin esperanza de libertad, agotados to
dos los recursos legales que había dedu cido para obtener mi ex
carcelación bajo fianza, sintiéndome perseguido y acosado como
si fuera una fiera rabiosa, no podía desechar de mi imaginación
los peores infortunios.

Pero no era sólo la nostalgia de mi mujer y de mis hijos la
que me atormentaba entre las paredes de la lúgubre cárcel de San
tiago. Sentía una necesidad imperiosa de trabajar, de proseguir
mis labores profesionales iniciadas con tanto entusiasmo y con tan
prometedores resultados. Sentía el deseo de ganar dinero para sa
tisfacer las necesidades de mis familiares y llenarlos de bienestar y de
comodidades.

No echaba de menos el cine, ni las entretenciones con los ami
gos. Pero ese sol radiante y hermoso, ese cielo azul purísimo que,
en plena canícula, apenas vislumbraba por sobre los muros de J:¡
galería 1, me invitaban diariamente, atormentándome, a gozarlos
a pleno campo, abiertos los ojos del alma a la grandeza de Dios.

AM estaba encerrado entre cuatro paredes, días y meses, sin
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d calor del hogv. Un~ .... clcmcnl2la eomodilidcs de la .¡.
da, sufncndo las msolmcw J 101~fICI impuatOl por la ba.
;tu monl y la incultura de miserables carcelerce, convmido en
un ICI sin voluntad, ya que DO en pOIibk desarrollarta en fOl'tn.J.
alguna, beche un guiñapo humano, un indiYiduo doprttiabk
por ro inutilidad. Seguir .ivicndo asE. no valía la proa. En. pre
ferible volar lejos, en espíritu, dejándola a mis hi jos quttidOl el
ejemplo de: mi sacrificio por nobles idwa y a mis perseguidores
mi, pobres restos sangrientos para que saciaran en ellos su sed
de: venganza.

Pero fue mi salvador, al impedir que me lanzan al vacío,
aquel caballero alto y corpulento, de buena figura, que ataba pre
so por el fraude de la sccieded minera, al que piadosamente ha
bíamos incorporado al circulo de (tos políticos pan. aliviarle IU

desgracia. Una vez más se cumplía la xnK'DCia blblta de "dad ,
recibiréis". El pobre caba1lero me babia papdo roo creces d pe.
qudio favor recibido. Tiempo más tarde pude. :iI mi ya, saldar
ron creces esta deuda contn1da COD mi saludar, pues obru.,c dd
presidente Alasandri. en su segundo gobittno. que le indultan
la pena a que result é condenado y, además, le consrgui una lin
da parcela en Quillcca para que trabajara y vivía;¡ feliz y tranquilo
los últimos años de su vida.

Recuperada mi serenidad después del terrible golpe que ha
bía sufrido con mi coodena definitiva, accedí .a que mis .amigos
obtuvieran del gobierno que conmutara la pena de red usi6n por
la de relegación a Punta Arenas. sirio ro el que <kbí.a pasar. por
coruiguicnlc, todo el tiempo restante de la condena. Por lo me
001, en aquella ciudad ts taIÚ rd atinmc:nte .lime. podría ~~.
jar y tener I mi bdo a mis familiarl1 Obtcnitb la conmuuaon,
,.¡¡ de la cárcel d dio 13 de enero d. 1931, dapuá de haber .....
do prao cuatro meses justos y prccisoI, no s~ antes d~me:
cariñosamente de 101 compañeros que quedarún ahi~~ J
de los funcionarios que habían hecho mmos Sdlsibl~ IDl cautive
rio, especialmente del teniente: de earsbineros don LUIS Bustos Pa-
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rada, que nos 'bebía dado muestra; reiteradas de su "n"oblei3 de
sentimientos y refinada caballerosidad. . • .

El día 15 de enero me dirigí a Lirqu én en"compañía de mi
familia, a la que dejé en casa de mi hermano Camilo que, a la
sazón, residía en ese: lugar administrando el mineral de carb6n del
mismo nombre, y el 2 de febrero continué viaje rumboa PUnta
Arenas, a donde llegué el 11.

Mi primera obligaci6n era presentarme en la ciudad austral
al prefecto de carabineros a darle cuenta de mi llegada y ponerme
bajo su vigilancia. Pero, la ciudad más apartada del mundo no me
causeS buena impresión, sencillamente porque no conocía a nadie
ahí y. por lo tanto, se me hizo insoportable la estada, máxime cuan.
do cada día que pasaba sentía más hondamente la necesidad es
piritual de convivir con mis familiares. Me encerré, pues, en el
primer hotel que encontré a mano cerca del muelle y me"dispuse
a mandarme cambiar, pasara lo que pasara. Estuve seis días erice
rrado en ese hotel y s610 hice dos salidas a la calle, una muy tem
prano para visitar a don Alfonso Menénd ez; uno de los dueños
del vapor de la carrera, a quien le expuse mi situación y le rogué
que ordenara confidencialmente reservarme pasaje de regreso a
Puerto Monn, a lo que accedió gene rosa y humanamente, y otra,
para visitar al comandante don Heraclio .Valenzuela, jefe de la
guarnición militar , con qui en departí algu nas- momentos muy
agradab les, sin comunicarle, "por cierto, mis propésitos de fuga:
Valenzuela fue muy gen til conmigo y me ofreci6 su "ayuda mien-
tras permaneciera en Puma Arenas. '

El 17 de febrero en la tarde, cargando con 'mi equ ipaje; me
dirigí sigilosamente a bordo del vapor"Alfonso",' que se encon
traba atracado al muelle listo para partir. Pasé inadvertido por en
tre una numerosa concurrencia que iba a despedir al embajador
de Esrados Unidos; que regresaba también al norte, "mientras la
banda de músicos del Regimiento "Magallanes" ejecutaba alegr~1

aires. Los minutos se me hicieron horas, pero, por fin, dieron oro
den de largar y el barco comenzó a moverse suavemente, mien-
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tras la banda tocaba una anci6n mu y ro boga en aqud tiempo,
la conocida "Se va la bocha _.. "

No habíamos navtg2do dia minutos. cuando avistl una lan
cha a gasolina que. a gran vc=locidad. nnú persiguiendo al vapoe
TraÍ2 una bandera chilena ro b proa. por lo que supuse SiC: Ira:
taba dI: una cmbarcaci6n oficUil, ., ro su interior !le divisaban un
marino, un civil y un oficial de a rabinttos. MI: hitt la natural
composici6n de lugar, elucubrando que la lancha pertenecía a la
Gobcmaci6n Marítima J que el civil lttÍa un agente de Investiga
cienes que. junto con el carabinero, procro erl:m a detenerme.

Inmovilizado el barco y atraerla la lancha a babor, terminé
mi sufrimiento al darme cuenta qur sólo se: trataba de' un pasaje
ro que había llegado tarde a embarcarse. El oficial de carabineros
parcela ser un pariente o un amigo a juzgar por la dusión con
que se despidieron.

El 22 de febrero desembarqu é con roda felicidad en Puerto
Monu e, inmediatamente, me dirigí ro tren a Osceno, para to

mar aquí a la' mañana siguien te otro tren que me condujera a
Concepción. Ya en Osomo, hice un arqueo de fondos. Me: que:
daba lo absolutame nte indispensable para pagar diez pesos por
hospedaje de una noche en un botducho de tercera cercene a la
estacjén, en el que DO me atrev í a acostarme por el a tado inmun
do de la ama. y para el pasaje en tercera clase hasta Conctpci6n.
Nada para desayuno. nada para almuerzo, nada para comida, ni
siquiera para una cajetilla de cigarrilloL

En atas condiciones me embarqué en la mañana del 2.3, lle
gando a Conttpción a bs-doce de la noc~c., lán~ido ~ hambre
J molido por la duma del asiento. Me d~rig{ de mmcdla~o al He.;
tel France ubicado al frente de la cstaci6n de ferrocarri les, pala
alojamient~ y me serví un exquisito y ab~ndan!e b~tcquc: a lo
pobre, que acompañé con una botella de neo VlIlO .umo. Lue~o
me recogí y... ¡D ios proveería! Mi hermano Camilo mandaría
a pagar la cuenta, como dcetivamaue lo hizo.
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EJ 24 me kvantl muy temprano J me aarqul al administra
dor del hotel. a quien dije con mucha beba:

- Necesito comprar d diario y 1ustr2rmc: 101 zapatOS. Carez
ce de sencilJo. IPodría Ud. cambiarme un billete de mil paoo¡

Me quedé sin aliento esperando la rapuesta. Lo que falaba
era que ese buen señor me conttstara que - con el mayor gusto , . ."

Pero, no ocurri6 así. El administrador me dijo, muy galante
mente y con tooo de excusa, que a esa hora no babía aÚn senci.
llo en caja para cambiar un billete tan grueso, pero que con to
do agrado pon ía a mi disposición diea pesos para que atendlera a
los gastos menudos que necesitaba hacer. Se los agnded. los to
mé con avKla y salí disparado para la ataci6n, en donde com
pré un boleto de tacen. clase pan Lirquén. subiénd~ en segui
da al convoy. que parti6 minutos después.

Llegué a la casa de mi hermano Camilo y me introduje a b
pia.a en que alojaban mi muja ., mis niños. En el prima mo
mento CTqttOO que se tratma <Ir una aparici6n. IQué felicidad
mis grande la de tOO",1 Mi pobre medre, que habla pensado tlO

verme mis. lloraba de alqrb..
En Lirquén, rodeado del cariño de mis Iamiliares, colmado

lit atenciones bondadosas de mi buen hermano Camilo y de Al

santa mujer, Culou Ríos, permanecí huta fina: de mayo o pri
meros días de junio, fecha en que mi concuñado, el doctor Víct«
Wirén. que asistía proíeeionalmente pce aqudlos días al presiden
te Ibiña, consigui6 la dictaci6n de un decreto que induluba d
roto de la pena que me quedaba por cumplir.

Entre tanto, habb pasado mucho tiempo sin que recibiera en
rrespcedeecia de doo Arturo Alcssandri. Tuve, pues, mucho guJ

to cuando me mucgaroo una carta suya ro la que me dcda:

"París, abril 18 de 1931
"Mi muy querido ahijado:
"Mucha pena, p"iunda pena me ha producido la kaun de

.. su carta tan triste de l.' del actual Ya había sufrido bastante
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.. con las noticias que lenta de todos 101 't'ejámeno J ~Uos

.. de que Ud. ha sido "íclÍma , sobre lo cual tro.b. constantes
: rritera~ inf~ aquí. Recordará Ud. que: JO le twl
.. aco~ J su~ieado que ~ se mc:ulara en actividades que

pudieran tradUCU'1C en moIc:stw graves, en circunstancias de que
lO )'0 me encontraba en la imposibilidad de ayudarlo. Era bien sin
.. cero cuando tal cosa le: aconsejaba. Comprendttá que no le ba
.. go cargos, que, al contrario, alabo, admirosu actitud ; pero lo
.. ocurrido, era seguro en vista de la situacién actual del estado
.. de ánimo de la gente en nuestro pa{s. '

"Sin embargo. en el momCDto actual, yo tengo la intuici6n y
.. d. coeeeeeirmente que, por una tttic de razones , f:I~ lu
.. cosas pueden cambiar de un momento a otro "f sus sacrificios J
.. esfuerzos no serio estériles, Ya ve Ud. lo que aaba de pasar en
• Espaii2. Esa ida uniforme que ex pueblo era puriduio de la
.. monarqub. , el rey le aáa muy fi rme en PI trono. Pero. l:as
.. fuuzas apirituala que nunca mueren, d smrimimto <k la Ii
• bertad, que tiene: ",len honohs y prdun<bs ro el conz6n hu
.. mano, siguieron lentamente su trabajo JiJ~ de acci6n ,
.. reacción, hasta estallar en un morimiento incontmible J supre
.. mo de ~enci6n. Eso pllMe' ocurrir de un momento a otro en
.. nuestro país, en el instante menos penssdc ,. creo que, hoy me
.. nos que nunca, hay motivo para desalentarse o sentirse sin fuer.
.. zas para afrontar la vida.

"Estimo que el mayor de los errores sería para Ud. salir en
.. los momentos actuales dd pars para busc:anc la vida en tierra
.. extra njera. La aisis mundial es rigurosa e implacable. Un ex
• tranjero pu<dc marine de~1.l~1m<nt< ~ .eua!qu;cr pu.
.. te • donde "ya.. Me imagtno que" SI le~ ...oIvcr .1

• SantioRo. ddricra procuru cjcrccr ah! .. prúcsi60 con mcrgu
.. ,constaDOa. Sibien escitrtoque esmuchod savilismo, me arre
.. YO 1 peosar

9
por aatecedenres que tmgo, que hoy~ es mucho

lO menos que anta " contrariamente a lo que: Ud. prensa, sw S1J.

• mm....... por la Il"'" c>USlI de b libertad, lo hao rodeado d<
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.. una aureola que puede hacerle hoy mis fi cil la lucha profa ion,¡l.
"Yo desea ría con toda mi 21m2 prestarle cualquier concuno

.. dicaz ; pero desgraciadamente, las circunstancias me hacen

.. ircpceeme J tengo 5610 que: limitarme a rogarle qu e: se de.

.. f ienda del pesimismo en los momentos actuales, que luche y que

.. crea que la hora de 12 redencién está mis cerca de lo que la

.. gtnte puede imagmarse,
"Reciba un fuer te y cariñoso abrazo de su padrino. ( Fdo.) .

.. Arturo Alessendri", . .

[su alentadora carta 'de don Ar turo me hizo desisrirme dc:l
propési ro que, en realidad, abrigaba de irme hKra d el pais, de
cepcionado como me bailaba por el fracaso 'de los esfutrz05 re-
volucionarios del año anterior. ' .

Por lo demás, no le necesitaba ser muy perspicaz para leer en
tre las líntas de la carta del ex presidente. Conociendo su c.aráctu y
su modo de escribir, no me cupo duda de que se hal laba en pose.
si6n de importan tes noticias alentadoras que, naturalmente, no
podía explicarme ni detallarme, . .

Alentado, pues, por a ta carta y deseoso de trabajar luego pa
ra recuperar el tiem po perd ido durante tantos meses, preparé mis
bártulos para dirigirme a Santiago en compañía de mi mujer y
mis hijos. .

OlAS CRUCIALES

Reinstalado en la capital. pude dedica rme nuevamente al ejer
cicio de La profesi6n procur ándome, gracias a ella. lo necesario pa- '
ra vivir modestamente, lo que no obst6 pan que malltu1'm Vi
vo en m i espíri tu el anhelo de va caer al régimen y de contribuir
a ello con mi modesta colaboraci6n. T enía, sin embargo, que an
dar me con mucho cuidado, pues la más insignificante actividad
conspirativa en que sé m e sorprendiera, habría dado margen pa-
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ca las .~C1 rt'prt'~taS. Se me vigilaba CltJ'tthamente.. por lo que
la ~~u estaba dianameme c=? con~micnlo de: las personas que
me visitaban Y. como todos mu aaugOl eran contrarios al gobttr
no, resultaba, desde luego, condenado por las aparkncW. No fue
extraño, entonces, que: dcspu& de mi regrese del sur, se me dmI
viera dos veces consecutivas, úortunadamcntc por corm horas.
pues Investigaciones no pudo concretar cargos en mi contra.

A principios de julio la siruaci6n se tornó grave pan el go
biem o a causa de la gran crisis financiera que don Arturo Ak .
sandri me había prevenido en su ccerespcedencía, El régimen (O.

mcnz6 a 8.aquc:ar y, como lcSgica consecuencia de su debilitamien,
to, la oposici6n se hizo más viva. El presidente lbáña, preten
diendo detener los aconrecimiem os, se colocó en actitud concilia.
dora, reorganizó su Gabinete J nombró Ministro del Interior a
don Juan Esteban Mon tero y de H acienda a don Pedro Blanquicr.
Fue el principio de su fin.

El señor Blanquier comenzó por hacer y publicar profusa
mente una breve, pero descarnada c.lposici6n sobre: el atado de la
hacienda pública. comprobando con guarismos qUC' el erario esta
ba en banca rrota, pese a las optimistas declaraciones hechas hasta
entonces. Esta actitud del nuevo Ministro de Hacienda debilitó
mortalmente el prestigio del gobierno y fortaleció el espírit~ revo
lueionario de la epcsícéo, que no tuvo ya reparos en sahr a la
calle para manifcstar francamente su propósito de derrocar al pre
sidente.

Reaccionando bruscamente, el general Ibáñcz vol:ri6 a cam
biar su Gabinete llevando ahora a las rareas gubernativas a puso
nas muy allegadas al régimen y dispuestas ,a proceder con, nw:
de hierro contra sw enemigos, pero el mcvumearo revolucionar
había tomado ya mucho cuerpo. Los estudiantes se atr~~craron
en la universidad. donde fueron bloqueados por la ,pol~ y se
dispusieron a luchar bravamente en bvor de la rebelión. ,Mlentra

d
•

, 50 ' m en os de carabineros eapresuradamente se (Calan a nnagc r
las localidades vecinas, la gente empcz6 a actuar en las calla ceo-
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uaJes en abierta hostilidad contra las autoricbdes. En las refrie
gas con los carabineros, q lX: se producían diariamente, cay6 muer.
to a balazos el estudiante del último curso de medicina, don Jai
me Pinto Riescc, y este hecho luctuoso dcsbord6 la relativa pru
dencia empicada hasta entonces por los revolucionarios. Salieron
ahora a la calle d ispuestos a luchar y a morir en defensa de su
causa.

Durante los funerales de Pinto Riescc, que fueron de una
grandiosidad impresionante, se produjo una nueva y fatal dcsgn .
tia, la muerte del pniaor don Hugo Zañartu. caído tambim bao
;O 1.. balas de los carabineros, Mientras lo cárcel c0m<nz6 • 11<.
narse de personas cootnrias al gobierno, los profesionales decre
taren un paro general de actividades, dejando los médicos de con
currir a 105 hospitales r los abogados a los tribunales de justicia.
A todo esto. las fuerzas armadas y los carabineros se mantenían
firmemente leales al presidente lbáñez, pero esta lealtad result é
inoperante frente a la decisión tomada por toda la civilidad del
país de no ceda en su actitud hostil basta que cayera el gobierno.
Este comenz6, entonces, a desmoronarse, las crisis ministeriales se
succdic:ron en horas .,. mientras por todas partes se oían disparos
de carabina, mic:nua.s la gen te se arremolinaba en las calla. dese
fiante y audaz, el presidente se dispuso a dejar el mando J a aban-
donar el país. El señor lbáñcz pudo extremar la nota haciendo
correr ríos de sangre, ya que contaba con la adhesi6n incondicio
nal de las fuerzas armadas y de carabineros y éstos se hallaban
dispuestos a sofocar La rebeli én a sangre y fuego. Sinti6 la voz
del pau iotismo que le ordenaba detenerse y resignar el poder.

EUFORIA Y VANDALISMO

El 26 de julio de 1931, en una mañana de "" ncIiant<, el pee
sideme Ibáñez, sordo a las instancias de iW más íntimos que lo
instaban a defender su permanencia en d gobierno. pracnt6 la

•
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renuncia a su alto cargo. el que dc:j6 en DWlOI de su amigo per,
sonal. don Pedro Opazo Letelier, con el carácta de vittpraidcn.
te. pues ate caballero dacmpcñaba las fu.nciones de praidtntc
del Senado , no había ministroI en ejercicio en el IDOmmto de la
renuncia presidencial Luego, el señor lbáña. se dlrigi6 a Bue
nos Aira, acompañado por su ejemplar esposa. la dora Graócla
Letelier, J por su leal amigo de todol 101 instantes, el 06ciaJ de
ejército don ToMas Barros Ortiz, pata dar comienzo a su volun
tario ostracismo.

Al conocerse la oocic:ia. Santiago entero se dobord6 por ca.
[lea y pbns entonando himnos de alegría , proclamando cntu
siastamente el triunfo de la libertad,

Se produjeron, sin embargo. algtmOl do6rdeno gru a, fue
triste constatar romo en atos casos la aúoria popular, instipda
por la paéén ., el odio, desemboca en hechos crimicales eirupe
rabies que nadie puede justificar. De este modo, se inició en las
calles de la capital una verdadera "cacería" de carabineros, varios
de 11» cuales fueron cobardemente asesinados por las turbas que,
estúpidamente, castigaron en ellos la responsabilidad de 101 actos
delgobicmocaído.

El carabinero chileno ha tenido como norma de conduetl,
como una noble e invariable consigna profesional, lttTir kaImen
te al gobierno constituido, céreciendo así la más s61ida garantia
de mantenimiento del ceden público y la paz social. Resulta. en
tonea, de Ull.1 injusticia cruel que La sanci60 de los ""'" guba
nativos, realizados por políticos responsables que,. gcncral",?:,~
.... personas de d<vada situaci6. socia1 , e<ooÓmoa, 'c:'~
da ccetra los modestos servidores que hao jurado obcdrooa al
gobierno J cumplen rectamente su promesa.

De: imborrable yc:rgiic:nz.a sen. pues, para las que aet\W'OO

en 1.. 'UC<SOI del 26 de julio de 1931, el recuerdo ~ Las~
de carabineros bcdw ese día, con tan desatada furia, que movie
ron a estos abnegados servidora públiall a replegarse a sus cuar
teles )' dtjar a la ciudad sin defensa contra bandoleros y ladrona.
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Pero, fue una fortuna para la tranquilidad de los habitantes
de: la capital que: los bomberos y la juventud universitaria se: dis
pusieran, como lo hicieren, a reemplazar a los carabineros en sus
actividades habituales mientras se imponía el buen sentido.

QUEDA UNA GRAN DUDA

Por entre la maraña de: acusaciones a que: daba lugar el scm
brío ambiente: espiritual de: Chile: en las postrimerías del gobier
no dc:l señor Ibáñc:z, aparecía, sin embargo, incélume la inmensa
labor constructiva realizada por este 'gobernante.

Había atropellado la Constitución y la ley, habla aherrojado
la libertad de: expresién, había encarcelado y deportado a indeíen
sos ciudadanos, había, por fin, violado la augusta majestad de: los '
tribunales de: ' justicia y la universidad. Ningún ciudadano digno
podía dejar de: repudiar estos crímenes contra la república y sus
instituciones,

Pero, junto a estos jalones de baldón, se alzaba enhiesta una
tarea de reconstrucción nacional que las generaciones venideras
no podrían desconocerle al señor Ibáñn. Todo lo que se habla
hecho durante su gobierno, en esta materia, era grande y trascen
d ente.

Se había dado término, por fin, al viejo' problema del .Perú.
celebrándose con este p'ais hermano un tratado definitivo de paz y
amistad.

En el orden administrativo, se' hablan creado el Ministerio de
Agricultura, la Fuerza Aérea ( FACH ) y el Cuerpo de Carabine
ros. Se había constituido la propiedad austral y dietado el primer
estatuto admin istrativo. Se habían creado la Contrataría General
de la República, el Conservador del Registro Electoral, la Direc
ción de Aprovisionamiento del Estado, la Tesorería General de la
República, la Superintendencia de Seguros y Sociedades An éni
mas, la Sindicatura General de Quiebras, la Dirección General del
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Créd ito ~O()Ular y la Dirección General de Pavimcnuei6n, dic.
tándose slmultincarru=ntc con titaS cteacicoes norDlal d-: indiscu
tible valor para las actividades ciudadana¡ rcbcionadas con CSOl

servicios públicot.
En el campo de las 6nal17.2l J la economía, se había recega

nizadc el scrvicio de impuestos internos imprimimdolc la meder,
na estructura que todavía hoy conserva; le había resewadc el pe
troleo chileno para el Estado; se hablan creado la Superimenden
cia de Salitre y Yodo, la Caja de Cr édito Minero, ti Instituto de:
Crédito Industrial, la Caja de: Cclonizacién Agrícola, y la U na
A~rca Nacional (LAN).

En el ramo de: las obras públicas, se habfan construKlo ios
primeros caminos pavimentados que hubo en Chile, como su ti
de: Santiago a ValparaíJO. nnas granda umqua J rmbaltcs J
nuDlUOSOS edificios fUales.

En el orden social, haciendo por fin una ralidad b pouu
l.ados predicados por don Arturo Almandri, te habia dictado eí
C6digo del Trabajo e instituido 101 trjbunales que debieran cono-
ca de los conflictos de: obreros y empleados con sus empresarial.

y en cuanto a la salud pública, se había creado el Instituto
Bacreriol égicc, sobre: cuya importancia es innecesario hablar.

Quedaba la gran duda: toda esta obra gigantesca, que ~e6
al pais del ambiente y la modorra colonial en que se debatía, que
lo hizo avanzar violentamente por el camino del progreso ¿ha
bría sido posible realizar la dentro de los vic~ moldes instit,ucio:
oaks. respetando una oposición parlamcntana que no ~~ ni

daba cuartel, dejando en libertad a la prensa ~ta al lUVd) de
los intereses amagados por las mOlllW, COOYlvI01do, en suma,
con aquellos que fieles al ancestro encuentran malo todo lo que
hace un gobierno? .

A mí, lo ccefieso, la. duda me asaltó. El ~s nada dIjo, pero
en 1952, veinte años después. dio su gran respuesta.
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LUCHA ENTRE' MONTERO Y ALESSANDRI

Recuperada la tranquilidad de 101 n p'ritus, rc:groadO$ al p.2Í1

todos los dirigentes políticos J obraos que habían sido depcna,
dOI por d régimen caldo. entre ellos el ex presídeme Alessandri,.
se cccvccé a eleccén extraordinaria de Presidente de la Repéblí,
ca para Jos primeros días de octubre de 1931.

El hombre de la calle y los que habíamos actuado en el mo
vimiento revolucionario -muy pocos por cierto- considerábamos
de toda justicia llevar de nuevo a la Moneda a don Arturo Ales
aandri. no s6Io como una rqwaci6n por los vejimc:ncs de que se
le había hecho vKbma. sino que como homenaje al DÚI ilustre
Y rcalciuante enem;go de la dXtadura feneci<la.

Sin embargo de nuestros deseos. en las dirttrivas de los partí- "
d05 políticos hist6ricol estaba vivo el viejo resentimiento contra el
gran repúbli<o, agnvado por la compücidad que mucho. dmgen
tes habían tenido cee d gobierno depuesto J por el terror que In
caupN .&lo pensar en la actitud que ttndria con ellos el stñor
Akssaodri si de: nuevo ocupaba la primtta magistratura de la
naci6n.

Fue corriente por aquellos días cir expresiones como ésta:
"¿Pero que en Chile no hay máJ que Alasando?"

Pronto y movid as por su cdiosidad contra el viejo "Leéa", w
directivas de los partidos hiit6ricos, Tale decir, coasereadce, libe
ral T radic.al, se pusiann de acuerde p;I!2I levantar una candidatu
ra- proclamando el nombre: de don Juan Esteban Montero. de 6
liaci60 radial. abogado Y pui.... uni"";..m. En reaWlad, un
hombre eminente.

Por su parte. los partidos populares prod.aouron la candida
tura de doo Amuo Aleumdri que, al aerptula, dcbi6 .ufrir mu
chOl sinu.borcs, indUJO en el seno de su bogar, pues sus hijol eran
convencidos partidarios de que no interviniera en la COA públic.a
en una época que debía ser de transici6n y que, poc lo tanto, es-
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taba pr~da de peligros, contratiempos y fracasos. Pero don k .
turo no hizo caso de atoe argumentos y. lanza en ristre, se lanz6
a la lucha acompañado por dinrsas fuaus de izquierda que en
su mayor parte, eran partidos de reciente formación, sin~.
eia ni equi pos electorales.

Para mayor adversidad del alessandriuno, se produjo en ter
no de la candida tura de don Juan Esteban Montero un gran IDO

vimiento femenino que. por primera ya, agrupe) a mucboe miles
de mujeres entusiastas que, si bien no tenían derecho a sufragio,
influyeron poderosamente en la opini6n pública haciendo valer la
simpatía de su sexo y su independencia del partidarismo político.
Las mujeres " monterisras" consti tuytton en todas partee una plé
yade de activísimas agentes electorales que dcsanpcñaroo su p"".

pel a la perfección.
Datan de aquella época J en rdaci6n con el apoyo femenino

a la candidatura del señor Mcatero, dos anécdotas que mucho bi
cieron reir a la gente.

Terminada una eonccntraci6n de damas en el Teatro de la
Comedia, ocurri6 qu e en el momento preciso en que las señoras
se retiraban de este local, aú6ric:u de entusiasme partidista, acer
t6 a pasar por la vereda el cdiadc adversario, don Arturo Akssan
dri Palma. Al reconocerlo, una de las damas que salían del teatro
grit6 inmediatamentes

-1 Ahojo Alcssandril
El afectado contesté prontamente, en medio del otupor Y

acholo de las señoras:
-Me da lo mismo abajo que arriba, señora, no se preocupe

por eso. . . d .
En otra oportunidad, se verificaba un mitin alessan rata al

una de las calles céntricas de Valparaíso, en el qu e haáa 1150 de
la palabra el popular líder de los obreros portuarios. don José Ara
neda Bravo, bombee muy ingenioso Yastuto y que gozaba de gran
ascendiente sobre la masa asalariada porteña.. Cuando Aranc:da se
hab ía elevado al quinto cielo de su dOCUCllCJI , un desfile de da-
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mas rnonteristas q ue venía por una de las calles transversales airó
.06 el ambiente con su griterío logrando acallar la voz del orador.
Este no se inmuté, esper é, haciendo un alto en su discurse, que
amainara el griterío y, cuando ya pudo hacerse oir por la muche,
dumbre, prosigui6 su arenga diciendo: . . "

. . - j Estas señoras son' muy divertidas, compañeros.' No saben
que 12s elecciones se ganan con votos y no con porosI

No obstante que el día anterior a la elección se le hizo :i don
Anuro, en Santiago, un recibimiento tan grandioso que nos hizo
creer a sus amigos que el triunfo estaba asegurado; resultó que al
día siguiente la mayoria de los manifestantes fueron vilmente co
hecbados por los agentes de los partidos hist6ricos y votaron por
don Juan Esteban Montero quien, además, obtuvo 'una mayoría
aplastante en las provincias. . . ~ '"J.

Ungido presidente el Señor Momero, los alessandristas nos re
plegamos resignadamente, organizándonos .luego para hacer opo
sición al nuevo gobierno en vista de que don Juan Esteban; hom
bre de derecho, intransigente en ' el respeto a los moldes jurídicos,
no se avino a disolver el Congreso Nacional, que a nuestro juicio
carecía de valida: constitucional por haberse generado ro un'acuer
do de partidos que designó a los' candidatos elegidos, previo visto
bueno del señor Ibáñez. Como la lista de candidatos se habla con
feccionado en las termas de Chillán, durante el veraneo presiden
cial, tal cong reso era denominado " termal" J. en realidad; carecía
de prestigio. . '.' .

Algo parecido ocurría con el poder com una l. Las municipa
Iidades hablan sido reemplazadas, duran te la dictadura, por jun
tas de vecinos nombradas por el señor Ibáñez, sin intersenci én
del suf ragio popular, EL presidente Montero tampoco se avino a
disolver esas juntas, evitando asl que 'se restaurara el poder comu-
nal de la república. , "<-

Se le pidió tam bién al nuevo mandatario que dejara sin efec
to la estr uctu ra dada por el anterior gobierno a la industria sali
trera, que por las razones expuestas en una de las cartas de don
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Arturo Alcssandri anteriormente reercd....:..l- - _ ": ..1__
" 1 " " - e-- - - se ro,P~.ba k
S1V~ para OS mtatxl nacx:malcs. El scñex Moottto tam .
SO innovar en esta materia. PCXO qus-

~trc tanto, ~ crisis económica '1 financiera que sufrb el '
CODl~uaba agudizándose y produciendo gran malestar públ::
Habla mucha cesantía, acaso~- compradce y I ha
" iones di .......... 01 cm r¡os yejecuciones iezmaban a los propietarios OTavad hi .

La
ibai I e- 01 con IPOCeas.

s cosas an ma .
Una creciente campaña contra el "congreso termal" amenaza

ba con envolver al propio nuevo gobierno en el desprestigio qut
aplasta~a al Parlamento. llegando a producirse el aso de que
una sesI6n de la Cámar.¡ de Diputados fue grotescamente interrum
pida por el público asistente a tribunas J galerías que, no sólo in
sultó a los parlamentarios, sino que la la.nz6 pesados podridos '1
otros desperdicios. dando lugar a una batahola fenomenal.

EL PARTIDO SOCIAL REPUBLICANO

En medio de: esta desconcertante situación, el al de no
vicmbrc de 1931, en un manmesto que vio la hn pública, un gru
po de ciudadanos que de diversos modos habíamos combatido al
señor lbáñez, llamamos a la ciudadanía a formar un nuevo par
tido político que. bajo el nombre: de: "Social Republicano", te:ndría
por finalidad la defensa de: las libertades públicas. la rc:staUC2Ción
de: las instituciones republicanas y el me:joramiento moral. inte
lectual y material dd pueblo.

Firmaron este: manifiesto los sc:ñtxc:s: Horacio Hevia, Carlos
Vicuña Puentes, Luis Salas Romo. Enrique: Bravo Ortiz, Daniel
Schweitzer, Lua Puyó Malina, Hernán Akuandri .RoJr~
Vkror Ctlis Maturana. Arturo Scroggit Va gara, Ak jandro Oli
vara Concha, Eulogio Rojas May, Ismad Vllldés Alfonso. Caeb
Préndez Saldías, Arturo Besoain Malina, Domingo Mdfi, Roberto
Meza Fuentes, Guille:rmoGonz.ála. Ureáa, Arturo Olavarría Bravo,
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Exequiel Feruández H .. Miguel Retamal Farinol, Alberto Spikin
Howard, Víctor Torres Torra. OsvaIdo Garda Burr, Julio Be
soaín Robles, Alfredo Serey Vial, Gast6n Rivas Serrano, Silverio
Brañas Mac-Grarh, Antonio Ramfrez Luce, Adolfo Allende Sao
ron, Ren é Fuentes V.. Roberto Aldunare León, Lc6n Margulis,
Paul Lacassie Constant, Pedro Alvarcz Salamanca, O'Higgins Pal
ID:l: Navarrete, ErnestoGaliana Mendiburu, Rafael Gonz.ález Cren
di, Edmundo Camus Murúa, JulioSalasRomo, Francisco Hevia Mu
jiu, Hcrnán Larraguibel Castro, FedericoGabler Mc:ttdorff, Gusta.
va de la Torre Botarro, Marcos Ríos Fernándea, Jorge Tiska, Mario
Retamal Farincl, Luis Cea Oliva, Adolfo Guzmán Vial, Mariano
Letoere, Rolando Fuentes V.. Y Diego Sutil Prieto.

Casi todos los organizadora dd nuevo partido eran radicales,
siendo muy aplicable: la defecci ón. El radicalismo, bajo la batu
ta de: don Jmo Antonio Ríos, se había convenido en corifeo de la
dictadura derrocada obteniendo, a cambio de: su colaboraci ón, nu
merosas sinecuras en la administración pública. A muchos de los
que combatimos al fenecido gobierno nos repugnaba seguir per
teneciendo a un partido que, olvidando sus principios, había con
siderado más ventajoso luchar por posiciones administrativas y por
asientos parlamentarios dispensados por el dictador y no por la
voluntad popular.

Yo no hab{a hecho vida política en el partido radical. pero. a
mi regreso de la campaña de Curic6, había firmado el registro de
la asamblea de Providencia, siendo por lo tanto un radical inac
tivo. No me dalia, pues, retirarme de una tienda en la que no ha
bfa actuado.

Presidente del nuevo partido fue designado por unanimidad
don Horado Hevia y a mí se me hizo el honor de elegirme se
cretario general

Durante mis tareas de organizadón de la nueva entidad, tu
ve oportunidad de conocer a un joven que llegó, como muchos
otros a reconocer la nueva tienda política. Se: lIam2ba Romeo MG
reno' Martina. Lo acogi sin darme cuenta de que, con el nem-
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po, ate: amigo ~ría UDO de los más fieles , ab~gadOl colabora
dora que he tenido,

Entregado con entusiasmo a estas actividades partidistas. me
sorprendió la caída del gobierno constitucional de don Juan Es
reban Montero, producida ti 4 de junio de 1932 a raíz de un gol.
pe militar dirigido por el coronel don Marmadukc Grave: Valle:
jos, desde la Escuda de Aviación, en el que participaron todas
las unidades de: la guarnición de: Santiago.

Mientras el inmutable y probo don Juan Esteban se retiró
tranquilamente a gozar de nuevo 1.1 paz de su bogar. sin ser JDO..

Iestadc por nadie; 5C form6 una junta de: gobiano compuesta por
10$ señores Carlllti Dí vila Espinces, Eugenio Mane: Hunado J el
general Arturo Puga, que anunció la instaucaci6n de: una "rtpÚ.
blica socialista". Esta fuc una caricatura de: tal cosa, PUCI los ele
mentos que formaron el nuevo gobierno carecían de: experiencia
en el manejo de los negocios públicos y. en medio del mayor da
orden, sólo dieron palos de ciego. El cambio se vino al sucio, la
crisis económica se agravó en forma alarmante J una ola de da-
prestigio cubrló la inoperante got)6n de los DUCVOS gobcrrwua:

MAS ACONTECIMIENTOS POLITlCOS

La. "república socialista" dur6 sólo con~05 días. ~I ~5 del
mismo mes de junio de 1932 tomaron poscslón del edificio del
Ministerio de Guerra, quc= se hallaba entonces al frcotc=,de.Ia Mo
neda, en el sitio que ahora ocupa la Plaza de la Constitución. los
efectivos del Regimiento "Buín", al mand~ de los mayores don
Julio Labbé [aramillo y don Alfredo Espincea, que, apun!:ando
sus ametralladoras, intimaron la rendjcién y caída del gobierno.

La junta intent ó defenderse y. al efecto, apostó tropas dd R~.
gimiente "Cazadores", al mando del eomandame don Hrradio~
G6mez, en la puerta principal y en los ,!nl~~es de ~~ Moneda,._
haciendo frente a las ametralladoras del Buin".

10.....-0,,1< _,e ....A~.
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. La sangre no lleg ó al río . . . y horas después, la junta de go
bieron fue reemplazada por otra que formaron Jos señores Ca-,
los Dávila Espinoza, que per tenecía a la anterior, Nolasco Cárde
nas y Alberto Cabero. El coronel G rove, que: se desempeñaba co
mo Ministro de Gue rra de la juma depu esta, fue deportado y los
elementos populares que en Valparaíso pretendieron resistir ti
nuevo estado de cosas, fueron en érgica y du ramente tratados por
la fuerza pública.

En este nuevo gobierno, el señor Cabero fue posteriormente
reemplazado por do n Elíseo Pe ña VilIa16n, distinguido educador y
vecino de La Serena, que: presidía el partido radical socialista des
membrado recientemente dc:l h ist órico partido radical.

El B de julio de 1932, después de diversas alternativas, tomó
el mando supremo de la naci ón don Carlos Dávila Espinosa, con
el titulo de presiden te provisional, siendo derrocado el 13 de sep
tiembre del mismo año por el general don Pedro Vignola, que se
pronunció en Antofagasta contra el gobierno de facto, exigiendo
que el país volviera a su normalidad constitucional. El movimien
to de Antofagasta tuvo eco inmediato en la guarnición milita r de
Concepción.

El poder paro a manos de don Bartolomé Blanche y éste a
su vez lo entregó a don Abra ham Oyanedel.

Durante el interregno de 105 gobiernos de hecho, el joven par
tido social republicano perma neció al margen de los acontecimien
tos y por lo tanto, yo viví alejado de las esferas gubernativas. En
cambio, d partido radical corrió presuroso a toma r las posiciones
que le ofreció el señor D ávila, ocupando las carteras del Interior
y de Agricultura. que fueron desempc'ñadas por los señores Juan
Antonio Ríos y Ar turo Riveros.

Dedicado casi por entero a la política y en especial a la orga
nización del nuevo part ido, había descuidado un tanto mis acti
vidades profesionales y, por consiguiente, de regreso de Lirqué~,
después de la relegación , había tenido que acogerme a la hospi
talidad de mi generosa suegra,
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. ~n Carlos Dávila, procediendo con mucho tacto e imeligen.
era, hizo poderosos esfuerzos por concitarse las simpatías de los
políticos de todos los bandos, por lo que no perdía oportunidad de
dar algún paso que le permitiera atraerse la buena voluntad de las
pcrsonas. Oc acuerdo con esta política. tuvo la ocurrencia de crear
el cargo de abogado ~d Ministerio ?t Fomento, con una magni
lic.a .renta, y la gen tileza . de mand ármelo ofrecer con ti propio
mrmstrc del ramo, don Víctor N. Navarrete, quien. en compañía
del subsecretar io don Jorge H übner Bezanilla, lleg ó hasta mi es
tudio llevándome tan esplénd ido presente.

Grand e fue mi tentaci ón para aceptar este generoso círeci
miento ya que, ocupando ese cargo, habría podido resarcirme de
los perjuicios sufridos hasta entonces y vivir en plena tranquili
dad econ ómica. Además, se me hacía odioso rechazar la noble in
tervenci ón que habían tenido en esta iniciativa mis buenos ami
gos N avarr ete y H übner que, al margen de todo interés político,
sólo procuraban proporcionarme el bienestar. Acudí al consejo de
don Arturo Alessandr i en la secreta esperanza de que me insinua
ra no aceptar el cargo, pero, con gran sorpresa de mi parte, me
dijo qu e, trat ándose de una actividad esencialmente t écnica y pro
fesional, cometerla un disparate al rechazarla.

Sin embargo, ypese a que mis familiares compartieron .Ja opi
ni6n y el consejo de don Art uro, fueron más fuertes mis escrúpu
los decliné el ofrecimiento y le escribí al señor. Dévila exprecin
doie mis sinceros agradecimientos por su bond:'-dosa in t~nci~n.

Don Abraham Oyanedel, que había asumido comtItu~lO~al
mente el mando supremo, como vicepresidente de la R~pubh.:~ ,
en su carácter de presidente de la Corte Suprem~, llamo al paJs
a elecciones generales de presidente, senadore~ y ?~utados para el
24 de octubre de 1932, por un período eonsritucional. . -

Digno de mención es el hecho de que este probo magutrad~.
para ent regar posteriorm ente el mando supremo al nuevo pt CSI::
dente, no tuviera un traje de frac con qué pr(se~ta~ s( al co~gr~-,
so pleno, Según me cont6 un miembro de los tribunales de jusn-
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cia, debieron sus colegas de la Corte Suprema hacer una colecta
entre ellos para salvar tan difícil situación premuniendc al señor
Oyanedel de la indumentaria necesaria. Dignificante ejemplo pa
ra los jueces del futuro, que honra y enaltece al poder judicial de
Chile.

DE NUEVO DIPUTADO

El partido social republicano apoyó la candidatura presiden.
cial de don Arturo Alessandri, que se disputó la elección con los
señores H écror Rodríguez de la Sotta, conservador ; Enrique Za
fiartu Prieto, liberal balmacedista, y Marmaduke Grav e. Presentó,
además, candidatos a senador y diputados por Santiago y Val
paraíso.

Obtuvimos el tr iunfo de don Enriq ue Bravo Ortiz y de don
Ismael Carrasco Rábago, como senador y diputado respectivamen
te por Valparaíso, y el de don Carlos Vicuña Fuentes y el mío
como diputados por Santiago. Lamentablemente, perdimos la can
didatura a senador por Santiago de don Horacic H evia, quien, en
cambio, fue designado Ministro del Interior del primer gabinete
del presidente Alessandri que había sido elegido por gran mayo
d a de sufragios.

Mi elección como diputado en la fecha indicada, marcó el co
mienzo de una era de tranqu ilidad y bienestar para mí. La vida
de: un político está naturalmente: salpicada por altibajos, zozobras,
inquietudes, decepciones y molestias. Desde entonces yo no dejé,
por cierto, de sufrirlas, pero ellas nunca tuvieron la triste virtud
de amargar mi espíritu como había ocurr ido con 1O'i sucesos que:
me afectaron antes de mi afortunada elección.

Como "no hay penas que cien años duren" y como "después
de las vacas flacas, vienen las vacas gordas" , result é que mi triun
fo· político coincidi6 con el buen resultado que obtuve en dos jui
cios del trabajo cuya defensa me había sido encomendada a insi-
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nuaci én de don Anuro AletsandrL Estos pleitos, car.ltubdol ""26.
ñiga '1 cero contra Weir Scon y Cta." Y"Kamínskí y otrOl contra
Hugo y Cla." me produjeron dos buenos honorarios que invttrl,
ti primero en la eompn; de un sitio en la avenida S1.JeK, J el te
gundo, en edificarlo para formar nuesameme mi hogar. Luego,
otros buenos éxitos prcíesionales me permitieron ampliar el sitio
y terminar la ccnstruccién, que qued6 muy a nuestro guito. Es
así la suerte, buena o mala, se: em peña por aparecer constante. Lo,
fatales desenlaces qu e sufren algunos en esta vida, no obedecen a
otra causa que la ignorancia de que esos ciclos no son eternos, El
pesimista no se aviene a cret r que ti mal periodo tiene que ter
minar alguna vez. y se desespera. basta el extremo de cometer cual
qu ier desatino. Por la inversa, los que creen que ban clavado la
rueda de La fortuna, generalmente caen bajo el peso de su impre
visi60 o anonadados por la soepresiea adversidad, Por lo que, si
algu na ley natural es necesario respetar y tener presente en la vi
da, ella no es otra que la mutabilidad de todo lo existente, mate
ria, espír itu o sentimiento. ¿C6mo no he de saberlo yo, que he 05

ri lado entre la cárcel y la libertad, entre el suicidio y la dicha de
vivir, entre la miseria y la holgura, entre la humill aci6n y el poder?

Hice mis pr imeras armas en la Cám2Ca de Diputados en mar
zo de 1933, defendiendo el proyecto de rd'orma de la ley de colo
nizacién agrícola que , a instancias rulas, enviaron al Congreso el
presidente Alessandri y su Ministro de Agricultura. don Car!os
Henríques Argomedo, Esta reforma contenía novedosas modífi
raciones corno la facultad de expropiar cualquier predio que d
gobierno quisiera destinar a la coloniuci6n y la prioridad de los
em picados cesantes para obtener parcelas. En la dd~ que hice
del proyecto, conté con la valiosa e ilustnda cooperaei6n de ~os
diputados don Leoncio T oro Muñoz y don R2m?n O~ve Acuna,
que contribuyeron con plausibles idos al pcrkccionamll~nto de la

~ L~
En una época de honda crisis romo la que afectaba entonces

al país, provocando la desocupaci6n en masa de empleados y obre-
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res, mi iniciativa fue calurosamente aplaudida por la opinión pú
blica ·y muchos cifraron en ella el término de su calvar io. De..
graciadamenre, despachada la reforma legal, no se proveyó alar.
gan ísmo respectivo de: los recursos necesarios para aplicarla en la
cxt('nsi6n requerida por las circunstancias.
. Como diputado de: gobierno, me' correspondió, en abril de

1933, haca una calurosa defensa del proyecto de facultada extra
ord inarias enviado por el presidente al Cong reso con el objete de
prevenir actividades contrarias al ceden público y la estabilidad
institucional, Algu nos mili tares sent ían la nostalgia del gobierno
de la dictadur a. en q ue: gozaron de: situación pr ivilegiada, y pre
tendían volver a las andadas.

Mi improvisado discurso, que duró ccrca de: dos horas, fue
una impetuosa .catilinaria contra le. q ue:, nostálgicos de los go.
biemcs Macro. ' intentaban borrar de una plumada la restaura
ción del régime n constitucional conq uistada con ran largos y du
ros .sacrificios, Durante m! intervención parlamenta ria fui inte
rru mpido reiteradamente' por 10$ aplausos de mis colegas y de las
tr ibunas y galerías atestadas de público y, al finalizarl a, fui obje
to de una clamorosa ovación que me coloc6 de golpe en la pri
mera tila de la política nacional.

Alentado por este triunfo y en virtud de un acuerdo de mi
partido, instauré, en uni6n de mi colega diputado. don Carlos V¡"
cuña Fuentes, una acusaci ón constitucional contra la Corte Su
peemapor JlI servil comportamiento con 13 fenecida d ictadura,
q ue produje sensación y revuelo en todos los círculos,

El presidente Alessandri, al darse cuenta del giro qu e iba to
mando el debate, temió que las notables intervenciones del señor
Vicuña Fuentes y las no menos aplaudidas mías y de otros dipu
tados, hicieran prosperar la acusación, lo q ue habr ía permitido
meter en la cárcel a los más altos mag istrados de la repúbhca '1
producir un trastorno gravísimo, a juicio del mandatario. Me pi
dió, entonces, don Anuro. con todo encarecimiento, que 00$ de
sistiéramos de la acusación y, ante JQi tenaz negativa, opt6 Por
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influenciar a cuantos diputados pudo pan que la vcearan negati
vamente. Fioalmeme, nos g.lOO la partida, pues la acusaci6n fue
rechazada por sesenta J tantos votos contra cuarenta y UntOL

Algún tiempo después y con motivo de cierras resoluciones
de 12 Corte Suprema que lo molestaron, me dijo el presidente muy
entr istecido:

-Era Ud. el visionario y no yo, Olavarrb.. Cree ahora que co
metí un gran error al no dejar que metieran en la cárcel a etos
vicjos h.. .

Después del fracaso de la acusación me P USl= a estudiar y pre
senté a la Cámara un proyecto de ley sobre constitución del ho
gar famil iar, que se encuentra consultado en nuestra Cana Fun
damenral, pero sobre el cual no se ha legislado jamás.. Según mi
proyecto, el hogar familiar está constituido por la casa que te ha
bita y los muebles que la guarnecen, hasta cierto yalor. J n absc
lutamente inembargable. De esta manera te persigue pcoer a sal
\ '0 a la mujer y a los hijos. de los malos negocio, o de los vicios
del jd e de familia. ~{i proyecto no encontré, desgraciadamente,
la acogida que yo esperaba y entr é a dormir el sueño eterno ro
los polvorientos archivos parlamentarios.

En marzo de 1934 ocurri6 en Santiago un fen6meno polirico
electoral, en el que me cupo intervención y que me proporcioné
una experiencia inolvidable. Para proveer una vacante de senador
por Santiago recientemente producida. la derecha. compuesta por
los partidos conservador y liberal, levant6 la candidatura del dis
tinguido hombre público y acaudalado rentista, don Absal6n V.
lencia. Los partidos de gobierno, vale decir, radical, demécrata y
social republicano presentaron la del conocido y prestigioso mé
dico y político, don Pedro A. Fajardo.

Por su parte, los sectores de extrema izquierda levanwon. el
nombre del coronel en retire don Marmaduke Grove Vallejce,
que se encontraba: en la cárcel públic~ procesado p?c delito polí
tico a petición del gobiern~. Yo ~bJa ~()(ado mIS argumentes
ante el presidente Alessandri paca 'disuadirle tic su enconado aHn
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de encarcelar a Grcee, ol»erv4indole que iba a eren en na forlnJ
un " héroe" que le daría muchos dolora de cabeza. Pero don Ar
turo no era hombre q \J(' ~ amilanara por ningún obstáculo cuan.
do trataba de dar rienda suelta ;1 sus sentimientos y. scncill2men_
te, no me hizo caso.

Los partid arios de Grove idearon para su campa ña un slogan
que .conmovié al pueblo. 2 este nuestro pueblo sentimental por
excelencia. " [k ¡" ~,s,«l al s~"aJo" fue el grito de guara y, en
los afiches en que se le inserté, se puso también una fotografía del
candidato que a~r«ía con aire de caudillo detrás de las rq.2S del
presidio. En realidad, era un afiche impresionante,

A pedido del cand jdaro gcbiemista, señor Fajardo. tuve ti
agrado de d irigirle su campaña. Mi impresión íntima era que se:
rraraba de una lucha difkil. pues las fuerza s eleercrales principa
les, derecha y gob ierno. estaban equiparada s. Era n las úni cas foro
madas por partid os organizados q ue contaba n con equipos elec
rosales adiestrados.

. Pero ocu rrMS lo que· menos podía esperarse. El candidato de
rechista obtuvo pece menos del nú mero devotos q ue en usual
sacaran los partidos qu e lo apoyaban. En cambio, e! coronel Gro
~ triunfó por una mayoría abru madora . ¿Q~ había pasado? Que
I;¡ masa de los partidos gobiernistas abandoné secretamente al
candidato señor Fajardo y se sumó a b candidatura de extrema
izquierd;¡, dej;¡odo al candida to gooicrnista con la mísera canti 
dad de cinco mil vceos, q ue no representaba siq uiera una parte
de los votantes del propio partido del doctor Fajard o.

Esta experiencia me enseñ é qu e. por lo menos en Santiago,
do nde la gran masa de pueblo vive constanremenre informarla de
la actuación del gob ierno y atenta a 5W desaciertes, hay un foco
permanente de descontento contra el que manda y que este des
contento SC' V3Cia, cada vez quC' es posible, votando contra Jos can
didatos del gobierno. Desde el punto de ..isra de la coevenieneia
popular, no hab';a comparación posible entre los'señores Grave y
Fajardo. Mientras aque no tenfa otro mrnto que el de haber ac-
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ruado contra la dictadura de 1Mña, mbiro que anuló al partici
par posteriormente en un goblano deíacto; mitntras aquél no
podía exhibir oua iniciativa práctica en favor del pueble que la
orden administrativa de devolverle a los empeñanres In máqui
nas ~c. ~~ que tenían pignoradas en la Caja de Crédito Popu
lar, irucsanva que tuvo que financiar pceterioemenre ti gobkmo
del leñar Alessandr¡ para que la Caj2 no quebrara; el doctor Fa
jardo era un meritorio hijo del pueblo que se habla levantado gta

cias a su prop io esfuerzo y que, alcanzada su profcsi6n y las ven
tajas de ella derivadas, 1:15 puso siempre al servicie de los desam
parados laborando tesonerarceete en ti seno de numerosas insti
tucicn es mutualistas obreras~ T riunf6, pues. el caudillo militar so
bre el apóstol dd pueblo, y ate a uaño ftn6meno no podía atri
buirse a otra causa que la señalada : el propósito de casrigar al go
bicrno en la persona de su abandcndo.

A base de esta experiencia. fII(' fue fácil, años más urde, pre
decir ti aplastante triunfo de don Luis Quinteros Trirot sobre el
candidato gooiernista don Pedro Foncea Aedo, y el de don Ra
fael Gumucic Vives sobre don Clodomiro Almcyda, ex ministro
del gobierno de la época, aunque ya desligado políticamente de ~1.

En marzo de 1934 me parecié interesante preocuparme de un
problema de mucha importancia. La crisis econémic... que azota
ba al país y de la CU3} comenzaba a salirse, había dejado un sal
do pavoroso de empleados cesantes que no tenían a quién volver
los ojos en su desesperante miseria. Se trataba oc personas decen
res, con espíritu de trabajo, acostumbradas :a ganarse honesramen
te la vida, que se yeb o empujadas a la holganza por carecer de
ocupación, ya que no habían podido restablecerse aún las aetiY~.
des industriales o cOfDereiaks en que trabajaban antes de la cnm.

En contraste con la siruaci6n desesperada de esta. pobre gen
te. en JU mayor parte padres de familia, había gran núme~ de
j6vellC5 y niñas, hijos de padres acaudalados, que, por sn~smo
o para disponer de una mayor renta que empleaban en distrae-
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ciones J objttivos superfluos, ocupaban empleos en la administra.
ci60 pública y semifiscal.

Pensé que a esa juventud debla alimentarla el papá rico para
que k dejara sus emplees a los padres de familia cesantes y. unien
do al pensamiento la accitSn, present é en la Cámara un proyecto
de ley en virtud del cual los menores solteros cuyos padres goza·
ran de una renta scpenor a S 18.lXX> anuales, de ento nces, no po
dían ser admitidos a ningún empleo fiscal, semifisca l o municipal
remunerado. Además, el proyecto establecía que era condición
esencial para que una mujer fuera admitida a esos empleos: a)
ser hub fana de padre, viuda o d ivorciada y carecer de medios de
subsistencia ; b) ser casada con marido cuya unta fuera inferior
a S lO.(XX) anuales; y e) su hila soltera de padre cuya renta fuera
inferior a S 12.1))) anuales.

El proyecte kvant6 gran polvareda. Mientras los miles de ce
santa lo aplaudieron a rabiar e hicieron inusitadas gestiones pa.
n que: fuera despachado, los j6venn y lal niñas afectadas le con
vinieron en energúmenos en contra mla.

Le pedí al presidente Alasandri que respaJdara mi proyecto
y, encontrándolo aceptable y útil , me envj6 a conversar sobre él
con el Ministro de H acienda, don G ustavo Ross Santa Marla.

Sostuve la conversación con el min istre durante el trayecto
que hicimos juntos desde su despacho mini sterial hasta la Cáma
ra de Diputados y comencé, a manera de preámbulo, por referir
me a la tragedia que estaba viviendo la clase media.

-¿Cla~ media? -me interrumpi6 el señoe Ross-. ¿Qué es
nol

-La clase social intermedia entre la aba y la baja, ministro,
la que está compuesta por personas que no son millonarios ni
obreroa. la que . •

- Mire, señor -volvi6 a interrumpirme el ministro- para
mí no hay sino das clases, la alta f la baja. A la primera pertene
cen 101 que han sido capaces de surgi r en la vida; a la segunda,
101 fracasados por cualquier causa.
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• -c-Pern es que hay una gran cantidad de ptuonas -Ir: objc.
te- que, aunque capaces. no han podido triunf ar por circunstan
cias ajenas a su voluntad, como es el caso de los cmpladr. que
están ahora cesantes debido a la crisis.

-No lo discuto; esos esdn abora en la clase baja Y ahí de.
be~ qu edarse. Hay trabajo de sobra para los obreros, puCI que tra
balen como obreros.

Todos mis argumentos fracasaron ante el firme y realista con
cepto lid min istro. no encontrando, por consiguiente, el res
paldo gubernativo que yo esperaba y. como además, los j6n nes
y las niñas afectadas por mi proyecto vaciaron torrentes de inAuen
cias sobre los parlamentarios de todos los nutKcs. tuve que resig
narme a ver languidecer mi iniciativa, en medio de la pena de
muchos padres de familia que habían cifn do en su despacho una
esperanza de bienestar.

EL MONOPOLIO DEL CREDITO PRENDARIO y SUS
CONSECUENCIAS

El presidente Alessandri, en su deseo de: ayudarme. le habia
pedido al nuevo Director General del Crédito Prendario, don Oui
llermo Garcés Silva - mi ex compañero de cárcel--- qu e me pro
pusiera para el cargo de fiscal de ese servicio. Hecho el nombra
miento, comencé a desem peñar estas funciones con verdadero
ahínco, captando de inmediato la importante misi6n social eocar
gada a esa reparticién pública.

Entre tanto. me había convertido en uno de los más destaca
dos líderes del gobierno en la Cámara de Diputados, Mi ardoeo
13 intervención en defensa del proyccto de ley sobK facultades
extraordinarias y mi permanente combatividad parlarncn~ ~.

tea los que de cualquier modo intentaban barrenar la estabilidad
del régimen o criticaban al presidente Alessandri, me hadan apa
tecct como una especie de favorito de palacio, previsto, por consi-
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gu ienre, de una influencia inconmensurable. Y en realidad b te
nía, porquc don Arturo me escuchaba y procuraba siempre (000

pleceme en las peticiones que le formulaba. Pero ti presidente
sabía dos C0S3 S: primero, que nunca ejercit é mi influencia en fa
vor de algo que 00(' reportara dinero; sabía q~ yo no era un rra
6cantc político ,. que, por C'1 con tra rio, m i honestidad era ejem
plar ; y segundo, que un político pobre, q ue s610 vivia de la in.
significaere d ieta parlamenta ria de: aquella época y de su escasa
renta profesiona l, necesitaba un al ivio eccné mico para pod er deo
d icar el mayor tiem po posible a la cosa pública, en ('sI C caso a la
defensa de su gcbiemo, De aM, entonces, que el presidente pu
siera mucho énfasis en su deseo de que se me nombrara fiscal de
12 Direccién del Crédito Popular. cargo que tenía un sueldo na
da despreciable, que me vino a las mil maravillas.

El crédito prendario, extendido por el mundo entero, tiene
un curioso origen. Cuentan las cr ón icas q ue por t i año 1563, salia
ro cierta ocasión del tribunal de Palermc ( Italia) un grupo de
abogados J comerciantes que, al pasar frente a la cárcel, cbserv é
un hecho conmovedor . Por entre las rejas de su celda, un infeliz
alargaba su brazo mostrando una blusa, al par que gritaba lasti
meramente: "Carita tivos señores, por cinco carlincs que yo no
tengo, no puedo salir d e la prisi ón. Yo les suplico, en nombre de
Jesucristo, que me los presten; vosotros conservaréis este en prend a".

Uno de los abogados, ente rnec ido por la súplica, eché mano
a su bolsillo y eetreg é al desgraciado las cinco monedas que soli
citaba, negándose a recib ir la garantía ofrecida , con 10 cual el pri
sionero obtuvo su libertad.

Esta anécdota lIeg6 poco después a conocimiento del padre
Be:rriabé de T erni, de la Orden de los Frailes Menores de F ran
cia. q uien, entusiasma do con la bd la acci6n del abogado, concibió
la idea de funda r u n organismo que acud iera en au xilio de los
pobres prestándoles dinero a bajo inte rés. De este modo nació el
prime r monte de piedad que hubo en el mundo, conocido con el
nombre d e " monte de los pobres", que presr é din ero con garant ía
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pr(:ndar~ . para la a!(:~c i6n de necesidades primordiales, como res
catar pnaoneros cnsnancs en poder de los infieles casar jévene
pobres, libertar detenidos por deudas, etc. • s

A la f~.cha en que p~sé: a ,~es~p;ñar la 6~alía del crédito po
pular, los montes de piedad exanan en Chile bajo la denomi
nación de "agencias", en poder de comerciantes extranjeros en su
mayoría españoles que, con espíritu bien diverso del del padre
Bernabé de T emi, prestaban dinero a SC'~ ocho y doce meses pla
ZO, con el bárbaro inte rés del treinta y seis por ciento anual, el que
recargaban, además, con algunos subterfugios inescrupulosos que
escapaban al cont rol de la autoridad.

Esta situación había sido, no obstante, ligeramente paliada
ro Santiago y Valpacaíso con la iniciativa del distingu ido político
conservador, don Francisco H uneeus Gana, de crear una institu
ci6n fiscal de -cr édito prendar io, llamada Caja de Crédito Popu
lar, que prestaba dinero a menor interés que las agencias particu
lares y daba un tr ato honorable y humano a su clientela.

Sin embargo, como los gobiernos no k dieron a esta noble
iniciativa del señor Huneeus Gana la importancia que merecía y
tenía, se abstuvieron de dotar a la Caja de Crédito Popular de los
recursos necesarios para ampliar sus servicios en forma de rompe
tir airosamente con el crédito prendario particular el cual conti
nuó controlando en todo el país esta imprescindible necesidad del
pueblo.

Me pareció que la solución del problema estaba en : 1.0 esta
blecer el monopolio del crédi to prendario en favor del Estado, es
decir de la instituci ón creada por don Francisco H uneeus, a fin
de que todos los préstamos quedaran afectos al interés del .HJOIo
cobrado por la Caja y no del 36% que cobraban los ag~Cleros

particulares; y 2.°, dotar a la Caja de los recursos necesarios para
ello y para que bajara los intereses, si ~ue~a ~ible ~ menos del
18"1c,. de modo de convert irla en una insrituci én ermnentemenre

social. ..•
Como había que comenzar por lo pnmero, estuché y presente
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en la Cáman de Diputados un proyttto de ley estableciendo el
monopolio, en diciembre de 1934, para 10 cual obtuve del presi
dente Aleuandri que lo incluyera en la convocatoria a sesiones
uuaordínarias del Congrno.

Mientras (11 la Cámau yo defend ía a brazo part ido mi pro
yecto. con la cooperación entusiasta de los diputados conservado
ra, don Osear Gajardo Villarrod y don Rodrigo Aburto, los di
rigentes de diversos gremios obreros se dieron 3: la tarea de res
paldarlo por la prensa publicando sus opiniones al respecto y los
acuerdos de las colectividades que representaban, todos favorables
al despacho de mi iniciativa.

Ocurrié, entonces, 10 que siempre sucede cuando alguna idea
de bien público 5C estrella con intereses particulares contrapuestos.
EsIOS se defiende n J. como disponen de dinero en abundancia . lo
emplean generosamente en la conquista de voluntades. Los agen
cicros contrataron los servicios de un abogado e hicieron una gran
caja para defenderse.

Yo había conocido muchos años atris al entonces estudiante
de derecho, don Iorge Labarca Moreno. a quien volví a encontrar
ro Ecuador, a donde llegó en busca del título de abogado. Estos
an teceden tes eran sobrados para que sintiera cierta simpat ía -ha.
cia el colega y 10 trata ra con consideración, por 10 q ue, invitado
telef6nicamente por El p3ra q UI: p3s3ra a verlo a su estud io, .3 fi n
de conversar sobre "u n asunto profesional de mucho interés para
ml", acudí con todo agrado a su oficina.

Me rttibió el ~ñor Labarca con muchos aspavientos y, lue
go de ofrrarme asiento, se acercé a una caja de fondos, la abrió
con aparatosidad y sacó de ella un fajo de billetes que colocó a mi
vista score su acrilOC'ao. Luego, muy sonriente, me dijo:

e-Esos veinte mil pes05 pueden ser tuyos, si quieres
-~ Cómo así? -le cceresté, sin imaginarme 10 que mría en

seguida .
-Pues, sencillamente, retirando tu r royecto de monopolio

del . ..
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N~ lo dejé continuar. U- dije lo que merecía y me retiré sin
despedirme.

&t~ desgraciada incidencia me movi6 a multiplicar mi celo
y entusiasmo por La causa que: había abrazado. Si antes tenía fe
en que con ella le costaba prestando un servicio efectivo al pueblo,
ahora esta fe se co?vcrtía en convicción, a la que había que agre
gar una buena doSIS de orgullo y amor propio heridos por la pro
posición que se me había. hecho.

Continué, pues, con más ardor mi actividad en la Cámara
hasta que el proyecto quedó listo para ser votado en una sesi ón
extraordinaria, de tres a cuatro de la tarde, el 16 de enero de 1935.

Momentos antes de la sesión llegué al hemiciclo lleno de op
timismo sobre el resultado que debían tener mis afanes; no obs
tante haber oído decir que los diputados demócratas, don Carlos
Cifuentes Sobarzo y don Julio M.utína. Moou, Je habían pedido
al Ministro del Trabajo, don Alejandro Serani Burgos, que na
su correligionario, que retirara mi proyecto de la convocatoria pa
ra que no pud iera votarse. Por más que lo pidan - pensé- el pre
sidente no va a consentir en semejante fechoria.

Así, pues, a la hora acordada, el presidente de la Cámara, don
Gusta vo Rivera Barza, abri6 la sesión y dijo: "Esta sesión fue so
licitada para tratar lid proyecto de ley sobre monopolio del cré
dito prendario. Como se ha recibido un oficio del Ejecutivo reti
rando ti proyecto de la convocatoria, debe: suspenderse la sesió n",
y me: quedé mirando con aire compasivo -..

-i Pido la palabra I -grité, bajo la impresi6n de la sorpresa
más grande que: había tenido en mi vida y pc:n~ndo en. que:. ,y.a
mi proyecto no podría votarse: y ni siquiera connnuar dt~t1C:~

dose. ¡Los intereses particulares habían triunf~do sobre: el ,totcra
públicol Los gestores de esos intereses mezquinos me h~btan de
rrotado y con la complicidad del presidente AI~n~n, con la
cooperación del hombre: al que babia entregado 001 Vida ente:r,a,
sirviéndolo con insuperable lealtad. iY todo elle de: sorpresa! ISto
avise! ¡Sin anuncio, solapadamente, por la espalda!
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Me sentí desfallece". senu el peso del ridículo que hada al
exhibirme como un pobre diablo. juguete de las veleidades del
Presidente de la República. Y me sentí también profundamente
apenado al advenir que el señor Alessandr i, objeto de los mayores
desvelos y de las más crueles amarguras de mi vida, era capaz de
posponerme en su consideraci ón al interés de dos parlamentarios
que: nun ca babían sido sus verdaderos amigos como yo.

y entonces. bajo el peso de la más amarga decepci ón y mo
vide por cólera incontenible, exclamé poniéndome de pie, casi en
el centro del haniciclo:

-He venido a esta sesién anim,¡do por el mismo alto espíri
tu público ron que be intervenido en todos los actos en que me
ha tocado actuar en el recinto de esta Cimara. He venido a a ta
sc:si6n a defender los que crro verdaderos y santos intereses del
pueblo. Cuando me proponía defender la obra de progreso social
que, según tenía entendido, iba a realizarse hoy mismo aquí, re
cibo, con la sorpr esa qu~ la Cámara comprender á, una puñalada
por la espalda: el retiro de la convocatoria del proyecte a qu~ me
vengo refiriendo, Yo he sido en esta Cámara el diputado más leal
que ha latido el gobierno a su lado. No he recibido por esta acti
tud otra rosa que sinsabores y amarguras, pero hoy recibe el pre
mio de mi lealtad. Como no podría irme contra los hombres que
en este memento me traicionan y, como soy un político honrado,
tendré que abandonar la cosa pública, porque en tila no se put 
de actuar cuando uno v~ que los intereses generales del país son
sacrificados por los mezquinos y criminales intereses de unos cuan
tos explotadores.

En medio de la expectación producida en la uta y lit Jos
aplausos de las tribunas y galertas, me retiré del recinto parla
meetar io, encam inándome hacia la Direccién del Créd ito Popu
lar , JW'a imponer a don Guillermo Garc& de lo que había ocu
rrido.

M~ balbba refiriéndole al director los acontecimientos lid
día, cuando IOnó el teléfono. Era don Nelson Bravo Machado, Se-
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cfctaiiO Jefe de la Presidencia de la Rcp6hl ica, que solicitaba con.
versar conmigo. ETUkntcrncnu:. ya hahÍ2n IItg2do a la Moneda
b s noticias. '

:-IAnurito, por Dios! -me dijo ti amable secretario-e, te he
estado buscando lodo el día pan cUrte un recado de S. E. que de
seaba expresarte sus excusas por tener q ue mirar tu proyecto de
la convcca tor ia.

-¿ y tú crees cumplir el encargo -le contesré-, dándome el
recado después de las cuatro de la larde, cuando los hechos están
consumados y ~ ha producido el esclndalo?

"":"Pa o si yo te he buscado todo el dia sin encontrarte -insu.
tió el secretario-e y te llamé a tu eua a la hora de almuerzo.

-c-Perd éneme, Nelscn -le: objeré-c-, qUI: no te crea esto últi
mo. He: estado en mi casa hasta un cuarto para las tres de la tar
de y he almorzado teniendo, como de: costumbre, el teléfono so
brc: la mesa del comedor. Me llamaron varias personas, pero nin
guna de: ellas eras tú.

Bravo continuó insistiendo porfiadamente , yo destruyéndole
sus ingenuas explicaciones, tan tardías,

Entre tamo, los hechos se habían consumado resta c:r.CUS3

póstuma que recibía de la Moneda no venía a arreglar nada, por·
que en demasiado infantil, demasiado mi hIK.

Siempre bajo c:l p«O de: la dolorosa decepción q ue: me habí.:a
producido la actitud dc:l presidente y en cumplimiento de: la pro
mesa hecha pública J solemnemente en ple~a sesi6n d~ la.C5.m~
ra, renuncié a mi investidura parlarneruana en los terrmnos $1.

guiemes:

"Santiago, 21 de enero de 1935.
:" Honorabk C5nia ra: .
"Por.medio de la presente romunicacién veng? en formalizar

.. la renuncia de funciones parlament:uias que hice verbalmente

.. 'en la sesión-50.- extraordina ria de 16 dd actual. .
"La desgraciada actitud asumida por el Ministro del Trabaje

l l-O'IIc ............ A.,...ml
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.. fren te a la discusión de los proyectos sobre monopolio del eré.

.. dilo prendario, me impone el deber de combatir al gobierno

.. del cual forma parte el señor Scran i y que ha solidarizado con

.. él, ya que: este ministro permanece desempeñando su empico.
"Debo, por otra parte. a la persona de S. E. el Presidente de

.. la República, respeto, afecto y lealtad.
"En medio de: esta difícil incompatibilidad de: situaciones, no

.. me: resta otro cam ino digno por seguir que: el de sustraerm e: de:

.. las funciones parlamentarias que ejerzo y renunciar a ellas, ya

.. que: resultar ía indecoroso continuar prestando adhcsi4t a la

.. p=rsona de: S. E. el Presidente: de la República y atacar al mis
" mo tiempo a su gobierno por causa de: la desgraciada actuación
" de: su Ministro del Trabajo.

"T ermino, pues, pidiendo a la H. Cámara se sirva aceptar sin
" demora la renuncia qu e formulo de mi cargo de diputado por
.. el primer d im ito de Santiago. {Pdo.) . Anuro Olavarr ía Bravo".

Mi renuncia fue rechazada por la Cámara, pero, no obstante,
dejé de concurrir a sus sesiones.

Posteriormente, en abri l de 1935, el partido me orden é que
reanudara mis funciones parlamentarias y debí acatar la orden.
Una nueva incidencia relacionada con el crédito popular, me co
locó otra va en el tapete de la actualidad.

El Ministro del Trabajo, señor Serani, que tenía sangre en el
ojo contra el d irector del servicio, don Guillermo Garc és Silva,
porque no atend ía debidamente las exigencias de los correligiona
rios del ministro, concibi ó la idea de neutralizar la influencia del
señor Ga rc és creando un consejo del crédito popula r, que natu
ralmente supeditaría la autoridad del director.

Consideré que esta iniciativa era perjudicial para el servicio,
pues permitiría la int rornisi6n de la política en su seno, y me dis
puse a combatirla con la mayor energía.

En la sesión en qu e se discuti ó tuve agrios cambios de pala
bras con el mini stro Serani y los diputados de su partid o. A ca-
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tb moment? deb í u lir :11 los p:tlilloi para atender a los persone.
rOl del presiden te Alessandri que iban a rogarme, ro su nombre
que me desistiera de combatir la creación del consejo. Entre ellOS:
fueron vari~ d~ sus propios hijos, quienes, a pesar del gran afee
10 que me l~splrabaI:!. no lograron vencer mi obstinada posición.
Temblaba, nn emba rgo, ante el temor de que se k ocurriera al
presidente enviarme romo empeño a su jeme, el doctor Scroggic=
--el salvador de la vida de mi hijo Ferrundo-, pues a este: hcen
bre un generoso. al que tanto 'debía, no habría podido contra
riarlo.

Finalmente, gané la batalla. La creacién del COIlKjo del cré
di to popular fue rechazada por +4 votos contra 13. Un gran triunfo.

Al día siguiente, el ministro Serani le dirigió un 06cio a don
Guillermo Garc és ordenándole: que me: pid iera la renuncia como
fiscal del servicio, en vista de: mi actuaci6n en la Cámara. El se
ñor Garc és, con un a energ ía absolutamente impropia de su ca
rdcter tímido y bcnachén, contesté que los parlamentarios eran
inviolables en el ejercicio de su mandato y que, por lo tanto, se
negaba a cum plir la ord en del ministro.

Después de esta altiva respuesta. me encontraba con don Gui
llermo en su despacho comen tando la incidencia, cuando sonó el
tdéfono. Vi que el señor Garcés, al reconocer la voz que lo lla
maba, se ponía pálido y nervioso. Era el propio Presidente de la
República quien le ordenaba, ahora, de viva voz, que me pidiera
la renuncia.

y oí, entonces, como respuesta a este rcquer~temo hecho
en voz. alta y furiosamente, la contestaci6n más digna, noble y
valiente que. en casos semejantes, puede dársele al ,d e del Esta
do por un funcionario que vive exclusivamente de la renta que
le proporciona IU emp ico y que, al perderlo, va der«hamente a

la miseria : .
-Señor: Ud. sacrifica a Olavarría porque ha cometido el de

lito de defenderme y qui ere q ue sea yo, precisamente, el encarga-
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do de cutigarlo. Nací con mis manos blancas, señor, y no las en
suciaré j:mús, pase lo q ue: pateo

No son par.. repetirlas las violentas y muy chilcru.s u¡ms~
na de La réplte:ll del presidente a b viril actitud de su subordina
do. Luego, con6 la comunicación con brusquedad, sin despedirse.

Abracé con cmoci6n a mi noble amigo que, horas después.
fue suspend ido de sus funciones de Director Genera l del Crédito
Popular.

Pero, como las explosiones' de carácter de don Anuro AI('I-
sandr¡ eran como las sales efervescentes, q ue suben violentamen
te al contacto con e! agua ' y luego baja n también con" violencia
a su nivel primitivo, m áxime cuando iban dirigidas contra sus
buenos amigos, ocurrWS que: a los pocos días se le quitó el enojo
con Garcés, lo perdoné y lo repuso en su cargo.

e-Mire, pues, Guillttmo -le: di)o-- hizo bien en defender a
Olavarría. Yo, ro su aso, habría hecho lo miuno; pero oc: ehj..
quillo de m . . . es un jodido y le ha dado por frega rme. Digale
que no me moleste más.

Pasaron los meses y yo, firm e en mi cargo de fiscal, a pesar
de la oposición del señor Ser án¡ y sus demócratas, volví a la caro
ga con mi proyecto de monopolio del crédito prenda rio en favor
del Estado. Como estábamos ahora en el período ordina rio de se
sio nes, no podían hacerme nuevam ente la jugada de impedir que
se tutara.

Me moví con la energía y la constancia prop ias de aquellos
mis años de luchador infatigable; pedl y obcuve sesiones extraer
dinanas, conversé con casi todos mis colegas argument.indolcs so
bre el problema y i por fin I conseguí que en la scswn del 6 tic
agosto de 1935 la C5.mara aprobara por gran mayoria mi proyecto.

Obtenido este gran triunfo, renuncié, ahora volunta riamente.
al cargo de fiscal de la Dirección del Crédito Popular.

F inalmente. y ' despoo de ir al Senado a defender el proyec·
to, obtuve también la aprobación de CSUI eorporaci6n, y' el 2 dé
octubre (le 1935 fue promulgada y publicada en el D iario O ficial
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la ley que en Chile le entregó al Eaedc el monopolio del crédito
prendario, suprimiendo las agc=ncias particulares. ConvKI'K, sí. te.
n.cI presente que c~ ~onopolio se nt.abl«~ para todas aquellas
c~udadCl en q~c cxuucr~ a b fecha, o posteriormente, alguna 06.
cma tic la Caja de Crédito Popular. Por eso continuaron CXlstKn
00 en una que Olla localidad del ~ls algunas agencias panicu
lares para suplir transitoriamente a las sucursales de la Caja que
se crearí~ .

Quedó por realizarse la segunda etapa de mi programa, la
de bajar, aún más, los intereses para hacerlos compatibles con la
precaria situación del empefiante.

Esto tendrá que hacerse: alguna va. La medida podría finan
ciarse con la imposici6n de un tributo especial que grave a 105
préstamos hipotecarios. Sería ésta UJU equitativa compensación si
se considera qu e: el deudor prendario debe: desprenderse de las
cosas útiles y hasta indispensables para entregarlas en prenda,mien
tras que el deudor hipotecario no se desprende de sus bienes ralo
ca y sólo entrega los títulos de tUos. Con este ecuánime grava·
meno la Caja supliría las menores entradas que: k produciría la
rebaja de sus intereses.

DE NUEVO AL PARTIDO RADICAL

Más o menos un mes antes de promulgarse la ley dc mono
polio ' del crédito prendario, se produjeron sc:~ divcr~tncw . ~n
el K IlO del partido social republicano con motivo de mi act~lOn
parlamentaria en relación con este asunto. El n~o prcsitk~te
del partido, senador don Enrique: Bravo. que senua una dcv~~n
incondicional por la persona del lefe del Esta~o, K conlf~,? .01

causa de mi conducta y a mí mc parcetó que sena absurdo dlvllhr
un partido tan pequeño. Como por.otra ~rtc,. la persona llena de
merecimientos del señor Bravo Oruz me inspiraba respeto y afee-
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to, creí que lo más apropiado seda ' que me retirara de la cclecti
vidad social republicana y recobrara mi independenela política.

Así, pues, el 6 de septiembre de 1935 renuncié al partido y
pasé a formar parte del bloque de diputados independientes, que
eran si mal no recuerdo unos siete, con los cuales se pensé ccnsn.
luir una fuerza reguladora entre derecha e izqu ierda . Desgracia_
damente, cada uno de dios, en el fondo, era derechisra o izquier_
dista, y. por tal motivo, el bloque se dispersé a los pocos días de
formado. ' .

Pasaron Jos rnCKS y comencé a sentirme huérfano de una tien
da política, por lo que creí acertado reincorporarme al partido
radical, cuyos registros, como he dicho, habla firmado en 1924,
en la asamblea de Providencia, al regresar de mi campaña de Cu-

o ,

neo,
El 4 de febrero de 1936 fui recibido con gran afecto y en me

dio de calurosos aplausos en el seno de la asamblea radical de
Santiago, que funcionaba por aquellos tiempos en la calle Ahu
mada, en los altos del viejo edificio del Salón Lucerna, frente al
Banco de Chile, que después desapareció a causa de un gran in-
cendio. '.

Mi reestreno como radical coincidió con un gracioso episo
dio. El día siguiente al de mi reincorporación nos encontrábamos
discutiendo en la Cámara un proyecto de amnistía- en favor de los
ferroviarios despedidos de sus empleos por haber participado en
una huelga.

En la sesió n de la tarde tuve dura nte el debate un cambio de
expresiones con el diputado demócrata don Saturio Bosch, que me
había sucedido en el cargo de fiscal del crédito popular, arreba
tándole su ascenso al funcionario y colega don Gustavo de la To
rre Botana. En el momento de levantarse la sesión, estaba Bosch
con la palabra y, debido al desorden que ordinariamente se pro
duce cuando los diputados dejan sus asientos para retirarse de la
sala, no pude captar las últimas expresiones del orador.

El debate sobre la amnistía debía continuar en una sesión noc-
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turna ese mismo día, por lo que todos b diputados radicaks
aco,rd~os ir en grupo a comer al H otel Savo,. para rcgrn:lr des
pues JunIOS a la Cámara. La amena chula , ti vino tinto abun
daron durante: la comida J. en un momento cw.lquitta. don G<II
briel Gonz.ález Vidcla, con toda picardía , con secreta cormiven,
cia con los demás colegas. se rdiri6 a las "graves in jurias" que
Bcech habría lanzado en mi contra al levantarse la $Csión & esa
tarde. Entonces don Juan Antonio Ríos sigui6 la brom.. de don
Gabriel y, luc:go, todos los colegas presentes dijeron que era in.
dispensable q ue esa misma noche yo castigara al injuriador y que
debía hacerle, por lo menos, en dd ensa del honor del pan klo
cuyos r~istrot acababa de finn2f'. El señor Gonz:í.ln: Vtdcla. cn
tre ceros, expresé que él. en mi caso, ~ misma noche dejaba a
Bcsch sin un diente en la boca. por atrevido e insolente,

Instado por mis colegas y también por los efluvios <id gene
roso tinto Conchalí que habíamos bebido durante la comida, di
mi palabra de honor de que, entrando esa noche al recinto de la
Cámara, lo primero que haría scrí.a tapane b boca de un puñ~

tazo a1 injuriante,
Mementos después llegamos muy animados y en tropel al

hemiciclo y, mientras mis colegas ocupaban sus asientos para ~
senciar cémodameme el espectáculo preparado durante la comi
da, me puse: a buscar al señor Bosch para cumplir . mi solemne
promesa, pero la víctima de la travesura, como previendo lo qu~

iba a ocurrirle no había ido a la sesi6n nocturna.
En medio 'de la gran desilusién de mis colegas y ecrreligic

narios hablé sobre el proyecto de amnisrí.a. lo ganamos en me
dio de los aplausos de las galerías y. en seguida,~enZ2tn01 :&

reti ramos de b sala. pero, en el momento en que Iba a traspona
la puerta q ue da a 12 calle Compañía, se abri6 la mampara y me
encontré 2 boca de jarre con el dipulado Bosch q';K enlnba 2prt'
suradamenee. Entonen y sin decir ¡agua v21 le di un bofet6n e~
plena boca que lo hizo 12mbalear, tanto por el golpe como por
sorpresa. Me le fui encima para seguir golpeándolo, pe=ro la cpoe-
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luna intervención del diputado conservador don Lindar Pér~

Gaci.túa y otros colegas que salían en ese instante, impidió que
ccaunuara el match. De todos modos esa noche quedé consagra
do como un "valiente diputado radical", ' mientras los autores de
la bribonada, don Juan Amonio Ríos y don Gabriel, futuros' pre
sidentes de Chile, se destern illaban de la risa. ". Vayan mis tar
días, pero sinceras excusas para el señor Bosch.

.' ,; .
LA REVOLUCION ESPAl<OLA

,
En los primeros meses de 1936 tuve el agrado de 'conocer al

embajador de la República española, don Rodrigo Soriano.
El anciano diplom ático, escritor y político; era un hombre

cultísimo, un charlador impenitente y un enamorado de la cau
sa republ icana por la que millones de españoles estaban luchando
en la península, sin reparar en sacrificios. .

Inicié con don Rodr igo una mu y cordial y sincera amistad,
salpicada con mutuas invitaciones en las que. . acompa ñados por
selectos grupos de dip lomáticos, políticos C: intelectuales, hicimos
una vida social mu y intensa y agradable."Lo puse en contacto coh
la mayoría de los parlamentarios y dirigentes radicales, y como
era lógico, me sentí en el deber doctrinario de ayudarlo en su mi
sión procurando conquistar las mayores simpatías para su causa,
que era la de todos los demócratas del mundo. . : . "

Al efecto, tuve varias intervenciones en la Cámara de Dipu
tados pronunciand o encendidos discursos que promovieron ime
resanres debates. Soriano no hallaba cómo agrad ecerme mi coope
ración, que él estimaba de gran valor, y me enviaba cariñosas esque
las de reconocimiento: En una de ellas, por ejemplo, me expreso:

r

" LO felicito muy cordialmente por la notable oración que ha
.. pronunciado esta' tarde en la Cámara y que merece la grat itud
.. de España, de la humanidad y de la justicia, y la muy sentida
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lO de este embajador, quC' agradece más en estos momentos de
.. comba te su noble y generoso geste que le 100.mu UIi4=hlcmcn
: te: ~rc tanta co!»!dia. injwti<:i.1 y mala fe, como lu que nos

asfixian en estos días, N unca olvidaremos 10$ cspaño les dignos
.. de serlo su actitud de polít ico y de hermane de raza y de gran
.. ciudadano del mundo. H e telegrafiado a Es~ su discuno y
.. allí faenará con ecos de alKnt~ y de corazón a corazón. 211 100

.. de la metralla q ue es un coro de: gloria para los lududora de

.. grandes ideales".

Producido d colapso de la rep ública española, oí al señor So
fl3no, que era un Sincero demócrata, y por consiguiente enemi
go jurado de todo régimen totalitar io, quejarse amargamente de
13 conducta observada por los comunistas en España. Según él, la
debacle tuvo dos causas principales: pugna del comunismo por
tornarse el poder, produciendo estér iles y perniciosas disensiones
entre: 105 republicanos, y la traición del gobierno soviético, que
sólo envió armas al precio de oro contante y sonante, suspendien
do el envíe cuando ya no había dinero para pagarle.

Durante mi amistad con el embajador Soriano, me daba riu
oírlo quejarse de que, cada vez que visitaba al pra ic:knte Ales
sandr¡ para reclamarle inlrucrucsamer ae de la conducta del em
bajador de Chilc en Madrid, don Aurclio Núñcz Mergadc, que
amparaba a los fr:mquistas, el presjdent e lo bacía seguir hasu el
ascensor por aquel enorme perro Uanudo U~. que ua rtR:I.lán
de doo Arturo, el cual paro le ladraba como SI fuera un foragido.

Pero, después dejé de mrmc. porque resultó que el embaja
dar Sor iano ten ía también un perrito lIam.:lJo "Punto" qlX. por
lo menos para m], era el animal rIÚS .:IntipátKo y d~adable del
mundo, pua, cada vez quc me vd~ 1I.tg:lr a la ~bap<b. me Cl~
R:lOO furiosamente a pesar de su diminuto tamano, .Co..mo en Jó..
Rico, c·n m.ís d é una ocasi6n tuve que da~k a "~~to .un~r
bio I?untapit , co:n honda pero contenida Ira del distingUIdo diplo-
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m árico q ue no podía hacer lo mismo con el gigante: dan és del pre
sidente de Chile ...

HA CIENDO MERITOS

A mediados de 1936 se produjo una vacante de senador por
las provincias de Coquimbo y Atacama, a la que postularon, por
una parle el liberal don José Ríos Arias, y pod a-otra, d radical
don Gabriel Gonzálcz Vidcla.

Esta lucha despen é gran entusiasmo en los partidos de iz
quierda, pues su resultado sería una especie de pronóstico para la
contienda presidencial qu e: se avecinaba. Además, la juventud y
fogosidad del candidato radical la presentaban con ribetes de mu
cha combatividad.

El partido me designó para que dirigiera los trabajos del se
ñor González Videla en el departamento de Illapel, que era un
antiguo feudo liberal en el que jamás había triunfado un candi
dato del auténtico pueblo.

Durante: quince: días tuve: que: radicarme: en ese departamen
to para organizar los trabajos electorales, preparar concentracio
nes públicas y hablar en ellas. Fue tan intensa mi labor que, las
últimas noches, cuando llegaba a acostarme al hotel en que me
alojaba, era necesario que sumergiera los pies en agua caliente
para poder sacarme los calcetines, pues, de tanto caminar, se me
habían producido llagas que sangraban. Fue: un trabajo penoso
y sacrificado, dada la gran extensión del departam ento, pero co
ronado por el buen éxito parcial que obtuvimos en él, aún cuan
do la candidatura se perdió en el resto de la circunscripción, ya
que, a pesar de la popularidad del señor González Vidc:la, gran
parte de la masa obrera fue cohechada por los agentes de su con
tender, como le había ocurrido a don Arturo Alessandri en su
lucha con el señor Montero.

En todo caso, quedé personalmente satisfecho por la buena
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forma como pude cumplir mi deber con el partido y con el ami
go, amén de que me correspondió la hazafia de derrotar por pri
mera va. a la derecha en uno de IW feudos más cenados.

EL FRENTE POPULAR

De regreso de la campaña de Coquimbo, K me dispensó el
honor de designarme: secretario general del partido radical, car
go de mucha importancia en atención al momento político que:
se estaba viviendo. Los señores Justiniano Sotomayor y AUrcdo
G uillermo Bravo hablan comenzado su campaña para la forma.
cié n del Frente Popular, combinación que debía agrupar :1 (Odas
las colectividades de izquierda y que ya se habú. abierto paso en
otros países.

LO$ radicales chilenos, ignorando absolutamente el verdadero
origen de la iniciativa, sin darnos cuenta de que ella emanaba di
rectamente del Komi r uern, no pens.amO$ sino en la conveniencia
nacional de agrupa r en un solo haz a los partidos de tendencia
aná loga, sobre la base del conocido prove::rbio de qu e:: la unión
hace la fuerza .

En la Junta Central del rad icalismo fu i, desde el primer mo
mento, uno de los más decididos y entusiastas partidarios del
Frente Popular, sin tener la más remota idea de que K encontra
ba en Chi le:: un delegado del Komintern, el ciudadano perua no don
Eudcc io Ravines, que, bajo el nombre supuesto de Jorge Mome
ro, a taba enca rgado por el comunismo internacional de funda r
en Chile esa combinación.

Dcsembozadame:nte, años más tard e, después de: haber abju
rado del comunismo, d señor Ravines, en su libre "L2 Gran Es
tafa" no IU VO inconveniente en confesar ti origen del Frente Po
pub; y en denu nciar a los dirigentes ra~ic.1lC5 ~bilenos que, ron
conocimie nto de tal origen, fueron sus mas entusiastas promotores.

En dicho libro, págin a l l l , dice su autor :
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"Ocupó siempre el primer puesto entre estos protectores, Ga
.. bricl Gonzálcz Vklcb, quien fuera más tarde presidente de Qli.
.. le. El Y jusnniano Sotomayor fueron los extraños, por decirlo
.. así, que mejor y mis ampliamente informados estuvieron so
.. brc: mi procedencia, la misi6n que: realizaba y la jerarquía y
.. autoridad de: que gozaba dentro del comando comunista . Am,
.. ros radicales compartieron la responsabilidad del éxito del Fren.
.. te Popular en Chile y, sobre todo, la del cultivo y Rorccimicn
.. te lozano de la amistad y de la cooperación radical-comunista".

En la Junta Central Radical, sin embargo, el proyectado paco
te tic Frente Popular tuvo recalcitran tes adve rsar ios.' Entre: ellos,
el ro';, destacado Iue don Pedro Aguirrc: Cerda 'que, con perfecta
intu ición, se daba cuen ta tic la influencia que: ganaría el panilla
comun ista al pactar con el radicalismo. U. úhil'IU vez que discu
tí con don Pedro, en nuestro organismo directivo, sobre el part i
cular, días antes de aprobarse el pacto, me dejé llevar por mi im
pctuosidad y estuve descomedido con él. por lo que el señor Agui
ere Cerda, molesto por mi intemperancia y viendo perdido IU

punto de vista, abandonó 13. Junta Centra l sin volver más a ella.
[Qui én iba a imaginarse q ue, meses después, don Pedro seria can
didato del Frente Popular a la Presidencia oc la República! ¡Co
sas de la política!

En octubre de 1936 el partido aprobó el pacto de Frente Po
polar pasando :J. formar parte de esta combinación junto con los
partidos socialista, comunista y democrático y la CTCH (Con
Iederacjén de T rabajadores de Chile), pero para el perfecciona
miento de este acuerdo, era necesaria su ratificación por una con
vencjén del radicalismo.

Entre tanto, b. incipiente combinación palita obtenía ' su pri
mer gran triunfo en la elección de senador por Cautin, Malleco y
Biobío, recaída en la. persona dd prominente agricuhor radical, doc
lor don Cristóbal Sáenz Cerda. Como en la elecciéa de Coquim
be, me hice cargo de los trabajos en una zona, Carahue, que era
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un feudo derechista, imposible' de vencer, ":"ro, con 1- ' I •
1'- eco, ogre

un em pate de votos con ti adversario.
Tras de conseguir la ratif icaei én del pacto de Frerue Popu

lar, comenza mos a pcc:parar la convenci ón del partido que debía
pron unciarse sobre tan importante problema y en d io demora.
mos ~arios . ~cses. ya que h~bía que asegurarse una mayoría para
La r~t~fi~ aclon. Las dos com entes en pugna estaban prácticamen
te dirigidas, por don Juan Antonio Ríos la que luchaba por la
rarificaci6n,.y por don Pedro Aguiere Cerda la que 12 impugnaba,
ambos precisamente los "presidenciables" del partido para la jor
nada de 1938.

NUEVA E INM ENSA PENA

Entre tanto, en enero de 1937 sufr¡ un rud o golpe que me de
j6 serniaturdido, T enía pasando una temporada veraniega en Car
tagena a mi madre, que padecía desde tiempo atrás del terrible
mal de Parkinson. Imprevistamente supe que se encontraba en
grave estado y fui presuroso a buscarla para traerla a Santiago y
prestarl e toda clase de atenciones médicas. Debido a la naturaleza
de su enfermedad, mi pobre vieja pasaba sus días inmóvil en una
silla, con la cabeza gacha, siendo su conversación un ininteligible
murmullo. Al ser examinada en la clínica, a su regreso dc Car
tagen a, lOS: médicos descubrieron que la inmovilidad le había pro
d ucido una herida en los músculos glúteos que degeneró en gano
g rena. Operada de urg encia, el caso resul tó perdido y, en unas
cuantas horas, entregó su alma a Dios. .

Mi madre era el prototipo de la mujer chilena de cuño anuo
gua. Na cida en un virtuoso hogar, vivié siempre encuadrada en
el marco de ' la más dura abnegación que, sin embargo - ¡santas
rnujeresl-c- constituía para ellas la más pura de las felicidades", Nun
ca; mientras viví a su lado, la vi ociosa. Nunca ella tuvo nempo
para ir al teatro o para leer un libro ameno. Levantándose de ma-
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drugada, prescindía de la servidumbre para cien os menesteres por.
q ue nad ie sino ella podía preparar el desayuno de su marido y de
sus hijos. Personalmente dir igaa y participaba después en el asco
d iario de la casa. llegando su cele en la atenci ón del esposo a no
permitir q ue nadie, que no fuera ella. le lustrara los zapatos pan.
dePndos como espejes.

Nunca se sirvt6 un 3.1mUC'tzO o una comida en mi hogar, sin
q ue previamente mi madre fuera a la cocina a revolver las ollas
y a cercjcearse de: que: todo estaba bien condimen tado y a pun
ro. Por esta razón, j;llnás oí a mi pad re quejarse: de: la comida,

Hasta los primeros pant alones largos. mi ropa y la de: mis
hermanes fuc: siempre: cortada y confeccionada por ella. ¡CU3nlaS
veces supe q ue se amanecía cosiendo para qu e: alguno de nosotros
pud iera lucir el terno nuevo en las festividades del d ieciocho u
otra fecha especial!

Y, haciendo tiempo del tiempo, no le: faltaba una hora para
cultivar su jardín y hasta para mantener un a peq ueña chacra en
el fond o de la casa. para pode r servirnos ricos choclos y sabrosos
porotos granados.

Y, cuando se enferm aba alguno de nosotros, entonces -¡Dios
mío l- había que verla convenida en médico, enfermera, practi
cante y dierista, yendo de un lado para otro, convert ida en un ener
gúmeno. defendiendo bravamente a sus hi jos de la muerte.

y cuando nuestras diabluras exigían la aplicaci6n de un co
rrecrivc para. preven ir mayores males en la formación de: nuestros
caracteres, ahí «taba erguida, amenazante. chicote en mano, re
partiendo azotes con un entusiasmo que. en med io del pavor y
del sufrim iento físico, nos haCÍJ adm irarla por su energía.

¡Santa mujer l Madre, maestra, médico, guardián, compañe
ra, amiga, cocinera, sastre; todo lo fuiste: para mí. Y yo. sin em
bargo, te pagué mal, porque en tus últimos años te hice: sufrir con
las penurias que padecí por defender la libertad de m is conciu 
dadanos. ¿Q ué significaban fstos ante mi deber de end ulza r tus
últimos días? ¿ Por qué incurrí en la crueldad de hacer posible IU
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diaria peregrinación a la cárcel, donde vi COf r tr tanras veces por
tu rostro venerado l5igrirnas am:trgas?

¡Por defender .:11 mis conciudadanosl A los mismos q\K, da
pués, desde su cémoda posición de cobarda consagrado&. olvidan
do o aparentando olvidar mi pasado de luchas. sufrimarntOl y pri
vacicnes en aras de: la libertad J la democracia, me Iblll2rí:m "na
ci", "toralirario", "fasc ista". "dictador... . .

S610 Dios sabe: en qué medida la inutilidad de esos sacrificios,
frente a la incomprensión y la ingrat itud humanas y al remordi
miente de mi alma por haber hecho a mi pobre madre holocaus
ro de mis desvaríos libertarios, han influido en mis dudas ideo
lógicas.

u madre es una especie de: deidad terrena J dwicra ense
ñ.ár~nos que, mientras ella viva, que mientras aliente: un soplo
de vida, no tendremos }ami! libertad ni derecho para hacer nada
que pueda arrancarle: una lágrima o causarle un dolor.

FRACASO ELECTORAL

Agobiado por la ptlU que: me produjo la muerte de: mi ,ma
dre, debi preocuparme, no obstante, en marzo de: 1937, de: mi te-
elección como diputado por Santiago. . ' . .

El partido radical presenté cinco candidatos p3!3 Jos diecio
cho lugares del primer distrito, que: fueron los senores Manuel
Cabezéa Díaz, Angd Faivceich, Humbertc Mardones val enaue-
la, Isidoro Muñoz Alegría y yo. .

Con espíritu cordial y teniendo en cuenta únicamente ti m
terés del partido, los cinco candidatos acordamos l~!arn05 kal
mente: y repartirnos como buenos hermanos ~ ~~t1idadcs ~Io:.
torales. Dentro de esta norma, resolvimos dlStributrnos ~~Itau.

vamente 1:1$ diez comunas del distrito paca el efecto de: gratificar
los VOIOS de los individuos venales, de modo que cada uno de los
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candidatos podría gratifi car · 5610 en las comunas que, le corres
pondi eran de acuerdo con la distribución convenida. ..

Los ,señores Cabez ón, Mardones, Muñoz Alegría y yo, cum
plimos estrictamente el pacto. El señor Faivovich consider é (OOi

venienre olvidarlo y se lanzé a comprar votos en las diez comu
nas, Los resultados de esta conducta pudieron apreciarse sélo a la
hora de los escrutinios. Triunfaron Faivovich, naturalmente, Ca
bcz én y Mardon es. Nos perdimos Muñoz Alegria y yo. A m l me
faltó un escaso número de sufragios para "alcanzar la cifra rcpar
tidora.

Recriminado por su actitud, el señor Faivovich negó que hu..
hiera faltado al compromiso. Desgraciadamente para él, no ha~

bía un radical en Santiago que no hubiera sido testigo del hecho..,
ACf¡VIDADES POLlT¡CAS "

Después de un viaje por mar que hice al norte del país para
tonificar mis nervios resentidos por el dudo y el fracaso que ha
bía sufrido sucesivamente, me reincorporé a la actividad política
desde mi ' cargo de secretario general del part ido y./además, ea
las funciones de presidente de la comisión organizadora de la
convenci6n extraord inaria del radica lismo, que se celebrarla el
15 de mayo de 1937. . .

El lomeo fue todo un éxito por la cantidad de delegados asis
tentes. por las importantes materias que se debatieron y por las
perspectivas que tuvo para el futuro del partido y del país. En él,
como ya he dicho, debla ratificarse o rechaza rse el pacto de Fren-
te Popular ya aprobado por la Junta Central. ' . I

El .presidente del partido, don H éctor Arancibia Laso. tuvo
al comenzar la convenci ón una actitud que :1. don Alfredo Gui
lIermo Bravo y a mí, vicepresidente y secretario general de la co
lecrividad, respectivamente, nos pareci ó inconsecuente .' con la li
nea {rentista que debía seguir la mesa en virtud del acuerdo de
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la Junta Central y. muy airado.., proc:ntamos nuestras renuncias
como protesta por la conducta del presidente,

La convención, sin embargo, not pidi6 que: rttiráraJDOl las
((nunci.u; accedimos a ello en aras de: La armonía y b bau lla si
gui6 su curso.

Lleg ó el momento de: elegir presidente de la convención. La
cor~icnte. [rentista vot é en masa P?t" don Juan Antonio Rfos y t:l '
anntremista por don Pedro Aguurc Cerda. Triunfó aquél por
gran mayoría y ya no fue: misterio, entonces, que el pacto de Fren
te Popular seria ampl iamente ratificado.

En efecto, el pacto fuc aprobado por 316 VOlOS contra 138. El
partido radical quedó, de cm : modo. uncido al carro del Frente
Popula r y, sin saberlo, a los designios del Kominrem, lúbilimmc:
representado por un grupo de u u an jc:ros que había venido a
Chile: a trabajar especialmente para que se creara esta nueva com
binaci6n política.

De acuerdo con las prácticas del pulido, se eligió una nU(Ya
mesa directiva, recayendo la presidencia ro don Juan Antonio
Ríos y la secretaría general en mí.

En junio de 1937, de un largo conciliábulo que tuve con don
Juan Antonio Ríos y otros dirigentes radicales, salió la idea. res
paldada por ciertas informaciones que nos llegaron, de sondear
al presidente Alessandri sobre la posibilidad de que el partido
asumiera responsabilidades gubernativas. El p.1SO nos pareci ó con
venieme, s6lo porque de este modo podíamos neutralizar la in
fluencia que tenía en el gobierno el candidato presidencial de la
derecha, don Gustavo Ross Santa María.

Cumpliendo la misión que al efecto se: me encomendó, me
dirigí a la Moneda para conversar con el presidente, ~ ~uien Ja
había visitado antes para darle d pésame: por el fallecuniento de
su virtuosa esposa doña Rosa Esther Rodrigues de Alcssandri. ~
visira había borrado en nuestros espíritus el mal recuerde de las in

cidencias del crédito prendario.
Desde el primer mom ento me dí cuenta de que don Arturo

U _(}lIk _.., .... A-....dri
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tenía vivos desees de acogu al partido radical oecegándole algu
nas carteras ministeriales J. para ellas, él mismo me sugirió los
nombrn de don J U2D Antonio Ríos. don L irtré Quiroga y el mío.

El presidente AJessandri se encontraba aterrado -Kgún su
propia cxpresi6n- por la posibilidad de que la derecha insistiera
en mantener la candidatura de don Gustavo Ross, contra qu ien
el mandatarjo no tenia cargos sino, por el contrario, motivos de
especial admiraci6n y gratitud, pero a quien consideraba ti can
djdato menos indicado para asegurar el triunfo de la línea gooier
nista, ateodidc su carácter hosco, áspero y sin ninguna ductil i
dad. Me dí cuenta también de que el presidente tenía su propio
candidato "bajo el poncho" y que éste era el prestigioso e ilustre
hombre público don Emilio Bello Codesido.

El arribo del partido radical al gobierno lo consideraba, pues,
el presidente: Alc:ssanclri como la man era indicada para liqu idar
la candidatura Ross, hacer fracasar en seguida la com binaci6n de
Frente Popular, evitando la proclamaci6n de un candidato de la iz
quierda unida, y. luego, imponer como transacci ón la cand idatu
ra de don Emilio Bello o la de otro amigo cuyo nombre fuera
aceptado por la mayoría de la opini6n pública.

Esta gesti ón estuvo a punto de prosperar, pues ella fue acep
tada. no IÓIo por el presidente Alessandri y U. directin del par
tido radical. sino también por 101 más altos jerarcas del propio
Frente Popular. que esperaban que La intersencién del radicalis.
mo en el gobiano representara una cuña metida en ti coraz6n
del adversario.

Pero don GUst:lyO Roo Santa María se dio cuenta del "jue
guito". apr6 ti pc1igro que ccería su candidatura y SC' las arregl6
pan. hacer fraasar el intento, del cual no voivil) a hablarse mis.
Cuando don Anuro me: comunic6 el aborto del plan, me dijo
desconsolada, pero prcééricamente: "Después de esta incalificable
torpeza de mis amigos, me sucederá en la presidencia un candi
dato del Frente Popular".

Los part idos rad ical. socialista, democrático, comun ista y la



•

CHILE ENTRE DOS ALEssANDRJ

erCH constituyeron, entonces, el comité o comando dirtctivo
del Frente Popular, designando los delegados que los KprttCnta

dan en este importante orgmismo. Me cupo el honor de ser de.
signado delegado permanente de mi partido ante oc: comando.

En noviembre de 1937 ocurri6 un hecho que a los radicala
y a los socialistas nos dejó perplejos, En un documento que VK» la
luz pública, el partido comunista abog6 por la admisión del gt_
neral don Carlos lháña del Campo y sus partidarios al Frente
Popular. insinuaci6n qu e, al ser aceptada, habría planteado de in
mediato una enconada lucha interna entre ese caudillo y el can
didato radical.

Abrí los fuegos contra esa pretensi ón m el comando y. auxi
liado por los delegados socialistas, interpelé enérgicamente al de
legado comunista, don Car los Contreras Labarca, quien no pedo
resistir nuestra ofensiva y terminé por declarar que el comunisno
no insistía en su propósito en favor del sriior Ibáñez, con lo que
la postulación radal volvió a quedar en primen fila.

LUCHA INTERNA RADICAL. CONVENCION DEL
FRENTE POPULAR

Entre tanto, la lucha interna radical continuaba desarrollán
dose entre los señores Juan Antonio Ríos y Pedro Aguirre Cerda,
vale decir entre la corriente frcntista victoriosa y la antifrcntisla
derrotada,' Porque hab ía sido un entw~ta pionero de b p.rim~
ra y. además, por solidaridad con el peesidenee de La mesa dtr~
va de que JO formaba parte, fui partidario de don Juan Antomo
Ríos en la lucha interna.

En no recuerdo qué d ía de enero d~ 1938 se v~có en toda.s
las asambleas radicales del país la yoc:aci6n p;ua.elegir un caedi
dato del partido a la Presidencia de la Rep ública, cuyo nombre
debía ser llevado a la conyención presidencial del Frente ~()o
pular, que tendría lugar el 17 de abril del mismo año. Y ocurrió,
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eneooces, una de nas descomunales sorpr«as que, en política, no
deben extrañar. El precandidatc frenrista, don Juan Antonio Ríos,
qUC' por gran mayoria se babía impuesto en la convención del par.
tido triunfando sobre su contender el antifrcntiua, don Pedro Agui
R e- Cada, fue ahora derroeado por éste. De tal manera, pues. don
Pedro Aguirre Cerda qUM6 ungido como candidato oficial del
part ido 3 la Presidencia de la República y. ( O tal carácter, debla
concurr ir a la convención del Frente Popular a disputar la candi,
darura [rentista con socialistas, democráticos y comunistas.

El 17 de: abril de 1938 se celebr é en el sal6n de honor del Con
greso Nacional la solemne convenci6n en que el Frente Popular
debía elegir su candidato a la Presidencia de la República para
el período constitucional 1938-1944.

Repleto de convencionales el recinto, se dio comienzo al seto
cuyos resultados estaban previstos después de numerosas ramio.
nes sostenidas entre el candidato radical , los mis altos dirigentes
de los partidos frennstas, Los señores Osear Schnak e, Anuro ZÚ.
ñiga Latcrre y otros se habían movido ágilmente para obtener
que su correligionario don Marmaduke Grave depusiera sus pre.
tensiones y se conform ara con el cargo de presidente del Frente
Popular, al que se atribuía excepcional importancia en un gobier
no de a la tendencia. Decididos los socialistas, con el visto bueno
del señor Grove, a votar por don Pedro Aguirre, los comunistas
y demás colectividades frenrisras no tuvieron otra cosa que hacer
que plegarse a esta candidatura.

Así, pues, en la mañana del 17 de abril, don Pedro Aguirre
Cerda fue elegido y proclamado candidato oficial del Frente P"
pelar a la Presidencia de la República, produciéndose de m e m"
do uno de los fen6menos mis conuadictorios de que haya me
maria U1 los anales políticos de nuestro paú. IEl líder amifrentis
La qued é convertido en el aband erado del Frente Popular !

Después de este desaguisado, pensé que mi intuvenci6n en
la campaña que se avecinaba no sería otra que la de cualquier
miembro del partido. No me vinculaba con ti candidato ningún
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lazo especial,. por el contrario. babf2mos sostenido con ardor
puntos de vista diametralmente contraries,

No dejé, pues, de experimentar gran sorproa al 'Ya Uegar a
don Pedro Aguirre a mi estudio, a fines de abril de 1938. Comen
ro por habla rme en tono festivo del "clavito que le luiwn meti
do los correligionarios" Y. luego, continué expresándose muy se
riamente de la enorme responsabilidad que había contraído al
aceptarlo y de su propósito decidido y sincero de no omitir sacri
fic ios de ninguna especie para corresponder a la confianza que se:
le hahía dispensado.

Don Pedro tenia fama de ser un político muy macuco, de
modo que. mientras lo escuchaba con la mayor atención, me pre
guntaba para mis adentros a d6nde iría a parar con tal exordio.

De repente K puso de pie e iniciando uno de C50S paseos a lo
largo de la pieza, que le eran característicos. me agregé, mientras
fumaba un cigarrillo, que, con todo, no tenia mucha confianza en
el éxito debido principalmente a que le faltaba el hombre capaz de:
dirigirle su campaña. Continuó diciéndome que había punto sus
ojos en mí para tal efecto y que me rogaba. como La mayor ron
tribucién que pudiera bacérsele a su candidatura, que aceptara
el cargo de "generalísimo" de ella.

Me encontraba tan poco preparado para recibir un olreci
miento de esta naturaleza que, prts3 además de verdadero páni
co por la enorme responsabilidad de semejante cargo" dI un salto
en mi asiento y rehuí el ofrecimiento con algunas incoherentes
palabras de excusa.

Don Pedro insisti6 en la da ignaci6n y yo, más repuesto de
la sorpresa. le dije entonces que scncilbment.e no me. encontraba
capaz de dirigir una campaña de tanta magnitud, haciéndole pr~.
sente que había muchos otros radicales más prt'parados. más bá·
biles V más expertos que podrían d~m~ar con singular a~ ier.
lO la dirección de su candidatura Vle cit é vanos nombres co~ocidOl.

Discutimos todavía algunos minutos nuestras respectwas po
siciones hasta que. por fin, Vdespués de negarme una vez más y
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terminantemente a aceptar ti ofrecimiento, don Pedro, en ade,
mán de: despedida, me dijo tranqui lamente:

e-Bueno, mi amigo, de: aqu í me: voy a hacer formal renuncia
de m i candidatura. No se puede continuar esto si no se: cuenta con
la debida cooperación de los correligionarios.

En balde: le insistí en que no debía ver en mi actitud una
falta de buena voluntad o inter és por la causa, sino la honrada
expresión de: mi conciencia que me: obligaba a confesar mi inca
pacidad para asumir un cargo que suponía conocimientos y pre
paración especiales qu e: yo no poseía. Todo fue inút il hasta que,
vencido por el empecinamiento del candidato, tuve que aceptarle
.tU ofrecimiento. responsabilizándolo, sí, de: cualquier error en que
pudiera incurrirse y cualquier fracaso que pudiera producirse: a
causa de mi poca idoneidad.

Ungido de este modo "general ísimo" de la candidatura pre
sidencial del Frente Popular, puse esa misma tarde en orden los
papeles de mi estudio y salí a buscar una casa donde instalar la
secretaría general de la campaña.

LA CAMPAÑA PRESIDENCIAL DE 1938

El 1.- de mayo de 1938 ---día del trabajo- dí comienzo a la
organización de la gran empresa electoral abriendo la secretaría,
qu~ qued é instalada en un viejo edificio de tres pisos de la calle
Morandé, a los pies de "El Mercurio".

De inmediato establecí las diversas secciones y designé las
personas que se harían cargo de ellas. La de "provincias" la sub
dividí en agrupaciones y organicé, además, las de "propaganda",
"prensa", "juventud", "femenina", "profesores", etc.

Tropecé, también de inmediato, con alguna s dificultades. En
la sección propaganda, los encargados carecían de expedición pa
ra hacer los despachos a provincias, de modo que, sin perjuicio de
mis tareas directivas, tuve que hacer tiempo para despachar las
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primeras remesas confeccionando yo mismo 10$ paqueta y enco
miendas en presencia de tos fUtU fOS e inexpertos embaladorcs, pa.
ra que aprendieran .

Otro obstáculo. mucbo más grave que el antenoe, fue el si
lencio con que respondieron al principie a mis instrucciones los
dirigentes radicales de provincias, cuyos nombres lubí.m sido in.
sinuados por los parlamentarios del partido pan formar los comités
di rectivos. Esta di ficultad ponía en peligro la novedosa organ iza.
ci6n que había ideado y que consistía en el contacto directo del
comando general de 12 cam paña con cada una de las d irectivas
comunales del país. como medio de C'Viw los intermediarios de.
partamentales y provinciales que, por diversos factores y motivos,
podían demorar la acción organiZ2tiva. Sin embargo, poco a po
ca fui subsanando este inconveniente ,. t1tRtS un momc:nto en
que la campaña funcioneS tCM) la regularidad de una m5.quina
paleeta.

En m i sacrificada tarea . que me tomaN el día entero r eerte
de la noche, me ~nfia estimulado por la constante aprobaci6n de
los parlamentarios frenristas al regresar de sus ~ras por provino
cias después de haber constatado el espléndido pie en Que se en
contraban los trabajos. T ambién me estimulaba el juicio reitera
damente expresado por el candidato, considerando perfecta la oro
ganizacién que yo había ideado.

Pero, no todo era ap lauso. Yo notaba cierto espíritu de pre
venci6n en mi contra de parte de don Gabriel Gonúlez Vtdela
que. en su carácter de presidente del partido, se ~a en el ~ere.
cho de fiscalizarme, no con m iras al perfr«ionarmento de mi. la
bar. sino Que' en defensa de 10 que El llamaba sus Pm1'OR3h 'f:lS

de ¡d e político. En realid ad. el hombre me et!aba al darse cuee
ta de la importancia que iba adquiriendo y en vera de que ~o era~
pocos los que comenzaban a denominarme "e l for jador del triunfo .'

. ' . ro' con· ·a ntemente a las di-Las mstrucciones qu e yo tropa a :>l. •

. 1 d od I • iban en unas circulares rmore-recnvas comuna es e t o C' palS, I h.bi
sas numeradas y secretas, que contenían las normas a que a a
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qUC' ceñirse en 10025 125 etapas de: la campaña, antes, durant e: y dtl
poés del día de 12 eleccién C', incluso, no faltaron las indicaciona
para el case de que: ti triu nfo q ue: esperábamos. nos fuera arreba,
tsdo ron malas arta o por medio de la violencia. En la c:Iabora.
ci6n de tala circulares -que constituyeron el nervio de mi la
bor- . fui ralentosamenre secundado por don Augusto Rivera P..r·
ga que, enrusiastamente, había puesto su experiencia al servicio
de la campaña.

Dispuse también la instalación de un departamento que: tuvo
a JU cargo la atención del sinnúmero de consultas hechas desde
redes los puntO!i card inales del país, q ue: estuvo a cargo de: don
G uillermo Labarca H cbertson, quien K' desempeñé con singu lar
acierte, Algo que me llamaba la atencién ('1'3 el laconismo cm.
pitado por don Guillermo en la correspondencia. No dictaba una
50Ia palabra de: más y le bastaban una o dos trasa para decir ron.
crerameme y de: manera inequívoca cuánto era necesario que su
piera la persona o -el organismo que had a la Consulta. Lo que,
naturalmente, mucho complacía a su secretaria, la srñOra Gece
gina Silva (Carolina Geel) , la infortunada escritora que, añoS
después, se viera envuelta en una dolorosa tragedia pasional. .

La colaboraci6n de los partidos frenrisras fuc excepcionalmen
te entusiasta y decidida en c:I cumplimiento estricto de las instruc
ciones impartidas. Hubo lealtad, espíritu de sacrificio, desinterés.
verdadero romanticismo ' en la lucha. Los comu nistas, especial
mente, dieron la nora alta de la abnegacl6n pues, sin duda, fue.
ron 101 que, con menor ayuda, rindieron m1L

'Nunca he podido olvida r, por ejemplo, el caso de dos comu
nistas de la comuna de Champa. cercana a Santiago, a qu ietld les
eocomendé que recorrieran )os fundos situados entre la localidad
de tX nombre y 105 pr imeros contrafuertes de la cordillera de los
Andes, haciendo propaganda entre el inq uilina jc. Todo c:I viaje
babía q ue hattrlo a PK: y, con temor de que me objetaran la exi
gua cantidad, les entregué trescientos~ para la atenci6n de
sus gastos personales. Uno de ellos, mir ando los billetes, me dijo:
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-Est2 plata no corresponde a la W'tlII que nos encomienda
-Pero Uds. 53~n -k contesté- que la candkbtura es~¡_

-Por lo mismo -me replicé-c. NOI esú dando dmwiado.
Bastan unos vd nte. pc~ para unos cuantos litros de lecbe J UtIOf,

pana. Para el aloiame nro nos arreglaremos de: cualquier modo.
y no hubo manera de coevencencs de: lo contrario, por lo

que tuve que aceptar el hermoso geste de: desprendimiento.
Poco tiempo antes de la elección hicieron crisis mis relacio

nes con don Gabriel González a causa de un malentendido que
pudo tener consecuencias. Organicé una gran concentración pú
blica para recibir a nuestro candidato que regresaba a Santiago
después de una exitosa gira por el sur. Luego de un largo reco
rrido desde la Estacién Alamci:la, llegamos con un imponente des
file hasta la avenida Bulnes, caca de: la Alameda, en donde le
eantamcs la tribuna para los oradores.

Al pronunciar mi discurso, me: dirigí simb6lic2Im:ntc al Pre
sidente de: la Rep ública, cuya reédencia quedaba tan vecina. pa.
ra manifestar que el pueblo esperaba que: no k desconociera su
libertad para sufragar por el candidato de: sus afecciones, ya que:
él, durante: su larga vida pública, habb sido víctima de: 105 abu
sos del poder y siempre había predicado en favor de! mis expedi
ro ejercicio de los derechos ciudadanos.

Me pareció que: era conveniente hablar así, tratando con cier
ta cordialidad al presidente, pues no podía olvidar sus personales
puntos de vista e:n relación con la candidatura del señor Roo San
ta María. Estimaba peligroso, .además, que: no contiramos con una
conducta neutral dd gobierno, que: era lo único que nc:ctsidba.
mos para triunfar. Don Pedro asinti6 moviendo afirmativamente
la cabeza mientras yo hablaba en esos tteminos.

El señce González Vidda, entonces, se puso furicec J, en al.
ta voz. sin consideraci6n alguna por la unidad que el comando
dc:bfa aparentar ante: el pueblo, procat6 por mi actitud, que: a
lific6 de "eorreguisra". Sin tocarle todavÍ3 d. ~r~ se~ a b
tribuna y comenz ó, como un de:gforado, a mjunar al Presidente:
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de: la República, siendo inmediatamente llamado al orden por el
oficial de carabineros que estaba a cargo de la fuerza pública pre
senre, Entonces don Pedro Aguirre, dándome una mirada de in.
teligencia, me tom6 del brazo y me dijo al oldo: "Vámonos ca
lladitos , compadre, porquc: este loco lo va a echar a perder todo",
y nos fuimos. sin que nadie K diera cuenta de nuestro inesperado
mutis,

Al día siguiente, "ardió Troya" en la rcuni6n del comando,
siendo necesario que don Pedro hiciera gala de diplomacia y ha.
bilidad paca que, al final de la scsi6n, todos pudiéramos decir
"aquí no ha pasado nada".

Pocos días antes del trágico 5 de septiembre ocurri ó otro he
cho muy desagradable, que: tuvo consecuencias penosas. Don Pe
dro Aguirre, a quien se le había hecho creer que el presidente
Alessandr¡ intervend ría en su contra, me pidi ó que le obtuviera
una audiencia con el primer mandatario paca reclamarle garan
tías electorales.

Muy contento con la misi6n que se me había confiado, pues
pensé que de ella podía resultar un cordial entendimiento en
tre mis dos ilustres amigos, llamé a don Nelscn Bravo, Secretario
de la Presidencia, para pedirle que concertara la entrevista. El se
ñor Bravo, también muy ufano, me prometió arreglarlo todo a
la brevedad posible.

Grande fue mi desilusi ón al recibir más tarde un telefonazo
del secretario comunicándome la negativa del presidente para te
cibir a don Pedro Aguirre. ¿Qué había ocurrido? ¿Qué grave cir
cunstancia se había interpuesto para que, por primera vez en
nuestra historia, un Jefe del Estado se negara a oa a un cándida
to presidencial que s6lo pedía respeto para sus derechos?

El propio secretario me lo cont6 después. El presidente, en
un primer impulso, habría accedido gustoso a conceder la audien
cia, pero en ese preciso momento llegaron a su lado don Grego
rio Amunátegui Jordán y otro político liberal que le habrían ma
nifestado su extrañeza por la "concesi6n que le hada a ese negro"
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que na misma mañana lo babú estado injuriando dur~ntc una
concentración en Puente Alto.

Cabe recordar a este respecto que: don Prora Aguurc Ccrda
era el hombre mis pruden te para hablar, que he conocido. Ni JO
ni nadie lo oyeron jaDÚs es tralimitarse en el lenguaje, ni mucho
menos para injuriar. La expresién más fum e que le: oí fue en una
oportunidad en que dijo que podía sacar a una persona determi
nada como "\0 que se saca en una pala con aserrín", aludiendo
a tos excrementos de 105 galos, y se puso tan incómodo y pidió
tantas excusas por lo que él estim ó un exabrupto de su lenguaje,
que no pude contener la risa, acostumbrado como estaba a oir las
andanadas de don Arturo.

Después de la intervención de los referidos políticos libera
les, el presidente se habría enardecido J dejado sin ¿ celo la au
diencia que ya había concedido. Insistí ante don Nelson Bravo
haciéndole presente que esta inusitada actitud de don Arturo po
dría provocar graves consecuencias JW'2 la tranquilidad del paú
y para la del propio presidente, pues iba a generar un clima de
tensa enemistad entre el Frente Popular y el gobierno, pero to
dos mis argumentos fueron inútiles ya que, al decir del señor Dra.
ve, la resolución presidencial era irrevocable.

Teml, entonces, que las habladurías sobre una posible ínter
venci6n contra mi candidato tuvieran base: de verdad y debl, por
consiguiente, prepararme para afrontarla. Mi mayor temor con
sistía en la posibilidad de que el gobierno amparara el coh~cho,
ya que. como no era misterio para nadie, el señor R~ habla lo
grado reunir una cuantiosa caja electoral con su prO{)Ja fortuna J
las erogaciones de sus poderosos partidarios, mi.entras nosceos
carecíamos de recursos hasta para la imprc:si6n de la propaganda.

Llamé, pues, a un químico amigo y I~ encargué la elabora
ci60 de una gran cantidad de bombas lacnDlÓg(nas para Stt. Ian
zadas en las secretarías del sc:ñor Roo durante las concentraclOOO
de votantes cohechados el día de la elección.

El químico, que en un entusiasta soldado de la causa, se ma-
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nifest6 gustoso de cooperar en la forma solicitada por mí, pero
me hizo una seria objeción: ¿en que parte iba a instalar la fábri_
ca de bombas, sin ser sorprendido por la polida? ¿No me daba
cuenta, acaso, de que las emanaciones que se producirían durann
la elaboración delatarían su procedencia ?

Rápidamente, sin vacilación, resolví' el problema. La fábrica
se instalaría en mi propia casa. Al fondo del jard ín había una
pieza desocupada, vecina al garage, en donde se podía trabajar
sin molestar ni ser molestado. Y, como se pensé, se hizo. Al día
siguiente y después de prevenir a los niños y las empicadas de que
nadie podía acercarse a ese: lugar, ti químico se instaló con gran
cantidad de aparatos y comenz6 su peligrosa operación. Era la
primera vez que en el país se iba a emp icar esta arma con fines
electorales.

T odas las noches, cuando regresaba de: la. secretaría, had a
una visita de inspección a la improvisada fábrica y recogía los tu
bos ya preparados para llevármelos a la maña na siguiente y es
conderlos en otro recinto destinado a arsenal.

Pero una tarde me lIam6 por teléfono mi mu jer para pedir
me que fuera inmediatamente a la casa. Su voz me pareció ex
trañ a y lo comprendí todo. Cuando instantes después llegué a mi
hogar, me encontré con un cuadro desolador. Desde luego, no
pude entrar a la fábrica, pues a considerable distancia de ella el
aire era irrespirable. El depósito en que se preparaba el líquido
lacrimógeno había explotado, causándole graves quemaduras al
pobre químico que, en medio de sus dolores, tuvo la ocurrencia
de llamar a mi mujer e indicarle que mangu ereara rápidamente
ti laboratorio, que despedía en ese momento nubes de gas, y 10
cubriera todo de agua, incluso a él mismo. Mi muj er había aten
dido de urgencia al herido, enviándolo después a curarse a su ca
sa, ya que era temerar io recurrir a la Asistencia Pública, pues se
habría podido descubrir el origen de las quemaduras. Lu ego, unos
vecinos que hab itaban un rancho contiguo a la muralla divisoria
de mi casa empezaron a asfixiarse y salieron presurosos a la calle
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para n~mar a los carabineros. La auroeidad compar«i6 J mi mu
jer debió enfrentarse con ella, en mi auxncia.

-¿ Qué pasa en tita casa, señora ? Dicen los vecil'lOl que ti

tán salic'Od~ de: aquí unos gasa que ahogan a la gente,

-c-Efectivameme -econtesré mi mu jer sin iruautarse-c-, pero
se tra ta de algo muy simple. Uno de mis hijos. que estudia quí
mica, estuvo haciendo un experimento que debe presentar en la
escud a. No volverá a hacerlo, en vista de lo que ha ocurrido.

Los representantes de la autoridad se retiraron, a Dios grao
cias, muy satisfechos con la explicación, mientras los pobres ve·
cines siguieron tosiendo y lomando aire en la plaza vecina.

No obstante este accidente; que no tuvo mayores consecuen
cias, se alcanzó a confeccionar una gran cantidad de lxKnbu, que
fueron exitosamente empleadas ti día de la elección paca disol
va rápidamente las ( neuronas de votantes bechas por los agen
la del señor Roo Santa María.

Como en toda cam paña de: ala naturaleza. hubo necesidad
de estimular a nuestras huestes con una canción de guerra, como
se: había hecho en 1920 con el "Cielito lindo". Al igual que en
tonces, me pareció q ue otra canción mexicana. muy en boga en
1938, podría serv ir para el efecto. Esta canción era "¿ Qué sed
la q ue tengo ?" .

Pues bien, una noch e en qu e nos reunimos un grupo de amr
gos en casa del consejero de: la embajada de España. don Loren
ro Serta y Torres propuse la idea y, entre todos los presentes,

• • i6 M 1com pusimos los versos que se adaptanan a la canc IL 1 resu -
t6 el "¿ Q uién será. quién saá presiden te ?" . ..

H abla que hacer, no obstante, un disco para d1Stnb~U'lo a lo
largo del paú y dar a conocer nuestra flamante producción, ("(ro

¿q uiénes cantarían el himno para g.rabarlo ~ . . ' .
Al d ía siguiente: mismo coloque un .av ISO en el ~WIO sohc1

tando los servicios de una cantante para grabar un. dlSCO. ~ Pt
sentó una sola interesada, una morenita muy graclO5a

n
Y slm! ;1

ca, a la que cité p.ara una hora determ inada en los ta eres e a
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rad iodifusora q ue haría el trabajo. Junto con ella, cité a los can
tantes que ya tenía comprom etidos para q ue ejecutaran el coro. Es
tos no eran del oficio. pero lo hacían muy bien. Los tales can
tantes eran el rector de la Universidad de Chile, don Juvenal Her,
n ández, el consejero de la emba jada española, don Lorenzo Serra
y Torres, el profesor de: la Escuda Dental, don Víctor Vargas Ma
dariaga, mi herma no Humbertn y yo.

Oimos primero a la señorita del aviso y su voz nos pareció a
todos muy bella. Inmediatamente: después grabamos.

El disco tuvo gran éxito. Pocos días después se cantaba en to
do el país "¿Quién sc:rá presidente?" Y. junto con su buen éxito,
comenzó también el de la simpática moren ita que lo había inter
pretado. Ella era Esther Soré, a la que en adelante: el pueblo Ha
m6 "la negra linda" y pas6 a ser una de las mejores y más aplaudí
das cantantes nacional es. Me cupo, pues., sin darme cuenta, el ho
nor de introducir en el campo de la interpretaci ón musical chile.
na a esta gran estrella del arte.

EL PUTCH NACl5TA

Paralela a las candidaturas de don Pedro Agu irre Cerda y don
Gustavo Ross Santa María, corría también la del general don Caro
los Ibáñcz del Campo, que era sostenida por los nacistas chilenos
y muchos grupos o micropanidos q ue componían la heterogénea
" Alianza Popular Libertadora". Esta agru pación polinca anun
ci6 para el 4 de septiembre de 1938 la celebraci ón de un gran "d es
file de la victoria".

En realidad, ni a la derecha, ni al Frente Popular, ni al go
bierno, les preocupaba la existencia de esta cand idat ura, qu e s6
10 representaba el deseo del señor Ibáña; del Campo de volver a
ocupar la pr imera magistra tura de la naei6n para reivindicarse de
sus pasados errores. Las comb inaciones mayoritarias creían q ue
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el ibañismo sólo les restarla unos C\WltOl miles de votos que
influirían en 105 resultados generala. no
. Pero c.om~ el jefe d~ una campaña tiene la obligaci6n dt ave,

nguar la Utl.tidad , calidad de: las fuerzas contrarias, en la for
roa más precua ~uc se pueda, ~ I día .dd desfile me situé tempra
no en una esquina de la avenida VKUña Mackcnna, paca verle
pasar.

Quedé vivamente impresionado por la cantidad y calidad de:
los manifestantes. No pasaron menos de: treinta mil individuos
venidos desde: todas partes del país. llam5ndomc especialmeme
la atención, no 5610 su buena presencia, que indicaba calidad, si
no que el espíritu agresivo de que hacían gala,

Después de: ver pasar durante largo rato la enorme columna
y recibir, por cieno, los denuestos e injurias de varios dafilames
que me reconocieren, me dirigí a la posta de la Asistencia Públia
¡>Ma imponerme de 1.Jo wlud de un joYCII militmte socWista que
momentos antes había sido herido por un naci que no sopon6
que aquél vivan al Frente Popular al paso del desfile ibañisu.
Inmediatamente después me dirigí a la Moneda para entrevistar
me con el Ministro del Inter ior. don Luis Salas Romo, que se en
contraba en su despacho a pesar de ser día domingo, atento a las
incidencias del desfile. Fui gratam ente recibido por mi viejo y res
petado amigo y, en el acto, entré en materia.

-La extrañará, ministro, mi presencia aquí después de tan
to tiempo -le dije-e, pero un temor que nos afecta a todos, a us
teda y a nosotros, me trae sin demora a hablar con Ud.

-eComprendo, comprendo -me contest6 el ministro, q.ue era
un hombre habilísimo-. pues calculo a qué se refiere. Diga 00

más, 10 oigo con mucho agrado e int~_. •
-Vengo de presenciar el desfile lbanuta -prosegut- J he

quedado impresionado por la enorme cantidad de ~cnte J. sobre
todo, por d espíritu revolucionario que parcce domUl~I2.. Tengo
la intuici6n de que preparan algo muy grave. algo au como un
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golpe revolucionario para derrocar al gobierno e imponer de: he
cho a su cand idato.

-&: lo dije anoche al presidente -me interrumpi ó el mini!. '
trc Salas Romo-. Lo previne de esto que Ud. me está diciendo
y le implor é que me autorizara para detener hoy mismo a lbá.
ñez, a González van Mar ées y a todos los dinge mes nacis, pero
no me hizo caso. Hay que ser ciego para no darse cuenta de la si.
tuaci ón. Estamos viviendo sobre un volcán que va a estallar de
un momento 3. otro, tal vez esta misma tarde.

Continuó la charla sobre el mismo tema y, al momento de
despedirnos. el ministro me dijo, con esa sonrisa franca y sim
pática que le era peculiar .

- Si los nacis no disponen otra cosa, es decir, si hay elec
ción, d lgale a Pedro que esté tranquilo, que ni el presidente ni
yo vamos a hacer nada para mortificarlo; que esté absolutamente
seguro de nuestra prescindencia. Yo no tengo ningún mal ánimo
contra él.

El 5 de septiembre, es decir, el día siguiente, amaneció co
mo de ordinario, sin que exteriormente se observara nada que
hiciera presagiar la horr ible tragedia que se desarrollaría algunas
horas después.

Avanzada la maña na, llamé a una de mis secretarias. la se
ñorita Lina Vodanovic y. como de costumbre, le entregué la ver
si6n de la propaganda radial de esa noche para que la llevara :1

la Intendencia en busca del visto bueno del censor. Momentos des
pués, la señorita Lina compa reció, de regreso, a mi presencia. Sos
teniendo la versión con una mano estirada, su rostro estaba mor
talmen te pálido y no podía articular palabra. Adem ás, tenía las
medias manchadas con sangre.

Me reí maliciosamente y la interrogué con la mirada, atr ibu
yendo la sangre a una circunstancia natural, pero la señorita Yo
danovic habl6 entonces;

-Es horr ible, espantoso, don Arturo, lo que me ha ocurrí-
-do. Imagínese que en el mom ento en que pasaba frente a la puer·
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la de la Caja del Seguro, un individuo balaí al pobre carabi
L h' . nere

que estana a I tranquilamente, tksprrvcntdo, sin qLX mediara una
jola palabra. y el pobre carabinero caJó al lado mío salpidndo
me entera con su sangre.

Quedé estupefacto con la noticia J me puse a comm12rb. con
mis colegas de labor, don Guillermo Labarca J don Augusao Ri
vera Parga. Qué raro, qué c:llraño nos parecía el inciderae, Pero
no transcurrieron muchos minutos sin que comcnzáramc:. a pu_
cibir un tirotee que parec ía ocurriera en la calle Monodé a la
altu ra de la Moneda. Salimos a la calle y pudimos darnos cuenta
de lo que pasaba. Mi predicción comunicada al ministro Salas
Romo, 5610 horas antes. y los temores del hábil Secretario de Es
lado, estaban ahí plenamente justificados. Los nacis se habían ro
mado el ed ificio de la Caja del Seguro y. desde los balcones o ven.
tanas de los pisos más elevados, disparaban contra la Moneda con
toda clase de armas.

Lo que ocur rió después es sobradam ente conocido. Junto con
el asalto a la Caja, otro grupo de nacisras se había apoderado del
edificio de la universidad, de donde fueron desalojados por los
carabineros después que un certero disparo hecho con cañón de
arti llería hizo añicos la puerta de entrada. En fila, con los brazos
en alto, fueron entonces introd ucidos a la Caja de Seguro para
que influyeran ame sus compañeros aquí atrinch erados a fin de
cesar la resistencia. Dominados los llos grupos, rendidos. fueron
masacrados por la fuerza pública en forau ignom~iosa. y salvaje::.
Costó identificar los restos sanguinolentos de esos IDfdxa. pues.
acribillados primeramente sus cuerpos a balazos, la soldadesca se
ensañó con ellos despedazándoles kM: cráneos con las culatas de
sus carabinas.

Una ola de horror se levantó en ti país para protrstar dc:1 he
rrendc crimen y casi no hubo quien no pidiera el castigo ei~~·
piar de los culpables. La opinión de las gentes sólo a~rce~ d IVI
dida en cuanto a los responsables de la masacre, pues mlen,tras
unos la atribuían a rigor excesivo de los carabineros para domin ar

n -o.lle ""' ... dno Alnündrl
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la rebeli ón, otros hab laban de una orden directa del presidente
Alessandr¡ para "matarlos a todos".

Entonces ti presidente, en un gran gesto propio de su recie.
dumbre moral, le habló al país tomando exclusivamente sobre sí
la responsabilidad de lo ocur rido. Exponi éndolo todo, qui so evitar
q ue 5(' barrenara ese: baluarte d e 1.:1 defensa de nuestras institucio
nes, q ue:: es la autoridad policia l, dej ándola a salvo de todo cargo,
dejándola incólume en su prestigio, librándola del justificado en
cono que habían provocado los sangrientos sucesos.

Mi impresión personal fue que hu bo una ap licación tardía
de la instrucción de: dominar a sangre y fuego la revuelta ; y que
el horroroso ensañamiento con q ue procedieron las fuerzas poli
ciales fue la explicable, humana, ~ro inj ustificada reacción ante
el cobarde asesinato de que fue víctima, en la mañana de ese día
aciago, el pobre carabinero de facci ón en el luga r del dra ma, exa.
cerbando entre sus compañeros el espíritu dc cucrpo.

CONTINUA LA CAMPA~A PRESIDENCIAL

En relacién con el proceso quc se instaur é a raíz de los su
ceses recordados en el párrafo ant erior, fue detenido el general
lbáñcz, cuya cand idatura presidencial qued é liquidada por el
purch fraca sado, debiendo retirarla . Entonces el señor Ibáñcz le
pidió a sus amigos que se plegaran en masa a la candidatura de
don Pedro Aguirre Cerda, con lo que el Frente Popular se vio re
forzado con un gran contingente electoral.

Entre tanto, ya pr6ximo el día de la elecci ón, se me presea
t6 un grave problema . Los recursos económicos de la candidat ura
[rentista se habían agotado y, prácticamente, no había con qué
costea r ni siquiera los almuerzos que era costumbre proporcionar
a los apoderados de las mesas receptoras de sufragios.

Don Pedro Aguirre, sumamente alarmado, convocó a una
reuni6n de "notables" en su casa, q ue tuvo lugar 1610 dos o tres
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noches antes del ~ía de la .votación. Entre: otros, asistieron los !C

ñores Ju an de DIOS Mart icorena, Roberto Wachholn., Cristóbal
Sáenz, Darío Barruetc, Albc:rto Molla Bordeu, Hernán Figueroa
Anguila y H éctor Arancibia Laso.

Por indi cación del candidato, planteé la situación. Se habían
agotado todos los recursos que había sido posible reunir y era in.
dispensable contar con fondos para hacer frente a muchos gastos
indispensables. Había provincias en que era necesario gu.tihc:u ::a

los propios electores partidarios, aunq ue fucra con una modesrí-.
sima suma tic dinero, que en todo caso daría satisfacción a un M.
bita arraigado, y esta necesidad se hacía ahora imperativa en vis
ta de la enorme caja del contender. Yo lo sentía mucho, pero, no
deseando cargar con la responsabilidad de una derrota por cau
sas ajenas a mi voluntad, me veía en el caso de presentar mi re
nuncia como dir ector de la campaña .

- Ya lo han oído. señores -dijo don Pedro a continuación-c.
Yo he hecho cuan to sacrificio me ha sido posible para no defrau
dar la fe depositada en mí por el electorado que represc:nro. Nin
gún candidato recorrió jamás el pals en la forma que lo he hecho.
en pleno invierno, arriesgando mi salud y, en ocasiones. hasta mi
vida. H e agotado mis recursos económicos en la campaña y bue
na parte de los de mi mujer. Nada más puedo hacer y, sinri éndo
lo mucho también, debo seguir al "generalísimo" y renunciar a
la candidatura. Los dejo en su casa, ahí queda chicha de Concha
1í en el comedor, y yo me voy a acostar para que Uds. tranquila
mente se pongan de acuerdo en la persona de: mi sucesor".

y haciendo una ceremoniosa venia, don Pedro se retir é del
salón dejándonos a todos estupefactos. Nadie osaba decir una pa
labra. Parecía aquello un velorio.

Imprevistamente, el lúgubre . silenc~o de.. la vdad~ fue roto
por don Hem án Figueroa Anguua, quien di jo que, aun cuando
él era el más pobre de los presentes, se: sentía impulsado. a hacer
un verdadero sacrificio para que pudiera salvarse la dificultad,
agregando que, desde luego, él se cuadraba con una letra por
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treinta mil pesos que alguien se encargaría de descontar. Luego
con un aplomo único, con una desfachatez asombrosa, comenzÓ
a ordenar las cuotas con que cada uno de los presentes debía "cua.
drarse". Don Darío Barruero, cien mil: don Roberto Wachholl2,
cien mil, etc.

El aplomo del señor Figueroa dio espléndidos frutos y peto
mitió la solución anhelada . Don Crist óbal Sácm correría con [ 1>

dos los gastes de Cautfn, y don Alberto Mollee con los de Biobío
• y Malleco, Además. don Juan de Dios Marticorena, ro un rapto
de entusiasmo, se: comprometi ó a descontar cuanta letra de cam
bio se te entregara como aporte de los adherentes a la candidatu,
ra. El Rubicón había sido pasado yno había más que hablar. u
campaña continuó con marcado optimismo.

Con todo, a última hora faltaron fondos para costear el al.
muerzo de los apoderados de Santiago. No me quedó otro cami
no que pedirle a mi mujer que empeñara sus joyitas y, así, se fi 
nanció este gasto indispensable. Don H éctor Arancibia aporté
también fondos para este objeto.

Llegamos de este modo al famoso 25 de octubre de 1938, en
que la ciudadanía se volcó en las urnas para elegir al nuevo pre
sidente de Chile. Desde temprano estuve en mi puesto de mando,
atento a las incidencias de la gran jornada. Hasta mediodía no se
produjo ninguna que despertara cuidado y me pareció que todo
iba como por sobre rieles. Constantemente estaba recibiendo noti
cias sobre el funcionamiento de las bombas lacrim ógenas, que ba
rrían los locales en que la derecha había concentrado a los "car
neros", nombre tradicionalmente dado a los individuos que se ha
d an pagar su voto. También estaba impuesto. momento a mo
mento, de la acción de nuestros agentes encargados de obtener
que las autoridades judiciales allanaran los locales en que había
encerronas de votantes, 1.:1 mayoría de las cuales logramos desba
ratar; Supe, igualmente, que la estratagema de enviar a las seaC'
tarías adversarias a nuestros votantes de- provincias, para que se
les costeara ti pasaje hasta los puntos en que debían votar por
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don Pedro Aguirre, había funcionado maravillosamente N
l ouerid ' d ' . uneami quen o arrugo, on Ramon Ba~uñin. que: estaba a cargo de

esa labor en el comando de la candidatura del señor R- . _.u_, ...... per-
donó el abuso que hice de su candor.

LA VICTORIA

, Mi principal .p.rc?,upación la constituían Santiago y Valpa
raisc, en donde dirig ían la campaña, en forma magnífica, 101 se
ñores Antonio Gonzálcz y Salvador Allende, respectivamente
pero a med iodía ya pude darme cuenta de que las cosa:
iban bien en la primera de esas provincias. A eso de las dos de
la ta rde: recibí un cable urgent e: de: don Octavio Señoret Silva. des
de Valparaíso, en el que me comunicaba que ahí también estaba
fun cionando nuestra maqu inar ia a las mil maravillas. Esta noti
cia me form ó la convicción absoluta de que habíamos triunfado
en el país y así se lo comuniqué de inmediato a don Pedro Agui
rre, quien recibió algo escéptico mi juicio.

Contribuyeron tambi én a alimentar esa convicci6n las noti
cias de que en algunas provincias nuestros contrarios habían sus
pendido a deshora la compra de votos, obedeciendo a instruccio
nes telegráficas que les habría impartido el propio señor Ross. El
candidato derechista dijo después que él jamás había cometido el
acto dem encial de enviar esos telegramas. de lo que se infiere que
hubo entre sus partidarios algunos incautos que no se dieron el
trabajo o no seIcs ocurrió verif icar la autent icidad de los tele

gramas.
Horas después comenzaron a llegar los resultados de los es

crutinios directamente desde cada comuna del país, conforme a, . . ..
mi sistema de evitar los interm ediarios y. pronto. mi convicoon
se tradujo en la más hermosa realidad. En todas partes el pueblo
había cumplido la consigna de venderle el voto ~ don Gustavo
Ross, sufragando a escondidas por don Pedro Agu irre.
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El gobierno. por conducto del Ministro del Interior, señor
Salas Romo, reconoció esa misma noche nuestro tr iunfo, CUm .

pliendo así la promesa que me había hecho este Secretario de Es.
lado. El resultado de la elección había sido el siguiente:

Por don Pedro Agu iere .
Por don Gu stavo Ros! ! .
Dispersos, nulos y en blanco .

222.720 vot os
218.609 ..

2.559 ..

La euforia popular se: tradujo en vibrantes manifestaciones ca.
lIejeras, cuyo orden y compostura asombraron a todo el mundo.
No se realizaron ni 105 asaltos, ni los incendios, ni 105 crímenes
anunciados por nuestros adversarios para asustar a los timoratos
y enrolarlos en sus filas.

Después del triu nfo y su celebración por el pueblo, las diver
sas colectividades frent isras comenzaron los agasajos de rigor en
homenaje al señor Aguirre.

Una noche, en los comedores del restaurante de la Quinta
Normal, se: dieron cita los dirigentes radicales para festejar la vic
toria. Además del triunfador, se: encontraban presentes todos los
miembros de la Junta Central, parlamenta rios y connotados di
rigentes provinciales. Era, con todo, una comida en familia, en
la que se: esboza rían ideas sobre la labor del partido en el nuevo
gobierno '1 se hablaría con la sinceridad y franqu eza. que permi
tía la ausencia de extraños.

La comida transcurri ó en medio de man ifestaciones jubilosas
de sus doscientos o más asistentes y, a la hora de los postres, to
m6 la palabra el presidente de la colectividad, don Gabriel Gon
zález Videla, p<lra ofrecer el homenaje.

En su discurso, el señor Go nzálcz, entre otros conceptos, rna
nifest6 con firmeza que la directiva radical " le exigía al presi
den te electo que considerara la voluntad de sus correligionarios al
hacer designaciones para cargos polfticos".

Estas palabras causaron sorpresa y sobresalto en la mayoría
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de: los oyentes y muchos advirtieren la expresión de molestia
dib ·6 I d I - . quese I UJ en c rostro C senor Aguurc Cada, quien, (O el me>

mento oportuno, se levantó para COntestar d ofrttimirnto. Des
pués de algunas frases de gratitud, tomó pie de las palabras de don
Gabrid Gonzála. para manifcsu.r que: lo había oído con la ma.
yor, c:xtrañCUl. Agr~gó que ~ equivocaban medio a mo:Iio b qur
creran que, al elegirle, hablan levantado un mono de: trapo sm
voluntad propia. para manejarlo a su antojo y que databa. en es
ra ocasi6n solemne, dejar bien en claro que. duran~ su gobicmo.
no aceptaría otras imposKioncs que las de su recta conciencia.
Nadie tiene el derecho -econnnué diciendo- de pretender darme
lecciones acerca de: lo q ue: debo hacer en beneficio de nuestro par.
tido.

T erminó sus palabras don Pedr o en medio de una estruen
Josa ovación, que contrastaba con el azoramiento en que quedó
sumido el impruden te jefe del partido. La habilidad de don Ga
brid Gonz31ez tuvo esa noche su mentís, pues a nadie sino a él
podía ocurrlrsele aprovechar d momento dd homenaje al ven
cedor para am enazarlo como si fuera un vencido. No obstante
la solida ridad de los presentes con la altiva actitud del presidente
electo, hab ía comenzado con esa exigencia extemporánea el vía
crucis del fut uro gobernante.

Expirada mi labor como "generalísimo" del Frente Popular.
se me pidió q ue aceptara una maniíestacién que se ~~ba <l.rc
cerme para exeericrizarme el aplauso . Y.,1os agradccun~(J)tOl de
los triunfadores. La demostraci ón ccnnsno en un grandioso ban
quete servido en la q uinta "Chile y España", de la avcnkla Ossa,
de Ñuñca, al que asistieron unos dos mil comens.a~es , tl.uc. fue
presid ido por don Pedro Agu iere y su señora. la ca~1 unanl~~
de los parlamentar ios frentistas y sus esposas y el gcncral.lstmo
del ib.añismo don Tobías Barros Oniz. Al contestar el discurso
de ofrecimiento, que estuvo 3 cargo del patriarca radical, don Al.
berto Cabero Días, expresé:
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"Terminada mi actuación, vuela instintivamente mi ( SPITItU

.. hacia el inspirado pensamiento del caballero de: la Mancha: " un05

.. van por el anche campo d(' la ambición soberbia ; otros por el

.. de 1.11 adulación servil y baja; otros por el de la hipocresía en

.. -ga ñosa, y algunos, por el de la verdadera religi ón; pao yo, in•

.. clinado de mi estrella, yoy por la angosta senda de la caballe•

.. rfa andante, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda, pero no

.. la honra".
"Oc igual modo, yo no reclame para mí ni ho nores, ni pues

.. tos, ni prebendas. Vuelvo tranquilo a la vida apacible de mi

.. feliz hogar y de mi estud io, satisfecho <Ir haber cumplido mi

.. deber y orgulloso por haber dirig ido una pléyade de: austeros y 50

.. brios ciudadanos dignos dr la victoria qu e ha asombrado a Amé

.. rica y a todo ti .mundo democr ático. Sé que pronto obtendré

.. la legítima compensaci ón de mis mod estos esfuerzos. Y eso se

.. rá cuando, convertido en magníficas realidades el programa

.. que redimirá a Chile de su postraci ón y de sus llagas, pueda sa

.. berme hi jo de una patria libre y próspera a cuya construcci ón

.. contribuí con mi modesto grano de arena".

Pocos días después fui invit ado a comer en el restaurante de
la Quinta Normal por el jefe del nacismc criollo, do n [orge Gon
záJcz va n Marées. Como ya hemos visto, retirada la candidatura
del general Ibáñcz después de los sang rientos sucesos de la Caja
del Segu ro, los partidos y grupos que lo habían acompañado, en
tre los qu e se enco ntraba el d irigido por el señor González von
Mar t es, se hab ían plegado a la candidatura de don Pedro Agu irre.

El ob jetivo de la comida no era otro que el de plantearme las
pretensiones del nacamo en materia de puestos públicos. Si redes
los partid os qu e habían con tr ibuido al triunfo se creían con el
derecho de solicitar designaciones ad ministrativas para sus mil i
tantes, el nacion al socialismo no abdicaba de análogo derecho, en
lo qu e estuve en perfecto acuerdo con mi .anfitri6n. En seguida,
el "jefe" -como el señor Gonzá lez se hacía llamar-e- me entreg ó
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una lista en que: se indicaban los CIrgos MJIicitaOOr. para lUi sub
ahernos y los nombre. de éstos. La tal lista era una cCToItura una
('Ru lada, pues junto a cargos de gran jttarquía Sir mcnc~ban
mooc:stas situaciones burocráticas. Rccordémosb teniendo a la yb.
la el original y en su mismo orden: "Un ministerio, UIU. subsecre,
.. tarja, la d irección de la Caja de: Crédito Agrario, el Conxrva.
.. dor del Registro Civil, la dir ección de la Escuela dc Bellas Ar.
M tes, la d irccci6n del deparraroenrc de: Ester aién Cultural, un
lO cargo de delegado del gobierno ante la Compañia Chilena de
.. Electricidad. la gerencia de la Caja de Retiro del Ejército, una
.. consejería en la Corporación de: Venus de Salitre y Ycdccla ie
.. Iatura del Servicio Médico dc la Caja de Empleados Particula.
.. res, una ccesejería de la Caja de Colonización. una conSC'jería
.. de la Caja de Crédito Agrario, la dirección del Estadio Nacio
.. nal, la administración de un edificio de rt:nu. la idatun IX la
.. cuarta zona hospitalaria, la alcaldía de Viña del Mar, b goIxr•
.. nación de Puerto Varas. un cargo de málKO de la Caja N.lCK..
.. nal de Empleados Públicos. una jefatura de SttCión de la Di
.. recci én de Prisiones. la fiscalía de cualquiera Dja, un puesto
.. de médico en cualquiera caja de previsión y varios cargos me
lO nares en la T esorería General de la República, el Ministerio
.. de Relaciones, la Cont rataría. el Crédito Prendario y el servi•
.. cio de Investigaciones".

Aproveché la intimidad de la comida para satisfacer una cu
riosidad que estaba latente en lodos las círculos políticos, relacio
nada con el putch fracasado del 5 de .scpt icmbr~".¿Qué ~rte ha
brían cor rido el presidente Alcssa.ndn y sus smrustrcs SI el golpe
naci hubiera prosperado ? .

El SCJ10r Gonzála van Marm. con la mayor narurallliad del
mundo, me contestó que, en tal (D)., habrían sido fusilados sin
mis trámire. agregándome. sin que yo sr lo pre~ntara, q~
misma suen e les estaba dcp;rrada a don Pedro AJtUlfTe y a t

los dirigentes del Frente Popular, incluso yo r:n i,mo. . .
La espont ánea contesi én del jefe del necrsmo criollo, rmnu-
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tos despu és de haberme solicitado media administraci ón pública
para sus subord inados, me dejó en la duda sobre su salud mental.

MINiSTRO DE ESTADO

Pocos días antes de qu e don Pedro Aguiere asumiera la pre
sidencia, pasé a su casa de la calle Mac Iver con el objeto de
agradecerle UIU vez más la confianza que había depositado en mí
al designarme director de su campaña. man ifestarle que mi labor
había terminado y despedirme deseándole el mejor éxito en su
gobierno.

El presidente electo, después de oírme, me expresé sus agra
decimientos por mi actuación, pero me agregó que senrfa verse
obligado a retenerme porque deseaba que lo acompañara durante
toda su admin istración.

Pese a mis objeciones ). protestas, la más fundada de las cua
les era la de que hacía cinco meses que: tenia cerrado mi estudio
de abogado, lapso durante el cual había consumido casi todos mis
ahorros, don Pedro me insistió en forma cariñosa y obstinada, ro
g ándome que aceptara d cargo de Min istro de Justicia en su pri
mer Gabinete. Y, a este respecto, me agregó que había sido su
primer propósito designarme Ministro del Int erior, pero que ha
bía tenido que desistirse de este ferviente deseo suyo a causa de
la tenaz oposición que mi nomb ramiento había encont rado en don
Gabriel Gonzálcz Videla, presidente del partido radical.

-Aún para la cartera de Justicia --continuó diciéndome-e no
puedo conseguir todavía la aquiescencia de González Vidda, pe
ro estoy dispuesto a nombrarlo en este cargo, pase lo que pase.

-No ve, pues, don Pedro -le contesté-e, ahí tiene un mo
tivo más para que me deje rranquilito en mi estudio de abogado.
¿Para qué va a crearse esta dificultad ?

-No se trata de difi cultad -prosiguió el presidente-e, sino
que de atropello a mis prerrogativas y yo no estoy dispuesto a
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accpl.:ula. Conviene, sin embargo, agotar los recursos eara lk
1 "6 ,~ " Ud ~ 8"a una so UCI n sanstacrcna y . puede ayudarme en elle viéndo-

se con Gabriel y poniéndose de acuerdo con él. En todo caso, así
gbrcm~ la causa de la resistencia que le opone.

Ame el inusitado interés demostrado por don Pedro. me sen
tí moralmente obligado a complacerlo y In( dirigí al estudio del
señor Gonzála VKlda para cumplir el encargo.

Me recibió~ su eatactcríslica ~onrisa J con expresiones muy
afectuosas, propias de la buena amistad que nos había vinculado
antes que le nacieran « los políticos conmigo. Al preguntarle a
boca de jarro cuál era la causa de su oposici6n a que se me nomo
brara ministro, me contesté textualmente:

- Muy sencillo, hombre. Yo tengo la legitima ambición de
llegar a ser Presidente de la República. Como tú sabes, me voy
de embajador a Francia y mientras c:slé en Europa, si rú quedas
de Ministro de Estado, me vas a atajar. Sé lo "corredorazc" que:
eres...

Como a mí no se me había pasado por la mente la idea de
candidatear a la presidencia, no tuve inconveniente en asegurarle
que nada haría en su ausencia que s i~nificara "atajarlo", después
de cuya promesa me dio su pase personal para que pudiera ser
nombrado Ministro de Justicia y nos separamos cordialmente.

Subsanada m a dificultad, ocurrió, sin embargo. que: tres dw
antes de que asumiéramos d gobierno, fui llamado apresurada
mente por don Pedro Aguiere para maniíestarme que se encon
traba en duros aprietos con la organizaci6n de su primer gabine
te, ya que, distribuidas por panidos ~as. diversas can~s.. le: ro
rrespondía la de Agricultura a los SOCJ~hstas y c:sto .había desper
tado una gran resistencia entre los agricultores rad~lcs. que. ~e:.
mían fuera turbada la paz de: sus campos con la acOOn proselitis
fa del nuevo Ministro de Agricultura.

- No hay. pues, otra solución -me agregó el prC:Skkntc-
que Ud. cambia Justicia por Agricultura. • .

-¿ Se ha vuelto loco. don Pedro? - le repliqué-e. SI yo no
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M atado pmás en el campo y sólo lo conozco desde la venlan"
Ha del tren ... ¿Cómo quiere, enton en. que sea Ministro de Agri.
cu}(w.1 ?

- Justamente -me contesté el nuevo mandatario-e , porque
Ud. no es agricultor puede ser y saá un buen Ministro de Agri.
cultura, Pese: Ud. mismo la razén: si Ud. fuera, por ejemplo. pro
ductor de trigo, procuraría atender de preferencia a los trigueros;
si fuera ganadero, le dar ía preferencia a la ganadería; si produje.
ra vino, pondría el ministerio al servicio de la viticultura, cte. En
cambio, como es abogado y no tiene: intereses agrícolas, procede
rá con absoluta ecuani midad en sus relaciones con todos los pro
ductores de la tierra. Además, como tiene: buen criterio y es tan
intcligcmc:, sabrá rodearse de: buenos técnicos para que: lo aseso
ren. de modo que desempeñará brillantemente: su cartera. Y no
hablemos más - ta minó deciéndome, con esa simpática energía
que empicaba con sus amigos cuando quería arrancarles un sí que
le interesaba para sus designios de bien PÚblico.

De este modo, y sin habérmelo imaginado jamás, qued é con
vertido de la noche a 1:1 mañana en Hamante Ministro de Agri
cultura.

Designados todos los ministros que formaríamos el primer
Gabinete, don Pedro nos reunió en su casa para cambiar ideas so
bre la mejor forma de goberna r y las primeras medidas que .con
vendría aplicar en cumplimiento dd programa presidencial. En
su opini6n, había que comenza r de inmediato con algunas que
llevaran al ánimo público el convencimiento de que existía un
honrado propósito de cumplir lo prometido. Luego, por separa
do. nos dio a cada uno instrucciones precisas sobre la mater ia, co
rrapondiéndome a mí, como primera u rca. la de bajar d precio
del trigo. la harina y el pan. iCasi nada'

Después de consulw a algunos entendidos en d problema,
en d que yo era absolutamente neéfito, llegué a la conclusión de
que los precios de estos artículos eran correlativos y que, por lo
tanto, bastaría con decretar la baja del precio dd trigo para que
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disminuy~ran los precios de: la harina y el pan. Pero, como terla
imprudente producir una baja muy fuene del precio del (era l.
resultaba, entonces, impracticable: 10 que realmene se deseaba, Yak
decir, una baja considerable del precio del pan. ¿Qué hacer? Lla
mé a 105 indu striales panaderos a mi despacho y les pedí, a la de
sesp!'rada, que en un gesto de: colaboraci6n al nuevo gobierne, hi
cieran el sacrificio de vender su pan a un precio todavía menor
que: el que correspondiera a la baja del trigo y la harina. Les pro
roed que más adelante vería la manera de indemnizarlos por Ole:

sacrificio.
Con gran sorpresa de mi parte, pues yo compartía el prejui

cio de: que estos industriales eran una cifila de ladrones y explo
tadores del pueblo, con gran sorpresa, d igo, los más altos peno
neros de la industri a, don Pablo Kohler y don Pedro de Arcn.aba
la, después de quejarse amargamente de la injusticia con que eran
calificados por los gobiernos y la opinión pública, me manifesta
ron que estaban llanos a complacerme, como una demostración
de su buen espíri tu y en homenaje a un ciudadano tan eminente
como era el nueve Jefe del Estado. Quedamos, pues, de acuerdo
en que el precio del pan se bajaría de inmediato de $ 2,10 el kilo,
que era 10 qu e costaba en ese momento, a S 1,70.

El presidente recibió alborozado el buen éxito de mi gestión.

CEREMONIA INOLVIDABLE

La tr ansmisión del mando supremo tuvo características muy
singulares. Mientras todo el espacio del trayecto de la Mon~:a has
ta el Congreso Nacional había sido absolutamente despejado de
público por los carabineros, sin quedar un alma ~n las ealI~ por
temor a que se produj era un atentado contra la Vida del. presiden.
te Alessandri derivado de los resquemores que produjo la ma
tanza del Seguro Obrero, el resto de las calles centrales, por don.
de debía regresar a la Moneda, desde el Congreso, don Pedro
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Aguirre Cerda, se encontraban repletas por un pueblo que que,
tia aclamar al nuevo mandatario una vez que terciara sobre su pe
cho la insignia presidencial, la banda de O'Higgins.

El presidente electo y los nuevos ministros llegamos aislada
mente al Congreso y. después de reunirnos en el despacho del pre
sidente del &0300, entramos al sa16n de honor, en grupo. en me
dio de una verdadera apoteosis. La concurrencia pr áctimeme se
abalanzó sobre don Pedro, vitoreándolo, tratando de abrazarlo, de
tocarlo, por lo que a duras penas pudimos llegar al fondo del sa
Jón para ocupar nuestros asientos. Mi sombrero de pelo quedó
completamente achicharrado y la blanca corbata del frac fue a
posárseme casi debajo de: la nuca.

Restablecido el orden, se dio comienzo a la ceremonia. Oc
acuerdo con las prácticas tradicionales, el mandatario saliente de
bía despojarse de la banda tricolor y ponerla en manos del pre
sidenre del Senado, qu ien, a su vez, la terciaria sobre el pecho del
nuevo Jefe del Estado.

Ocurrió, entonces, que cuando don Miguel Cruchaga T ocar
nal, presidente del Senado, fue a colocarle la banda a don Pedro
Aguirre, éste. con nervioso ademán de desagrado, se la arrebat é de
las manos para ponérsela él mismo. Era la manera como el can
dklato tr iunfante tomaba desquite por la actitud hostil que había
tenido con él don Arturo Alessandr i al negarle aquella audiencia
pedida por don Pedro; era la simbólica, pero ruda expresión del
propósito de no tener ninguna relación con los que se iban.

Miré a don Arturo y lo observé cabizbajo, confundido, diría
que apenado. Tal vez yo sufrí más que él en esos instantes, pues
se me desgarró el alma al ver tan hondamente distanciados a dos
hombres a quienes tanto quería y debía. Pensé en los extremos a
que puede condu cir la acci ón de los chismosos, de los intrigantes,
de los que se deleitan estimulando las pasiones y los odios ajenos,
haciendo a la inversa el papel de los que explotan el amor. Ahí
ataba. pues, don Arturo Alessandri, el gran estadista. el que fue
ra ídolo de su pueblo, el redentor de los asalariados de Chile, el
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gobernante que in iciara la solución del más grave de nuestros
" "11 P'"-blcmas mtema crona es, e restaurador de las instituciones demo-

cr~t ic a s. ahí estaba tri.~tt:• .sol~: ~umillado por obra de la intriga
tejida por dos de sus amigos liberales que creían que la lealtad
se ejercita separando a los hombres y no sumándolts afectos sim-
patías y buena voluntad. •

LA OBRA DEL PRESIDENTE ALESSANDRI

Con su seg unda presidencia, terminó la época en que don Ar
tu ro Alcssandri desempeñó un papel directivo y trascendente en
la política chil ena.

D urante su primer gobierno habla sido el esforzado impulsa.
dar de la leg islación social que coloc6 a nuestro país en una po
sición de avanzada en esta materia. Env ió al Congreso el proyec
to del Cód igo del Traba jo, que no pudo ser despachado debido al
desorden y la anarquía parl amentaria q ue dio origen a la revolu
ción militar. Pero, cualquiera que haya sido el proceso seguido
por las reformas sociales de que nos enorgullecemos, queda en pie
el hecho inconcuso de q ue fue don Arturo Alessandri su visiona
rio inspirador.

También d urante su primer gobierno inició el proceso de so
lución del viejo problema con el Perú, felizmente terminado en
1929 por el p residen te Ib áñez y su canciller don Conrado RíosG2

Bardo.
En su segunda administración, resalta como obra cumbre, la

Carta Fundam ental que nos rige, la Constitución de.1925, que rm
plant ó en nuestro país el régimen presidencial, poniendo fi~ a la
inestabilidad mini sterial y consiguiente esterilidad gubemariva.

Sac ó al país de la honda crisis económica en que se debatía.
reorganizando la ind ustria salitrera y orde nando las finanzas fis

cales.
Creó las sociedades constructoras de establecirnienros educa-
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cionales y hospitalarios. con lo que dio enorme impul so a la edi,
ficaci én de nuevos y modernos planteles de instrucci ón pública J
hospitales.

Convencido de la im portancia del deporte para d mejoramien
to físico y moral de la raza, construyó el Estadio Nacional y pa
trocin6 una ley de estadios para todas las provincias.

Esta fue, en líneas muy generales, la gran obra del presiden.
te Alcssandri, cuyo recuerdo no podrán olvidar las generaciones
de hoy ni de mañana si se detienen :a pensar que la convivencia so
cial de qu e disfrutamos, que ha perm itido el progreso acelerado
del país. fue el fruto de su gran comprens ión y de mu chos es
fuerzos para saciar la sed de justicia de sus compat riotas desvalidos
y olvidados.

EN PLENA LABOR MINISTERIAL

Ya en posesión del cargo de Ministro de Agricultura, dí ro
mienzo a la tesonera y múlt iple labor qu~ desarrollé en esa carteo
ra, a partir de diciembre de 1938.

Desde luego y como primera medida, d icté el decreto ya acor
dado. que bajaba los precios del tr igo, la harin a y el pan, que fue
recibido con gra n júbilo por el pueblo, como una medida qu e de
mostraba la sinceridad de las promesas hechas por el candidato
ungido presiden te.

Pero este paso, aplaud ido por millones de chilenos, causó mal
estar y revuelo, como era natural, entre los productores de trigo,
que veían cercenadas sus utilidades. Así, pues, un d ía me solicita
ron audiencia los senadores rad icales y a la vez grandes producto
res de ese cereal, don Cristóbal Sáenz, don Daría Barrueto y don
Alberto Moller, anticipándome que deseaban conversar conmigo
sobre la di scutida medida.

Los señores Sáenz y Mélle r habían aleccionado al señor Ba
rruetc para que remara 13 palabra, por considerarlo tal vez menos
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corto de genio que dios. de modo que, una 'la. am:lbnados en 101
sillones que les ofrecí para q ue K sentaran c6m0damcntr, don In
río dio comienzo a su discurso:

-Aquí venimos, ministro, en ddrnu del legítimo ¡meró de
los ~qt4áioj productores de trigo, a reclamar del precio fijado

No se pudo continuar, porque los otros tres nos «lumas a
a reir . [Resultaba l~n grotesco que, a nombre de los pequeños pro
ductores, comparecieran tres de los más grandes trigueros del país'

El prec io fue mantenido como había sido decretado y los tres
d istinguidos y poderosos correligionar ios no se enfadaron por d io.
Pese a las grandes pérdidas que: debieron soportar, o mejor dicha.
a las grandes utilidades que dejaron de percibir, continuaron pa.
triótica e hidalgamente prestándole su decidida cooperacé n al pre
sidente y al gobierno. De Jo que se infiere que ha habido y hay
radicales y radicales.

Encontré de subsecretario de Agricultura a mi amigo don
Eduardo G alán Nilo. el mismo que. años atrás. siendo secretario
de la Superintendencia de Aduanas, lu.bb tenido el gato piado.
so de recibirme y hospedarme en su hogar cuando partía desola.
do rumbo al Ecuador.

El señor Galán, qu e era rad ical, habla desertado del partido
du rante la campaña presidencial para acompañar al candidato go
biernista señor Ros, Sama María, siendo expulsado del radicalismo.

. A poco de llegar al ministerio, me lIam6 un día el presiden:
te Aguirre para preguntarme:

-¿Le pidi6 ya la renuncia a Galán ? .
-No, presidente -le contesté- no se la be pedido,
":"Espero que lo haga hoy mismo -e-me agregé un tanto con

trariado-. Como Ud. comprenderá, se trata de un cargo de la
mayor -confianea del Presidente de la República J no puede SCT

desempeñado por una persona como Galán, que desató de las ti·
las p.ara convertirse en enemigo mío. , Ce '

-Le encuentro texb:' la razón, presidente -crepuse y~. ro
, d - . d' m' , en la' subsecretaria; peroque Galan no pue e segun un la a

!+-O>II~ ....... dao A......rl
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le ruego que busque otro Ministro de Agricuhura para que le pi
da la renuncia, porque yo soy la única persona que no puede dar
ese paso.

Ante la perplejidad de don Pedro Aguirre, tuve que entrar
en las explicaciones del caso. Yo era d único que no podía em.
pujar a la miseria a un hombre, con su mujer y sus niños, que,
en días amargos para mí, me había tendido generosamente la ma
no, exponiendo su propia situación.

-¡Vaya, hombre! -me expresé el noble mandatario-e Yo
no lo sabía y le aseguro que, en su caso, mi actitud no habría sido
distinta a la suya. Le propongo que lleguemos a una transacción.
Saque a Galán de la subsecretaría y le da otro cargo similar, pero
que no sea de la confianza del presidente. ¿Qué 1(' parece?

-c-Espléndidc - le contesté- comenzando a profundizar en
la generosidad de sentimientos de mi ilustre amigo y en su habili
dad para sortear las situaciones más diñciles.

Designé, pues, al señor Galán en el cargo de fiscal de la Jun
ta de Exportaci ón Agrícola, que él aceptó gustoso y agradecido.

EL PROBLEMA DEL TRIGO

Demasiado pronto, un problema muy grave me preocupó hon
damente hasta hacerme perder ('1 sueño a veces. La cosecha de tri
go se presentaba abundantísima y los agricultores no hallaban qué
hacer con tanto cereal en sus bodegas. Los molineros, como era
lógico, se resistían a comprar toda la producci6n inmediatamente,
por lo que los productores se encontraban al borde de un desas
tre. Diariamente me veía asediado por los representantes de las
diversas sociedades agrícolas que. en última instancia, clamaban
por una ayuda del gobierno.

Tuv e la fortuna de contar con un colaborador que, a su ca
pacidad, a su conocimiento pleno del problema y a la conciencia
con que desempeñaba sus funciona, sumaba una virtud que no
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es corriente:: un noble concepto de la lealtad funcionaria que tu
duela en el constante afán de h ¡ CCT uiunfar a su jeíe, Este rnodt.
lo de funcionario y amigo era don MarCOl Marurana Vergan, se
cretaric genera'. de la Junta de Expon.aci6n Agrícola, a quien s6
lo conocía de vista por ser vecino de mi barrio.

El señor Marurana me sugirMS la 1OIuci6n del probkrn2. Ha
MOl que establecer el poder comprador del Estado, medianre la die
latión de una ley que autorizara a la Junta de fuportaci60 Agri
cola para descontar en el Banco Central pagarés con respalde del
trigo que adquiriera. En esta forma, los agricultores no tendrían
que temer en adelante que no hubiera mercado pan sus produc
tos, puesto que el Estado ks compraría. a precio 06c121 cualquier
e.antidad de trigo que quisieran entregarle. La Junta de Exporta
cién, a su vez, le venderla a los molineros el trigo que hubiera
com prado, tambi én a precio oficial.

Los ag ricultores recibieron con júbilo esta iniciativa y yo en
vié al Congreso Nacional el proyecto respectivo.

El senador, don H éctor Rodr íguez de la Soeta, que durante
su largo ejercicio parlamentario S(' distinguió por una «losa de
Iensa del valor de nuestra moneda, mostrándose intransigente con
toda emisi ón inorgá nica, cmbisti6 furiosamente, como era de es
perar lo, cont ra mi proyecto al que calificó ck nuevo atentado cee
tra el signo monetar io. Yo le repliqué que el respaldo trigo
equivalía a respaldo oro, por cuanto, vendido a corto plazo d ce
real, con el producto de la venta debería ~unc en el aeta 1a
emisión q ue, por 10 tanto, pasaba a ser orginlCL N:> ~ubo caso,
pues el señor Rodríguez de la Solta -eq ue desd~ haoa tJ~po n·
nía advirtiendo con majadería que íbamos camlOand? hacia u~
inflaci6n d esenfrenada- insisli6 en sus puntos de vista. Parcela

que mi proyecto iba a naufraga r. . '
Se me ocurrió entonces, un ardid audaz. Amenace con clau

surar de inmcdiat~ la Caja de Crédito Agn:rio .si no se d~~cha.
ha la ley del trigo. La exislencia de esa instlluci6n no se )ustifica#
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ha si no podía prestar la más importante ayuda requerida por los
agricultores.

Se: prod ujo un pánico indescriptibl e: entre Jos qu e: trabajaban
la tierra con el crédito qu e: les d ispensaba la Caja, quienes acudie,
ron a los honorables senadores pidiéndoles que: despacharan la
ley para evitar la catástrofe. Entonces don José Francisco Urrejo,
la, senador conservador como el señor Rodríguez de: la Sotta, me
llamó por teléfono para pedirme la venia con el objeto de: hacer
una patriótica gestión ante el Senado que permitiera salir de la im
passe. El señor Urrc:jola representaba en la Cámara aira a una
región netamente agrícola y, como además se trataba de una per
sona de: espíritu recto, le: dí gustoso la autorización que me solici
taba y se: la agradecí desde luego.

Don José Francisco tuvo pleno éxito con su iniciativa, allanó
todos los obstáculos q ue: se: le presentaron y fue: posible: obtener el
despacho de: la ley del trigo que: le permitió al Estado comprar
anualmente hasta un millón qu inientos mil quintales métri cos de:
trigo,. resolviéndose así el problema qu e me había atormen tado
junto con llegar al ministerio,

El buen resultado obtenido me abrió el apetito. Si el Estado
podía comprar ahora todo el trigo que se produ jera, ¿por qué no
establecer el estanco de este: cereal en favor de la Juma de Expor
tación Agrícola, con el objeto dc cont rolar de hecho los precios
del trigo, la harina y e! pan?

e-Porque carece de bodegas en do nde guardarlo -me obser
vó sabiamente don Marcos Maturana-. ¿Se imagin a, Ministro,
qué haríamos con todo el trigo comprado y sin saber dónde me
terlo ?

- Lo podríamos guardar en las bodegas de los molineros, ya
qu e a éstos se lo vamos a vender - le repuse.

- jy cuando llegue e! mom ento de ajustar los contratos -me
replicó e! señor Maturana-, vam os a saber lo qu e son las cuen
tas (le! gran capitán! 1

Mi leal colaborador tenía raz ón. Para establecer el estanco,
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era previo contar con bodegas propias para guardar el t . D _
• • dela L ngo. ~

scrve, pues, para mas a eiante J.iI tarea de: buscar y encame. . I ob ar ua
finanCiamiento para a ra magma de una red de: bodoeg2 "lo.
a lo largo del país. H I

EL INSTITUTO DE INFORMACION CAMPESINA

En la reciente campaña presidencial había tenido oportuni
dad de conocer a dos humanos, los señora Amonio J Hcracio
Serrano Palma, hi jos del que fuera senador por Ñuble, don Juan
Serrano Squella, que se presentaron expománeamente a oircac.
le su cooperación al candidato del Frente Popular. Trabajaron
bien y a la medida de sus posibilidades.

En posesión del Ministerio de Agricultura, nombré a don An
tonio en el cargo de consejero de la Junta de Exportación Agrl·
cola, teniendo en cuenta lo dicho y la circunstancia de ser el señor
Serrano agricultor . A los pocos d ías, me- pidió que recibiera a su
hermano don H orado, qu ien tenía que hacerme una sugerencia
muy útil para c:l gobierno.

En efecto, K trataba de realizar una ida que c:l señor Serra
no venía acariciando desde hacía tiempo sobre fundación de un
organismo encargado de educar y culturizar al campesino adulto
que ya no estuviera en sitwci6n de concurr ir a una escuela. Esta
repartición, que se denominaría Instituto de Informactán Cam
pesina, Km una especie de agente en Santiago de todos Jos mo
destos trabajadores de La tierra, a los que ayudarla en toda forma.
Se les enviaría, además, mensualmente, un libro que 2b:ararb
desde 1.1 t écnica agrícola hasta lecciones de historia patria, instruc
ci¿n cívica, recomendaciones sanitarias e higiénicas. lecturas ame
nas, etc.• red actado e ilustrado conforme a la mentalidad de los
destinatarios. El instituto tendría también otra misión: la: de soco
rr er a los campesinos con semillas, m~q~i?as de coser. ropas, etc.,
a precio de costo y con 125 mayores facilidades. En una palabra,
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la novedosa idea de: que: el gobierne se: ocupara, por primera vez,
de: atender directa e: individualm ente al gremio obrero más olví,
dado por los poderes públicos.

Hice: mía con entusiasmo la iniciativa que: se: me proponía y,
diciendo y haciendo, llevé el asumo al consejo de la Junta de Ex.
portacién Agr ícola, única fuente de recursos de que podía dispo,
ner, pues el presupuesto del Ministerio de Agricult ura era tan
exiguo, qu e no me permitía hacer el más insignif icante gasto ex
rraordinario. No faltó, por cierto, algún consejero que: me obser
vara amablemente que el organismo proyectado quedaba un tan
to al margen de los objetivos de la Junta, cuales eran los de fo
mentar la exportación de los productos agrícolas, a lo que le re
pliqu é que, justamente, si lográbamos mejorar la técnica dc nues
tras campesinos, serían mayores sus rend imientos y, por consi
guierne, mayor la exportación de sus productos. El argumento era
un poquito "tirado de las mechas", pero en cambio, la idea del
señor Serr ano era tan humana , tan patri ótica, tan progresista, que:
terminó por imponerse.

Don H oracio Serrano Palma, en el propésito de: ver realiza
do su proyecto, ofreci6, además, su cooperación personal para
echarlo a and ar, insinuándome q ue lo nombrara dir ector del ins
tituto. Serviría este cargo en carácter de tUi honorem, sin perjui
cio de: que se le asignara un sueldo, q ue no percibiría , pero que:
dejaría acumularse para fines ulteriores.

El Instituto de Informaci6n Campes ina fue.ipues, m uy prono
ro una realidad y, bajo la dir ección inmediata del señor Serrano
Palma, instalamos un selecto personal cont ratado al efecto, que:
trabajó y actuó brill antemente. Comenz ó, luego, a editarse el "Li·
bro del Huaso Chileno", que mereció los mejores y más justos
elogios, tanto de la prensa nacional como de la extranjera, es
pecialmente de la norteame ricana.

En camiones especiales, dotados de altoparlantes, salieron mi
sie nes del instituto q ue recorrieron las provincias llevándole al
pobr e: campesino olvidado un rayo de luz a través de t écnicos y
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útil~ conocimi~nt~ ,que ignoraba. Pronto 1( empezó también a
enviarles a I~ mquilinos de los fundos máquinou de COla, telares
para que teperan sus ropas. semillas. colmenas, etc. Aquello era
una maravilla y yo me com~lacía, como paucciaame y realizador
del proyecto, 21 leer la nutrida correspondencia de los buasos de
rodas partes en que manifestaban, a su manera, la gratitud que
sentían por tanto inesperado beneficio. [Ese era el Frente Po
pularl

El señor Serrano, a su vez. se mostr6 muy agradecido por la
acogida que le había dispensado y tuvo a bien colocar mi retrato
en su despacho, como la fotografía del fundador del instituto. ¡Sic
Irans;l gloria munJj! Tiempo después, fallecido ti presidente
Aguirrc Cerda. alejado yo de las tareas y de la inílucncia gaber
nativa, el presidente don Juan Antonio Ríos cstim6 conveniente
cambiarle c:I nombre al instituto. que paJ6 a llamarse Instituto del
Inquilino. Don Horado Serrano Palma, pan. no ser menos J COQ..

siderando que los cambios debían su totales J que, por 10 ~
te, mi retrato estaba demis en su despacho, 10 sac6, 10 rompi6 en
cuatro pedazos y, con dedicatoria y todo, lo tireS al canasto de los
papeles inútiles. Así me lo contaron, llorando de indigaacién, va
rias empleadas del organismo que no pudieron resistir al impulso
de ir a verme para desagraviarme. Finalmente el director "aJ
honorcm" cobré todos sus sueldos acumulados, que sumaban ya
una suma respetable, siempre en el propósito de cambiarlo todo.. ,

Por último, el presidente Ibáñez, en 195-1, le echó una. palada
de tierra al instituto disolviéndolo. No comprendía su objetivo y.
en consecuencia 10 consideró un organismo inútil. La mentalidad
del general Ibáfiez era diferente de la del maestro Aguirre Cerda.

TAMBlEN EL VINO

Otro de los importantes problemas. que me fueron presenta
dos cuando asumí el Ministerio de Agncuhura, fue el de los ex-
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cedenres de: vino, del buen vino chileno qu e:, como resultado di:
la ley de: alcoholes vigente, mod ificada exprcfeso para ma ntener
un alto precio del producto en el mercado interno, era botado por
millon es de litros anualmente, como si se tratara de aguas servi.
das, de algo in útil o dañino.

Había que idear algún procedimiento que permitiera dar una
destinación conveniente y comercial a e:se enorme excedente de
vino perdido absoluta mente para sus productores y para la eco
nomía nacional. El diputado radical, do n Fernand o Maira Caste.
lIón, me sugirió al efecto dos ideas magníficas. La pr imera se re.
feria a la dictación de una ley que prohibiera, bajo fuertes sancio
na, la elaboración de vinagr es qu ímicos, con lo que se obtendría,
por entonces, la aplicación de: diez millones de litros de vino anual.
m ente a la fabricación de vinagre natural de uva. Envié, pues,
al ' Congreso el proyecto respectivo y' obtuve que se dictara la
Ie:y de vinagres, que hasta ahora csrá en vigencia, con evidente
beneficio para la economía nacional y para la salud de la po-
blación . "

L a segunda idea consistía en el emplee de los excedentes en. . ".," ,.
la fabricación de mostos concent rados, producto del vino qu e: era
rnúy apetecido en Inglaterra y demás países nórdicos' de Europa,
Parala elaboraci6n de jarabes, jaleas, etc., qu e: esos países impor
taban de Chip re y del Cercano Oriente. T ambién este proyecto me
pareeió de"gra n conveniencia y me propuse realizarlo sin demora.

.Cuando aún lo manteníamos en reserva y hacíamos gestiones
para contratar un técnico extran jero que tomara a su cargo la ern
pr~, recibí un llam ado telefón ico del senador, don Marmaduke
Grove, a la sazón president e del Fr ente Popular, vale decir, una
especie de segundo Presidente de la República, qui en me solicita
ba con mucha urgencia una entrevista que, naturalmente, le con-
cedí en el acto. "

Momentos después en tré a mi despacho el señor Grave acom
pañado por un caballero al que me presentó como el señor Esta
nislao Correa . Les ofrecí asiento y, tan promo como los tres nos
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encontramos cómodam ente arrellanados en los sillones de 1 1
- C '" a sa a,

el senor arrea, sin siquiera tomarse la molestia de mirarme se
dirigió al señor Grave en los términos siguientes: '

-Como le decía, don Marmaduke, he presentado al minis
terio una solicitud pidiendo que se me encargue todo lo relacio
nado con la elaboración de mostos concentrados. Esta empresa
que es de enorme interés para el país . . . '

y así, con abstracción absoluta de la pre encia del ministro
en cuyo despacho se encontraba, el señor Corr ea continuó diser
tando sobre el proyecto de los mostos hasta qu e, transcurr idos unos
cinco minutos de diálogo entre los visitantes, me puse d pie, to
mé mi sombrero y salí de la sala.

Perplejos salieron detrás de mí los señores Grove y Correa y,
luego que me alcanzaron en la pieza contigua, don íarmaduke,
notoriame nte mol esto, requirió una explicación de mi actitud.

-La cosa es muy sencilla - le dije-o Este señor Correa tenía
interés en con versar con Ud. sobre el negocio de los mostos y en
lugar de visitarlo en su casa o en el Senado, prefirió ocupar el des
pacho del Ministro de Agricultura para celebrar su entrevista. Co
m o al parecer, yo no llevo velas en el ent ierro, los dejo aquí tran
quilos y m e yay a trabajar a otra part e. iEso es todo!

Huelza decir cuál fue el efecto de mis palabras. El señor Co
rrea se deshizo en explicaciones y regresamos los tres a mi despa
cho. D esde ese m om ento sólo se dir igió a mí, mientras el señor
G rave permanecía mudo y sonrojado. Por ú.ltimo, co~cre tó su pe
tición limitándola al deseo de que le resolviera lo mas pronto su

solicitud.
-No tengo ningú n inconveniente -le ~onte~té- y se la voy

a resolver más luego de lo que Ud. puede In:agmarse.
Toqué un timbre apareció el subsecretario , don Alberto Ve-

loso y le dije: li d d d
-Don Alberto hágame el favor de tomar la s~ ICI.tu e O?

. " 1 . firma la siguiente pro\'!-Estanislao Correa y estampe e, para mi ,
dencia: no ha lugar.
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Mis d istinguidos visitantes se retiraron inmediatamente, sin
hacer ningún comentario.

Entre tamo. se me había dicho que en Mend cea reaid ia tln
técnico francés especializado en la cb.boraci6n de mostos coecee,
trados que podría venir a Chile a organizar la nueva industria ,
levantar su primera plan ta.

Comisioné a don Fernando Maira Castdl6n par¡¡ que: se tras,
ladara al país hermano con el objeto de: contratar los 5C'rvicios de
ese técnico y. justamente, la noche del 23 de enero de 19.39, mien.
tras comía en el Srade Francais, en compañía del Ministro de H a.
ciendc, don Roberto Wachhohz. llegé el señor Matra trayéndome:
d contrate que yo debía firmar para llevarlo al d ía siguiente, por
avi6n. a Mendcaa.

En el momento mismo en que comenzaba a firmar el doca.
mento, el comedor del Srade empeeé a oscilar inici ándose un lar
guísimc temblor de tierra que oblig6 a todos los comensales a
abandonar el local apresuradamente. Todavía temblando, tcrmi
né de firm ar ti contrato, apoyado en un bloque de piedra que ha
bía al lado afuera del comedor, después de 10 cual el señor Maira
se ret iro para ir a dormir y cumplir al d ía sigu iente su importan
te m isi6n.

. EL TERREMOTO DEL SUR

Quedé preocupado por d largo tiempo que: babía durado el
remezón y, después de llamar a mi casa y constatar que: no había
novedad, me puse en comunicación con el T elégr afo del Estado
para inquirir noticias sobre el epicentro del fenó meno. Se me eco
tmó que nada sabían, pero q ue las com unicaciones con el sur del
paÍJ se encontraban interrumpidas. Pensé qu e se había prod ucido
un terremoto y así K 10 hice presente a mi colega señor W achholte.

Al d[a sigu iente, tan pronto como el presidente: Aguirre Cer
da lUVO noti cias de la catástrofe, se: traslad é al sur en compañía
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del Ministro dd Interior. don Pedro Enrique: Alfonso. con el <lb.
jeto de UC'Var a la arerrorjzada poblacién de las pnwincw Ibm..
nifieadas d consuelo moral de su pr(X ocia J organizar en el te
rreno mismo la. au:nci6n de las necesidades mis urgentes,

Desde Chill.án me telefoneé ti presidente dándome instruc
ciones para q ue me d irigiera inmediatamente a la ciud~ de li.
nares a fin de: que organizara allí ti suministro de ,¡vera a las
poblaciom:s afectadas por el siniestro. Me orJcn6 también que dis
pusiera lo necesario para que, con el auxilio de la fuerza pública,
impidiera d pase de la gente lucia el sur de Linares, en raaén de
que hacía falta hasta el agua potable para los heridos, por haberse
roto las cañerías, y no KT aceptable que los visitantes y curiosol
fueran a compartir con los damnificadOl 105 escasos medios de
subsistencia con que K contaba en los primeros morntnlOl.

Me trasladé en el acto a Linares en autom6vil J dí comienzo
a mi tara asesorado eficazmente por tu autoridades civiles, mi
litares y policiales de la provincia. Se apost6 tropa armada en la
salida sur de la población con orden terminante de haca fuego
contra quienes desobedecieran la orden de no seguir a Ñuble J
Concepción.

Esta orden severísima dio lugar a que: se aglomerara en la
Plaza de Armas de Lin ares una cantidad de viajeros no inferior
a unas dos m il almas que, desesperadamente, trataban .de llegar
hasta las ciudades más afectadas por el terremoto para inquir ir no
ticias de sus deudos. T eda esa gente pern0Cl6 en la plaza esperan
do que, de un momento a otro, se les permitiera continuar via~.
Por mi parte, me quedé también durante 100b la noche en .~ St

ce, acompañado por las autorMbdcs militares J de rarabieerce,
robib" i6 h.>b'tratando de convencer a la gente de que la p 1 1C n se la

dictado ,. se mantendría en beneficie eldusivo de b parientes

cuya suerte les preocupaba. •.• obre
Entre los peticionarios más insistentes habla dos )Ovencs .

r05 que venían de Sewell p3ra ver a ! U anciana madre que ~ en
contraba en Parral, ciudad totalmente destruida por ti cataclismo.
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Como a eso de las cinco de la mañana '1 ante mi décima negativa
para autorizarlos a seguir viaje, a uno de los jóvenes le sobrevino
una crisis nerviosa acompañada de llanto a gritos que: conmovió
hondamente a la mu hitud que se encontraba reunida en la pla
za. No K calmaban aún los nervios del pobre obrero, cuando vi,
con espanto, que el hermano se contagiaba, tornándose la situa,
ción imposible para mí.

Afortunadamente, una circunstancia inesperada me salv6 de
romper el imperio de la orden mantenida con tanta energía, pe.
ro también con no poca amargura. Bajándose de un lujoso auto.
móvil, se me acercó un señor que dijo ser agricultor de Tala y
me solicitó permiso para continuar al sur. Ante mi negativa pa
ra concederle la autorización. el elegante: señor se molestó sobre
manera y, en tono violentísimo, me expresé que no comprendía
la torpeza r inhumanidad de las autoridades al impedir que una
persona de buena voluntad como él, llegara hasta la zona devcs
rada llevando alimentes para las víctimas.

Miré de soslayo el coche de mi acusador y lo vi vacío. Enton
ces le pregunté tranquilamente y en voz alta si podía mostrarme
los alimentos que llevaba para los damnificados. El insolente, con
el mayor desparpajo del mundo, corrió entonces a la partr trase
ra de su automóvil y, abriendo la caja maleta, sacó un paquete
de galletas de agua, que me exhibió en medio del asombro ge
neral.

Nunca había sentido una indignación mayor, impresionado
como estaba con las expresiones de leglrimo dolor de los jóvenes
obreros de Sewell, por lo que, comprendiendo que me hallaba en
presencia de un cínico que pretendía hacer turismo en medio del
dolor colectivo, dí rienda suelta a mi furor y, sin medir la res
ponsabilidad que me: echaba encima, le ordene: al jefe de carabi
neros que estaba a mi lado:

-c-Comandanre, detenga a este individuo y hágale dar aquí
mismo, en la plaza, delante del pueblo, cien azotes a p . .. pelado!

Pero el comandante, que quedó atónito con la insólita orden,
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se dcmor6 demasiado en cumpl irla y en mor.. d I L

hed b 1 " • e 01 .tpuusosde la mue eoum fe. e cmrcc aprovechó la confUSM>n ir)
lozrncntc en su autom6vil. rumbo al norte. J pan ve-

Muchos años después debl sufrir una tardía, ......ro le m¡
• d dabl . r- por m...

mo mas a.ag~aUil e COIl5ttU~nclól del rigor con que cumplí la
orden del presidente de no dejar pu ar a nadie con destino las
ciudades asolada¡ por el sismo. a

.':'cnb u~ tar~c: m~y tranquilo por la calle Huérfanos en di
recoon a mi estudio ubicado en el Pasaje M.lttc, C1..L3ndo a la al.
tura de Garh y Chaves oí que alguien, a mi espalda, me incrqxa
ha groseramente.

e-Párate, achista de m . . y oye lo que te Yoy a decir.
Me detuve en el acto para enfrcmarmc con el provocador, a

quien supuse comunista por la alusi6n que hacía al ceganismo
que yo presidía en aquel entonces. Era un señor bajito. de: buena
presencia, que denotaba venir de un almuerzo en qur se:: había
libado con abundancia.

-¿Quién es Ud. y por qué me injuria? -le pregunté.
Con la ira ref le jada en el rostro, el señor me contestó:
-Soy el pintor Pachecc Altamirano, :l quien Ud, siendo mi

nistro, le' impidi6 que' fuera a socorrer a su madre, víctima del re.
rrcmoto de Chillán. Hace mucho tiempo que deseo encontrarme
con Ud. para arreglar esta cuenta

Se le llenaron los ojos de I1grimas J yo quedé desarmado, En
lré en cordiales explicaciones y el gran pintor chileno, cambian
do bruscamente su actitud, me t0m6 dd brazo y me invit6 :l su
departamento p.ara mostrarme sus últimas producciones. Quiso
que yo digiera una, que deseaba obsequiarme, pero naturalmente
yo me negué- a aceptarle nada después de lo que acababa de su
ceder.

Tiempo después, cuando desempeñando el Ministerio de Re
ladones Exteriores durante la administración Ibáñn, tuve que
designar los adict~ culturales de Chile en d . extranjero" nombré
a don Anuro Pachecc Alramirano como adicto en París, cargo
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que desempeñó, hasta que fue suprimido, con el brillo propio de
su gran talento art ístico.

Antes de partir, tuvo la gentileza de enviarme uno de sus
más hermosos cuadros, que conservo en sitio de: honor en mi ho
ga r, como recuerdo del artista em inente y, también , .. de los in.
sulrcs más injustos que he recibido en mi vida.

Al regresar de Linares, después de cumplir la misi6n que me:
había encomendado el presidente, me dediqué a arbitrar las me
didas que correspondían a mi ministerio en favor de los agricul
tores damnificados por el terr emoto. Tratándose de una zona esen
cialmente vitivinícola, los más perjudicados eran, por supuesto.
los produ ctores de vino, que quedaron casi arr uinados por la pér
dida de sus cosechas y bodegas.

Les presté la mejor ayuda que podía oírecerles, exrendiéndo,
la certificados de: cosecha presunta que, en segu ida, les compré a
buen precio por intermed ie de la Junta de Exportación Agr ícola.

Ser á porque salvé en esta forma a los viñateros de Ñuble y
Concepción, porque d icté la ley de vinag res, porque tomé la ini
ciativa de crear la industria de los mostos concentrados, desgra
ciadamen te fracasada 5610 por razones de orden técnico, porque
realicé toda esta labor en favor de los productores de vino, que tiem
po después, don Recaredo Ossa, presidente de la Sociedad Nacional
de Agricultura, se permiti ó decir en un banquete qu e, durante el
gobierno del Frente Popular, la vinicultura fue completamente des
cuidada. Yo no sé si este señor estuvo ausente del país du rante el ré
gimen [rentista, y por tal mot ivo no supo lo qu e aquí se had a,
o tuvo el propósito de quemar incienso al nuevo mandatario en
cuya presencia emiti6 tan injusto concepto. Puede q ue: sencilla
mente, descart ando las dos suposiciones, se exhibiera como uno
de los tanto malagradecidos qu e en nuestra tierra forman esa le
gión de individuos negativos que, al desconocer la labor que rea
lizan los gobernantes, van sembrando la semilla de la ind iferen
cia por el inter és público. Natura lmente, entre los comensales que
oyeron al señor Ossa Covarrubias deben haberse encontrado va-
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rios de los vifiateros favorecidos durante el gobierno del Frente
Popular. ¿Sent~¡an alguna noble reacción que, por cobardía mo
ral, no se atrevieron a exteriorizar. o, simplemente, también con
el alma encanallada, hicieron coro a la injusticia, aplaudiendo al
orado r? Vaya a saberse ...

RECALCITRANTES RENCORES

Me encontraba una tarde en mi despacho, cuando me fue
anunc iada la grata visita del doctor Anuro Scroggie Vergara, que
me pareci ó extraña porque el doctor no era persona que se avi
niera a pedirle un favor a ministros de un gobierno que no fuera
de sus afecciones. T enía, pues, que tratarse de algo extraordinario.

Hice pasar en el acto al distinguido facultativo y profesor y.
tal como me lo había imaginado, iba por algo extraordinanamen
te grave. Se había tenido conocimiento de que los nacis criollos
se proponían asesinar al ex presidente Alessandr¡ a su paso por
alguno de los puertos del norte en donde atracara el barco en
que regresaba de los Estados Unidos. El señor Scroggie, que
conocía los afectuosos vínculos que me unían al ex mandatario,
creyó de $U deber comunicarme la noticia para los efectos del amo
paro que el gobierr o tenia la obligaci6n de prestarle a un ex Je
fe del Estado, en circunstancias de tal naturaleza.

Muy alarmado por lo que acababa de saber, llamé al Minis
tro de Hacienda, don Roberto Wachholtz, al que sabía amigo
también de don Arturo, lo impu se de la noticia , lo invité para
que fuéramos juntos a conversar con el presidente sobre el parti-
cular, a 10 que don Roberto accedió con todo agrado. . .

Don Pedro Aguirre nos recibió con su habitual amabilidad y
yo tomé la palabra, produciéndose el siguiente d iálog?:

-Acabamos de saber de buen origen, que los nacrs se propo
nen asesinar a don Arturo Alessandri cuando pase: mañana por
alguno de los purrtos del norte.
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-¡Qué S~ defienda, pues! Para eso cs ..leén" ...
- No se trata de que se defienda él, presidente, porque segu-

ramente lo hará, sino que del amparo que: el gobierno tiene el
deber de otorgarle.

- El gobierno no le prestará ningun a ayuda al señor Alcs
sandri. j Qué se: defienda como pueda 1

- Estoy en desacuerdo con Ud., don Pedro. sobre este asun
ro. Ningún gobierno puede permanecer impasible ame el intento
de un crimen semejante sin convenirse en su cómplice o encubri
dor . La historia di rá que vinimos dos ministros a pedirle gafan
tías para la-vida dd ex presidente y que Ud. se negó a dispen
sar las.

- Lo siento mucho, min istro, pero yo no ayudo al señor Ales
sandri.

- En tal caso, presidente, le ruego acepte mi renuncia jode.
clinable como Ministro de...

- y también la mía -interrumpió el señor Wachho1tz, que
había permanecido de pie a mi lado sin decir palabra.

El presidente, entonces, sin contestarnos, pero visiblemente
nervioso, tomó el citófono y se puso en comunicación con el Mi
nistro del Interior, don Pedro Enrique Alfonso, a quien dio ins
trucciones terminantes pan: que las autoridades policiales previ
nieran cualquier atentado contra la persona de don Arturo Ales
sandri. Luego, dirigiéndose a nosotros, nos preguntó con la rna
yor natu ralidad y como si nada hubiera pasado:

- Bueno, t t qué hay de nuevo, ministros?
Los tres, entonces, nos pusimos a reir y cambiamos de tema.
Con todo, conversando mucho tiempo después con don Ar·

turc Alessandri, me dijo que doñ Pedro nos había engañado al se
ñor Wachholti y a 'mí, pues a su paso por los puertos del norte
no advirtió en parte alguna que la autoridad hubiera tomado pro-'
videncias para evitar que se le atacara, produciéndose por lo tan
to incidencias graves que culminaron con una pedrada recibida
por su hijo don Fernando Alessandr i.
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Lo que ocurrió, en mi concepto, fue que las garantías ofreci
das no se prestaron con agilidad sino a medias, procurando evita
únicamente el hecho irreparab le: del asesinato. r

En todo caso qued6 en pie, con esta ingrata incidencia. qUe
los dos grandes hombres se fueron a la tumba junto con I US hon
dos y mutuos rencores, producidos por la intriga que recordé en
páginas anteriores.

EL PRINCIPIO DE AUTORIDAD

Poco después que asumí el Ministerio de Agrieuirora, tomé
contacto con los jefes de los diversos departamentos técnicos del
ramo. Oc este: modo tuve ocasión de conocer al jefe de Sanidad
Vegetal, don Alberto Graf Marln, funcionario del que me formé
un elevado concepto, no &610 por la amplitud de: sus conocimien
tos, sino también por el entusiasmo con que desempeñaba su car
go. Tuve, además, del señor Graf las mejores referencias, pero se
me advirt ió que era un poco testarudo para mantener sus puntOs
de vista, llegando en oportunidades a desobedecer las instruccio
nes que le habían impartido algunos de mis antecesores en el mi-
nisterio. . .

No obstante esta advertencia, procuré mantener con este jd e
las mejores relaciones y hasta llegué a ofrecerle que haría edificar
en la Quinta Normal un nuevo y magnífico local para su depar
ramento, lo que le produjo ' verdadera euforia funcionaria, pues
sentía amor por su servicio. • . '. . . . . .:

Cuando nada hacía presagiar un rompimiento de nuest~s

buenas y cordiales relaciones, ocurrió un hecho que hu echó ,V'll>

lentamente por tierra. .,',"'.
Pas6 por Afltofagasta un barco que tr~nspo~aba ,a Val~;al.

50 un gran cargamento de naranjas ecuatoClana~ y el Inspcct~ de
sanidad vegetal de aquel puerto ~stim6 qut= el carga,me~to '?? po
día continuar viaje hasta su destino porque se hablan infnnJldo

U_Qlle _ .. d <lO A~r1
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,algunas disposiciones del reglamente sanitario. D ispuso, pues" qu e
las naranjas tutean bceadas al mar.

El alcalde de Am olagasu.. hombre prietieo , ávN:lo de ayu
dar a su poblacjén, C'Stim6 que (ca preferible obsequiarle esas na.
ran jas al pueblo. que carecía de frutas o tenía que comprarlas a
muy subido precio, ya qu e en la ciudad no había naranjales y, por
consiguiente, no existía peligre de que se produjeran contamina.
cienes al venir infectadas las naranjas. Me telegrafi é, pues, pidi én
do me qu e: diera instrucciones en tal sentido al inspector de sanidad.

Llam é, entonces, por tel éfono al señor Graf para rogarle: que
le diera instrucciones a su subalterno de Antofagasta de cntrcg:u_
le las naranjas al alcalde, pero con gran sorpresa de mi parte, me
coDtest6 que eso no era posible, por cuanto él no estaba dispues
to a infringir el reglamento. agrcgindomc q ue, en todo caso. de
bía yo enviar le un oIicio sobre el particular .

Le contesté, en primer término, q ue este sistema d e 105 ofi
cios para todo era Jo que dilataba innecesariamente las soluciones
administrativas. por lo que venía dispuesto a reaccionar en tita
materia . Le agregué que, en consecuencia, I~ ordenaba, sin oficio,
que enviara inmediatamente w instrucciones del caso al irapec
tar de Antolagasl2, ya que la vioLaci6n del reglamento en este ca
50 no contrariaba los puntos de vista qu~ se: tuvieron en cuenta
para dictarlo, y que lo esperaba a las cinco de la tarde en mi des
pacho para qu e me diera cuenta de la forma como se habían cum 
plido mis érdenes.

Mientras tr an scurrían las hor as del plazo, recibí un nueve te
legrama del alcalde d é AntoEagam . en el q ue me comunicaba que,
no 1610 no le habb llegado al inspector la orden de entregarle las
naran jas. sino que, por el contrario, había recibido instrucciones
terminantes del señor Graf Marín para qu e cuanto antes ar ro ja
r.a la fruta a1 mar.

A las cinco de la tarde en punto K presenté el Kñor Gral en
mi despacho. 1.0 hice pasar inmediatamente, le ofr~d asiento y
cspai .tranquilammte que me d iera cuenta. -,
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Mi visitante, sin aludir para nada al asunto que me p
paba, se cxt~nd.i6 entonces en una larga distttaci6n sobre el pro
yecto del ~'ficl0 que le h~ prometido para su departamento J
yo 10 segtn en su cenversacsen con 1:1 mayor serenidad c mterés.
Luego, se pUJO de pie, le despadi6 muy cortésmente y se dirigi6
a la rUttta de saljda, En d momento en que trasponía el umbral.
le gnt~:

-¿ y qué hubo de las naranjas de Antciagasu, Sotñor Graf?
Regresó en el acto mi UUUIOCUIOl' y. bastante corrido. me: in

sisti6 en los mismos argumentos negativos que me había dado en
la mañana por teléfono. Le representé, entonces, que con su actirud
se colocaba en posici ón de abierta indisciplina. que no ataba dis
puesto a tolerar, por lo que me veía en la dura necesidad de pe
dirlc la renuncia de: su cargo,

El señor Gral se neg é a present ármela, por cuyo motivo Ila·
mé al subsecretario, señor Velosc, a qu ien le dicté en presencia
del propio afectado un decreto por el cual se: le destituía de sus
funciones. Firmado minutos después por mí, el documento fue
llevado en el acto para que 10 rubricara el presidente, quien 10
suscribi6 a pesar de las fuertes influencias que se hicieron valer en
favor del funcionario insubordinado, que terminé de este modo
su carrera administrativa.

No obstante. algunos meses después dí mi autorizaci6n para
que el señor Graf pudiera cumplir, con tuUf'S(lI de la JUDta de
Exporuci6n Agrícola, una misi6n de estudios en el extranjero, Me
pareció que su acto de indisciplina, suficientemente castigado. 00

era óbice para que: el país aprovechara los conocimientos de un
profesional desobediente, pero excepcionalmente preparado.

LEY DE FERTILIZANTES

Ante 135 quejas de los agricultores de la regjén austral por la
escasez de gu.ano de eovaderas, que les en. indispensable para abo-
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Dar sus cultivos de: papas, debí abocarrnc: al estudio a fondo de:
este: problema y. junto con pedir los informes del caso a los t~c.

nicos en la materia, visité c:I litoral norte del país para imponerme:
en el terreno mismo de: la causa de: la escasez. Ella no era otra que
la emigraci ón de las aves marinas hacia las costas peruanas.

Con el ilustrado auxilio de diversos técnicos, estudié y redac,
té un proyecto de: ley que: envié 3.1 Congreso y que, al ser aproba,
do, se convirt ió en la ley de: ferti lizantes actualmente: en vigencia
Por medio de: esta ley se: cre6 el Consejo de: Fertilizantes, que: es
la suprema autoridad en materia de: abonos, y se dictaron normas
muy sabias sobre: su elaboraci ón, control y distribución, dedicán,
dole especial importancia al tratamiento que: debe d árseles a las
aves marinas. Se establecieron. al efecto, severas sanciones p;ua
quienes de cualquier modo impidan la multiplicación y desarro,
110 de las aves o las impulsen a huir de nuestras costas. Inclusive,
se dictaron normas sobre la altura a que deben volar los aviones
sobre las costas guaneras para no asustar a las aves mar inas que
enriquecen nuestras tierras australes a través del abono que pro
ducen.

,CORPORACION DE FOMENTO DE LA PRODUCCION

La feliz Y trascendental iniciativa del presidente Aguirre Cer
da y de su Ministro de Hacienda, don Roberto Wachholtz Ara
ya, de crear la Corporaci6n de Fomento de la Producci6n, me
permirié tomar parte en la estructuración del organismo más im
portante creado en Chile en este siglo. En mi carácter de Minis
tro de Agricultura actué como consejero de la corporaci6n, por
derecho propio, durante cerca de un año, es decir, durante ti tiem
po preciso en que se concibieron las líneas generales que dieron
forma a la instituci6n .

Al distribuirse los primeros recursos con que conté la corpo
rati6n tuve que dar una verdadera batalla para imponerme sobre
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los demás consejeros que. ea su gran mayoría, eran p:artidaric. de
darle preferencia al desarrolle de otras induscrias, a juicio de e110l
[Oí, importantes que la agricultura. . .

Así, pues. tuve que conformarme con s610 los noventa eallo
DCI de pesos q ue fueron asignados al fomento de la agricultura
nacional y con los cuales debía atenderse a los siguiente rubros:
a) comrataci én de técnicos extranjeros; b) envío de proftsiona lcs
chilenos al extranjero; e) publicaci6n de obras de di.ulgaci6n
agrícola ; d ) genética de pastos y arbustos de secano; e) equipos
seleccionadores de semillas; f) maquinaria agricola¡ g) producci6n
de abonos; h ) plantas elaboradoras de dÍl2mo y lino ; i) semillas
oleaginosas; j) fomento de la fruticultura ; k ) créditos ganaderos,
y 1) planta secadora de papa!"

Con decir que para el importante rubro de créditos ganade
ros se presupuestaron diez de Jos noventa millona de J'C'OI, P'X
de tenerse una idea dc:l desprecio con que se miró a la agriculwra
nacional al elaborarse el presupuesto de inversiones o gastos de la
Corporación de Fomen to. .

Si hubiera primado otro criterio, si se hubieran escuchado D11S

sugestiones y ruegos, tal vez no habría avanzado tanto la ~kctri
6caci6n del país, ni la producci6n de acero, ni la estraccién .de
petró leo, ni la elaboraci6n de neumáticos, pc~o hab~os ten~do
en cambio carne, leche y tr igo en abundancia y a bajes precIos,
como para evitar la dege neración de la raza por causa de su sub

alim en tación.

LA PAMPA DEL TAMARUGAL

Durante mi visita al norte con el objdo de estudiar en d te

rreno todo lo relacionado con la producci6n de guano de con~
ras, aproveché la oportUnidad para conocer de cerca la~pa . e
Tamaruga l, aquella inmensa planicie estéril que 1610 habla Vl~

ante' a la distancia.
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Atravesando la pampa en dir ección a Pica, en donde visité los
hermosos huertos frut ales de que vive esa población, me: encon,
ttt con dos oasis, cuya vista me pareció al pri ncipio que eren fe.
nóm enos de espejismo, porque no podía dar crédito a un espee,
táculo tan maravilloso como lo eran esos dos vergeles enclavados
( O medio del árido desierto.

El primero de ellos era Ca ncbones, con su inverosímil viña
del mismo nombre, rodeada por álamos chilenos. Sus propietarios.
des alemanes, los señores Frochlich y Peter Mueffeler, me conu.
ron que a raíz de la guerra europea de 1914, se encontraron irn.
ped idos de conti nuar en los empleos que desempeñaban en Iqui
que y. entonces, sin tener otro rumbo que seguir, resolvieron su
bir a la pampa con el objeto de acometer la aventurada empresa
quc:, desde had a algún tiempo, habían concebido. Luego de tra
zar los contornos del futuro viñedo y de captar el agua subrerrá
nea para su regadío, comenzaron la increíble tarea de arrancar,
por sí solos la costra salitrosa del suelo, la que pacientemente fue.
ron llevando a medida que avanzaban, en carretillas de mano,
hasta los límites del terreno, en donde de este modo fue convir
tiéndose en muros vecinales. Terminada esta titánica tarea, plan
taron las vides que habían encargado al sur del país y esperaron
los resultados de su audacia, su constancia, sus sacrificios y su fe.
Obtuvieron un brillante resultado. La cosecha de uva fue ccnver
tida en vino, en un exq uisito vino generoso que, luego después,
empez ó a vend erse con gran aceptación en Santiago y las princi
pales ciudades del país.

H uelga decir que, a mi regreso a la capital, obtuve que el go
bierno condecorara con la Orden al Mérito "Bernardo O'Higgins"
a esos dos esforzados extranjeros que, junto con realizar tamaña
empresa, habían dado un ejemplo que era toda una lección obje
tiva para los chilenos.

El otro oasis que caus6 mi admiración fue "El Carmelo", la
propiedad agrícola creada con igual constancia e inmensos sacri
ficios por el obispo de T arapacá, monseñor Carlos Labbé Már·
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quee, en dond e hubo que extraer el agua a ochenta romos de
pro~undidad. ob~en~ndosc después productos cuya calidad y tao
mano yo no habla Visto en el sur, amén de que la alfalfa pudiera
cortarse tantas veces en el año. que: parecía cosa de cuentos.

Al admirar estas proezas del ingenio humano y meditar 10

bre ellas, pensé que: no había motivo alguno para suponer que
otros no pud ieran ser tan afortu nados como los dos alemana y
c:I obi spo si extendían, a través de: la pampa, ese esfuerzo creador
de riqueza. Concebí, entonces, la idea de un vasto plan de: colo
nizaci6n de la pampa del T amarugal, que debería iniciarse con
la instalación de: diez parcelas en los terrenos contiguos a Cancho
Des y El Cacmdo, justamente para que la vista de tan admirables
resultados sirviera de constante: estímulo a los nuevos pioneros de
la agricultura nortina.

Pero, ¿quién podr ía hacerse cargo de la dirección de esta gi
ganttsca empresa que requería, no s610 capacidad técnica y han.
radez, sino que ti estar posesionado de la visión patriótica de que
sus frutos serían salvadores para las provincias del norte de Chi
le y de enorme provecho para la economía general del país?

Cuando recién asumí el Ministerio de Agricultura, recibí la
visita del diputado radical 'de Arica, don Carlos Morales San Mar
tín, quien, entre otras sugerencias, me pidi6 que eliminara del
servicio al agr6nomo departamental de esa localidad, don J. Ma
nuel Casanueva R., a qu ien acusé de haber intervenido en la con
tienda presidencial en contra del interés electoral de nuestro par·
tido.

Por cierto, yo no conocía al señor Casanueva ni siqu iera de
vista, pero tuve la intuición -cdecididamente respaldada pdr el
juicio del Director General de Agricultur,a, don Au~sto ~ravo

Valdivieso- de que ti cargo que se le hacia a ese funcionario era
inju sto y que, tal vez, no tuviera otro ~óvil qU,e el de reempla
zarlo por alguien que se hubiera empe ñado maJadt ramtnte ante

ti señor diputado. _, "
Como' yo ya tenía proyectado mi viaje al norte, decidí resol.
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'!~ en el terreno mismo ate pequeño problema, una vez que co
nociera personalmente al señor Casanueva e indagara anteceden.
tes sobre su com portamiento.

Así, pues, una vez que llegué a Arica pude establecer la vct
dad. El propio presidente y los más connotados dirigentes de la
asamblea radical de esa ciudad me testimoniaron la absoluta im,
Parcia lidad polí tica del señor Casanceva, quien no había tenido
actuación alguna en la contienda presidencial. y me agregaron
que -tal como me lo había asegurado don Augusto Bravo Valdi
vicso- se trataba, en cambio, de un funcionario modelo, excep
cionalmente capacitado en su ramo que, inclusive, atendía .2 los
agricultores de la zona hasta en días festivos o fuera de las horas
de oficina, cuando era necesario.

. Presentado que me fue el señor Casanueva, pude confirmar
plenamente las espléndidas referencias que había recibido acerca
de su capacidad, inteligencia, espíritu público y caballerosidad,
poc lo que, presintiendo que me iba a hacer de un gran colabora
dor, le pedí que me acompañara en la gira que me proponía em
prender por el resto de la provincia.

Así, pues, cuando surgi6 el problema sobre la persona a quien
convendría entregarle la orientaci ón y direcci én de la magna era
presa del Tamarugal, pensé que la tenía a mano, que el hombre
era don J. Manuel Casanueva.

El joven y talentoso funcionario capt é de inmediato la im
portancia y trascendencia de la idea, en la cual -según me maní
festb- había pensado ya muchas V('(es antes de que conversára
mos sobre ella. Me refiri6 que, justamente por aquellos días, se
encontraba trabajando en el Perú, contratado por el gobierno de
ese país, un connotado italiano, técnico en regadío de suelos apa
rentemente inútiles, que Mussolini había empleado ya con gran
éxito en labores similares en su patria. Tal vez, este técnico po-
dría colaborar eficazmente en la realizaci ón de nuestro proyecto.

De inmediato, le ordené al señor Casanueva que se pusiera
erl contacto con el italiano, el que -poco¡ días después Io supe
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en Santiago a mi regreso-e convino en venir a Chile para prestar
nos su valiosa cooperación profesional

Cuando volví a la capital, traía yo in m~nte rodas las líneas
mat rices de mi gran proyecto J dejé al señor CasamXT3. en el te
rreno completando los estudios del plan que íbamos a seguir. Fal
taban 5610 los fondos, los eternos fondos que son obsdculo, entre
nosotros. para todas las grandes empresas. ¿De d6ndc obtrottlo5?

Recur rí, como cea lógico, a la Corporación de Fomento de la
Producción, recién creada y de la que yo era consejero por dere
cha propio. Crc:í que por esta circunstancia y por la magnitud de
la obra que me proponí.a realizar, me seria fácil cbeeoer 101 recur
sos necesarios pan iniciarla.

Efectivamente, la indic.aci6n que formulé al respecto fue uni
nimcmcntc aprobada por la comisión de agricultura y por el con
sejo de la Corporación, pero cuando se entró a debatir a quién te
le entregarían los fond os acordados para la obra, encontré una ce
rrada resistencia para que se pusieran a disposiei6n del Ministerio
de Agricultura, En cambio, no habría inconveaieme para entre
gár sd os a la Caja de Coloniuci6n que. a la fecha" estaba dirigi
da y con trolada por funcionarios pertenecientes al panido tocía·
lista.

Las razones q ue se dieron para proceder de esta manera fue
ron las de que la Caja se encontraba ya. desde hacía dos años, tu
tando de determinar las posibilidades agrícolas de la pampa del
Tamarugal J que, conjuntamente con este estudio a~rol6gico, ha
bía insta lado un establecimiento e:a:pttimcnu.l en Pintados, "Qb.

ten ida ya el agu a en ese punto -se di~ J rcaliudO$.los trabajos
preliminares de construcciones, cierres y canales ~e ne~ la Ca

. ja estará en condiciones de colocar en esta colonia eJ[~nmental,
y segu rame nte antes de dos meses, a I~s.~rimeras farOlhas.de ro-
lonos que debidamente controladas J dirigidas en ~~ tt<1;~JOS por
ella misma, permitirán demostrar en forma definit iva SI es ,Prac
ncable el cult ivo agrícola en la pampa. en forma « onMuC3 1

rentable",
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A paar de estos argumentes, yo ¡nsud en que se le mtrega.
ran los fondos al Ministerio de Agricultura. Los funcionarios ,
técnicos de la Caja de Colcnieacién podían perfectamente ccnti
nuar las experimentaciones en que se hallaban empeñados, sin
pttjuicio de que se me permit iera realizar, por conducto del mi
nisterio a mi C:l(go, la colon ización "práctica" que me proponía
iniciar teniendo presente que, tanto d obispo Labbé como los K·

ñorts Frothlich y Mueffeler, no se habían engolfado en estud ios
agrol6gicas previos, sino que habían acometido sus respectivas em
presas asistidos por un simple concepto de lo que podía hacerse
allí, pero esrimulados por un prop6sito incontenible de triunfar.

Mi raciocinio no encontré teo en la Corporación. Me dí ruen
ta de que en el fondo de la cont roversia había exceso de cdos fun
cionarios y también políticos. Los agr6nomos de la Caja no que·
rían cederle 3 los agr ónomos del Ministerio esta carta de triunfo;
los socialistas de la Caja no permitían que la gloria de la gran
empresa se las arrebatara un radical. Y movieron y emplearon to
dos sus recursos para influenciar el criterio de la mayoría de los
consejeros de la Corporaci6n.

Me consideré derrotado y no insisd en mi prop6sito. T emí,
inclusive, fuera a pensarse que yo tenía algún interés personal en
el manejo de esos fondos. Nunca supe si. finalmente, los recursos
le fueron entregados a la Caja de CoIoniución.

lo que si se supo y se sabe es que, a pesar de las experimen
ta:ciona de esa insntucién, la pampa. del Tamarugal continúa sien
do un desierto inh6spito sustraído a la economía nacional y a 10'1
permanentes ensueños de los habitantes del norte, sin embargo de
las maravillosas advertencias de Canchones y El Carmdo.

Cuando con posterioridad a lo relatado, quedé vacante ti car
go de jefe del Departamento de Sanidad Vegetal, por remoción
dd funcionario que lo desempeñaba, ascendí a este elevado pu~

to, haciéndole dar un gran salto en el escalaf ón, a mi eficiente co
laborador , don J. Manuel Casanueva, quien, poco años .d« pués.
durante el gobierno del presidente Ríos, llegé a ocupar el Minis-
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talo de Agricultura, que desempeñé beilíantemerue, como en la
misma forma lo hiz.o durante la presidencia de don JOI'~ Ala.
sandri.

MISERIAS MORALES

Du rante el e jercicio de mi primer cargo ministerial me ccu
rri6 una incidencia sumamente desagradable que (no del caso
consignar en estas páginas. porque constituye una demostración
palpab le de los excesos a que pueden ser arrastrados ciertos indi
viduos cuando los mueve la pasión política simuldneamenre con
la irresponsabilidad moral.

En cierta ocasión me vi en la necesidad de sancionar con la
suspensión de funciones a un ;de del servicio ti que. por certc,
qued6 muy disgustado conmigo J dispuesto a tODW' un desquite
en 12 primera oportunidad qut se le presentara, Esta llegé mis
pronto que 10 que pudo pensar.

En efecto. una mañana CU21quit:ra ti funcionario suspendido
fue a la peluquería J. mientras 10 atendían. advirti6 que en el si
1l6n contiguo se encontraba un empleado del Minisreric de Re
laciones Exteriores que: recién habla regresado al pals. Después de:
los saludos de: rigor, el primero le: pregunté al segundo sobre el
motivo de su regreso y el interpelado le contest é que venia a ca
sarse con la señorita N. N., que lrabajaba en la Junta de: Expor.
taci6n Agrícola. .

D ías antes. yo había invitado a comer a un reducido grupo
de empleados de la [unta, ent re los que se encontraba esa seño
rita circunstancia que fue conocida por el jefe que buscaba b
~NnKbd de ejercitar una venganza cn.mi contra, de ~o que
con la ma yor naturalidad le: dijo a su amIgo que k extn.ruba ,q~e
viniera. a casarse con una dama que salía de noche con el MIRlS-

tro de Agricultura.-. . . . di i6
Entonces el novio, praa de la más exphC.lllble In ¡gnac n, sa·
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lt6 disparado de la peluquería y se dirigió a mi despacho con el
objno de: exigirme: UIU perentoria ad araci6n. Con toda Krc:nid~

y bUCD.1 fe le expliqué lo sucedido, agregándole: por supueue que
yo ignoraba en absoluto que la señorita N. N. fuera su novia, pues
si lo hubiera sabido no se me habría pasado por la ment e: ¡iquito
ra comprometer!.. con una invieacién, aunque fuera de sim ple: C3.

mal'2dc:ría como realmente había sido.
Creí que con la conversaci ón sostenida con el novio el asun

fa habr ía terminado. Pero, al revisar al día siguiente el diario "T ra·
bajo", 6rgano del partido naci, qu e dirig f3 don Pedro Foncea Aedo
y del que era cronista don Sergio Recabarren, me encontr é con
una destacada informaci6n que me produjo escalofríos. Según
"Trabajo", el Ministro de Agr icultu ra babría Ilaraado una tarde
a su despacho a la señorita N. N. para requerida de amores. La
dama, indignada por mi conducta, habría salido gritando de
mi despacho J arregUndosc la ropa que el Ministro, en un rap
to de lujuria, le habría estropeado. En seguida -esiempre Kgún
la versi6n- habría aparecido el novio de la dama ultrajada, quien
habría increpado enérgicamente al ministro por su ins6lito pro
ceder. Y todo esto habría ocurrido en las M cmas del ministerio,
a plena luz del día y en presencia de numeroso público ...

Quedé atónito y confundido. ¿Qué hacer ante tamaña calum
nia, fren te a tan brutal inventiva? Llamé en el acto por ' teléfono
al señor Jorge Gonzálea von Marées, qu ien, como jefe supremo
del nacismo criollo. tenía autoridad sobre el diario de su partido.
para representarle la perversidad de la publicaci6n 'f rogarte que
ordenara hacer una rectificación. No me dirigf al director del dia
rio, lCiior Poncea, porque suponía que este señor se encontrarla
resent ido conm igo 'fa que: algún tiempo antes me habb visto en
la dura necesidad de destituirlo de su cargo de abogado de la Ca
ja de Crédito Agrario. por haberse expresado en términos injurio
101 y en público contra el Presidente de la República. en un mi
tin celebrado en una ciudad sureña.

El señor Gon ú lez von Marées, a quie n yo consideraba ami-
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go J. sobre todo. caballero J hombre reem. D1C cootat6 _ I
desoaroai pod' - ......

Y,OI ~parpa)O q ue:, no . 11 promctmne nada en cuanto a rec-
tilic.ac16n, .pues tenía ptCVWIKnte que: tonvenccnc: de que los he.
chos publicados no eran d«tivos ...

. La actitud del jefe del nacisseo aioIlo {UVO sobrada compro
saci6n con la que. apantána e hidalgamente, asumieron tedas .
las c~~J~adas com~añ.tta' de labores de la señceita N. N., las que
me dirigieron la SlgUIC~ntc carta pata que fuera publicada J que
ti señor Faneca acogió en sus columnas:

"Santiago, 22 de abril de: 1940.
"Se ñce don Arturo Olavar ría, presidente de la Junta de EJ:.

.. portación Agrícola.
"Sdior presidente:
"El diario "Trabajo", en su rdioon de hoy. trae una lnforma

.. ción calumniosa y altamente ofensiva, tanto para Ud. como pa

.. ra el personal femc:nino que trabaja en la Junta de Exportación

.. Agrícola.
"Han pasado ya los nempce de las violencias J de: los asaltos.

.. Hombres y mujeres procedemos según nuestro criterio " a Un.J

.. mayor libertad de la, mujeres, corresponde casi siempre un

.. mayor sentido de dignidad. El pretendido asalto de que, según

.. el diario "T rabajo" ha sido víctima una empleada de la Junta,

.. es para las que conocemos la calidad del personal femenino, una

.. sucia calumnia, inspirada en motivos políticos.
"Las mujeres que boy día sc punan a que "sc les Ialte el res

.. peto", lo hacen así sin aspavi~ntOl , sin dar cuenta a La prensa

.. de que JC ha faltado a su honestidad. No ha,. bo,. por hoy,

.. ofensas a la dignidad femenina, porqu~ hombro y mujcJu sabe

.. mOl lo que queremos J podeIDOll bac~. No ~J en ~ J~ta

.. ninguna joven menor de edad que pedier.. por lnapcnel'lOa o

.. ignorancia. haber sido víctima de un ridículo tal .
"Habrá tomado nota Ud., scñor presidente, de que no be~os

.. querido referirnos a lo que para todas nosotras es UD h«bo ano
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.. negable, de: que: Ud. con su cultura y su refinamiento, jamás

.. habría tenido el impulso vil que la infame: publicación le atrio

.. buye. Esto, para las que lo conocemos, está fuera de toda COIl

.. jetura,
"Esta carta, señor presidente, firmada por las empleadas de

.. la Junta de Exportaci ón Agrícola, no pretende darle un certi

.. ficado de buena conducta que Ud. no necesita. Queremos más

.. bien, dejar en claro que no buscaríamos en la prensa al pala

.. dín de nuestra honestidad, porqu e: todas sabemos protegernos y

.. porque: en las oficinas de la Junta de Exportaci ón Agr ícola no

.. se necesita recurrir a estas emergencias.
"Ud. y nosotras sabernos de dónde vienen y adónde van di.

.. rigidas estas calum nias. Pero le: rogamos que no dude de nues

.. tea lealtad en estos momentos, ni de nuestro respetuoso afecto.
" ( Firmadas).-Graciela Mandujano. Zoraida Soto Larenas.

.. Lilia Guzmán H em ández. Luda Escala de la Maza. Mylena

.. Krsrulcvic. H ilda Poirier. Dinora Doudrchirzcky. Graciela lA

.. pez Vega. María E. Fraga. Alicia Valderrama P érez. Carmen

.. G6ngora del C. Laura B6rquez de Gonzá lez. Elvira Díaz de

.. Labatur".

El ea érgicc, irónico y noble desmentido de las funcionarias
aplastó, natu ralmente, todos los comentarios malévolos que ha
bía suscitado la información del diario naci, de modo que cuan
do concurrí a conversar con el Presidente de la República para
explicarle lo sucedido y dejarlo en libertad de acción respecto de
mi cargo ministerial, don Pedro Aguirre no hizo caso del asunto
y se limitó a censurar duramente a los autores de la intriga.

Pasaron doce años. En diciembre de 1952, cuando dura nte
la adm inistraci6n Ibáñez me encontraba desempeñando la carte
ra de Relaciones Exteriores, recibí instrucciones del presidente
para que enviara un mensaje al Senado proponiendo el nombre
de don Pedro Faneca Aedo para el cargo de embajador en el
Uruguay. La orden fue inmediatamente cumplida por ml, dando
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motivo para que el ~ñor Faneca se: presentara en mi despacho
~ra agradcccr~c mi buena voluntad Anta de retirarse. quiso
smcerarse conmigo llevando la convc:rsaci6n al episodio de la fa.
mosa publicaci6n de: "Trabajo" .

-c-Ud., ministro -me dijo- debe estar convencido, tal vee,
de: que yo fui el autor de: esa canallada, Pero es menester que: 1(:.

pa que no tuve: nin guna intc:rvcnci6n en ese asunto. La publica
ción la hizo Sergio Recabarren, que entonces era un simple: cro
nista del diario, instigado al efecto por Jaime Larrain Card a
Moreno.

Casi caí de espaldas ante: tam.1ña revelación, Así son nucstrOl

Catones, pensé. para mis adentros. y recordé los bíblicos sepulcros
blanqueados. ¿Rc8cxionaron esos hombres siquiera un minuto en
los daños tremendos que pudieron ocasionar con su perversa ini
ciativa? ¿ Podía n tener una mentalidad tan limitada como para
00 darse: cuenta de: que: con semejante: información, no 1610 se
podía botar a un ministro, sino además destrozarle su hogar, am éa
de manchar la reputación de la dama aludida?

Es que entre nosotros existe la malhadada costumbre de usar
en política toda clase de armas y se puede ser aristécrata y millo
nario. tene r una hermosa figura y llevar pulsera de oro en b mu
ñeca, escalar los mis altos sitiales en todas las jerarquías , dejar
se, al mismo tiem po, en el alma un pequeño rincón lleno de ca
rroña para usarla en el momento oponuno, para tirarla al rostro
del adversario. para emplearla como arma de triunfo.

Cuando en 1955 el señor Recabarren, el ex cronista de -rra
bajo", me sucedjé en el Ministerio del Interior, se auaOO mu
cho de que yo no le hiciera entre,g~ del cargo. .f:stu"0durante
varios días quejándose ante los politices que: lo VlS1t~ . del he
cho ins6lito de que, por primera va en Chile, un mmlStro no
le hu biera entregado el cargo a su sucesor.
. Naturalment e, el señor Recabarren ignoraba en 1955 la con

fesi6n espontánea que el señor Foncea me había hecho en 1952.
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PEQUE~OS AGRICULTORES

Otra iniciativa que tomé con gran entusiasmo fue la modifi.
cacién de la ley de cooperativas para adaptarla a las necesidades
de los pequeños agricultores y convertirla, además, en un medio
que condujera al abaratamiento de los artículos alimenticios.

Cuando me dispuse a dar los pasos correspondientes, había
en Chile unos doscientos mil pequeños agricultores que se en.
contraban abocados a muchos problemas que eran otros tantos
impedimentos para el debido desarrollo de sus actividades pro
ductoras. Falta de maquinarias, abonos y buenas semillas, por una
parte; carencia de recursos para afrontar los gastos de explotación
du rante el año agrícola; necesidad de vender anticipadamente 2

vil precio sus futuras cosechas para procurarse esos recursos, cons
titu ían su permanente aflicci6n.

El presidente Aguirre Cerda, que en uno de sus viajes por
Europa había estudiado en el terreno el magnífico pie en que se:
encontraban las cooperativas de pequeños agricultores en los paí
ses nórdicos del viejo continente, me estimuló con su entusiasmo
y sus propias ideas para que abordara el problema y tratara de re.
solver lo en nuestro país.

De acuerdo con la solución que proyectamos, se crearía en
la Caja de Crédito Agrario un departamento que tendría a su
cargo la formación, dirección y control de tales cooperativas.

Agrupados los pequeños agricultores de una comuna en una
cooperativa, se procedería a financiar. por medio de pagar és que
el departamento descontaría en el Banco Central, tanto los gas
tos colectivos d e la cooperativa. como ser construcción de bode
gas, compra de maquinaria y reproductora . instalación de indus
trias derivadas, etc., como los ind ividuales de cada cooperado, va
le decir. h din ero para salarios, semillas, abonos, enseres. envases,
animales, herramientas y otros. .

Los préstamos a las cooperativas se harían a un plazo de diez
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años y los individuales a diecioebo meses, devengando un bajo
interés. Unos y otros ararían respaldedce con la garantia hipo
tecaria de las propiedades de: los drodora ., con la Yc:nta de kJI
frutos que produ jeran,

Después de cada cosecha, los coopc:radOl atarlan obligados 2.

entregar al departamento la totalidad de sus frutos, kJs que tt.

rían vendidos por el organismo para pagar de preferencia 101
créditos concedidos, y el saldo se entregaría a los cooperados.

Las ventajas del mecanismo eran obvias, Los pequeños agrio
cultores se independizarían de la usura y dispondrían <k todos
los elementos necesarios para su trabajo. Por consiguiente'. la pro
ducci6n de legumbres, verduras, frutas " animal" de crianza :IU·
meruarla considerablemente, provocando una baja en los precies
de estos artkulos que beneficiaria a toda b población.

Despu és que el presidente Aguirre misó el proyecto , k
hizo w modificaciones que le aconsejaban su npcrYnci:J: J bucn
criterio, lo enviamos al Congreso en dende lo defendí con calce
hasta obtener su despacho. D~ (SI~ modo fue dictada la ley 6J82.
de 5 de agosto de 1939. sobre cooperativas de pequeños agricuhc
res que, además, consultó un título que ~stabkció prccedimien
tos especiales y adecuados para el saneamiento del dominio de b
pequeña propiedad agrícola. cuyo valor no excediera lit' S 501XXl.
límite que, después, con la inAación, result é absurdo por 10 baio.
Este título tan interesante fue producto de 1:1. iniciativa y estudio
del joven ~ inteligente diputado, don Manuel J. lrarrázaval, te
presentante de Illapei.

Desgraciadamente para el país, la ley nadó muerta. El pro
yectc primitivo establecía 1.1 ohIiglU'i¿1I del Bance~tral ~e des
contar los pagará para hacer los prestamce: pc:ro.. 2 mstanoas dd
senador don Héctor Rodríguez de la Sotu. el invulnerable de
fensor dd valor de nuestra moneda y enemigo irreconciliable de
las emisiones inorgánicas. esa obligación fue transformada en ¡...
",,1I1U1. De este modo, el Banco Central prt5taría el dinero sólo
cuando I~ viniera en gana hacerlo.
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Comenzada a aplicarse la ky con gran entusiasme de los fun
cionarios del departamento y verdadera euforia de: los pequeños
egricuhcees, únicamente: obtuve: la buena voluntad del Banco Cen
tral pan unos cuantos préstamos en favor de unas cuantas coopto
rativas, Mi IUCCSIX en el Ministerio de: Agricultura, don Víctor
Molla Bcedeu, no le: dio importancia alguna a la ley y ésta que
dó 1610 romo recuerdo de: una iniciativ3 digna de: mejor suene.
Pudo siqum mi condigionario señor MOlla haber tenido la in
rnición necesaria para imaginar los alances políticos que la apli
caci6n del sistema de cccperarivas para pequeños agricultores ha
boa tenido en favor del partido, ya que estos organismos, dirigi
dOl y controlados por funcionarios y campesinos radicales, le ha.
bría entregado al radicalismo una tuici6n efectiva sobre dcscien
tos mil pequeños agricultores, la necesaria para establecer uno
de los más grandes fcudos políticos del país.

Años más tarde, al encontra rme: con el gra n cooperador qu e
tuve para la realización del proyecto, el disti nguido y esforzado
agrónomo, don Car los Fuenzalida Schemmd, nos lamentamos
juntos del fracaso de nuestra idea al relacionarlo con los altos pre
cios alcanzados por los artículos alimenticios. Si hubiéramos en
contrado la debida comprensi ón e-cementamos-e- habría gran
abundancia de esos articulos y sus precios habrían bajado consi
derablemenre como 16gic.a consecuencia.

CONATO REVOLUCIONARIO

El 25 de agosto de 1939, a eso de las siete de la mañana, fui
despertado por un golpe de tdHono. Era mi colega del Interior,
don Pedro Enrique Alfon so, que me hablaba desde su casa pa
ra insinuarme que nos juntiramos inmediatamente en su sala de
despacho con el objeto de que 10 ayudara a sofocar una subleva
ci6n milit ar que acababa de produci rse: y que. al par« er. enea-



CHILE ENTRE DOS ALfSSANDRI ' 03

besaban los generales señores Ariosto Herrera y Carlos lbáñez
del Campo.

El general Herrera desempeñaba el cargo lk Comandante
en Jefe de la Segunda División, con asiento en la capital o sea
una de las funciones militares de mayor confianza del Presidenre
de ~a República. No ha~ía mu~o tiempo que había regresado de
Italia, en donde se habla entusiasmado con la idc:ología fascista,
alardeando ante quien queda oírlo de su devocién por Mussolini
y su régimen de gobierno.

El último 21 de mayo, día de la apertura del Congreso, ha.
bía protagonizado una incidencia que dio mucho que hablar, pe.
ro que no tuvo 10 $ caracteres sensacionales que se le han atri
buido. Según la versión corriente, el general Herrera se encon
traba presenciando el desfile que tradicionalmente hacían las tro
pas de la guarnición ante el [efe del Estado, frente a la Moneda,
cuando advirt ió qu e bajo el balcón en que se hallaba el presiden
te, un individuo había izado una bandera roja. Entonces el ge
neral H errera, qu e estaba montado, se habría acercado al iadivi
duo, le habría arrebatado la bandera y habría expresado de viva
voz qu e el desfile no continuaría si ese trapo rojo, enseña del co
munismo internacional, continuaba izado.

Las cosas no sucedieron así. Lo que efectivamente ocurrió,
y ello me consta por haberlo presenciado, fu~ qu e al darse cuenta
el general de que, al borde de la vereda y entre el numerosa pú
blico apostado para presenciar el desfile, había un obrero afirma
do en un palo del qu e pendía una bandera comunista con la que
había encabezado momentos antes el arribo a la plaza de una co
lumna de manifestantes, sin que la bandera fuera izada insolen
remenre como se ha dicho, el general atravesé la calzada y. sin
aspavientos, se acercó al individu o para deci~le que sacara ~a ban
dera de su asta. No hubo declamaciones ni alardes de ninguna
clase de parte del general. El pobre homb~e~ sorprendido con la
orden qu e recibía de aquel imponente mlht~r montad~ en un
brioso caballo y sable en mano, se quetló atómto y, humildemen-
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te, sin decir una palabra, sacó el trapo rojo de su asta. Eso fue
todo y el incidente no tuvo más proporciones que las que, des
pués, interesadamente, se le atribuyeron .

Tan pron to como el señor Alfonso (01g6 el fono, me dirigí
a toda velocidad 3; la Moneda y pude darme cuenta de que exre.
riormente no había vestigio alguno de la sublevación. Sin embae,
go, al encontrarm e frente al palacio con un joven suplementero
al que conocía desde la campaña de Curicé, llamado Osear Vil.
ches, que: me: dio los buenos días expresándome además su sor
presa al verme llegar tan temprano a la Moneda, le man ifesté
que na posible qu e: en momentos más la casa de gobierno fuera
asaltada por tropas insurrectas y le rogué qu e: corriera hasta las
fábricas más cercanas para informar a los obreros e instarlos a
qut: salieran a la calle a defender al presidente Aguirre Cerda. La
misión fue cumplida a las mil maravillas por el entusiasta hijo
de mi tierra que, muchos años despu és, convertido en mi corre
ligionar io, llegé a ser candidato a regidor por Santiago y dueño
de un próspero establecimiento de diarios y revistas.

Poco después que el señor Alfonso adoptó las primeras me
didas defensivas contra el movimiento sedicioso y mientras ac
tuábamos en medio de un verdadero enjambre de mili tares y fun
cionarios. se recibió un llamado telefónico que anunciaba que
en esos momentos partía desde San Bernardo la escuda de Apli
cacién de Infantería, d ispuesta a tomarse la Moneda "a sangre y
fuego".

En esos precisos instantes apareció en el ministerio el presi
dente Aguirre Cerda, qu ien fue inform ado de inmed iato de
cuanto ocurría. Hice un aparte con el mand atario y le di je:

-Señor, no hay tiem po que perder. La Escuela de Infantería
va a tomarse fácilmente la Moneda y sería atroz que Ud. cayera
en la refriega que va a producirse. A sus mini stros nos correspon
de quedarnos aquí defendiendo el palacio hasta morir, si es ne
cesario, pero Ud. debe trasladarse en el acto a Valparaíso y. res
paldado por la marina. radicar aJlá la sede del gobierno para , . .
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Don Pedro me interrumpió violentamente Y, sacando del bol
silla del chaleco una diminuta pistola, con la que: seguramente
no habría hecho muchas bajas, me contestó en alta voz:

-De aquí no me sacarán sino muerto. Mi deber es morir
matando en defensa dd mandato qu e: me otorgó el pueblo.

Aunque el calibre: y tamaño de la pistola casi me: hicieron
reir, en todo caso era grande el gesto del presidente por su deci
sión y espíritu de sacrificio, y no insistí en mi sugerencia.

La Escuela de: Infantería no llegó a la Moneda porque ni si
quiera alcanzó a salir de su cuartel. Avisado de lo que: ocurría,
el coronel don Guillc:rmo Barr ios Tirado, más tarde distinguido
general y Ministro de: Defensa, logró imponerse: altiva y valien
temente sobre los ofic iales complotados, a los cuales desarmó y
detuvo. Uno de ellos, que tenía proyectado asesinarlo para evitar
Sil intervención, no tuvo coraje para cumplir su siniestro designio
y lo dejó pasar sin inmutarse.

A todo esto, se supo que los generales Herrera e Ibáñez se
encontraban en el cuartel del Regimiento T acna, dirigiendo des
de ahí los hilos del movimiento revolucionario, que podía con
siderarse ya completamente fracasado, 3 pesar del gran número
de oficiales comprometidos, por no haberse actuado con agilidad
y rapidez. El señor Ibáñez, más listo que su compañero de aven
tura, emprend ió la fuga, pero el señor Herrera permaneció en
su puesto. Se le comunicó, entonces, un ultimátum para que se
rindiera en el plazo de veinte minu tos. Como transcurr iera una
hora sin que se tuviera respuesta ni noticia alguna, cre í del caso
requer ir del ministro Alfonso el cumplimiento del ultimátum
ordenando el asalto al cuartel del T acna con fuerzas leales. El se
ñor Alfonso qu e, con mu y buen criterio, deseaba agotar los recur
sos conciliadores para evitar derramamiento de sangre, encontró
razonable mi exigencia, pero renovó el ultimátum, esta vee con
un plazo más corto que, afortunadamente, dio los resultados que
se deseaban . El general H errera se entregó a las autoridades leales.

El pueblo de Santiago, ignorante de los entretelones del dra-
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roa q ue se desarrollaba en las oficinas del Ministerio del Inlerior
y en el cuartel del Regimiento T acna, creyendo qu e subsistía el
peligro, se: desbord é por las calles y. en for ma amenazadora, pro,
clam é su propósito de defender al presidente y al gobierno lu
chando en barricadas si era necesario. El espectáculo ofrecido por
decenas de miles de ciudadanos a este respecto mat é de golpe
cualq uiera esperanza q ue hubiera podido q uedarl es a los revolu
ciooarios, lodos los cuales fueron encarcelados y sometidos a pro
ceso,

ESCUELAS AG RICOLAS PRIMARIAS

Cuando asumí el Ministerio de Agr icultura, desempe ñaba el
cargo de jefe del Departamento de Enseñanza Agr ícola don H éc
tor Soza Werth.

El señor Sosa no era un simple: func ionario q ue cum pliera
burocrática y rutinariamente sus ddlCCCS. Actuaba est imulado por
una noble ambición, la de transformar el car ácter, intelecto, cos
tumbres y capacidad de trabajo de nuestro cam pesinado, prcpa~

randa de una manera especial a los hijos de los inquilinos y arrai
Rándolos a la tierra en que nacieron.

Para tal efecto, había ideado un tipo de establecimientos dc
enseñanza, q ue él denominaba "escuelas agrícolas primarias", en
los que debía internarse al niño hasta qu e completara el ciclo de
conocimientos que permitieran converti rlo en un obrero técnico
especializado en cualquiera de las ramas de:: la agri cultura.

Según el señor Soza, era inútil enseñarle al niño sobriedad ,
mora l, educación e:: higiene si, al regresar rodas las tardes al ran
cho de sus padres, tenia q ue convivir nuevamente con la promis
cuidad, malas costu mbres y desaseo a qu e estaba habituado. En
cambio , sacándolo del ranc ho por un largo periodo y adaptado
al sano ambiente de la escud a, volvería después con menta lidad
y m étodos de vida distintos, que trataría de imponer a los suyos.
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La generalizaci ón de este sistema, aplicado en gran escala, daría
los frutos de: una verdadera revoluci ón en la clase campesina chi
lena.

El egresado de: la escuda agrícola primaria rend iría mucho
más gracias a la técnica de su especializaci ón y. por consiguiente,
tendría derecho a un salario más alto que el actual, lo que le per
rnitiría un mejor standard de: vida. Los empresarios no tendrían
inconveniente: en pagar esa mejor rc:munc:raci6n, ya que c:J ren
dimiento del obrero « ría considerablememe superior.

Durante la época de su internad o, ti educando confecciona.
ría en la clase: de: traba jos manuales toda clase de: muebles senci
llos, como catea. mesas de: comedor, sillas, roperos, cunas, etc..
qu e: llevaría de: obsequio a sus familiares, a los que, en esta forma
práctica, inculcaría las ventajas de la comodidad y el bienestar.

Comprend í, a través de las largas conferencias que me dio
don H éctor Son sobre la materia, hasta d énde podría llegarse en
Chile si se realizaba Inregramente ese maravilloso plan. Vislum
bré un fut uro esplendoroso en el que todos nuestros campesinos
fueran obreros especializados, ya en chacarerla, vinicultura, arbo
ricultura, fruticultura, avicultura, apicultura o maquinaria agríco
la y, adem ás, obreros sobrios, cultos y limpios.

Hi ce, pues, mío el proy~cto de este gran maestro y, sin pér
d ida de tiempo. recabé y obtuve 105 fondos necesarios para cons
truir las primeras escuelas agrícolas p rimarias en Romeral, Duao,
Chanca, Quill6n, Los Angeles, Santa Juana, Cobquecura, Man
zanates y Yerbas Buenas.

Vi levantarse y funcionar en forma magn ífica algunas de ena~
como la de Romeral en Curic6, que lleva el nombre del prCSI
den te: Agu irre Cerda: y la de: Duao, en T alea, que dc:5graciad~
mente se incendié después de estar ya en plena labor. Al conti
nuars e: la eiecucién del plan durante un gobierno posterior, K de
j6 para el último, es decir, para nunca, la escuela de Yerbas B.u~.
nas. ¿Motivo? La municipalidad de ese pueblo, al, ~onar el sino
en que se levantaría el plantel, imp uso como condición de su oh-
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sequic que la acucia llevara mi nombre como homena je al mi
nutro qUC' había patrocinado ala iniciativa de progreso regional
y nacional.

La patriórica y humana labor de don Héctc r Scza w enh lan
!.~id«ió después a causa de la incomprensión de nuestros gober,
nanta y muri6, por fin. junto con él, desaparecido prematuramen,
te cuando tanto podía esperarse aún de su capacidad y notable
espíritu social.

UNIDAD Y BUEN H UMOR MINISTERIAL

Una de las caractcrístiC2s del primer Gabinete del Frente Po
pular, fue 1:1 estrecha cordia lidad que rrin6 entre sus componen
la. No sólo hubo mutua cooperación en el desarrollo de nues
tras labora '1 huma voluntad pnoI salvar los conflictos que a ft·

ces surgen entre los ministerios en cuanto a iurisdiccién, sino que,
corrien temente. se produjeron notas de buco humor entre los se
creterics de Estado.

Así, por ejemplo, cabe recordar que durante nuestra concu
rrencia a las carreras oficiales del 20 de septiembre de: 1939 en el
Club H ípico, mient ras con tenidas y rostros solemnes presenciá
bamos el espect áculo, nuestro colega de Hacienda, don Roberto
Wachholtt, mandó 3 jugar un caballo que ganó y. luego, con 13

utilidad obtenida, nos CJÍr«ió aquella noche al presidente y todos
sus ministros una magnífica comida en el restaurante "La 83hí'3".
Era la peimera va que: un mandaurio concurría con todo su G Ol·
binere a coma a un restaurante de! centro, por lo que al darse
cuenta e! público del acontecimiento, prorrumpió en aplausos.

En otra oportunidad. nos encontrábamos reunidos lodos los
ministros deliberando sobre una renuncia 101.31 del Gabinete con
motivo de una incidencia ocurrida en el Congreso. Como debe:
suponerse, estábamos algo cariacontecidos y sin ánimo para bro
mar.
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AgOlad~ el debate Y2d~ad:l la rcsoluet6n de presentar nues

tras renuncias, se me ocuni6 proponerl es a mis colegas que, pa
ra " matar el chuncho", 001 diéramO$ todos una vuelta de carne
ro en ti sudo J, al efecto, dí yo mismo el ejemplo haciendo la
prueba de acrobacia. Me imitaron de inmediato los minislrOs más
jóvenes, como los señores Pedro Alfonso, Rudc:cindo Ortega, Mi
guel Etchebame y Antonio Poupin. Y, muy a regañadientes y tÓ

lo en el deseo de no romper ni siquiera con esto la solidaridad
ministerial, termin aron por -ejecutar la prueba don Guillermo La
barca Huberrson y don Roberto Wacbhohz.

Los comentarios sobre la bondad de la singular acrobacia Ice
ron de lo m35 sabrosos cuando, horas después de r .alizada, su
pimos que la crisis ministerial se había conjurado al rechazar el
presiden te nuestra decisién de alejarnos del gobierno.

ESTIMULO A LOS TECNICOS AGRICOLAS

La importancia que rico!' la técnica agrícola p:lC2 el desen
vclvimientc económico del país 5610 ha venido 3 reconocerse aho
ra último. A nteriormente, nuestro! agriculto res miraban de sos
layo 3 los agr ónomos y veterinarios, sin atr ibuirles otro papel que
el de cobrar un sueldo fiscal todos los meses. Y, seguramente por
eso, las remuneraciones de estos fun cionarios eran realmente mí.
seras cuando asumí el Ministerio de ARrteultura.

Tratándolos de cerca, pude apreciar las ventajas que le re
portaría al país la existencia de un cuerpo de técnicos en aRfOOC>
mía y veterinaria que, bien remados. pudier.an dedicarse con ro
tusiasmo al desarrollo y progreso de la industria agropmwia di
rigiendo sabiamente a los productora de 13 tierra. Gracias a la
comprensi6n del emcnces Ministro de Hacienda, don Roba.to

w achholrz, pude obtener que en la ley de prcsupuotos se mejo
rara la situaci ón econémica de este personal.

Conseguido mi objetivo' tuve el agrado de recibir un e1OClKn-
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te homenaje de reconocimiento de parte de o ros esforzados fun
cionarios que, en un gran banquete servido en los comedores de
la Quinta Normal, me designaron por aclamaci6n "agr6nomo
y veterinario honorario", otorgándome una hermosa medalla de
oro que lleva grabadas las insignias de ambas facultades univer
sitarias. Además, me obsequiaron una preciosa estatua de bronce
que representa ti amanecer, como un símbolo de la nueva etapa
que comenzaba para ti gremio, gracias a mi intervención.

FRUTA PARA EL PUEBLO

Tomé, también, durante aquel tiempo, otra iniciativa qu e: me
proporcionó mucha satisfacción y el unánime reconocimiento de
la opinión pública.

Observando que ti pueblo, que es muy amigo de la fruta, la
adq uiría a precios prohibitivos, cuando podía hacerle -3 tres y
cuatro pesos, por ejemplo, el kilo de uva- pensé que nada seria
más fácil que solucionar este problema comprando al por mayor
la fru ta en sus fuentes de producción y vendiéndola directamente
al público casi a precio de costo, salvados sólo los gastos indispen
sables.

Como siempre. la Junta de Exportaci ón Agrícola. que era mi
paño de lágrimas y en cuyo consejo había personas como los se
ñores Luis Arteaga Garcia, Benjamín Gasman, Julio P érez Cota
ros y Antonio Serrano Palma, que siempre estaban dispuestos a
cooperar a mis propósitos de bien público, como siempre. digo, la
Junta me proporcionó los recursos necesarios para realizar este
proyecto.

H ice constru ir en todas las plazas de los barrios de Santiago y
en 1.:1 Alameda, unos sencillos quioscos para el expendio de: la Iru
ta y, luego, puse: a personas responsables a cargo de: la tarea.

Se: compraron enormes cantidades de uva en las viñas de los
alrededores, la que pudo expenderse al público s610 a treinta y
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cincuenta .centavos el kilo. y hasta llegamos a vend.t plít2001 con
mudos directamente con b Compañía Fruten Sudamericana, que
nos hizo un precio especialmente bara to.
~ alegria d e: I.as poblacion~ favorttkU., con (SU medida, que:

r:aubunamc:mc fUl~os extendiendo a (J(nl ciudades de prwin
esas, fue enorme, VICndO$( en ella una nueva demostración de la
sinceridad de prop6sitos de los nuevos goberna ntes del ~íl. Al
inaugurar los qu ioscos en Santiago, fui fotografiado por la prcn
sa mientras comía un hermoso racimo de: uva y, en ese instante,
13 gran cantidad de público que esperaba su turno para comprar,
irrumpi6 en un aplauso conmovedor. Las lágr imas saltaron de:
mis ojos cuando una mísera mujer del pueblo grit6 a todo pul.
m6n: "lAbor.. los pobres también podremos comer uvital"

Naturalmente, cuando abandoné el gobierno, mi iniciativa se
esfumó. Los quioscos fueron cedidos al Ministerio de: Salubridad,
el que instaló en d ios la ycnta de leche a cargo de concesionarios
particulares. Posteriormente. fueron desapareciendo uno a uno y.
de ellos, 1610 queda el recuerdo ro las ptnonas que: entonen como
praron uva a treinta centavos el kilo.

Siempre. una mano misteriosa se: encargó de dificultar o bo
rrar mis iniciativas de bien p úblico, como si tuviera interés en bao
rr enar mi prestigio. En Chile. los políticos saben mucho, sahrn
demasiado ...

EL ESCANDALO DEL HlPODROMO CHILE

En relacién con mi deseo, reiteradamente manifestado. de ob
tener recursos pan. la construcci6n de una cadena de bodegas-silos
que permitiera establecer el C'Stan~ del trigo. me visi~ un, día el
conseje ro de la Junta de Exportacl6n Agrkola. don Benjamín GOl"
man K.. para decirme que era posible comprar la mayona de las
acciones de la Sociedad H ipeSdromo Chile. con lo cual la )u~~.
vale decir el Fisco, se haría dueño de ese plantel y de las pmgucs
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util idades que producía. Estos beneficios, a juicio de mi informan 
te. pod rían servir un empréstito destinado a la construcción de:
bodegas trigueras.

Al principio. la idea me: pareci ó descabellada, pero después de
haca estudiar los balances del hipódromo y percatarme: del bajo
precio en que: podrían comprarse las acciones, informé de dio al
presidente Aguiere Cerda. qu ien acepté gustoso que se hiciera la
negociación pidiéndome, sí, que, aparte del aspecto financiero dd
asunto, pusiera las canchas y jardines del plantel a d isposición del
"Aprovechamiento de las Horas Libres", instituci6n que él había
creado, para que las aplicara a sus objetivos en los días en que no
hubiera carreras.

Convoqué, pues, al consejo de la Junta de Exportación Agr i- .
cola y le prop use: la opera ción, la que fue aprobada por la unani
midad. de SU5 miembros, con la sola excepción de don Carlos Ugar
te Urz úa, delegado de la Sociedad Nacion al de Agricultura, que
se retiró de la sala momentos antes de tratarse el asunto, pero de
jándome su plena conformidad con el acuerdo que se adoptara.

Cumplidos los trámit es de rigor, la operación quedó perfec
cionada. La Junta adquirió la mayor ía de las acciones en la can
tidad de seis millones ochocien tos mil pesos, haciéndose du eña así
de esa enorme extensión de terreno que abarca desde la avenid a
Independencia hasta la calle Fermín Vivaceta, con sus ed ificios, tri
bunas, muebles, enseres y, adem ás, una extensa lon ja de: sitios con
frente a Independencia, que posteriormente la Junta vendió a la
Caja de: Previsión de los Ca rabineros para construir la hermosa
población que ahora existe ahí.

Juzgada la compra de acciones del H ipódromo Chile con cri
terio simplem ente comercial, había sido todo un éxito si se le con
sideraba como inversión. Prueba de ello es qu e, sólo nueve años
después y cuando ya se había vendido e! terreno con frente a In
dependencia, el hipódromo fue avaluadc en noventa millones de
p'so..

Pero 10 que realmente me importaba, mejor dicho, lo único
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que me interesaba, era la destinación que iba a darle a los frutOl
de la inversión, pues con d lOl me proponía ~rvir los anpréstitOl
que tomaría para financiar la corutrueci6n de 1aJ bodegas-silos,
Aparte de que satisfar'Ú. también los d~ del presjdenre Aguirrc
en favor de esa notable y torpemente criticada institución del apro
vechamiento de las horas libres de los obreros y empleados.

Me he vanag loriado siempre de tener una virtud, que consi
du o indispensable en todo hombre de gobierno o empresa. Es
la condición es la de no quedarse en meras palabras, como qu ien
dice, digiriendo las resoluciones que deben adoptarse, esperando
que el tiempo haga las cosas como por milagro.

Esta virtud - ¡parece mentira!- me ha proporcionado gran
des molestias, porque los mentecatos han creído va en mi esplrl
tu realizador y ejecutivo. los síntomas de un dictador en ciernes.
Pero. no hacer inmediatamente las cosas que se tiene b obligación
de real izar en funci6n de: un cargo o responsabilidad , rne ha pa.
recido siempre que:' C'S algo qut: equival e:' a un fraudC' o igual a ne
garse a pagar una deuda.

Sin pérdida de tiempo comencé, pues, a ejecutar mis proy«.
tos. Le compré al insigne escritor don Pedro Prado una propie
dad que tenía en la comuna d e:' Quinta Normal. al poniente de la
avenida Matucana, y allí empezamos a construir en el acto la pri
mera gran bodega-silo, qu e: sería una especie de: "planta piloto"
para el sistema que requería el fut uro estanco del trigo.

Simult áneamente, comencé a levantar al fondo de las canchas
del hipódromo un hermoso y moderno edificio destinado al apro
vechamiento de 1:15 horas libres de los cbreros.

Todo iba a pedir de boca "f me creí con el derecho de tomar
unas cortas vacaciones, después de un año de nutrida "f.abneg:ad.a
labor pública, di rigiéndome CO? mi familia ~l balneano de Po
ron. en, donde, como se verá. solo alcancé .a disfrutar de una bre-
vlsima tra nquilidad. , .

En efecto, al segundo o tercer dia de permanencia en rse pre
cjoco IURar de tur ismo. l1el{6 a mis manos un ejemplar de "El
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Diario Ilustrado" en el que aparecía, en forma destacada, un tele
grama enviado por don Jaime Larra ín García Moreno. presidente
de la Sociedad Nacional de Agricultura, al delegado de esa socie
dad ante la Junta de: Exportación Agr ícola, don Carlos Ugarte
Ureúa, increpándolo por haber permitido que se realizara la ope
ración de compra de las acciones dd Hi pódromo Chile. Según
c:l señor Larra ín, no era propio que los recursos destinados por la
ley al fomento de la agricultura, hubieran sido empicados ro la
compra de un plantel "destinado a la práctica del vicio del juego".

Redacté en el acto un telegrama que: envié al señor Larraín
y entregué a la prensa. en el que refuté sus injustas apreciaciones
haciéndole presente que se: trataba de: una inversión cuyas utilida
des se destinarían a la construcci6n de bodegas-silos para llevar a
la práctica la vieja aspiración del estanco del trigo, que favorece
ría precisamente y en mayor grado que a nadie a los agricultores
del país.

Después de enviar el telegrama, pensé oprimistamente que el
incidente no pasaría más allá. Sin embargo, un llamado teleféui
co de mi leal e incomparable colaborador, don Marcos Maturana
Vergara, me hizo saber que en los círculos políticos y sociales san
tiaguinos había gra n revuelo por la publicación del señor Larraín
Gará a Moreno y que 10110 IJOU se decía que, en la compra de las
acciones del hip6dromo, había un gran negociado, en el que yo y
los demás consejeros de la Junta de Exportación Agrícola habríamos
cotenido una suculenta coima. Aunque nos divertimos con el señor
Maturana cuando le pregunté cuánto le habla tocado a él y si pen
saba comprar un fundo con su parte, pues, ent re tantos realizado
res del "negociado", nos habría correspondido una friolera a ca
da uno, dado el monto de la operación, me quedé pensando hasta
preocuparme seriamente con el giro que podía tomar el escánda
lo fraguado por don Jaime Larraín. Mi preocupación no fue vana,
pues al día siguiente fui avisado de que la Cám ara de Diputados
se reuniría extraordinariamente, en sesión especial, para oir mis
explicaciones sobre el "escándalo de la compra del hipódromo",
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T~mé inmc=~iatam~nt~ el a~to y luego el tren para dirigirme
a Santiago, poniendo intempestivo término a mis cortas vacacio
nes. Como la sesión de la Cámara tendría lugar a las once de la
mañana, debería irme directamente desde la estación Alameda hu
ta el Congreso, sin tiempo para nada, por lo que le telegraf ié al
señor Maturana para que fuera a encontrarme en Rancagua Uc.
vándome todos los antecedentes documentados del asunto.

Llegué, pues, esa mañana a la Cámara, la que se encontraba
atestada de parlamentari os en los bancos y de público en (as tribu
nas y galerías. Había ambiente de escándalo y nadie quería per
derse, parecía, el espectáculo de ver cómo se acosaba a un minis
tro coimero y ladr ón,

Entré tranqu ilamente al recinto, en medio de gran expecta
ción y suId, para comenzar, una desagradable sorpresa. Ningún
diputado se me acercaba, ni siquiera los de mi partido. y todos me
miraban en forma extraña, como si fuera un pestoso, Se advertía
el temor de comprometerse aproximándose al ministro puesto en
tela de juicio que, a lo mejor, iba a parar a la cárcel. Sólo don Raúl
Morales Beltrami tuvo la entereza moral de ir a sentarse a mi la
do para entablarme conversaci ón, exponiéndose valiente e hidal
gamente a ser mal interpretado. Pero los demás diputados, los que
durante más de un año me habían importunado con sus peticiones,
siempre bien atendidas, ésos se escurrieron como para evitar un
contagio malsano. No era por cierto una ventaja para mí comen
zar la batalla en ese ambiente frío y casi hostil en el que me en
contraba privado hasta de la elemental solidaridad de mis corre
ligionarios.

Saqué, pues, fuerzas de flaqueza y animado por la tranquili
dad de mi conciencia, que me ha alentado siempre en las luchas
más dura s y desiguales, comencé a hablar con naturalidad, sere
namente, pero con firmeza, para luego ir elevándome hasta l1ega~
a la altura de una rabiosa elocuencia y convertirme al final de mi
discurso de acusado en acusador.

Expuse los objetivos patrióticos que había peocguido al ha-
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a~tcrior CO~ el negociad? del guano de covadcru hecho por la »
ciedad Nacional de Agncultura J designé abogados es.....cialea •. . I ~ ~
r~ que . pernguseran as responsabilidades penales correspcodiemes,
disponi éndome a contestar golpe: por golpe.

CRISIS MINISTERIAL

Entre tanto, un fcn6mcno político que es tradicional mm:
~os. h~b!a encontrado en el asunto del hipódromo la oportu.
nidad propscu para hacerse presente. En los últimos años, UNO

las excepciones producidas durante la segunda administr2ci6n' del
presidente Alessandri y la de su hijo don Jorge, un ministerio no
podía durar largo tiempo. A los pocos meses de ejercicio, comen
zaba la acci6n (aludida de los peticionarios defraudados con la de
los ambiciosos que aspiraban a ser ministros y hasta con la de la
gente qu e se cansaba de leer los mismos nombres que a diario fi·
guraban en la prensa. H abía q ue botar al gabinete. Y se le botaba.

Mientras yo discutía bravamente con los señores de la Socie
dad N acional de Agr icultura -hipódromo versus guano- y con
tinuaba entusiastamente mi labor constructiva en el Minister~ se:
urdía en las sombras de la Junta Central Radical la conspiraci60
para sacarme del Gabinete junto con otros colegas radicales, a
quienes también había interés en despojar de sus cargos. La direc
tiva scpence de mi partido. en lugar de lOlidari:r.ar con su Minis
tro de Agricultura, frente al aleve ataque de que lo hadan vkti
roa los tradicionales enemigos del radKalismo. lit ponía del bdo
de EstOl sirviendo sus Mbiles designios políticos de despeeseigiar el
régimen del gobierno rad ical. La deslealtad, tomada de la mano
con la torpeza; la traición. del brazo con la estuhjcia, agiraban al
cónclave directivo de mi partido J lo impulsaban a .abandonar .al
correligionario que se esuba sacrificando 'pa~a reali~ ~na labor
constructiva q ue, a la postre, 5610 beneficiaría al radicalismo. a -
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hibi éndclc ante la opinión pública como una colectividad capaz
de. gobernar.

Llamados a Viña del Mar por el presidente, una mañana de
febrero de 1940. nos solicitó qu e:: Jo dejáramos en libertad de ac
ción, por lo qu e:: todos los ministros, sin replicar, le presentamos
en el acto nuestras renuncias. ¿La causa ? Una exigencia de la
Junta Central Radical .. IYbasta!

De regreso a Santiago, mientras ordenaba en el despache mi
nisterial mis papeles para retirarme, me: ocurrió algo divertido, que:
disonó de la consternación que abrumaba a todos los funcionarios
a causa de mi alejamiento. Encontré entre: la última correspon,
dencia qu e: me había llegado. una tarjeta del connotado dirigente
radical de: Temuco, don E. B. V., en la que me expresaba su do
lor por mi retiro del Gabinete, manifestándome: que el gobierno
)' el país perdían conmigo a un gran estadista. Pero ocurri ó que,
momentos más tarde, me visité un amigo agradecido que trabaja
ba en la Juma Central Radical, qu ien puso en mis manos otra tar
jeta de la misma fecha, enviada por el mismo señor B. al presi
dente del part ido, en la que lo felicitaba por haberse acordado mi
retiro del ministerio, calificándome, adem ás, duramen te.

Torné las dos tarjetas y las pegué en una esquela, una seguida
de la otra, rotulando en rojo el documente con la expresión de
j Miserable ! Luego, la ech é en un sobre con m embrete del Minis
terio y se lo remit í al distinguido dirigente radial de:: T emuco,
que todavía estar ía pregunt ándose c6mo 10 pillé, si Dios no se hu
biera acordado de él llamándolo a ocupar el sitio que debe tener
les reservado en el Cielo a los radicales chilenos.

Presentada mi renuncia, el presidente me e::nvi6 la siguiente
carta:
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"Viña del Mar, fc:brc:ro 14 de 1940.
"Señor don
"Arturo Olavarria B"
"Santiago.
"Mi muy qu erido amigo :
"Ya que, muy a mi pesar, he debido aceptar su renuncia y

.. la de otros ministros que, como Ud., me prestaron en todo mo

.. mento una cooperaci ón inteligente y desinteresada en el desem

.. peño de sus respectivas carteras, quiero hacerle llegar por esta

.. carta, como ya tuve oportun idad de hacerlo personalmente, la

.. expresión de mi sincera gratitud.
"Fue Ud. un sostén decidido de mi política de progreso na.

•• cional, inspirada en el estricto cumplimiento de mi programa
.. del Frente Popular. Pese a las incomprensiones que nunca fal
.. tan, su labor en beneficie de la agricultura, vasta, generosa e in
., teligente, ha sido ya reconocida por los agricultores del país. Yo
.. no hago, pues, más que interpretar un sentimiento colectivo al
u poner de relieve esta labor en la cual Ud. no omitió sacrificio.

"Seguro de satisfacer un sentido anhelo de la opinión nacio
.. na], que desea la cominuaci6n de su política de amparo del es
.. fuerzo prod uctor, he querido pedirle que continúe sirviendo es
.. ta actividad en cargos de señalada confianza y que le permití
" rán llevar adelante los propósitos del Frente Popular y del ra
.. dicalismo de fund ar, en el aumento de la producción, el bien
.. estar de la colectividad toda,

"Con el afecto de siempre, lo saluda su amigo,
"(Fdo.), Pedro Aguirre Cerda",

Junto con enviarme esta carta, me rogó que aceptara el cargo
de presidente de la Caja de Crédito Agrario y que c~nlinuar.a des
empeñando la presidencia de la Junta de Exportaci ón Agne~a.

Pero yo me encontraba molesto por la situación producida.
Mi alejamiento del ministerio había coincidido, de5gr~ci~damente,
con el escándalo del hipódrom o y, para el vulgo, un IOcldente no
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era sino la consecuencia del otro. Así se: lo hice: presen te: a don
Pedro y me excusé de aceptar sus ofrecimientos, pero el presiden.
te insistió enviándome una nueva carta :

"Viña del Mar, febrero 15 de 1940.
"Se ñor don
"Arturo Olavarría B.,
"Santiago.
"Mi querido Arturo:
"Ud. no tiene derecho para abandonarme.
"La operación que con mi expreso consentimiento Ud. reali.

.. z6 para adquirir las acciones del Hipódromo Chile, no sólo es,

.. como se lo he: reiterado, un negocio conveniente: desde el punto

.. de vista econ ómico, sino que es una mojigatería el impugnarlo

.. desde: el punto de vista moral desde: el momento con q ue las le

.. yes -que nosotros no hemos dictado- autorizan las apuestas

.. mutuas en los h ipódromos y q ue: es preferible emplear sus uti
" lidades en beneficio social y no de accionistas part iculares.

" No creo. pues, que su conciencia pura y su reconocida altivez
.. hayan podido recoger la malevolencia con que se pretende su
" poner que yo acept é su retiro del ministerio por otra causa que
o. no fuera la de evitar que por el acuerdo de la Junta Central se
.. hubiera expuesto a un valor como Ud., que tan abnegadamen
lO te ha servido al radicalismo. a quedar al margen del partido.

"Ud. no me puede negar el derecho que tengo para pedirle
.. qu e permanezca al frente de servicios que Ud. ha favorecido con
.. su acci6n intelige nte y con su extraordinario espíritu de traba
o. jo y pueda asr finalizar la obra de bien público qu e ha estado
.. realizando en el Ministerio de Agricultura ; y como fue, como
lO 5(' lo he dicho, el principal sostenedor de mi candidatu ra, obli
., gado está también a complementar su obra y .a acompañarme
.. durante todo el período de mi presidencia.

"En consecuencia, no acepto su renuncia y le exijo que comí-
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.. núe acompañándome en las funci~. de responsabilidad I

.. he confiado. que e
"Cordialmeme lUYO,

"(Pdc.) Pedro Aguirn: Cerda".

. Conmovido por tales ? prCIM>ncSo propias de la noble peno
~I~ad de d~n Pedr? Aguirre, habría sido injusto y terco que in
mtll~ra en mi negaava. Accedí. pues, a continuar colaborándok
desde las presidencias de la Caja de Crédito Agrario y la Junta de
Exportación Agrícola.

LA JUSTICIA SE ABRE PASO

A todo esto. se produjo d fallo de la comisi6n investigadora
parlamentaria sobre el asunto del hipódromo, después que fui 0(.

do por ella y se estudiaron detenidamente todos los antecedentes
del caso. D urante mi dcclarad 6n, el diputado conservador, don
Joaquín Prieto Concha, hizo alarde de su animosidad contra te
do lo que significara juego de: azar o de apuestas. que calific é de
gravemente inmorales.

Algún tiempo después -quiero anotarlo a manen de curio
so paréntesis-e- me encontraba en la sala de juego del Casino de
Viña del Mar y fui atraído por una mesa rodada por mucho p(t
blico en la qlle se jugaba punto y banca. Ah! esraba sentado, ner
vioso y azorado. perdiendo su dinero, el honon.ble scñ« Prieto
Concha: cuya catilinaria contra el juego, en la comisi6o inycstiga
dora, me había impresionado tan profundamente por su sinceri
dad. Lo miré y saludé con una despectiva sonrisa que (('nía mu
cho de nueva evocacién a 101 bíblicos sepulcros blanqueados..

El fallo comenzé por absolverme de toda sospecha respecto
de la correcci ón que había rodeado a la compra de las .ccioncs
(leI Hip6dromo Chi1c, dejánd~ expresa c~nstanc~ ~e. la pu~
de los procedimientos empleados. En cambie, se d ,vidi6 el CfI!C
ric de la comisién en lo que concernía :'1 si la compra de \:15 acero-
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nes había sido o no ycntajosa para el Pisco, estimándose por ma.
yoría de votos que la operacjén babia sido anticomercial.

Afortunadamente para mí, el tiempo se cncarg6 de dejar en
ridículo a los señores diputados qlK' asi opinaron.

Term inó de este modo uno de los episodios más ingratos de
mi vida, que no tuvo otro origen que mi permanente propósito de
trabajar para el pals, para los demás, para el pueblo. Pero lo pe.
noso de este episodio no fue el ataque injusto de que fui objclO
por haberlo protagonizado, ni siquiera la pérd ida del ministerio
por haberse: aprovechado de esta coyuntura la perfidia de mis co
rreligionarios para boearme. Lo realmente triste fue que tanto sa
crificio resultara estéril para el país, pues, apa rre de la pr imera
gran bodega-silo que mandé :1 construir con las utilidades del hi
p6dromo y que ahora luce gallarda mente en el barrio poniente de
la ciudad. mis sucesores en el Ministerio de Agr icultu ra, desnatu
ralizando absolutamente el objetivo de la ope raci ón tan discutida.
dejaron para siempre de mano la construcci6n de la red de bode
gas y. por consiguiente, el estanco del trigo. Durante la adrmnis
tracjón del presidente Ríos, las utilidades del hip6dromo fueron
irwerndas en arreglos de tribunas y jard ines, en el obsequio de
caballos a los militares y en la formación de una burocracia poli
tica que crecié Ircndosamente en las oficinas y repart iciones del
plan tel hípico. T odo esto. a juicio de los nuevos gobernantes, era
más importante que la agricultura, que la economía nacional, que
el pan del pueble. Siempre, pues, be llevado en mi corazén la
amargura dd tr iste remirado de mi iniciativa. brutalmente desna
tun liuda por la esrupidea humana.

Con todo, las molatias que sufrí a raíz de este asunto del hi
pódromo, tuvieron algú n lenitivo en el juicio ecuánime que me
apresaron numerosas prnonas con jerarquía política y social. Qu ie
ro destacar ún icamente el que me manifestara. desde Par ís. den
tences embajador de Chi le y ex presidente de mi partido, don G a
briel Gonúlez Vidda, que como se: ha visto en ~ginas anteriores
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fue c~mrario a mi daignaci6n como ministro. Reproduzco algu
nos parrafos de su carta, que está fechada el 5 de abril de 1940:

"Ames que nada, quiere manifestarte mi adhesión mis cfun.
: va y fcrvor~ frente ~ los ~oblcs ataques de la derecha J de
.. la ~orpc e IDcomp~ns~b1c actJ.~ de nuestro partido al hacerle
.. el ~ucgo a los adversarios, sacrifi~ndo(c con ro retiro del minis
.. teno: Tú no eTCS el que ha perd ido. Tu defensa fue brillante y
convmc~ntc . Tu honc;n- en n~da ha ,sido comprometido. El que

.. ha perdido es el partido radical, qu ien con la medida de retiro

.. ha entregado al enemigo la única arma que jamás se: debe entre.

.. gar: darle la raz.6n .al enemigo. Sobre todo a un enemigo de

.. mala fe. a un enenugc que no ~tá haciendo una cri tica demo

.. crática, sino fomentando un clima de acándalO$ para facilitar

.. la subvcrsi6n militar.

. . . . . . . ..... . . . . . . .... ... . .... . . .. . . . . . . . .... . . .. ... .. . .......
"Ahora empiezo a explicarme por qué nuestra rancia oliprquía

.. nos desprecia, como nos ha despreciado siempre. Sabe que tene

.. mos un complejo de inferior idad. Cua ndo nosotros atacamos a sus

., hombres de gobierno y aún les señalamos actos concretos de incc
" rr ecci6n o deshonestidad, nos responden con su desprecio, cuando
.. no con culatazos. Pero cuando ella ataca a nuestros hombres. aún
.. a los más honestos, entonces nosotros le damos la razón . Esto es
.. sencillamente indigno y humillante.

"Hay que convencerse, por otra parte, mi querido Arturo, que
.. con nuestra oligarquía criolla no hay nada que hacer. Lo que han
" hecho contigo la exh ibe al desnudo. Mientras más se lafavorece en
" sus intereses legítimos para atraerla hacia un apaciguamiento o
" concord ia (proced imiento rujo), más pérfida y traidora es con
.. el hombre de nuestra clase que le tiende la mano. Convéncete•
.. Arturo. hay que liquidar a esta gente; hay qu e hacerla morde~
.. el polvo de la derrota, hay que desorganizarla y no darle 01
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~~ prestarle medios econ émicos. Hay que destruirla por cualquier
" medio, a costa de cualquier sacrificio. Debe terminar su intluen,
.. cia social y económica que envenena y perturba a nuestra clase:
': media que, por su parte, alguna vez debe erguirse por encima
~ .de ese complejo de inferioridad y de temor reverencial hacia
.~ una casta inculta, viciosa e insolente, que tiene la pretensión
" , morbosa de considerar a sus hombres como los únicos llama
.. dos a gobernar el pals.

. ...... .. ... ..... .. .... ... ..... ... .... .... .. ..... .. ..... ..... .

. ' "Con la misma franqueza que: un día tuve que expresarte,
': como jefe del partido, mi ' opinión adversa a tu ingreso al mi
.. nisterio, hoy te expreso mi adhesi6n más fervorosa y mi admi.
.. raci ón bien sincera por tu brillante actuación en un mini sterio
.. que tú no conocías.

... .. ........... ..... ..... ........ .... ... .. .. ....... ..........

"Bueno, mi querido Arturo, tú eres hombre de pelea, estas
.. cosas no pueden descorazonarte y mucho menos desmoralizar.
•~ te desde el punto de vista personal. Por el contrario. yo espero
.. y tengo plena confianza en tu vocaci ón para la lucha, pero esa
.. lucha tiene que ir dirigida, si qu eremos vencer y mandar en el
.. país como nos corresponde, a pegarle a la oligarquía en pleno
" corazón. Y tú bien sabes que: esta gente tiene: el coraz ón en el
.. bolsillo".

Leyendo y releyendo después estos bravos conceptos del que
fuera irreconciliable enemigo de la oligarquía, la derecha y la
reacción chilenas, me he preguntado cómo pudo don Gabriel Gen
zálcz Videla modificar tan abiertamente su mentalidad al desem
peñar años más tarde la Presidencia de la República. Cierto es que
el estadista difiere del politice precisamente en que, para poder
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gobernar, necesita adapc:a~ a las posibilidades J la r~lidad. Y es,

lO es 10 que debió ocurrlrlc: al OItor.. fogOlO líder r~ial
Desgraciadamente, la masa no comprende, no acepta ni ju~

[ihn jamás atas transformaciones de: sus líderes y ve: ro dbs des
lealtad y acomodamiento personal. El señor Gonzálcz VKlc:la, so
bre todo al término de: su período presidencial, sufri6 ate: juido
cruel c: implacable de: la opinión izquierdista del país que. al vcrlo
goberna r con ministros conservadores y liberales, no creía, por
cierto, qu e: estuviera "peg ándole a la oligarqu ía en pleno ccrazén"...

En este: aspecto, el señor Gonz.ález no pudo superar y ni éq uie
fa igualar a don Pedro Agu iere Cerda que, pcrfiadamente, terca
mente, aún en las más difíciles circunstancias de: su gobierno, le

nrgó a aceptar en las carteras de su Gabinete: a representantes de
esos partidos. cumpliendo religiosamente su promesa de: no gober
Dar jamás con los enemigos del pueblo.

Don Gabrid Gonzála Vidria, al igual que don Juan Antonio
Ríos. urgido por w circunsta ncias, '1 no por cierto para darte una
satisfaccién arribista que no se compadecía con el c:arictcr de am
bos manda tarios, tuvo que tenderle la mano a sus enemigos de aya.
H a poliido, pues, decirse y lo dirá la H isrceia, que con don Pedro
Agu irre Cerda terminaro n los gobiernos de izquierda auténtica.
Porque en cuanto a la segunda admi nistración del general Ib.&ñtt,
m ás vale no tocar el tema, ya que no hay recuerdo de un r égimen
más heterog éneo que, bajo el d isfraz de realizar gobierno nacional,
s610 tuvo un carácter estrictamente pC'nonalista.

RECONCILIACION CON EL GENERAL IBAIilFZ

Durante las gestiones que siguieron a la tragcdu de la Caja de
Seguro Obrero r que culminaron con la adhcsi6n del general 1M
ña y sus partidarios a la candidatura d~1 F~nte Popul~, 10 no
había tenido ningún contacto con ese discutido personaje al que
tanto babia combatido en su primer gobierno.
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Así las COUIo en un día del mes de dUyo de 1940. encontrándo
me en la Estación Retire de Buenos Aires. cómodamente instalado
en ti tren transandino para regresar a Chile, después de un Vla~

que había hecho pan conocer el sistema de los frigoríficos argemi
nos que deseaba aplicu en nuestro país. vi pasar frente a mi ven.
ranilla al general Ibáñez, que a la uz6n , se encontraba desterrado
en aquella capita l a raíz de su participación en el fracasado movi
miento revolucionar io de don Ariosto Herrera.

Poco anta de partir el tren , IIcg6 a saludarme ti joven chileno
don Luis Lorca Lépee, que había sido mi subalterno en la Juma de
Exportaci ón Agrícola, por qui en sentía especial afecte dadas las
condicicoes de su C:U3Cttt leal , afable.

- ¡ Sabe Ud., Lucho - le pregunté al señor Lorca-. en qué an
da por aquí el general Ihiña ?

-And3 buscando - me contestó- a algún amigo que vaya a
Chil~ para qu~ I~ lJO'~ unas inyecciones a su señora, que: od enfer
ma. Desgraciadamente, no ha encontrado a nadie que: pueda hacer
le este sttVieio.

-Vaya .1. decirle al general que estoy a I US 6rde:ncs para cum
plir ese encargo - le: dije al señor Letea.

Aunque .1.1 principio mi amigo no crey6 q ue: estuviera e:n dis
posici6n de ánimo para servir al conspirador contra el gobierno del
que yo formaba parte. viendo la seriedad de mi prop6sito corr i6
hasta dond e estaba el general para comunicarle mi ofrecimiento.

Instantes después vi acercarse al señor IMñez basta mi venta
nilla. Respetuosamente, con el sombrero en la mano, con esa hu
mildad o sencillez a que lo empujaba su naturaleza impresionable
J que, más urde, por obra de cualquiera circunstancia podía cou
venirse en furo r contra la misma persona. humildemente me di jo,
al parecer erabargadc por una honda em0ci6n:

- Le agradezco. señor. su noble actitud , que es propia de Ud.
- Mi general -I~ contesté-e, cuando los chilenos nos encon-

tramos en el extranjero, s610 somos chilenos y debemos tratarnos
como hermanos.
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eu:nPlí gustosamente c:l en~arg? El tiempo sigui6 rodando y
no vo.lv.1 a acordar me de este episodio que, no obstante, dejé lima
das viejas esperezas. Me pareció q ue ese hom bre sencillo hasta· la
h umildad , que: habla conocido tan imprevisramenre en la Estaci ón
Rc~ iro .de Buenos Aires, no era, no podía ser eí ogro soberbio J san
Rumano, el mandatario abusador y déspota al qu e yo había amena.
zado con la horca durante su pasado gobierno. Una de dos: o yo
había estado equivocado antes al juzgarlo tan severamente o el ti
ra no había modificado su carácter y mentalidad. En cualquiera de
los dos casos era improcedente guardarle rencor y, de esto modo, a
base de este raciocinio, qued é preparado el clima espiritual para el
estrecho acercamiento que se produjo entre él y yo posteriormen
te, d año 1950.

EN DEFENSA DEL PAN DEL PUEBLO

Como la tri logía de "pan, techo y abrigo" fuera la consigna de
la victoriosa campaña del Frente Popular de 1938, que nos llev é al
pod er, debió parecerme inaceptable y hasta escandaloso que mi su
cesor en el Ministerio de Agricuirura, don Víctor Móller Bordeu,
propusiera tan pront o como asumi6 su cargo un alza del precio del
trigo, que redundaría consecuencialmenre en el alza del precio del
pan, el alimento básico del pueblo.

Tan pronto com o el señor Mollee me comunicó su propésirc,
pid iéndome qu e le d iera forma con un acuerdo de la Junta de Ex
portaci én Agr ícola que yo presidía, no 5610 le manifesté mi abso
luta disconformidad, sino q ue m e aperson é al Presidente de la Re
pública para rogarle que ordenara al ministro q ue se desistiera de
su impolí tica iniciativa.

Don Pedro Ag uirre, compartien do mi temor a las severas crl
ticas que iba a prov ocar el alza del precio del~, tan to ~r la con
tradiccién que hab ía entre la medida y la consigna Irenrista, como
porque iba a decretarla un ministro que era agricultor y productor
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de trigo, me expresó que, con todo, la medida era justa y que S(:

pondría. en práctica, pues as¡ podría estimularse a la agricult ura
d ándole precios remunerativos.

Fu i, pues, .3. 13 sesión del consejo de: la Juma de Exporraci6n
en que st resolvería el asunto, dispu esto .3. mantener decid idameu.
te mi punto de vista, au nque desprovisto del respaldo del Presiden.
te de la República.

En presencia del ministro, hice una extensa y dura crítica a su
política tr iguera, en la que me acompañ6 con energía el consejero
don Carlos Con treras Labarca, quien, como jefe adem ás del par ti
do comunista, se sintió en el ineludible deber de combatir la impo
pular medida proyectada. Y lo hizo magistralmente, con gran aco
pio de antecedentes y con emoci6n y elocuencia.

Tam bién se pronunció contra el alza el consejero delegado de
la ind ustria molin era, don Julio Péree Corapcs. A la industria q ue
este caballero repr esentaba en la Junta no le afectaba en ningún
sentido la med ida prop uesta, de modo que, en su actuación, se re·
velaron una vez más sus sentimientos personales de lealtad hacia
mí y de comprensión y sensibilidad social. Nunca he podido olvi
dar el noble gesto del señor Pérea Ccrapcs.

Por fin, llevado el asunto a votación, S(' impuso el criterio del
m inistro Moller, gracias a los votos de los consejeros delegados de
las sociedades agrícolas y qued6 acordada el alza en los precios del
trigo, la harina y el pan, ccnsumáadose lo que estimé un atentado
cont ra los intereses del pueblo.

Inmed iatamente después del acuerdo pasé: a mi despacho para
redacrar m i renuncia indeclinable al cargo de presidente de la Ju n
ta. Un mes antes había renunciado también a la presidencia de la
Caja de Crédito Agrario para poder ded icarme ente rame nte a las
otras funciones.

Vacié en el documento, en forma ruda, mi indignaci6n por el
desatino que acababa de consumarse, el que califiq ué de traición a
los principios del gobierno y de atentado contra los intereses del
pueblo y. sin medir, desgraciadamente, el alcance que mis expresio-
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nes podrían (toa ro mi amisbd personal con el Presideme <k la
República, terminé augurando que "mal andan , mal acaban lor.
gobinnos qw= no saben ser ccesecuemes con Al linea doctrinaria".

Cuando momentos ama de m uegar copia «Ir la renuncia a La
prcnsa se La dí a conocer a don Carlos Contraas Labarca. tst~ en
tusiasrnado con su lectura, me manifnt6 que estaba ~Undida J
me felicitó calurosamente. Le pedí, entonces, que me mostrara ti
texto de la suya, pero el líder comunista, muy extrañado. me con
u:st6 que el no habla renunciado, ni pensaba hacerlo, Le: repliqué,
desconcertado por su actitud ins6lita, que nadie tenia mi s obliga
ci6n que él de abandonar la Junta como protesta por lo ocurrido.
atendido su carácter de jefe del partido mis popular, agregándole
que su conducta en. una inconsecuencia increíble.

Entonces c:l señor Comreras Labarca, muy serenamente , con
gno aplomo, me cxpr('16 que mi juKio no tenia fundamento, pua
para los comunistas no resaban sentimientos que: a nosotros b bcr
gueses nos impresionaban tanto. Que. por consiguiente J pese a lo
ocurrido. él seguiría desempeñando su cargo en la. Junta, atento a
cualquiera situ.aci6n que le permitiera seguir sirviendo al pueblo y a
su partido.

T iempo después y a pr0p6sito de no recuerde qué inddencia
política, me vi en la necesidad de referirme públicamente a las de
claraciones que acabo de reproducir. El señor Conrreras Labarca,
también públicamente, me desminti6 en forma airada, ascguf",1 ndo
que jamás me había dado esa respuesta. . •

Pese: a nuestro distanciamiento, siempre he raudo .a este líder
comunista como un hombre correcto y honorable, de modo que
muy jw tificada ha debido ser la. raz6n que ~vo en vista para des
ment irme. Si tales declaraciones me las hizo confidencl.1.lmtnlc.
con car ácter de reservadas, dcbi6 advert írmele, Yo habría: respetado
con mi silencio definitivo su prueba de confianza. .

El hecho es que tales decla."aciont s me las hizo y que, tal un..
prcsi6n hicieron en mi espíritu, que constiruyeron cabalDK'~te una
especie de advertencia sobre lo que son b métodOl CCIOIwustas.
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Ante" del episodio que he relatado, había tenido muchas Opor
tunidades de alternar con altos dirigentes de ese partido, como los
señores Luis Em ilio Recabarren, Luis Víctor Cruz, Elas Laffcrtc,
Andrés Escobar, José Vega y Jorge Iiles, todos personalmente muy
estimables, cultos, educados, correctos, bondadosos y amables. Espe,
cialmcnte estas condiciones sobresalían en don Carlos Comreras La
barca a quien por nuestra larga amistad, le profesaba además un
sincero afecte,

Pensé, pues, qu e si un hombre de la calidad moral del señor
Cont reras debía volver la espalda a esos sentimientos que a los bur
gueses nos impresionaban tanto -los más nobles de la vida- en
aras del interés de su partido, no cabía duda que el comunismo, con
5W métodos, no era sino una maquinaria en la que cada ser huma
no juega el papel mecánico de una pieza du ra, insensible y fría.

Salvo a uno que otro amigo ínt imo tuve oportun idad de rela
tarle entonces la declaración del señor Comreras Labarca, que me
dejó estupefacto. Ame esa realidad dolorosa, pues, nunca había sen
tido tanto aprecio y admiración por una colectividad, como el par·
ndc comunista chileno, cuya uniformidad en la abnegación, en el
espíritu de sacrificio, en la honradez personal, me impresionaba
hasta la emoción, callé, dejando abierto en mi espíritu un interro
gante que llegóa angustiarme. Me resistía a creer que esos hombres
buenos, amables, cord ial", podrían en un momento dado conver
tirse en seres sin alma, en sujetos despiadados, si el imperativo de
la consigna los obligaba a pasar por alto el latido de los scnti
mientes.

El tiempo me demostró después que mis dudas eran fundadas.
y, en carne propia, debí sufrirlo.

A LA ARENA DE LA POLlTICA DE ASAMBLEA

Mi renuncia a la presidencia de la Juma de Exportación Agrí
cola produjo gran revuelo, tamo por su tono, como por la causa de
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m i determinación y, natura lmente, provoc6 el aplauso de Lu elata
p?pularcs. de l?s partidos de izqu ierda y, especialmente, de: los ra
dicales de: Santiago que son los más doctrinarios del pa{l,

Por aquellos días se encont raba vacante la presidencia de: !.:I
asamblea radical de la primera comuna, la más numerosa c impcr,
tan te de la Re.pública, .Y m~ nombre fue levantado para ocuparla,
como homenaje por mi actitud rebeld e: en defensa de los intereses
del pueblo. Fui, pues, elegido con una gra n voeaci én y, desde ese
momen to, no tuve: otras actividades qu e: las inherentes a mi profe
sión y al desempeñe de: ese: cargo político.

RECONCILlACION CON DON PEDRO AGUIRRE

A pesar de: la satisfacción que me: producía el haber podido
cumplir con un deber impuesto por mis principios, aún sacrifican
do mi situación personal, sentía atormentada mi conciencia con la
convicción tard ía de haber herido al presidente Aguirre Cerda a
través de las duras expresiones de mi carta renuncia. Es que ten ía
hacia don Pedro un gran cariño y una sincera devoci ón que se ha
blan consolidado con el conocimiento de su bondad de alma. su
acendrado patr iotism o, su lealtad a toda prueba. No me sentía bien
encon trándome distanciado de ese: hombre ejemplar, notaba que
algo me hada falta. echaba de menos su noble compañía, y decidí
buscar el medio que me permitiera reanudar nuestras interrumpi
das relaciones.

Me sirvió para dio el concurso generoso de un muchacho al
que había cobrado gran afecto y al que conoc~ cuand.o él ~abajaba
en el estudio de don Pedro antes de la campana presidencial. Aho
ra, Eugenio Covacevic -que así se: lIamaba- era secretario.priv~do
del presidente y gozaba plenamente de su confi.a~ y estunaclón.

Con gran sutileza y empleando los. más hábiles argumentes
concebidos por su noble afán de poner bien a dos pl=rsonas que el
creía se complementaban. logré que el presidente aceptara tener
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una entrevista conmigo, la que se celebré en un ambiente de mu
cha sinceridad y recíproco afecto.

T iempo después 'J sin darme ocasión para retribuirle su C2riño
r el gran favor que me dispensara, el pob re Cevacevk, haciendo PI
ruetas en el amo que manejaba, se precipitó a tierra mal.ándme:
insrantáneataente , ( O la flor de su juventud, deja ndo desolados a
sus familiares y a los amigos q ue, como yo, habíamos aquilatado
su gran (oraron., sus nobles virtudes.

El president e Aguirre quiso darl e a nuestra reconciliación el
broch e de oro de: un magaffico obsequio, proponiéndome: al Sena
do como min istro plenipotenciario y enviado especial a las ceremo
nias de: la transmisión presidencial que: tendrían lugar en Panamá
y La H abana, con motive de hacerse cargo del gobierno de: aqu e:o
nos paísa don Amulfo Arias y el coronel Fulgcncio turista. res
p«tivamcnte.

DE MINISTRO DE AGRICULTURA A AGRICULTOR

El desempeñe de: la cartera de Agr icultura despert é en mí b
afici6n por el cultivo de b tierra. Mc= había formado d concepto de
que esta actividad humana es una de las más nobles y útiles, ya
que, graci.as a ella, podemos alimentarnos y subsistir. La constan te
lucha contra los elementos de la naturaleza para poder triunfar en
estas labores, es un acicate para los caracteres esforzados y perseve
rantes.

No podrá extrañar, entonces, que al sentirme atraído por esta
actividad , se convirt iera en un sumo dorado para mí la posibilidad
de adquirir un predio agrkola, por pequeño que fuera. y me quedé
a la expectativa de alguna oportunidad convenient e. Pensaba. adro
más. que llegaría un día en quc= mi espíritu. fatigado por d pese
de los aM. y la combatividad de mi c=xistc=ncia. necesitaría de eran
quilidad , rc=poso.

Esa oportunidad no tard6 en presentar se. Por un aviso del dia-
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rio SU~ que: en la comuna deLampa te vrndía una parcela~ trein
ta y cua~ro hectáreas, El p~ttio de: la compravc:nta era de S~
que debla pagarse reconOCIendo tres deudas bipotttarias,. una a Ia,
vor de la Caja Nacional de: AbOlros. por S22.961; otra a favor de
la Caja de: Crédito Hipotecario, por S 3lJ1l8. J la tercera a favor
de la Caja de P,,,,¡. i6n de EmpIcad.. Panicular", por $ 14173. El
saldo. o sea, 1.3 cantidad de S 245.688, debía UJ1C('br~ en dieere, al
contado.

Mis economías, derivadas c:xclusinrrtmtc del ejercicio &: mi
profc:si6n, consistían sólo en mi cas.a de: la calle: Sucrc: J m la suma
de: cien mil pesos que había invertido en aceion« de la Corn¡uñí.1
de: Consumidor" de: Gas de: Sant....gc, Vmdiendo mas aeciooa,
resultaba siempre un déficit de: S 145.688 p:.1r.1 pagar la cuota al con.
tado del precie de la parcela. Decidí, pues, hipotecar mi asa en
la Caja Nacional de: Ahorros para saldar C~ déficit, compré: el pre
dio y quedé abrumado balo el peso de cuatro deudas hipotecarias.
¿Con qué iba a servir estas deudas? ¿Me: daría la profesi6n para
cllo ? Estaba. incuestionablemente, corriendo el albur de perder b
parcela recién adquirida y también .mi casa. Pero tenía fe en que:
saldría del paso. Dios me ayudan . me decía. cuando. atacado por
los insomnios que: me producía esta étuacién, no encontraba oera
solución que confiar en I.a voluntad divina. Y ést2 le hizo presente,
de improviso. en 12 forma más inesperada.

Ocurri6 qUC' al poco tiempo de embarrarme en esta aven~
empresa, falleció un distinguido poIí(~. que d~jó cua.ntioJol b~
na g20aJ0s hoocrablememe en SUI 2CIIYidades IDduslnald y agn-
robos. .

Este: caballero había hecho IU vida de: UfU manera muy engu
lar. En soltero. pero tenía cuatro señoras qur le: habían ~cio
nado numerosos hijos, 2 los que él. noblemente, K'Cooodó como
tales. Residía, por riguroso turno. una lemana del IIlC'S ~n caJa~

. . • rodu"'ra rc:sem}o'de sU! bogares, sin que por este cunosc sistema p I~
• . n · • J Lo ,u.1 natur21nxnte habla..mientes ni contactos sennmenra es. • . ' . .

ha muy bien de su fino tacto díplornárico y de su eI traonlu13na. 10 -
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teligencia. A todos los miembros de sus cuatro proles les dispensa.
ha igua l afecto y holgura.

La señora y las hijas que constituían uno de los cuatro gru
po. familiares, eran muy amigas de doña Rosalía Espinosa viuda
de Cavanilla y su hijita Éster, aquellas modestas y buenas amigas
mías a las que, en 1920, cuando empezaba a desempeñar la Secre,
laría de la Presidencia d e la Rep ública, yo había defend ido del fu
ror de la esposa de un influyente diputado y después me habían re
tribuido con creces este favor prestándome algún dinero en los días
amargos de mi pobreza.

Consultadas ahora doñ a Resal ía y Esrercira por sus amigas de
la cuarta ram a hereditaria del dis tin guido político fallecido, sobre
ti nombre de un abogado que pudiera patrocinadas en el juicio
de partici6n, dieron ti mío, y nada más que el mío, instándolas
ron inusitado interés para que me encomenda ran su defensa.

Se hizo la correspondiente iguala y, después de liquid arse }'
part irse la herencia, obtuve como hon orar ios la entonces no despre
ciab le cantidad de quinientos mil pesos, con la que pude pagar In
tegramente mis cuatro deudas hipotecari as, consolidando de este
modo mi do mi nio sobre la parcela, a la que denominé Chacra "Los
Mirlos".

Mis humildes amigas de 1920, a im pul sos de su noble coraz ón.
terminaban de pagarme así, con exceso, el pequeño favor que les
hab ía hecho en un momento de aRicci6n para sus almas sencillas y
sensibles.

Ya lo dij e en páginas anteriores: así como no hay enem igo ch'"
ca en este mund o, tam poco hay amigos insignificantes.

Por eso es fuerza que, cada va que un humilde golpee a
nuestras puertu , se las abramos de par en par, con cariño, con un
alto espíritu de comprensi6n de las necesidades y de los deberes
humanos. Es nuestra cristiana obligaci6n, es el tributo que paga
mos a los don es que recibimos de la vida. Y, como si esto no bas-
tara , puede resultar, adem~s, que, a la postre, el humilde nos saque
un día (te apuros _..
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EN VIAJE
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En septiembre de 1940 me: embarqué con destino a Panamá en
compa~ñ¡a. de mi señora, mi ~ijo Fernand o y mi secretaria particu.
lar, sencnta Mylena Krstulovic Duncan. Mi hijo Arturo quedé in
terno en la Escuela Militar, en donde terminaba sus estudios hu
manísticos.

Al despedirme del presidente, me encareció que si los recursos
me alcanzaban n? dejara de visitar Estados Unidos, pues seria mu
cho lo que rendrfa que aprender en aquel gran país. Yo no sé qué
daría -me agregó- por poder enviar a todos mis cclabceadcres en
viaje de perfeccionamiento a los Estados Unidos; estoy seguro de
que regresarían con ideas nuevas, con vastos horizontes, con su men
talidad cambiada, todo )0 cual podríamos aprovecharlo aquí en
beneficio de nuestro país.

Por mi parte, no defraudé las expectativas de don Pedro Agui
ere: con mi viaje, pues, justamente, las observaciones que pude ha
cer durante la lucha presidencial entre Franklin D. Rocsevelt 'Y
Wilkie, que me toc6 en suerte presenciar en la ciudad de Nueva
York, me sirvieron de ejemplo y estímulo para propiciar meses des
pués en Chile la reforma de nuestro sistema electoral, adapclndolo
a condiciones de corrección democrática que ahora nos enorgu
llecen.

En Panamá tomé contacto con don Manuel Bianchi Gondián,
quien había sido designado jefe de la misión de la que yo formaba
parte y, con él, concurrí a los actos de la transmisi6n del mando del
nuevo presidente de aquel país, el doctor Arnulfo Arias, elevado al
poder en brazos de un movimiento popular que $ustent3~a ~o
programa algunas reformas revolucionarias y que aparecía reñido
con un marcado espír itu antiyanqui.

La ceremonia tuvo lugar en el estadio de la ciudad lo q.ut, des
de luego, me llam6 la atención, pareciéndome que se relajaba un
tanto la solemnidad del acto. Pera. por lo que pude averiguar, no
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existía otro sitio más adecuado, tanto por la amplitud requerida.
como por la ventaja de ser apropiado para afrontar el calor agobian.
re que allí se siente.

Instalada la mesa del Senado bajo un gran palio y ocupado sus
asientos por los alias dignatar ios de la corporaci ón, se oy6 un lo

q lH: de clarín y el nuevo mandatar io de Panamá hizo m entrada
tr iunfal al recinto, atestado de público. deteni éndose cada determí.
nado número de metros que avanzaba, para saludar a diestra y si.
niestra, como hacen los artistas en las tablas. Las tr ibunas aplaudían
a rab iar al joven presidente, esperanza de su pueblo, q ue en nos d ías
encarnaba los mejores anhelos de los panameños.

Bajo otro pal io contiguo al de la mesa del Senado se había ins
talado al cuerpo diplomático cuyos miembros, ataviados con SU!

mejora galas, vestidos de uniformes o con jaqu ee y camisa y cuello
almidonados, cubiertos sus pechos con brillantes condecoraciones,
quedamos luego convertidos en unos pobres diablos remojados por
Ja copiosa transpiración que nos provocaba el calor sofocante. Sin
embargo, esta contingencia habla sido sabiamente prevista por la~

autoridades, que nos hicieron enviar grandes bandejas repletas de
botellitas de Coca Cola y paiuelas para beberla: Por cierto que nun
ca un caricaturista se perdi é mejor oportunidad para ridiculizar a
todos aquellos personajes internacionales puestos en fila, elegante
mente vestidos, haciendo brillar sus condecoraciones y .. . chupan
do en una botella como vulgares colegiales.

. Arnulfo Arias. después de prestar el juramento de estilo. dio
comienzo a un largo y elocuente discurso interrumpido a cada ins
tante 'por los aplausos de la enorme concurrencia. En uno de sus
acépires crey é del caso pasar revista a los diversos gobiernos ameri
canos y, sin reparar en que Chile estaba gobernado por una combi
nación de Frente Popular, lanz6 una violenta diatr iba contra los
regímenes de este tipo.

Me parecié q ue la delegación chilena debió retirarse en el actO
del estadio en señal de protesta contra tan insólita agresión que
provenía ·precisamente del" personaje cuya ascensión al poder con-
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currlamos a solemnizar con nllalta eresencia y así se le -[ '
I • 8- hi e- ~-. mana este

a .srnor ¡anc . 1, pero el presidente de la dckgación no companió
rm punto de vISta y tuvimos que: quroarnos ahí m incómoda ' .•" . : ~ _ cln«Igna posac.UII•

. ;crmin.acb la ceremonia, dapuá de un deúilc dd cuerpo de
policía, matizado con la pracntación de una ban.h de músicOl COIn
puesta exclusivamente por bt:rDlOlaS mu;aa que lucían robusus y
graciosas pantorrillas, ID(' retiré a la cag en que ID(' boi~b.. y
dí cuen ta por cable: a nuestra ancilkria de lo que acababa de su
ceder. Al mismo tiempo noc:ifiqué al señor Biancbi Gundián de
que, cualesquiera que fueran los Inuhados de la incidencia J la u
solución que sobre ella tomara nuestro gobierno, yo me abslcndrí.1
de concurrir a los demás arios oficiales de la tt2Dsmísi6n del man
do. Y asi Jo hice. porq ue para mí era mucho más importante reac
cionar contra un acto claramente: lesivo paca la dignidad del go
bierno qu e: representaba, que: continuar exhibiéndome ante el púo
bbco con aira de caballo en jaezado. Por su parte, el señor Bianchi
gestionó privadamente una explicación de la cancillería pan,¡me·
fia que, por cierto, se le d io también privadamente, quedando púo
blicamenre en pie los denuestos del presidente Arias centra los RO.
bieruoe de Frente Popular, que habían sido oídO:!l por P2IWDÍ en
tao. Poco después, continué viaje a La. Habana.

El mar Caribe K portó bastante mal durante la truesia y tan
lO el pasaje como la tripulación del barco chileno " Imperial", eu
que viajábamos, pasam05 una noche de perros la víspera de UtRar
a la hermosa capital cubana, a la que entramos bordando sus am
plias y bien tenidas costaneras y sus históricos foertes ~iaks. ,

Aquí la transmisión del mando fue una «TC'tllOO~ muy srncl
Ha, seguida del trad icional "besamanos" al nOC'Yo p«siM?te, (~
nel Batista, quit o, a través de l.u breves fra~ que cambié co;n d.
me p.areció un hombre inteligente y muy hábil, dorado adcnw: de

gran simp;ltía. e T
Al día siguienle tuvo IUR2f un impresionante desfile mi tta,r,

qu e comenzó a las ocho de la mañana, teniendo como escenanc
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una ancha y hermosa 3vmid.1. del centro de La Habana. Pasaron
U rlO' veinte mil hombres bien equipados y disciplinados, sin que
C5C.1JW'l1 a mi apíritu crítico el deta lle de b. variedad de calzado
q~ llevaban los soldados. pues en una misma fila pasaban hombr~

con zapatos de di\'CfSOS colores.
Pero lo qUC' realment e me llamó la atenci ón fue un hecho cu

riosísimo ocurrido durante el desfile. Mientras se daba la orden de
iniciarlo, atravesé la calle hasta situarse frente a la tribuna oficial,
un anciano de color que vestía tra je mili tar y llevaba, sin embargo,
sombrero de paja tipo canorier. Con la mano derecha bland ía un
enorme' sable de caballería, mientras que con la izquierda portaba
un gran cuadro con la imagen del Cora zón de Jesús.

Este hombre cs u:año PÚJOK a hacer piruetas en medio de la ca
lle. levanta ndo el cuadro y haciendo molinetes con el sable, y na
die se acercó a él, ni nadie lo molest é de beche o de palabras. Pero,
al darse el toque: de cbrín que anunci6 el comienzo del desfile, se
k aperscné el jefe de la policía quien, cuadrándose ante el loco y
hablándole con reverencia, It' rogó que: pasara a la tribuna oficial.
a lo que el ene rgúmeno accedió con palabras muy amables.

No pude quedarme con la cun osidad de saber qué significa.
ban todos estos hechos tan insólitos y. averiguando por aquí y
por allá. supe que se trataba de un veterano de la guerra de la
independencia de Cuba. que se hallaba con sus facultades meno
tales perturbadas, lo que no era ébice -cbien se veía- para que
goeara del respeto, la gratitud y el cariño de todos sus compatrio
laSo Me par«i6 que esla conducta de los cubanos era un ejcmplo
de civismo e hidalguía.

Desde La H abana seguimos en barco hasta Miami. Estados
Unidos. donde desembarcamos dcspu(:s de 5610 una noche de ap
dable travesta, para seguir inmediatamente por tren hasta Nce
Y:II York, dcspub que nuestro hijo Fernando, de once años de
edad. se desempeñ é como un espléndido intérprete ante las au
toridades aduaneras y policiales. Me produjo no poca sensacién
de agrado ver c6mo esos gringos gigantones gozaban y rd an al
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verse obligados por las circunstancias a tratar con c:l p=ncquita
Al fin de: cuentas, los yanquis son, generalmente, unos nlñ~
grandes v, por lo tanto, se avenían mu y bien con mi hijo.

En Nueva York permanecí alrededor de: quince: días, pues
10 5 recursos con quc:: contaba no me permitieron una estada ma
yor y ni siquiera conocer los diversos Estados de la gran nación
amcrica~a. Me lim~té. pues, a inrerionzarme lo más que pude
en la vida necyorkina y a gozar de sus agradables recreaciones,
adquiriendo además modestos, pero hermosos recuerdos para mis
parientes y amigos.

La contienda presidencial se hallaba en su período más intenso,
pero dentro de impresionantes normas dc:: respeto y consideración
hacia los adversarios. Eíecnvamenre, esa era una perfecta demo
cracia en la que la voluntad mayor itaria del pueble se imponía
sin los obstáculos de la fuerza y el cohecho, como desgraciada
mente ocurría en otras repúblicas americanas. Me subyugó 1.1
cultura de la propaganda electoral, en la que no 5«= deslizaba ni
la más insignifi cante injuria para el contrario, Había, por eiem
plo, en la avenida Broadway un gigantesco letrero lum inoso des
tinado a la propaganda de Wilkie que, especialmente, señalaba
la inconveniencia de una reelección de Roosevelt. Pero a éste no
se le mencionaba siquiera, limit ándose la lectura del aviso, en su
primera fase, a hacer esta pregunta: "¿Reelección r , mientras en
la segunda parte, acto seguido. aparecían en el enorme letrero
luminoso, como culebrillas que se movían cubriéndolo entera-
mente, las expresiones de " ¡No! INo! ¡No!" .

En cierta oportunidad, mientras viajaba en el ferrocarril sub
ter ráneo, que tenia sólo asientos laterales y en que la gtnle . se
acomodaba vis a vis dos desconocidos se trabaron en una viva
discusión sobre la bondad de los candidatos prt5idencia~ts.. ale
gando uno en favor de: Roosevelt y d otro a favor de Wilkie. A
la postre, uno de los contradictores term inó por convencer pl~.
namente al ot ro arrancándole la promt53 de votar por su candi-
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Jato. La escena no na sino lo que aquí llamamos un "tong o", es
decir, ambos eran partidarios del 'mismo candidato.

y así, no presencié ro Nueva York ningún acto que no de
mostrara el alto grado de la cultura cívica del pueblo americano,
que soñé con trasladar a mi patria.

Esta cultura cívica, el buen standard de: vida de los habitan.
tes, el am plio cam po de posibilidades pan todos y el ambiente de
libertad y respeto en que se vive, me indicaron que realmente me
hallaba en el seno de una gran democracia, no obstante la peno
sa impresión que me hizo la discriminaci ón racial que permite
el cruel (' injusto aislamiento en que: se tiene a los americanos de
raza negra. Este fen émenc absurdo, anridemocr ético, anticristia
no y antisocial, no lo comprendí, no lo comprendo ni lo entenderé
jamás, sino como el resabio de una vergonzosa tradici ón que, en
el 'andar del tiempo, pueda ser que desaparezca para honra y rna
yor prestigio de los Estados Unidos.

En el orden material, me impresioné gratamente, entre mil
cesas, el sistema de scñalizac ién para el tránsito público mediante
semáforos de dos colores que, perfectamente sincronizados, permi
tian"que los vehículos avanzaron ocho o diez cuadras seguidas en
cada arrancada. También, como se verá más adelante, la observa
ción que hice al respecto me sirvi6 más tarde para comenzar a
aplicar este sistema en Santiago.

En noviembre de 1940, después de dos meses de ausencia, re
gresé al país. Antes de tomar el vapor en los muelles de Nueva
York , pude: observar que: comenzaba a hacerse una activa propa
ganda patriótica en diversas formas, qut irie dio la impresión de
que: el gobierno norteamericano se proponía preparar los ánimos
para una posible: imervenci én en [a guerra mundial. En efecto, jun
to con llamarse a conscripción militar voluntaria, SI: le ord en é al
comercio que colocara la bandera estrellada en todos sus escapa
rates. N aturalmente, en algunos casos la medida result é un tanto
extravagante, sobre todo en una tienda de lencería que me toc é
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ver, .en que: .el glorioso pendéo norteamericano aparma izado en
med io de dIVersas prendas femenina s de 10 más intimas

Llegado a Santiago. mi primera preocupecién fue ~ri~lrgf3r
en u .cas fiscaln el saldo del dinero que R mr había entregado pa_
r~ mis. gastos de via}c. ~~í a la laor~ con tal ob~o , el fun.
ClOI1UIO que me atendié me quedeS mirando como si cltUvicra
fren te a un alienado, Ante mi sorpresa, el empleado me manifestó
q~ n~ Icní~ recuerdo de '10( algún comisionado al uuanjcro hu
biera meurr ido en la atn.vagancia que yo estaba raliundo C11

c~ memento, Con todo, devolví los délares que: me habían sobra.
do y pedí el correspcndieme recibo.

JEFE DEL GABINETE

Poco después de mi regreso se efectuaron las elecciones com
plement arias para llenar una vacante de senador por lal provin
cias de Valparaíso y Aconcagua, que se disputaron los Kñores
Aníbal Cruzar y Benjamín Mane: Larrain.

Durante el desarrollo del acto eleccionarjc, los comunistas,
que: hasta entonces formaban parte de la combinaci6n política que
respaldaba al gobierno, prro sin tener rtprncntanta en el Gabi
nete, se: escudaron en esta circunstancia para cometer roda suerte:
de: desmanes contra los partidarios del señor Marte, ca.ndwro de:
la oposicién. Entre: nos desmanes, produjo enorme revuelo el
asaho de: que: fue: víctima el distinguido hombrt: público , a ba
Ilerosc ciudadano, don Guillermo Edwards Maue, a quim hire
ron en un 0;0 con una pedrada, a riesgo de: dejarlo ciego,

Alguien tenía que ser sacrificado para expiaci6n de are en
men y. nat uralmente, b víctima indicada fue: el Ministro del In
rerior don Guillermo Labarca Hubertson, que. aunque por tempe
ramen m y refinada cultura era completamente ajeno a la romisi6n
de los delitos perpetrados, en razón de: su investidura apartCía co-
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mo responsable de unas tropelías qu e: no ten ían otra causa que el
r égimen electoral qu e uistía en ti país huta esa fecha,

El señor Labarra fue acusado constitucionalmente ante el Con
greso y sometido a procno., pues la acusación prosper ó. Como COIl_

secuencia de ello, debió abandonar la jefatura del Gabinete.
La asamblea radical de Santiago resolvió, entonces, oíreceele

a don Guillermo Labarca un gran banquete de desagravio al que
fuer on invitadas las más alta s personal idades del parti do y del Fren,
te Popular y, especialmente, el Presidente de la República, don
Pedro Aguim: Cada, correspondiéndome presidir 12 manifesta
ción en mi carácter de: presidente de la asamblea oferente.

En el momento de: sentarnos a la mesa, llegó el Presidente de
la República, quien en ti acto tomó la palabra para decir algunas ex
presiones de adhesi6n al festejado y manifestarle sus excusas por
no quedarse en 12 fiesta debido 2 un compromiso anterior, pues
tenía que asistir a la comida que le ofrecía la Confederación de la
Industria y el Comercio, en el Hotel Carrera.

Un grupo de dirigentes salimos con el presidente 2 la calle
para acompañarlo en su trayecto hasta el hotel, que quedaba a me
nos de una cuadra de distancia, y dura nte el recorrido a pie, el
presidente del radicalismo, don Pedro Casrelblanco, se dirigi ó a
S. E. para manifestarle que convenía no dejar pasar más tiempo
sin conversar sobre la designación del nuevo Ministro del Inte
rior. Concord ó don Pedro con el deseo del señor Casrelblanco,
agregándole que lo esperaría al día siguiente, a las once de la ma
ñana, rogándole que concurriera con el resto de la mesa. Y, ha
ciendo una pequeña pausa, se dio vuelta hacia atrás, donde yo ve
nla, para decirme:

-y Ud. también vaY2, si no tiene inconveniente.
_ ¿Qué monos vay a pintar en esa reuni ón, señor -le conles

té- Ji yo no pertenezco a la mesa y apenas soy presidente de una
asamblea?

- Vaya no más - me replicé don Pedro. .
Como era de mi deber acatar el deseo del presidente, al otrO
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día a tuve a las once ro punto en iU despacha. pero grande rue mi
sorpresa al .d~rnt cuenta de que: no comp;arttían ni el salOl' Cu
telblaaco m mnguno de los miembros de: la mesa,

Mientras me encontraba de pie y aaático en el cauro de: la
ula, don Pedro comatw a pasearse pau.adamtnt¡; como era su
costumbre, sosteniendo entre: 101 dedos su inWubk ciganiUo., en
medio del silencio de ambos.

De improviso, .d presidente 1( dC1U.,0 frente a mí J. mirán
dome de ,aho a ~JO, en ademán de: medir mi estatura, me: di to
muy sonriente y picarescamente :

- ¡Tan chiquitiro y Ministre del Inter jor I
Aunq ue quedé atónito con la salida, creí sin embargo que se:

trataba de una broma del presidente, que: casi siempre se JnOSm,.
ha alegre ante sus amigos, pero lomando el citéícoo, llamó al
subsecretario dd Interior subrogante, don Manuel Aguirrc Gesse,
y le: dijo:

-c-T r áigame inmediatament e: un decreto por el que se nom bre
Ministro del Int erior a don Arturo Olavarrla, a quien le tomare
mos en e! acto el juramento de estilo.

Diez minutos después apareció d SC'ñor Aguirre Oeisse con
d decrete, lo firmó d presidente y yo presté juramento como je
fe: del Gabinete, sin poda todavía salir de: mi asombro. Ahora
aparecía evidente: que el SC'ñor Castelblancc con su maa habían
estado más temprano que: yo en la MonaJa, por indicxión <k
S. E. que les había cambiado la hora ccevenida anrtriortnrnte:.

Dapués que: SC' hubo retirado el lubSC'udario, el prnidc=nte:
me alargó un pliego escrito a máquina q ue: conte:nía 101 puntOl
que, a IU juicio, debían informar mi poIítia como Ministro del
Interior. Estos puntes eran los liRUientn. que: JO desarrollé en se
gu ida para entregarlos a la p~ns.a en csta for:ma:

!.·- EI Ejecutivo adoptará todas las medidas que: SCIID necesa
ria, para q ue, dentro de: su propésiro sincero y ~bsoluto d~ ,dar ple
nas garantías electorales, SC' celebren los próximos conuc lO5 den

tro de: la ma yor correcc ión ;



ARTURO OLAV.IRRIA BRAVO

2.o_El Ejecutivo no descalificar á como ciudadano chileno y
en razón de sus ideas políticas, a ningún individuo o grupo., a me.
nos que se trate de personas o entidades que accionen en diseca
formid ad con la Constitución, la ley o 125 presentes resoluciones;

3.o_ La Dirección General de Investigaciones aplicará severa
mente las atr ibuciones que: le otorga la Ic:y con el 6n de evitar to
da publicación contraria al orden, a la autoridad, a la economía
y a los intereses generales de la nación; (

4.°-& expulsar é del país a todo extranjero que intervenga en
la política activa, cualquiera que: sea su situación personal o la del
part ido o grupo en que actúe ;

S.o-No se perm itirá la existencia de grupos armados o mili
cias de ningún orden que se hayan fundado o pretendan oegani
zarse, sea con esa denominación o con cualquiera otra. Las fuerzas
de orden de la República, a las que el gobierno "desea dorar de la
mayor eficiencia técnica y material, son las únicas que deben ofre
cer garantía de resguardo de la segundad nacional. De ellas res
ponde plena y absolutamente el Presidente de la República;

6.°-Sin per juicio de satisfacer las demandas legítimas y razo
nables de las actividades industriales y comerciales del país, se per·
seguirá enérgicamente a los especuladores y, en general, a los que
provoquen o produzcan alzas indebidas de los precios de consu
mos de primera necesidad;

• 7.0_ Los conflictos sobre salarios que se susciten en los servi
cios semifiscales, serán resueltos por el jefe respectivo;

8.0_ Se prohibirán absolutamente las huelgas en los servicios
o empresas de utilidad pública;

. 9.0_Los sindicatos deben concretarse al ejercicio de los dere
chos que les reconoce la ley y "abstenerse de toda acci ón política;

IO.O-Mientras dure la actual guerra.tccn sus inevitables y pcr
judicial« consecuencias para la economía nacional, no se permi
tirán huelgas que: se prolonguen por más de diez días. Expirado
este plazo, los conAictos serán lisa y llanamente resueltos mediante
arbitraje obligatorio; .
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ll.°- No 00s13n(C lo anterior, no se permitirán hudgas en los
campos antes de la termin ación de las próximas cosecha" en res
guardo de la producci.ón agrlco1a que es la base de la alimentación
del pueblo. Los abusos sobre salarios serán puestos en conocimiento
de la Inspección General del T rabajo para que adopte las medi
das que correspondan;

l2.°-Finalmente, los grupos políticos organizados que exis
ten en algunos servicios públicos o semifiscales, carecerán de todo
derecho para actuar ante los funcionarios respectivos, salvo que,
en conformidad a la ley, estén agrupados en sindicatos legales,

Acept é con sumo agrado y de plano todos los puntos plantea
dos por el Presidente de la República porque. en realidad, d ios
venían a llenar necesidades hondamente sentidas por la opinión
sana del país, que se senda alarmada ante una serie de desbordes
que amenazaban con llevar a la República al caos.

Desde luego y a rai:z. de los condenables suenas ocurridos du
rante la elección complementaria de senador por Valparaíso, la
derecha había resuelto abstenerse de concurrir a los comicios pró
ximos, es decir , a las elecciones generales de senadores y diputa
dos, colocándose de este modo en posición francamente revolucio
nana.

Cierta prensa, como "El Imparcial", diario de oposición, y "El
Siglo", órgano oficial del part ido comun ista, habían perdido todo
respeto por la autoridad entrando a la vía de la injuria, mixtifi
cando o falseando la verdad y hasta comprometiendo al país al en
juiciar en forma incorrecta la política nacional e internacional de

naciones amigas. . .
Gran cant idad de extranjeros de todos los manees y naCIona

bdades, abusando de la hospitalidad chilena. se creían con, el ?ere.
che de extender hasta nuestro territorio sus reyertas d?,trlDam.~ y
polít icas, polemizando pública y violentamente, en orcunstancras
de que Chile tenia la obligación de permanecer neutral en los
confiicros internos de otros países. . , .

Comunistas, socialistas y nacisras chilenos hablan orgamzallo
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milicias armadas con las que se: combat ían entre sí, perturbando la
paz pública, asesin ándose mutua mente en manifestaciones calle,
jeras que: se caracterizaban por su violencia.

El proceso inñacionera derivado de la guerra mund ial, que
débilmente comenzaba a mostrar entre nosotros sus primeros 5ig.
nos, estaba dando alas a muchos comerciantes para especular con
los precios de los artíc ulos de primera necesidad, alz ándolos in
moderadamente.

En los servicios o empresas de utilidad pública, como ferro
carriles, locomoción urbana, luz y energía eléctrica, erc., se su
cedían huelgas tras huelgas, pese a la prohibíci6n term inante es
tablecida a este respecto por el C6digo del Trabaje.

En el seno de la mayoría de Jos sindicatos obreros, organis
mos llamados a ocuparse sólo de los problemas del trabajo, se ha
bía enquistado un espíritu de lucha ent re comunistas y socialistas
que pugnaban por el cont rol de la clase obrera organizada, violan
do, no s610 las respectivas disposiciones legales, sino los sagrados
derechos de los trabajadores a un mayor bienestar.

El partido comunista preparaba con la mayor acuciosidad un
paro general de las actividades campesinas en todo el país, con el
objeto de impedir las cosechas para produci r hambre colectiva en
el próximo invierno y, por ende, la conmoción social adecuada a
sus planes subversivos.

Finalmente. la administración pública se encontraba desqui
ciada a causa de la organización e imperio de 105 llamados "gru
pas funcionales" en que se alistaban los empleados de cada uno de
los partidos de gobierno, con grave perjuicio para la d isciplina y
la correcta labor de los respectivos servicios públicos y semifiscales.

El panorama general de la República era, pues, sombrío . Por
todas partes se advertían signos de descomposición y anarquía . H a
bía, entonces, que poner orden con la mayor energía, con la más
implacable decisión, sin que valieran intereses o influencias parti
distas. Estaba en juego el inter és nacional y, por consiguiente, las
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cosas no podrían arreglarse si no le: gdxrnaba con criterio absolu
tamente nacional y patriótico.
.. El presid('n~c Aguiere Cerda tuvo en tJOS momentol la genial

Vlsi6n de advertir los grava peligros que acechaban a La República
y el país nunca dejará. de agradecerle el gesto cívico de dcspo;arsc
t..Ic toda clase de consideraciones partidistas pan orienta~ única
mente por 12 senda de las conveniencias nacionales.

El presidente. al escogerme como el colaborador adecuado pa.
ra qu e lo secundara en esta patri ótica política, me dispensó sin
duda un gran honor. que no 5610 agradecí desde el fondo de mi
alma, sino que me propuse corresponder empicando en dio mis
mejores energías. mi mayor decisión, cualesquiera que fueran 101
resultados o consecuencias que esta posición me acarran. Así se:
10 expresé, y entonen don Pedro Aguirre, companimdo ro
un mismo admún su altgÓ:l y su emoci6n. me dijo con VOL

entrecortada : "y ahora. a Irabapr por Chile, mi qumoo amigo".
Era el 23 de dicinnhrc de 19otO, víspera de Pascua.

CONTRA LAS ALZAS DE PRECIOS

Como hemos visto. el punto 6.° de las instrucciones presiden
ciales disponía que se persiguiera cntrgicam~?l~ a .Ios especulado
res y. en general, a los qu~ provocaran alzas indebidas de los pre
cios de consumos de primera ncc~sidad .

El presidente Aguirre Cerda. desde el p~i~~r día d,~ su go
bierno, impuso una política socia:l que permitié, a través de las
soluciones dadas a los conflictos del traba jo. aumentar b, rereu
neraciona de los as:lllarUcJos. con lo que m~;or6 en fmma ,aprecia:
ble el standard de vida de los emplados y obruo;s del plus.

Pero el presidenre, que era un bombre otUdKl5O '. profunda
mente versado en las realidada nacionales. que conocu,. a fon~o
el estado financiero en que se encontraban las cm~ mdustru,-

1 . I • l. ' l"'" q\X'rb con gran sentido de la r'CWI-es y come rcia es ue t" . •
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nimid ad, que fueran esas empresas las que absorbieran los aumen,
tos de salar ios de sus trabajadores. marginando una pequeña par.
le de sus grandes utilidades.

El presidente no aceptaba por motive alguno que los aurnee.
{€K de salarios y sueldos se: compensaran con alzas de precios, por.
que. de proceder en esta forma, los que: costearían las nuevas re.
muneraciones serían los consumidores, con grave dct;imcmo de
sus economías, y los empresarios continuarían gozando impávi
dos de sus rentas suculentas. .

T odo lo contrario de lo que: después hicieron los presidentes
Ríos, González Videla e Ibáñez. Estos mandatarios establecieron
la perniciosa norma de: compe nsar los reajustes d e: salarios con al
zas de: precios, dando forma y celeridad, de este modo, al círculo
vicioso que condujo al país por el despeñadero de: una infiaci6n
desenfrenada que fue causa de la miseria de los hogares modestos
y de perturbaciones de todo género.

Don Pedro Aguirre no cedió jamás ni un ápice en su política
de obligar a los empresarios a absorber con sus util idades los au
mentos de remuneraciones de sus asalariados. Amenazado en una
oportunidad por la Compañía de Refinería de Azúcar de Viña
del Mar de que cerrarla sus puertas si no se la amarizaba para al
zar el precio de ese artículo de primera. necesidad, don Pedro sen
tenció tranquilamente en el consejo de Gabinete en que se discu
ti6 el asunto ;

-Pues bien, que cierren. Usaremos miel de abeja en vez (le
azúcar. '

y cuando la Compañía de F ósforos hizo idéntica amenaza, el
presidente resolvié también sin inmutarse:

-c-Quiere decir que no usaremos más f ésforos. Volveremos al
sistema de la piedrecha y la yesca. Pero me matan primero antes
que autorizar un alza de precio.

Compartí con-entusiasmo la política. aguirrista en esta mate
ria y sus conceptos ecuánimes hicieron escuela en mi mentall(I,ul,
aplicándolos siempre en mis actuaciones públicas.
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¿Pu~dc haber un principio de justicia más elemental qu I

dI " f ici "d '" "e sacn C10 ccmparn o en épocas de crisis econ6micas ge •
la? ¿P~r qué el sacrificio han de: hacerlo 1610 los consumid:~~
vale decir la parte más desamparada de la poblaci6n?

Los gobjcr~os radicales que sucedieron al de don Pedro Agui
crc no ~0r.npa~lcr~n ese: ecuánime principio y por eso cajercn en
el descrédito público. En cuanto al del señor Ibáñez no sólo no 10
comparti ó, sino que hizo mofa de él. Por eso se ga~6, muchas ve
ces, en este aspecto, la odiosidad de la ciudadanía.

RUPTURA CON EL COMUNISMO

Mis cordiales relaciones con el partido comunista durante la
campaña presidencial de 1938, reforzadas con el aplauso que k
mereció mi política popular en el Ministerio de Agriculrura y ele
vadas a la quinta potencia con mi actitud frente al alza del precio
del trigo y el pan, se rompieron de inmediato como consecuencia
de las resoluciones que me correspondió aplicar al hacerme caro
go del Min isterio del Interior.

El mismo 24 de diciembre de 1940, el órgano oficial de ese
partido, "El Siglo", manifestó en su editorial:

"Primeramente, el ministro hace declaraciones de car ácter ge·
.. nera l que establecen, con frases muy nebulosas, una serie de nor
.. mas elementales de un r égimen democrático, tales como dar
.. plenas garantías electorales, no aceptar la persecuci ón por ideas
.. políticas, perseguir la espc:culaci6n, ere, co?- las .~ale.s ex~r~
.. mas nuestro acuerdo . Sin embargo, a connnuanon diera reso
" luciones" que constituyen un retroceso inadm isible respecto a
" los compromisos contemplados en el pt?grama d~1 Frente .Po
.. pular que son obligatorios para todo gobierno surgido del mun
.. fa del 25 de octubre de 1938. Entre éstas, están la abolición del
.. derecho de huelga para los servicios de utilidad pública y serv..
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.. cios semifiscales, la prohibici6n a los sind icatos -que integran

.. el Frente Popular- de intervenir en política, la implamaci6n

.. del arbitraje obligatorio en abierta pugna con declaraciones ex

.. plíciras de la crCH, la prohibici ón de las milicias sin hacer

.. d istinci ón entre ellas, la amenaza de c:xpulsi6n de los extranje,

.. ros que, amparados en las garant ías constitucionales, ejercen en

.. Chile sus derechos de hombres libres, etc.
"Ya veremos cómo se: las arr egla el ministro señor Olavarría

.. para conjugar en la práctica sus antecedentes y declaraciones
Irenristas con las "resoluciones" contenidas en su nota que aca

.. ba de entregar a la prensa y que se: apresura a ordenar que: sean

.. aplicadas desde luego".

Por su parte, el secretario general del part ido comunista, don
Carlos Conrreras Labsrca, declaró a la prensa su abierta discon
formidad con mis resoluciones, a las q ue denomi né irónicamente
"la Constituc ión de bolsillo de Olavarrfa".

Las anteriores expresiones fueron el punto de partida de una
tenaz y enconada campaña del comunismo en mi contra que, en
adelante, ya no tuvo otras treguas q ue las impuestas por mis ale
jamicnros transitorios de la política activa. El comunismo y yo,
pasamos a ser enemigos irreconciliables y para siem pre.

Desde entonces, todas las armas fueron empleadas por los co
riíeos de ese partido para cerra rme el paso en mi carrera política.
Fracasada varias veces su acci6n contra el gobierno, dir igida a
anularme políticamente, movieron con habilidad a sus simpati
zantes enq uistados en otros part idos, para provocarme graves di
ficultades y, al final, no trepidaron en recurrir a la injuria soez
y a veces a la calumnia, para desprestigiarme ante la opinión pá
blica.

Pocas veces se: han empleado con más constancia las lecciones
objetivas dada s por Mao T sc Tung a Ravines para aracar a los po

. líticos que no se avienen a servir de instrumentos del comunismo,
que como lo hicieron conmigo. Cieno que en tales lecciones, el
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chi no rojo se: refería al tratamiento que ddJía darse .t las "'""so
. ·L¡ r·· ""que recreen e apoyo ~omunUu y no cumplen IUS promnar."

lo cual ?O r~ba conmigo, ya que nunca m:ibí el apoyo de na
gente, ni les hice promesas que debiera cumplir. Pero el caso €\K
q ue. no obstante csu subsc2ncia1 d iferencia. se me atac6 sUttmáti.
cemente y de: acuerdo con esas viles DOI'tNs.

"Cualquiera persona que reciba ntKStro apoyo, qur no curo-
.. pla sw promesas, debe ser convenida en el blanco de un ataqee
.. frontal. de ferocidad despiadada. Es suficicnrc q~ bagamos el
.. escarmiento con uno; basta que se: oonvcnz.an de qut: tenemos
.. capacidad paca cerra rle el camino a alguien y de convertirle me
.. diarue nuestra campaña patinaz en un verdadero palo de gaUi
.. nero, que no haya por d6ndc tomarle, para que los dcm.h K

.. dejen ganar por ti miedo. Hay que inventarle: todo; hay que de

.. jarle en la miseria mora l, hay que vapulearle con todas las aro

.. mas; qu e no quede al final sino un miserable guiñapo arrollado

.. y amasado en su propia pr ingue, en esa pringue que hayamos

.. fabricado especialmente para él".
Comenzaron, pues. a aplicarme con denuedo este notable y

cínico tratamiento.
Movieron resortes dentro de la Juma Central Radical para

consegu ir que el organismo máximo de mi partido desautorizan
mis resolucio nes, pero fracasaron estrepitosamente . . . por el me
mente, El presidente del radicalismo, don Pedro Casrelbbncc, de
claro con énfasis a la prensa : " Suponer qUC' un pcnonao dd par·
tido rad ical Ya a hacer declaraciones al margen del partido. es~
surdo, La Juma Centra l ,. yo personal mente, estamos mu, de
acuerde con las expresiones del ministro Olaearría",

Con la pertinacia que la es canetaútic:a, agi~ en~ a
un grupo de miembros del Com ité Centn .' dd~ toaalura.
pan cbr ener qu e los ministros de este part ido se ren taran el? go.
biemc en son de protesta por mis resoluciones J decla.r.ln oncs.
Fracasaron igualmente, porqUC' los mini stros se eunnmeron ro
sus cargos con la aquiescencia de su directiv a.
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Desde ese momento, no les qued6 otro camino que el de la
franca subvcrsi6n contra el gobierno y comenzaron a ponerla en
práctica agitando a los inquilinos de los campos con miras a pro.
ducir un paro de actividades en pleno período de cosechas. La
guerra o raba declarada y yo creí que había llegado el momento
de tratar al comunismo como enemigo y sin ningun a clase de
consideraciones.

EL SISTEMA DEL ¡UlCIO FINAL

Se produjo, entonces, la primera huelga en un fundo vecino a
Casablanc.a. Como entre las norm as básicas de mi desempeño mi.
nisteria] figuraba la prohibición de budgas en los campos duran
te el período de las cosechas y mi política había sido ya suficiente
mente debatida por los partidos de gobierno y aprobada por ellos,
con la sóla excepción del comunismo, procedí de inmediato a so
focar con la mayor energía este primer intento de: subversi ón.

Llamé a mi despacho al Director General de: Carabineros y
le dí instrucciones perentorias sobre e::6mo de::bía procederse. De:
acuerdo con ellas, 1Ie::g6 al fundo un piquete de carabineros al
mando de un oficial, arompañado de un convoy de camiones des
ocupados. Reunidos todos los inquilinos en la era, el oficial orde
06 que se pusieran al costado derecho del recinto Jos qu e desca
ran continuar trabajando. 5610 avanz é uno para situarse en e:5t'
lado. Repetida la orden, pero para que se colocaran en el lado iz
quierdo los que querían proseguir la huelga, el resto de los inqui
linos, que eran numerosos, corri6 a situarse a este lado.

Inmediatamente entonces, el oficial dispuso -conforme a las
instrucciones que llevaba-e- que los huelguistas, acompañados por .
sus familiares y llevando sus menajes y efectos personales, incluso
perros, gatos y gallinas, subieran a los camiones para ser desaloja
dos en el acto del fundo. "Pues, si no quieren trabajar aquí, se van r
no más", fue la imperativa determinación del jefe de la tropa.
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loI inquilinos quedaron perplejos, se miraron unos a _
bi bao -<lO,C2m lMon en 'fOZ ja algunas apttsioncs y luego. manif

ro?- su pr0p6sito de continuar residiendo en el 'fundo t poner~
mIRO a la huelg.... Se retiraron entonces los caeabinerOl ., todo
qucd6 en paz.

Este prottdimimto lo cceverrí en aistmu. y el general don
Osear R~es Leiva, Director General de: Canbinttc., lo denomi
nó gracicsameme ~I ¡_ino fimú . por aquello de: coloar a 101
humos a Ja derecha y a los malos .2 la equerda, como le espera
que: ocurra un día en el valle: de JosafaL

Por cierto que no tuve necesidad de aplicar muchas veces el
"juicio final", El partido comunista vio perdida la batalla y se de.
lisri6 de: seguir adelante en su prcpésito criminal de paralizar la
recolecci ón de las cosechas para producir el hambre en el país
como medio de provocar una revoluci6n social,

CONTRA LOS ABUSOS DE LAS RADIODIFUSORAS

En mi decisién de poner orden en todo aquello que estuviere
en la órbita de mis atribuciones. procedí el 1] de diciembre de
1940 a tornera a las radiodifusoras a nomw de respere hacia sm
auditora. Ocurría que. en un afán desmedido de lucro. las audio
ciones radiales se habían convmido en simples lmuns <k avitOS
comerciales que tenían desesperado al púbhco. En. corriente que
entre un disco de música y otro, se Icycrm veinte y h.ast2i trein ta
avisos, baciendc de las audiciones algo insoponablc.

Modifiqué, pues. ti reglamento de radiocomunia~ d~
poniendo que las estaciones sólo podrían destinar ~a diee ~1.

nUf08 por cada hora de funcionamiento.a la transmJStO? de avISOS
comerciales. estableciendo severas sanciones para los inf~~orcs.

Personalmente me dí a la rarea de controlar el eumplirmento
de mi resolución al respecto, para 10 cual aprovechaba I~s horas
de almuerzo y de comida colocando un receptor de radie sobre
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la mesa del comedor. D~ este modo sorprendí varias infracciones
y fui inflexible en la aplicaci ón de fuertes multas, llegando hasta
la clausura defininva de una estación que no se allan6 a pagarlas.

Grande fue la grita de las radiodiíusoras en contra de la me.
dida, pero mucho mayor fue la satisfacci ón del público y el ~tí

mulo que me proporcionó con sus aplausos para que la mantuvie,
ra. De modo que qued é en plena vigencia hasta que, años más
tarde, otros ministros la dejaron poco a poco sin efecto para fa.
vorecer comercialmente a las rad iodifusoras con desprecio absolu,
te por el público que escucha los programas.

EL GENERAL DE CARABINEROS, DON oscxn REEVES

Por sugerencia del primer Ministro del Interior del Frente
Popular, don Pedro Enrique Alfonso, el presidente Aguirre Cer
da había nombrado Director General de Carabineros al general
don Osear Reeves Leiva, prestigioso miembro de esa instituci ón.

Este nombramiento echó por tierra las expectativas d~ otro
jefe del mismo cuerpo, el coronel don Aníbal Alvesr, que se creía
con derecho a oeupar ese cargo de excepcional confianza del Je
fe del Estado, en ra:z6n de haber simpatizado abiertamente con su
candidatura presidencial. No obstante. el señor Alvcar fue agra
ciado con otro nombramien to de importancia, cual era la direc
ci6n de la Escuda de Carab ineros.

En los primeros días de enero de 1941 y a invitaei6n del nue
va director de la escuela. fui a visitar este plantel, qu e ya conoc ía
por haber estado dos veces detenido en él durante el primer go-
bierno de don Carlos lbáñez del Campo.

Después de pasar revista a la escuela en formaci6n y visitar
todas sus dependencias, el coronel Alvear me exhibi ó una ametra
lIadora, manifestándome que era la única qu e renla para la ins
trucei6n de los alumnos y para cualquier evento, 'f que ella for
maba parte de una cantidad que se le había ofrecido en venta a



CH ILE EN TRE DOS ALESSANDRI
' SIl

bajo precio por un particular que las compr6 de ocasi6n en Euro
pa,. ~e quejé, luego, de ,no haber sido atendido en su dCKO de ad
quuu estas armas tan útiles.

Desde luego, me parcci6 conveniente que la Escuela de Cara
bincros, ~portante basti ón de la defensa del gobic:rno, contara
con .tan Impor tantes elementos de guerra. Creí también que el
precie en que: se círecían era bajísimo y le prometí al señor Alvcar
empicar una parte de los fondos reservados de que yo disponía a
mi arbitr io, para comprarlas.

Oc: regr eso al ministerio, dí la orden de: extender el decreto
corr espondiente y. después de 6rmarlo, palé a ocuparme de otros
asuntos,

Al día siguiente en la mañana y de acuerdo con una norma
tradicional, recibí la visita del general Reeves quien, supuse, ven.
d ría como siempre a darme cuenta de las novedades del servicio.
Ent r6 el genera l, y después de saludarlo, le oírecl asiento, pero el
señor Reeves rehusó sentarse manifest ándome secamente que la
entrevista sería brev ísima, pues sólo venía a comunicarme su de
cisión de iniciar en el acto su expediente de retiro de las filas de
carabi neros.

Comprendí de inmediato lo que pasaba en el ánimo del digo
no general y le pregunté, también secamente, si antes de retirarse
estar ía d ispuesto a obedecer una orden del ministro. Después de
su respuesta afirmativa, le dije :

-c-Le ordeno qu e converse conmigo, no como general de ca
rabineros, sino que como Osear Reeves y que, para el efetto, tome
asiento .

El señor Ren es denotand o más calma en su ~mblante, se
acomodó entonces en una silla frente a mí y, requerido para que
me explicara francamente la causa de su actitud como general,
me expresó con toda naturalidad : .

-Es que al señor ministro parece que se le oIvld6 que .e1
jefe del Cuerpo de Carabineros soy yo y que, en con~encla,

al tratar algún asun to de la institución con un subalterno mio, sen-
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cillamente me atropella. Este ha sido el caso de las ametrallado.
r:15 para la Escuela, que s610 podía resolverse por conducto regu,
lar. Como el señor ministro ha prescindido de mi, creo que (5(0Y
demás en el cuerpo y me: voy para mi casa.

La solución de la desagradable incidencia me pareció sencilla
y -e-siempre hablando como amigos y no como ministro y gene.
cal- se la propuse al señor Reeves. Yo dejaría sin efecto la orden
de: adquisición de Las ametralladoras por conducto de la direc
ción de la Escuela y, en cambio, pondría los fondos a d isposición
de la Dirección General del Cuerpo para que ésta las comprara.

El señor Reeves aceptó de inmediato la solución v, después de
felicitarlo por la digna forma como había defendido sus fueros, 0 01

dimos un estrecho abrazo con el que sellamos una leal y permanen
te amistad que nada conturbé en el resto de nuestros días. Efec
tivamente, durante mi desempeño como Ministro del Interior, tu
ve siempre en el general Reeves a uno de mis más eficaces y leales
cooperadores y, más u rde, alejados ambos de las funciones públi
cas, continué comando con su sincera amistad, en contraste con
otro jd e de un importan te servicio policial que, como veremos
más adelante, se comport é ruinmente con quien le tendiera la
mano para elevarlo a situaciones que no había soñado detentar.

INTENDENTE QUE SINCRONIZA CON EL MINISTRO

El 8 de enero de 1941 , a las cuatro de la tarde, paralizaron in
tempestivamente sus labores los choferes y cobradores de los au
tcbuses de Santiago, dejando sin movilizaci6n a los millares de
empleados y obreros que, más tarde. debían regresar a sus hogares
desde los diversos barrios en qu e l e enco ntraban trabajando.

La causa del paro era la celebración de una asamblea del gre
mio en la que se debatiría el incum plimiento por parte de los em
presarios de un fallo arbitral dictado por el Intendente de Santia-
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go, don Ram6n Vagara Momero. quito concurri6 ínmediata.
mente a mi despacho .:11 darme cuenta de: lo sucedido.

Considcumos con el intendente que, si bien b obreros le
nían t~a la razón para quejarse por d incumplimknto del b~
el ~Ino que habían seguido no era el más adeeuado, ra que
perjudicaban .gr~vc:~ntc: a ~ . pobbci6n, la que no tenía culpa
a~guna de: hl lD~enct2- Lo ~ogKO era que hubieran acudido al go
bierno para pedine que biciera cumplir d fallo.

Aunqut: dispuestos a complacer a los obruOI tomando las
medidas apropiadas para que te cumpliera el fallo arbitral, resol.
vimos aplicar severas medida¡ para poner inmediam término al
paro de la movilización. El intendente Va gara Montero. que era
hombre: decidido y de: fuerte temperamento, me propuso la de
tención inmediata y en masa de lodos los choferes y cobradores
que: hablan abandonado I W labores, y yo autoricé la medida.

A eso de: las nueve: de la noche, los hudguistas se encontraban
reunidos en el local del partido socialista, ubicado en la segunda
cuadra de la calle Nataniel. Tropa de carabineros en camiones. al
mando del comandante don José Leal Torres. allan6 el recinto y
detuve a 596 individuos, los cuales fueron de inmediato trUJada·
dos al cuartel de la segunda comisaría. en la plaza San Isidro, en
donde, por su elevado número, debieron quedar de pie en el amo
plio patio de~ recinto policial

A la una de la madrugada .,iliti 12 It'gund2 comisaría acom·
pañadc por d general Reeves y. 2ctrdndome a kJs detenidos. In
dí unas sonoras buenas nocbn que se perdieron m d espacio por
que ninguno SI: dign6 contestarme, Estaban muy enojados. a:mo
era natural

No obstante, la expresé que tenían ru.6n para rcclamar el
cumplimiento del fallo arbitral y In prometí qu~ éste sería rigu·
rcsamente amparado por el gobiano. En seguid~ les. e-nroncé la
maldad que habían cometido al dejar a la poblaci6n nn !<,ncr ro
mo mO"lilizarse. acenruando el daño ClUUOO a IUS p ropiOS como
pañous de clase, los obreros de toda suerte- de faenas, y lea anun-
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cié q ue 5610 serían puestos en liber tad si se avenían a reanud ar el
servicio en las primeras horas de esa misma madrugada.

Me contestaron afirma tivamente y. después de ad vertirles que
no me dejaría burlar si me engañaban con la promesa, pues 10 5

volvería a hacer de tener, d í orden 'de ponerlos en el acto en li
bertad.

Me retiré de: la comisaría d ándoles por segunda vez unas so
noras buenas noches, q ue ahora sí que fueron contestadas con
gran entusiasmo y cordia lidad.

A las seis de la ma ñana, todos los autob uses de Sant iago cir
cularon normalmente.

GARA NTIAS ELECTORALES

Entre tanto y acercándose: la fecha en q ue:: debían realizar se
las elecciones generales de parlamentar ios, me encontraba viva
mente preocupado de dar cumplimiento a la resoluci ón de: d i
ciembre sobre otorga miento de: plenas garantías electorales a to
dos los ciudadanos.

M i preocupaci ón no se basaba únicamente en el natural pro
pósito de cumplir la palabra empeñada an te el pals, sino que abe.
decía en especial al temor de que los part idos de derecha cum
plieran su amenaza de abstene rse de concurrir a los comicios no
presentando candidatos, ni menos sufragando, bajo el pretexto
de que se repetir ían los excesos producidos en la elecci ón scnaro-
rial de Valparelso y Aconcagua. .

N o necesitaba ser mu y perspicaz para darme cuenta de que
la abstenci ón derechista significaría 'que un fuerte secrcr 'de la
ciudada nía se 'colocaba al margen de toda intervenci ón en la cesa
pública, vale dec ir, en una posici6n subversiva y revolucionaria.
Comprendí tambi én el grave peligro que representa ría para el
gobiern o la elecci én de un Congreso íntegramente frentista, que
dar ía opor tunidad p.ar2 qu e: se: produjeran divisiones entre los
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partidarios del régimen con grave: daño para la un idad y a ubi l¡'
dad gubcrnativ~. Había, pues, q~~ hacer algo para conKguir que
la derecha modificara su resoluci én y concurriera a las elecciones.

Co mo primera providencia, llamé a mi despacho al Conser
v~dor ~d Registro Electoral, don Ram6n Z3ñanu Eguiguren, fun
cronano cuya actuaci ón ( O la campaña presidencial últ ima había
sido muy discutid a por estimársela parcial en contra del cándida,
ro frentisra. Por esta raz6n, el primer Ministro del Interior del té.
gimen, don Pedro En r ique Alfonso, había hecho inusitados es
Iueraos para alejarlo de sus funciones, sin poder conseguirle.

A fuer de ser fr anco, con tal antecedente, yo no tenía tampo
co confian za alguna en la colaboraci6n que pudiera prestarme: el
señor Zañartu, pc:ro como no existía otra autoridad electoral que:
él en el país, tuve que echar mano d~ sus servicios.

u manifesté al señor Zañar ru mis sinceros propésitcs de pre
sidir una s elecciones q ue fueran ejemplo de corrección y de libre
expresión de la voluntad ciudada na, refiriéndole las observaciones
q ue había hecho sobre la mater ia dura nte mi reciente estada en
los Estad os Un idos y solicitándole el estudio de un decreto supr~·

roo que estab leciera normas rígidas para desterr ar de nuestros h,3.
bitos electorales tanto el vicio de la fuerza como el del cohecho.

El señor Za ñartu me oyó con mucha atenci ón y me pid i6 un
breve plazo para cumplir la misión que I~ encomendaba, no sin
antes expresarme su viva complacencia por el propósito que me
animaba.

El perseguido fun cionario me dejó buena impresión y me. p.a
reció advertir en ~ I un sincero desee de ayudarme con eficacia y
lealtad. No me equivoqué.

Cumplido el plazo para el encargo, ~olvi6 el señor ~ñartu

a mi despacho y, con gran sorpresa de m i parte, I~ oí decir qu e
no había querido cumplirlo, pues le parecía que yo me enconrra
ba en un error; que, en cambio, había dado algunos pasos que ~
drían permitirme una solución mucho más dicaz que la que yo
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había ideado, siempre: dentro del propósito de 'realizar eleccione,
libres y correctas.

Ampliando su pensamiento, me observ é que las medidas que
yo deseaba dictar paca conseguir mi objetivo, carecerían de esa
poderosa fuerza moral que dimana de: la disposición legal, aparo
te de: que no sería valedero modificar la ley de elecciones con un
simple decreto supremo. A su juicio, lo que procedía era llegar
hasta c:l Congreso Nacional con un proyecto de ley que contempla
ra mis puntos de vista, previo acuerdo con las directivas de 105
partidos políticos, lo que facilitaría el despacho de las reformas,

A mi objeci ón de que en el Congreso había una fuerte mayo
ría derechista que no me prestaría su cooperación, lo que infería
de su acuerdo de no concurrir a los comicios, el señor Zañartu,
sonriendo, me expresé que precisamente en eso y no en el estudio
del decreto que le había encomendado, empicó su tiempo, pu
diendo adelantarme que si yo aceptaba sus buenos oficios, se com
prometía a obtener la colaboración de la derecha para el despa
cho de una conveniente reforma electoral.

Frotándome las manos de satisfacción y alegrfa ante la pers·
pectiva de: conquistar tan gran victoria. lo autoricé ampliamente
para que procediera en el acto y diera todos los pasos que fueran
necesanos.

Don Ramón Zañartu actuó, entonces, con increíble agilidad
y con gran eficacia para romper c:l hiele que había entre el go
bierno y la oposición. Era explicable. A su erudición en la mate
ria, a su inteligencia dara ' y despierta, a su constancia vasca, se
sumaba la convicción que adquirió desde el primer momento de
que estaba colabor ándole a un ministro profundamente sincero
en sus propósitos de bien público. que él compar tía plenamente.
Mi gran éxito final en esta gestión habría sido imposible sin la
cooperación decidida, leal e inteligente de don Ramón Zañartu
Eguiguren, a quien, desde esa época, me liga una amistad de esas
que no mueren jamás.

Por cieno que durante toda la gestión conté con c:l cntusias-
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ra Y patri6t.ico r~5paldo del presidente Aguirrc Cerda, quien con
la mayor sinceridad deseaba que las elecciones le realizaran en
un clima de comp leta madurez cívica.

: En uno de los últimos días de enero de 1941 , ti señor Zañar
tu se presentó en mi despacho trayéndome los puntos de vista de
la derecha sobre la reforma electoral proyectada, elaborados con
su personal asesoría. La médula de las disposiciones propuestas
consistía en la intervención de las fuerzas armadas y de carabine
ros las que, por conducto de jefes nombrados ¡¡¡J noc por el Minis
tro del Interior, con la dcnominaci6n de jefes de plaza, responde.
dan del orden y de la c:I iminacihn de todo vicio de fucru duran
te la celebraci ón de 105 comicios electorales, a partir del día de la
víspera. Estos jefes deberían responder de su conducta a través
de sus calificaciones profesionales, lo que, por cieno, constituía
una severa garantía. Además, se consultaba. la prohibici6n abso
luta de celebrar manifestaciones públicas desde las doce meridia
no del día anterior a la elección hasta las seis de la tarde del si
guiente, a fin de evitar toda clase de coacciones de parte de la
masa.

En cuanto a la emrpacién del vicio del cohecho, se otorgaban
plenas facultades a los jefes de plaza y a los jueces del crimen pa·
ra allanar y clausurar los locales en que se practicara ese vicio.

Me pareció qu e el proyecto consultaba debidamente mi. in
tencién de desterrar la fuerza ilegitima de nuestros actos cíVICOS,

pero encontré débiles las disposiciones destinadas a extirpar para
siempre el cohecho. Yo era partidario de establecer el.vQt? o d
dula oficial, que hace muy difícil la compra .de c~nclenclas por
la imposibilidad de controlar al cohechado. Sm obl~r, pu~s, el
proyecto que me traía el señor Zañartu, pensé ~ue pedían sabr,de:
una contraproposición de la izquierda las ~~d~d~s .que me: hacían
faha para cumplir la segunda pute de .rm uucranva. .

Convoqué a mi despacho 3 los presidentes de todos los part..
dos freruistas incluso a los comunistas, p.1.r3 darles a conocer el, . J""proyecto y rogarl es que se lo llevaran en copia para que o e .
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diaran con sus respectivas directivas, autorizándolos para que me:
sugirieran las modificaciones que:: consideraran conveniente: in.
troducirle.

Los comunistas no se: hicieron representar en la reunión. En
cambio, concurr ieron, ti 2 de: febrero de: 1941, a mi despacho, los
señores Pedro Castelblanco, Eliecer Mejías y Guillermo Iotr é Vi.
cuña, por el partido radical ; Marmadukc: Grave: y Carlos Alberto
Martínez, por el partido socialista ; Máximo Venegas, por el par.
tido democrático, y Juan Bautista Rosserti, por el partido radical
socialista.

A espaldas de: la actuación oficial d e: la directiva radical, recio
bí la visita de: dos senadores de: ese partido, quienes fueron 3. re
presentarme la inconveniencia de suprimir el cohecho, pues a jui
cio de: d ios, si tal ocurriera, el radicalismo podría perder su repte
senraci én parlamentaria del sur del país. Me: limité a escucharlos,
no sin sentir una sensación de vergiíenaa de: ser radical.

Al día siguiente recibí la respuesta de los partidos de gobier
no, aceptando las reformas, pero insinuando diversas modificacio
nes de fondo y de: forma, qu e: debí discutir animadamente. pero
en un terreno de cordial idad, con los personeros derechistas de
signados al efecto, que eran los señores Gregorio Amunátegui Jor
dán, presidente de la Cámara de Diputados; Fernando Aldu nate
Errázuriz., presidente de! par tido conservador, y Edua rdo Moore
Montero, presidente de! partido liberal.

Después de dos d ías de conversaciones y consultas, los perso
neros de la derecha aceptaron varias de las modificaciones pro
puestas que tend ían a combatir e! cohecho y los fraudes, siendo
las más importantes la obligatoriedad de una verdadera cámara
secreta en cuyo interior pudiera encerrarse e! sutraga nte perdien
do todo contacto con e! exterior ; c:l uso obligatorio de cierres o
sobres no transparentes; un tipo standa rd de letra de imprenta pa
ra las cédulas ; la impresión de éstas s610 con tinta negra, etc.

Aceptadas estas modi ficaciones y aún cuando me fue impo
sible superar la tenaz resistencia derechista para implantar c:l vo,
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te 06ciaI. el .. de febrero d í por fdWncntr {ermiIudas lu pio
Des de arreglo. elaboré el proyecte definitivo de rd omu electo.
cal. y los partidos ccnservadce ,. liberal acordaron. concurrir a los
comte:ios de mano. en la ronñanza de que el gobierno daría a.
trjcto cumplimiento a la ley que iba a dictarse.

Ese día las acciones tuvieron un alza considttablc en la Bolsa
de Comercio y los timoratos recuperaron su tranquilidad. Un ami..
go fuc a verme para reprocharme que no lo hubiera tenido al
tanto del giro de los acontecimientos, asegurándome que en mi
mano había estado que nos ganá ramos varios millones de pesos
comprando acciones a bajo precie antes del arreglo y vendéedc
las a mayor precio después del feliz SUttSO. Le rrspondí que. en
realidad, así pudo haber sido, pero que yo era ministro y no a.
peculador.

Enviado el proyecto 31 Congreso. ccmeneé a discutint en La
CáIIW"I de Diputados y. desplJis de una ripKla tnmitaci6n, fut
despachado también favorablemente por ti Senado, el 11 de fe
brero de 1941.

El día anterior habiJ eneiado a los inrendenres ,. gobernado.
res una circular en la que, de acuerdo con el heme propósito del
gobierno, de ofrecer amplias garantw .a los ba~ en luc~ les
prohibía terminantemente que COnCWTtCTan a reumoncs polltlas,
bajo apercibimiento de ser destituidos de sus a rgos. .

El 11. o sea, cuando se despachó la ley. les impartí instrucc ~o

Res en cera circular telegráfica, para que mandaran a eonteccio
na: las nuevas cámaras secretas que se usarían en .a-;kla~te. de
conformidad con la reforma recién aprobada.. En dichas~.
cienes me referí meticulosamente ::11 CU::IInto ~etalle fuera ~ti1 pi

ra el objete pc:rquido. incluso las dimcnsJOf1O en ctnrunetros
para C::IIcU ~rte de la dman "f hasta la clase de madaa que de-
bicra emplearse. . k

Por oficio enviaJo ::111 Directce Groenl de Ca~bi~ oro
dené ;al cuerpo de su mando que rrquisar;a cualqultt ..ehlCUlo 6..
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calo semifiscal que fut re empleado en actividades electorales par.
tidistas.

En medio de mis intensos afanes para conseguir que se: con.
vinieran en realidad palpable para todos los chilenos mis buenos
deseos de dar amplias garantías, fui sorprendido con una inciden.
cia que, aparentemente sin ninguna importancia, debería ser la
fecunda semilla que hiciera germinar una persecuci ón en mi con
u a en el seno de la directiva radical, que tuvo importantes conse
cuencias políticas. El senador radical por Valparalso, don An íbal
Cruzat, me había solicitado que nombrara secretario de la inten
dencia de esa provincia a don Enrique Esqu ive! Marambio. En
mi permanente deseo de complacer a los correl igionarios y, en es
pecial, a los parlamenta rios de mi partido, me pareci ó que no ha
bía inconveniente alguno en hacer tal nombramiento, máxime:
cuando el señor Esquive! era un profesional de calidad y una per
sona meritoria. Pero en el ínterin" el senador Cruzat tuvo una ac-:
titud que estimé incongruen te ron su calidad de parlamentario de
gobierno y, por insinuación de S. E., nombré para el cargo en
cuesrién al señor Jorge Valenzuda Borgoña, a qu ien yo .no co
nacía.

El señor Cruzat, muy molesto por el castigo que recibía, me
acw6 ante la. asamblea radical de Valparaíso la que, sin oírme, me
conden é a fardo cerrado, llegando hasta pedirle a su congénere
de 'Santiago que me pasara al tribunal de disciplina para que se
me sancionara por haber hecho ese nombramiento y no el que
quería el señor Cruzat.

Aunque por el momento el incidente no tuvo mayores conse
cuencias, el hecho fue que el senador por Valparaíso, don Aníbal
Cruzat, pas6 a convertirse en un enconado enemigo mio y de mi
gesti6n ministerial. alcanzando los exitosos resultados que vere
mos mas adelante.

Entre tanto, y ya pr óxima la fecha de los comicios del 2 de
marzo, me vi en la dolorosa necesidad de destituir a cuatro gober
nadores que habían infringido abiertamente mis instrucciones de
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prescindencia electoral. Por una desafortunada coincidencia
!un " " , -~ ....

euatro clOrlanos pertenecían 301 partido socialista. Por la mis-
ma causa debí destituir a) secretario de la gobanaci6n de Maullín,
don Pedro Miranda García, de filiación radial, y al secretario de
la do: Collipulli, don Carlos San Martín Vargas. socialista.

La más óptima impresión produjo en todos los sectores de
la opinión pública la circular que dirigí a los jefes de las fuerz.as
armad as y de carabineros designados jefes de plaza por vez. pri
mera en nuestras prácticas electorales. En ellas les expresé, entre
otros conceptos, los siguientes:

"Llamo especialmente la atención a Ud. sable el punto cuarto
.. de estas instrucciones, relacionado ron su obligaci6n de impe
.. dir toda clase de presión, de hecho o de palabras. sobre los elec
.. toree. Debe entenderse por presión todo acto o amenau que
.. pueda llevar al elector al temor verosímil de que si no obedece
.. a cierta sugestión, le ocurra en su persona. en sus bienes o en
.. sus derechos. perjuicios apreciables. mediata o inmediatamente.
.. Un grito de júbilo o una simple exclamación de propaganda
.. no son ni constituyen presión, y Ud. debe cuidar que sus sub
•• alternos no la estimen tal

"La República, por primera vez, entrega a las fuerzas arma
•• das de la naci6n la alta responsabilidad de procurar un proceso
•• electoral libre de todos los vicios que, hasta aquí, han afectado
.. la historia de nuestras contiendas ciudadanas. El gobierno es.
" pera de los soldados de la patria cumplan sin deficiencias ni
" vacilaciones" ate deber de honor que la ley y las érdenes del
.. Ejecutivo les imponen. Confía, pues, en que la jorn~da elm,:
.. ral del 2 de mareo ha de caracterizarse por haber sido la pn
.. mera en que no 5C' ha ejercitado sobre la voluntad de los,el~•
.. tores 1.1 degrad.1nre presi6n que consrituye el cohecho, practica
.. abominable que, en más de una ocasi6n, ,h..a quindo .a b espre
.. si60 de las urnas su validrz moral y po!ltlca. . la .

"Anhela, por otra partc, el Ejecutivo, que al término dc

Jo--o.l" enl'" d<>I AI.-.drl
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.. elecci ón pr óxima, nadie: pueda argüir, sin faltar deliberadamen•

.. te a la verdad, que: el temor a la fuerza física ha impedido que

.. lleguen a las urna s todos Jos chilenos con derecho a hacerlo.

.. y aguarda, en suma, que los comicios venideros sean una lec,

.. ción de honestidad y pureza democrática. Confía estos anhelos

.. al honor militar",

La víspera del acto electoral, cuyos resultad os eran esperados
con gran ansiedad por la ciudadanía entera, tanto porque se ano
helaba conocer el fruto de las reformas d ictadas, como porqu e: en
él S(: definiría la tendencia del Parlamento, a favor o en contra
del gobierno, me recogí a mi hogar con la convicción absoluta de
que había agotado los recursos para conseguir que 105 comicios
fueran un ejemplo de madurez cívica en todo sent ido y el comien
zo de una llueva era en n uestras pr áctica) J cmuUihic;lS.

Cierto que no me había sido posible: obtener que las reformas
garantizaran absolutamente la extirpación del cohecho; pero, no
obstante, algo se había conseguido a este respecto con la innova
ci6n de las c ámaras verdaderamente secretas y la facultad de los
jefes de plaza para clausurar los locales en que se cohechara.

Al recogerme, pues, esa noche, si bien lo hice llevándome la
seguridad absoluta de que las elecciones se realizarían libres de
coacción y de fuerza, me asistían dudas de que: la supervivencia
del vicio del cohecho permitiera que las candidaturas derechistas
se impusieran sobre las de izquierda. Si tal ocurría, mi fracaso po
lítico sería rotundo y no me: quedaría otro camino que: el de re
signar mi cargo ministerial, pues no podría refutar el reproch,e
de haber patrocinado una reforma electoral que, a la postre, eh
minando el vicio que la izquierda explotaba en su beneficio - la
violencia-e- sélo habría servido para asegurar el triunfo de la de
recha sobre la base: del vicio de su especialidad -ti cohecho.

Con todo, u nía fe en que el pueblo, pese al dinero que se
derrocharía para comprarlo, votaría por los candidatos de la com
binación gubernativa. como demostración de su confianza en el
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presidente: Aguiere Cerda y su reconocimiento por la labor reali
zada ~asta ~, fecha. El pueblo podría recibir el dinero, pero na
da le ~prouu VOC:~ •por los candidatos de sw afecciones, como
ya lo hiciera en la uluma campaña presidencial

Como fuc:ra que: ocurriera. los dados estaban tirados y DO se
podía volver atrás.

Llegó el esperado 2 de: marzo de 1941. Instalado desde tem
prano en el ministerio, dispúseme a seguir el desarrollo del acto
electoral, recibiendo a cada momento el informe de: las autorida
des de mi dependencia y los reclamos que: se formularan, como
resolviendo las cuestiones que pudieran producirse.

[unto con los primeros informes que me: llegaron, pude: dar
me: cuenta del enorme éxito que: iba a coronar mis esfuerzos, pues.
desde todos los puntos del p.aís se comunicaba la existencia de un
clima de tranquilidad que contrastaba con el gran número de .0
tantes, Este clima perduré durante el resto dc:l día pudiendo esta
blecerse en la hora de los escrutinios que, por lo menos, la reíce
ma había servido para desterrar la violencia de nuestras prácticas
electorales.

Pero, no todo iba a ser agradable en esos momentos. En con
traste con las felicitaciones que llovían por tal causa, numerosos
dirigentes de los part idos de gobierno se quejaban de que la re
forma había permitido el recrudecimiento del cohecho ejercita.
do por la derecha y. en tal forma, que no era aVC'll~rado vati:inar
que la elección resultaría desfavorable p.ara los partidos fr~ntl ras,

El cúmulo de quejas y rrcriminacioncs en este sentido me
impresionó hasta formarme yo mismo l~ convicción de que me
había equivocado medio a medio p;urocm~ndo la reforma elec
toral; de modo que. mignammenle. me d~puse a espaoar el te
sultado de los escrutinios, o sea, la confi rmaó6n de los n~r(X pro
nósticos de los amigos, p.ara prntntark mi renuncia .111 preé

dente.
Pero. la realidad de los hechos dispuso otra cosa. ~menll ro.n

a llegar los resultados y, )'01 antes de la hora de comida, aparecra
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nltido y brillante el gran triunfo obtenido por la combinaci6n" gu
berna tiva, tanto en la elección de senadores, como en la de dipu,
tados, Mi triunfo y el del gobierno era, pues, sorprendente e in
dubitable.

Cumpliendo con un deber de ética gubernativa, habíamos
ofrecido y dado las mayores garantías para que los ciudadanos pu.
dieran votar libremente por quienes quisieran, sin que ninguna
clase de coacción o violencia interrumpiera c:I ejercicio de ese de
recho. Por su parte, los adversarios, aprovechando el clima de
tranquilidad asegurado e impuesto por las autoridades, habían
vaciado sus arcas paca corromper la conciencia del electorado en
favor de sus candida tos. Pero la conjugación de C5tOl dos factores
negativos para las expectativas de la izquierda, había sido inútil
ante: la decisión del electorado que, votando por los personeros
de los partidos gobiemistas, había querido patentizar su confian
za en el gobierno, cuya corrección y civismo indudablemente re
conocía.

La prensa de todo el país, sin distinci6n de colores politices,
batió palmas en mi honor, produciéndome con dio una de las
satisfacciones más grandes de mi vida.

"El Imparcial", caracterizado como el diario que mayor en
cono destilaba contra el gobierno, dijo editorialmente: "La elec
ci6n, puede expresarse que sin excepciones, se ha demostrado co
rrecta en todas partes. Cada ciudadano ha podido manifestar li
bremente su voluntad , sin hallarse expuesto a recibir vejámenes
ni palpar el dominio de las turbas incontroladas".

Por su parte, "El Mercurio", el más importante de los árga
nos de prensa del país, vaciando su criterio tradicionalmente in
dependiente, dijo: "T odas las noticias que, hasta el momento en
que se trazan estas líneas nos llegan de todo el país, permiten afir
mar que la contienda cívica se ha realizado con tranquilidad y
ccrrecc ién en todo el territorio de la República. Es profundamen
te satisfactorio reconocer a este respecto, la inAuencia de las ac
tuaciones que -pan dar cumplimiento al propésito gubernativo
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de resguardar l~ lilxrta.d de suf~g~o J mantener el orden públi.
co- le: ha cabido realizar al Mtmstro del Interior don Arturo
Olavarria", •

.. "~I Chileno", de Santiag~. o~o diar!o r~alcitrantcmcntc opo
uciomsta, se expresé en los agurentes termmos: "La elecci ón del
domingo último puede calificarse, sin lugar a dudas, como una de
las más puras realizadas en el país. La reforma a la ley electo
ral funeion6 perfectamente; las fuerzas armadas pudieron cercio
rarse: del respeto y cariño que todo Chile les profesa, pues fueron
muchos los incidentes que se solucionaron sélc por no crear diño
cultades a los representantes del ejército. El triunfador .máximo
Iue c:l Min istro del Interior, señor Olavarrla. El ministro ha re
cibido felicitaciones de tOO05 los sectores, muy justas por cierto,
y sus medidas de prescindencia electoral dieron resultados efecti
vos. Ello nos está probando que el país 5610 desea que la demo
cracia juegue libremente, que el Parlamento sea la genuina repre
sentaci6n de la voluntad popular. Así lo comprendi ó el señor Ola-

, "varfla .
"La Uni6n" de Valparalso, diario conservador y también de

oposici6n, dijo en su editorial: "Hoy, tres días después de la elec
ci6n, debemos reconocer hidalgamente que el ministro radical, se
ñor Olavarría ha obtenido su galard6n como gobernante, porque, . ..
en la eleccién del 2 de marzo hubo orden, paz y JUStiCIa , que era
lo que demandaba el país, y él supo darI.as" para tranquilidad de
la República y resguardo de la democracia .

"El Diario Ilustrado", el más importante paladín de las fue~~
zas contrarias al gobierno de Frente Popular, eI pres6: "El pars
ha asistido a una jornada dvica que pode~os I?fCSentar como un
ejemplo de espíritu democrdticc y ~e repubh:amsmo. Debemos re
conocer, hidalgamente, que el gobierne, haciendo h?nor a. su pa-
I b - da hizo efectivas las medidas de prescindencia elec-a ra empena, CJ. • [i
toral y las fuerzas armadas, como siempre, supieron eump ~ con
su deber. Ante estos hechos, el espíritu siente renovada su e.e;;
las instituciones del país, recuperada b. confianza en el porvenir .
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. La prensa izquierdista no fue menos conceptuosa. "La H o
ra", 6rg300 oficial del radicalismo, editorializó en los siguientes
términos: " Justificados motivos tiene la ciudadanía para sentirse
orgullosa de la jornada electoral vivida anteayer, cuyo término y
purificación qu eda ya entregada a los organismos que las leyes
pertinentes han creado para hacer los escrutin ios finales de los
comicios y para atender y fallar las reclamaciones que se: presen
ten por aq uellos candidatos o partidos que consideren lesionados
en alguna forma sus intereses o vulneradas las d isposiciones lega,
la . La prensa toda dd país, incluso aquellos diarios qUl: ha n mano
tenido du rante dos años una pertinaz y apasionada oposici6n al
gobierno. han rend ido homenaje a éste en la persona del señor
Ministro del Interior por la corrección , imparcialidad y amplias
garantías que presidieron el acto del domi ngo; parlamentarios y
dirigentes políticos de los part idos opositores, han testimoniado
también estos mismos hechos, y es justo y grato dejar constancia
dela serenidad y patriotismo qu e unos y otros han demostrado".

"El Sur", de Concepción, el gran diario de la reg ión sureña
del país, expresé también edi torialmente : "En medio de una tra n
quilidad general, que tiene los caracteres de un acontecimiento na
cional casi sin precedentes en las crónicas políticas del país, se ha
verificado ayer la elección de diputados y de una par te de los se
nadores, en cumplimiento del mand ato constitucional que dispo
ne la renovación del Poder Legislativo".

"La Provincia", deOvalle, expresó por su parte: "Ya sabe la
opin ión pública que en todo Chi le ha sido igual: Orden, Tranqui
lidad )' Respeto. Aunque un poco tarde, los señores derechistas,
acorralad os por los hechos. han tenido que confesar que éste es
un gobierno como antes ellos no supieron o no quisieron d árselo
al país: sincero en sus propósitos y honrado e.n sus procedim.ien
tos: El señor Olavarr ía ha revelado ser, pues, todo un estadista.
Por algo se encuentra rigiendo los destinos del país desde la di-
fícil cart era del Ministerio del Interior" : ,

Finalm ente, la revista "Hoy" me recordó con las siguientes
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expresiones: "~umpli6 su deber, j su mejor laudo ha sido ma uná.
turne aprecla~16n que han hecho de él derechas e izquiadas. Su
figura, en la Jo~nada del 2 ~~ mano, SC' ha agigantado y, no <lbs
u nte su pequena estatura Iísica, todo el país reconoce que le de
be respeto y gratitud".

Al día siguiente de la eleccién, en vista de que pese a las be
ras tra nscurridas algunos intendentes y gcbemadcees no en.,i;a.
ban aún al Ministerio cid Interior los resultados oficiala del acto
eleccionano, la di rigí la siguiente circular telegráfica:

"Por circular N.O594, del 24 de febrero último, ministerio oro
.. dcn6 a USoenviar esta Secretaría de Estado, con la máxima ra•
.. pida posible, resultados elección, indicándole claramente foro
.. ma debía hacerlo. USo no ha dado cumplimiento tales iratruc
.. cienes, ya que hasta este momento no se han recibido en el mi
.. nisteric las informa ciones correspondientes a su jurisdicción o
.. las enviadas hasta ahora son incompletas o con errores. Debo
.. hacer pr~sent~ USoque la prtm .a se ha hecho cargo demora pro
.. porcion ar c ómputos y ha culpado de dio al ministerio, Insfras
.. crito extrañ.a actuaci ón deficiente de USoen sentido indicado y•
.. mientras investiga ruanes la motivaron, se ve en la necesidad
.. de amonestarlo severamente por ella. Sírvase USo dar cumplí
.. miento inmediato circular mencionada y, en consecuencia,
.. enviar los datos en la fomu ordenada".

Desgraciada mente, hubo un intenden te ---(1 de Maule- don
Efrén Silva, que perseveré en su negl ig~ncia para enviar los datos.
Fue inmediata mente sancionado alej~ndosde de su cargo, Como
era de filiaci6n radical-socialista, provoqué con esta m~id.a . las
iras del presidente de ese: partido. don Juan Bautista Ressetti, quien,
como se verá m~s adelante, redobl6 sus ener~~s ~ atacarme.

Entre tanto, conrin uab.an llegando al m.lOlSteno ~u~erosas
felicitaciones por el resultado que había obtemdo la aplicacién de
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las reformas. Destace algunas de ellas por preeenir de pmonali
dades dessfectas al gobócrno.

En UD telegrama enviado desde Iq uique, el lider falangista,
don Radomiro Tomic, me expresé : "Cumplo gustosamente deber
de agradecerle J felicitarlo acertadas medidas permitieren una de
bs elecciones ds correctas de: que haya memoria en Tarapacá.
Destaco dicaz cumplimiento su misión por fuerzas armadas".

El senador don Virgilio Morales, a pesar de: haber sido derro
tado en la jornada del 2 de marzo, me escribió para decirme : "Un
sentimiento de justicia me ind uce felicitar a Ud. por haber dado,
en forma magnifica, las garantías electorales que la ciudad anía
necesitaba para pronunciar su veredicto. 1..3 paui6tica actitud del
gobierno, la noble labor de las fUCl'U1 armadas y la admirable:
compostura del pueblo, me reconcilian con el régimen democrá
tico. para el cual no creía que el país estuviera preparado. Reciba,
pues, estimado ministro, tos parabienes de un Senador de oposi
ci6n y candidato ~D buena lid derrotado",

El salador conservador, don Rom ualdo Silva Cortés, me es
cribi6 también diciéndome: "Lo que aJ~r he visto en la ciudad
de Santiago J que seguramente aconteció igualmente en todas las
provincias de la república, en las elecciones políticas, me induce
a felicitar al presidente, al ministro y a todas las fuerzas armadas,
pcr la corrección, tranquilidad y garantías de los actos electorales".

El diputado liberal, don Raúl Mario Balmaceda, me telegra
fi6 desde el norte: "Cumplo deber de felicitar al Ministro del In
terior que garami:z6 estrjcta libertad de elección en la provincia
de Coquimbo".

Du rante varios de los días que sucedieron al del aeta electo
ral. mi despacho IC' vio concurridísimo por personalidades de to
dos los matices poHticos que desearon expresarme su ccmplscen
cia y SUl felicitaciones. La derecha me agradecía el otorgamiento
de tan amplias romo efectivas. garantías para el ejercicio de sus
derechos cívicos; la izquierda, la oportunidad que le proporc ioné
para conquistar un triunfo limpio, sin auncha.s. Tenía, pues, un
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doble motivo para sentirme plenamente sarisfttho J, adenW. ba.
bía podido colmar los patri6ticos anhdOl del praldentc Aguirrc
Cerda.

HAY QUE D ISTRAER A LA GENTE

Disipadas completamente las preocupaciones derivada. del
acto electoral que me correspondi é presidir, babia llegado d me
mento de tomar iniciativas en relación con otros problema.s.

Entre ceras, me depuse a realizar un anhelo que miraba a la
necesidad espiritual de: los habiranteJ de: Santiago de contar con
un espacioso y adecuado sitio para su esparcimiento en los día. de
fiesta y durante sw horu libm de 105 dús de trabajo. Hasta en
tcnces -y no ha variado mucho -la situ2cWn- el pueblo no d.
ponía, para el efecto, sino de: los espectáculos de cinc: m los tea
tros de la ciudad J los encuentros de fútbol en los divtnOll madios.

Me: pareció que la solución apropiada en. b formaci6n de:
un gran parque que, ademá. de contar con bdlO1 jardina Ygran
des grupos de árbolc:. de: sombra, tuvia'a los elementos [](caarios
para el solaz de adultos y pequeños. Consideré adecuadas para
el objeto las grandes extensiones de terreno adyacentes al río Ma
pocho en su sector oriente no canalizado. incluyendo el islote ar
tificial que existe al pie del cerro San Cristóbal, que era propie
dad del concesionario de una cantera.

Proyecté, entre otras rosas, la insralaci6n de una gran canl~

dad de entretenimientos mecánicos en dicho islote, que coevern
riamos en una copia del Conney Island, de los ,Estados Unid05) la
construcción de un embalse de las agtJ2s del no en una longttud
de dos o tres cuadras, que se destinaría a rqat2s J boga; la ins
ulaci6n de una amplia pista de baile ron ~pa?dad ~ mtxhos
centenares de parejas; la formaci6n de un )~rdm bcdnico para la
exhibición de la flora chilena; la construccl6n de restaurantes .y
canchas para patinaje y otros deportes; y. finalmente, la forma-
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ci6n de una auténtica alameda en la que se colocarían por orden
cronológico bustos o pequeñas estatuas de todos los presidentes
de Chile, en cuyos pedestales se grabarían los hechos culminantes
y las realizaciones de mayor importancia ocurridas durante sus
respectivas administraciones. Esa alameda sería, pues, una obje.
jetiva y amena lección de historia patria para cuantos la visitaran
y recorrieran.

La formación de: un recinto de la naturaleza señalada, al que
roe proponía denominar "Parque Nacional", era, por cierto, muy
costosa. Me propuse financiarla mediante el sistema de concesio
nes a particulares. Jos que podr ían explotar cada uno de los loca
les y entretenimientos del parque durante un largo período de
tiempo, a cambio de la construcción correspond iente. Además,
fue mi propósito hacer trabajar gratui tamente en las obras prepa
ratorias del terreno a los vagos y condenados por ebriedad.

Encontré de inmediato algunos interesados por las concesio
nes y dispuse el estudio de la expropiaci ón del islote, que demor é
lo necesario como para que yo me fuera del ministerio sin que
estuviera concluido. Ymi proyecto, por lo tanto, no pasé de ser
un agradable sueño para la población de Santiago, que nadie in
tent é proseguir después.

PASO A LA MUJER

El 12 de marzo de 1941, en concorda ncia con los deseos del
presidente Aguiere Cerda de enaltecer a la mu jer chilena dándole
ocasión para demostrar su capacidad en el desempeño de funcio
nes de importancia, me correspondió nombrar a la primera mu jer
que en nuestro pals sirviera ~ I cargo de gobernadora de un depar
tamento. La designaci ón recayó en la señorita OIga Boettcher, di s
tinguida vecina de La Uni6n, de 61iaei6n radical.

Este nombramiento produ jo gran revuelo y fueron numerosi
simas las felicitaciones que recibí de parte de toda clase de entida-
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des femenirns, que veían traducirse en" hechos tangible. las pro
mesas hechas por don Pedro Agujere Cerda de levantar el nivd
de: la mujer chilena .

La única nota desagradable en este concierto de alabanzas la
dio precisamente el organismo que debía estar más satisfecho con
la designación: la asamblea radical de La Uni6n, de la que la $C

fiorita Bocuchc f. formaba parte, que protesté airadamente por
que el nombramiento no rccay6 en un señor que la asamblea can.
didateaba, sin ningú n título mejor que los de la agraciada.

Me vi, pues. obligado a dirigirle una en érgica reprensión al
presidente de esa asamblea, don Igradil Bustos.

Le dije a don Igradil:

"Al imponerme de su telegrama en que me comunica la pro
.. testa de la asamblea rad ical de La Uni6n por el nombramiento
.. de la señorita O iga Bcetrcher para ~l cargo de gobernadora de
.. ese departamen to, creí en un principio tratábase de la expresi ón
.. de alguna asamblea de oposición al gobierno, pues me tostaba
.. comprender que hubiera una colectividad radical capaz de co
.. meter el acto descortés e insólito de prot estar porque S. E. el
.. Presidente de la República, nuestro m áxime correligionario,
.. nombra como su representan te en un departamento a la perso-

na que él estima id ónea para t st cargo y no a la que le agrada
a Uds. La actitud de Uds. se agrava si se considera que proees

.. tan porque S. E., en cum plimiento de la promesa que hizo co;
" mo candidato de dar a la mujer chilena todas las prerrogativas
" y derechos qu e ya la mujer ha alcanzado en toda sociedad cui-

ta, ha tenido el bello gesto de designarla por primera vez en
" nuestra historia administrativa en un cargo para el que, erré
" neamenre en otros regfmenes, no se le conceptué preparada.
.. Dentro del normal desarrollo de una democracia, la designa
" cién de una mujer para el ejercicio de un carg~ de impo~[a~c~a
.. gubern ativa, significa el reconocimiento amplio del pnncipio
.. esencialmente democrático de la igualdad ante la ley, puesto que
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.. todo individuo, cualquiera que sea su edad, sexo, estirpe o con.
lO dici6n y que cumple con los requisitos establecidos en nuestra
lO Cana Fundamental, puede optar al desempeño de una funci6n
.. pública. Además. la representaci ón que Uds. hacen, invade una
.. de las atribuciones privativas del primer mandatario de la na
.. ci6n, que al efectuar la designación de intendentes y gobema
.. dores, no hace otra cosa. que dar cumplimiento al articulo 72•
.. N.o 5.°. de nuestra Carta Política, que lo faculta para nombrar
.. a su voluntad a los intendentes y gobernadores en virtud de que
lO en el Presidente de la República reside la plenitud del Poder
.. Ejecutivo. Y es l6gico, en consecuencia, que dicho mandatario
.. esté revestido de las facultades necesarias para ejercer su auto
.. ridad y para nombrar a los funcionarios encargados del cum
.. plimiento de sus órdenes y mantenerlos en sus cargos mientras
.. cuenten con su confianza. Unica forma de mantener la unidad
.. de pensamiento en la labor de gobierno como fundam ento de
lO una buena administración. La designación recaída en la seña
.. rita Bocttcher no será por motivo alguno revocada, tanto por el
.. respeto y acatamiento que se debe a las resoluciones de S. E.,
.. como porque la agraciada con ese nombramiento es una persona
.. llena de merecimientos y aptitudes que, además, luch6 en la
.. campaña presidencial en favor del Excmo. Señor Aguirre Cer
.. da con más entusiasmo y abnegación que muchos hombres que
.. entonces no gastaron la energía y la decisión que hoy emplean
.. para hacer exigencias al gobierno. Pueden Uds., si lo desean, fal·
" tar a su deber de radicales y de ciudadanos de concurrir a las
lO elecciones municipales próximas. Creo que a nadie interesará
.. la colabor aci ón de personas que subordinan la doctrina y el in
.. terés de su colectividad al apetito por los puestos públicos".
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VELANDO POR EL SERVICIO DE INVESTIGACIONES

Finaliz6 el ma de marzo de 1941 en mis actividades minis
teriales, con el triunfo que obtuve en d Congrtso al COIlJCguir que
se despachara bvorablemc.ntc el aumento de la planta f los suel
dos del personal del Servicio de Investigaciones. fu tan reducido
ese personal y tan exiguas sus rentas, "que no había posibilidad al
guna de: atender debidamente las necesidades policiales del país,
amén de la constante incitaei6n a la "coima" que importaban los
ridículos emolumentos que percibían los detectives.

Promulgada la ley correspondiente, que fue recibida con gran
alborozo por estos servidores py:blicos, se presenté en mi despacho
una comisi6n compuesta por representantes de los diversos gra
dos, que iba presidida por el director del servicio, don Osvaldo
Sagu és Olivares.

Junto con expresarme la gratitud del personal por mi actúa
c¡6n en su favor, me hicieron cntctga de un reloj pulsera con mis
iniciales, que d ios querían que conservara como un recuerdo de
su reconocimiento y lealtad.

Me negué en un principio a aceptar el obsequio, pero termi
né por recibirlo, tanto por la penosa imprCJi6n que les causó mi
rechazo, como porque consideré que se trataba de un objeto de
poco valor. _

Grande fue mi sorpresa, tiempo después, al cnva.arJo pan un
arregle de la pulsera a la casa WtiJ. cuando se me di~ en esta
tienda que se trataba de un "Pata Pbillippc..".vale decir_de un
ejemplar de Jos mejores del mundo, que le fabrican en SUlU por
unidades y no por series. Supe también que todo d personal de
Investigaciones del país se babía acuotado para bac~e tan mlg-
nlfico obsequio que era, en realidad, una v~adera ,ora- .

No obstante el ccnocuniento de estas circunstancias, ocurrMS
después durante el gobierno del presidente Ríos, un hccbo que

• d ' 1' I ' A<!venl unestuvo a pumo de hacerme ~r er mi va lOSO re OJo
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día que, a la salida de mi estudio, se encontraba un detective que
visiblemente me estaba vigiland o. El caso continuó repitiéndose
por lo menos durante una semana hasta que, perdiendo yo la pa
ciencia, me acerqué al representante policial y lo interrogu é seve
ramente sobre su presencia en ese sitio. El pobre hombre me con.
fesé paladinamente que estaba encargado de dar cuenta de quié,
nes me visitaban y de vigilar m is pasos. Le dije, entonces, malhu,
morado. mostrándole el famoso reloj :

-Vaya donde su director y comun íquc:!c que, si continúa ha
ciéndome vigilar, voy a devolverle públicamente su reloj al Ser
vicio de Investigaciones_..

La vigilancia cesé al día siguiente.
A don Osvaldo Sagüés Olivare s lo conocí en mis tiempos de

estudia nte de derecho. Mientr as yo continué mis estudios, él los
interrumpió indefinidamente para desempeñar un empleo de ofi
cial en el Cuarto Juzgado del Crimen de Santiago. Nu estras re
laciones se mantuvieron a través de mis quehaceres profesionales
en ese tribunal. adonde yo iba ocasionalmente, y, también, de
nuestras actividades políticas en el partido radical.

Durante la campaña presidencial de don Pedro Aguirre Cer
da. el señor Sagüés me puso en contacto con el químico que ocu
pé en la fabricación 'de bombas lacrimógenas, de modo que pres
tó, en esta forma, una positiva cooperación a la causa.

Cuando don Pedro, después del triunfo, se encontraba for
mando su primer Gabinete y estructurando su plana mayor ad
ministrativa, le sugerí el nombre del señor Sagilés para el cargo
de Director General de Investigaciones. El presidente electo recha
z6 de plano mi sugerencia, tanto porque no consideraba a mi can
didato con la idoneidad necesaria para un puesto de tanta respon
sabilidad, corno porque deseaba ocuparlo con don Osvaldo Fuen
zalida Correa', a quien efectivamente nombró . Llegamos, como
transacción, al acuerdo de que d señor Sagüés Olivares fuera nomo
brado Prefecto de Investigaciones de Santiago, por de pronto. y

.' . ,



CHILE ENTRE DOS ALEssANDRl

que le le ascendería a director si alguna va el .mor Fuenulid.a
dejaba el cargo.

Poco tiempo después obtuve del presidente el cumplimialto
de este acuerdo y don Osvaldo &agüés lI('g6 a la Direcciée Gene
r~ .de Investigaciones, única y exclusivamente debido a mi patro
cuuo,

No pasaron muchos años sin que mi recomendado me pagara
este favor. En efecto, sin que mediara ningún acto inamist050 de
mi parte, fue este señor quien esparció en 10$ círculos y corrillos
de la convenci ón radical de Valdivia, de 1945, la especie de mis
supuestas vinculaciones con el nacismo alemán, asegurando que:
d io le constaba a través de las informaciones que recibía como
Director General de lnvestigaoones, precisamente el cargo que
había obtenido gracias a mi empeñe, El señor Sagiiis era un u ·
doroso partidario de la precsndidarura presidrocial de don Ga
briel González Vidd a, de quko yo era ceatendor, Los mejores
aliados de mi contrincante, los comunistas, habían ideado la ma
ncq: c6caz de combatirme señalándome como pronaci; de modo
que el señor Sagúés les prest6 una v.alios.a cooperación al p..,mmi
zar con su importante testimonio la supuesta verdad de es.a inf.a·
me especie.

.A mi ex amigo le constaba precisamente lo contrario. ya qu.e
en el desempeño de su cargo le correspondió asistirme en las di;
versas actuaciones que desarrollé en las postrimerias de mi minis
terio para contrarrestar la influencia e in61uación nacuta en Chi
le. a que me referir é más adelante.

FERROCARRIL SUBTERRANEO

T omando nuevamente el hilo cronol6gico de mis recuerdes,
del que debí apartarme al dar con el nombre de la pcr~ a q~
acabo de referirme, es menester consignar q ue en los primeros lJ12J '

de abril de 1941 tomé otra importante iniciativa en favor de I~
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habitantes de San tiago: los estudios preliminares para la construe,
ción de un ferrocarril subterráneo que contribuyera a la soluci6n
efectiva del grave: problema de la locomoción colectiva urbana.

Encargué, pues. a la Dirección de: Obra s Públicas dichos es.
tudios que debían circunscribirse por aquel tiempo a dos líneas:
una desde el término de la Alameda, a la altura de la Pila del
Ganso, hasta Apoquindo; y la otra, desde Negrete hasta San Ber,
nardo, atravesando el sector céntrico de la capital.

Poco antes de retirarme del ministerio me fueron entregados
dichos estud ios, los cuales debí devolver a la repartición de ori
gen, para 13.5 correspondientes modificaciones, en vista de la cri
rica formulada por la auto ridad militar de no haberse consultado
en elles la posibilidad de aprovechar los túneles del ferrocarr il
come refugio antiaéreo para una emergencia bélica. La observa
ci6n era útil y fundada, de modo que la acogí ; pero los nuevos es
tud ios no alcanzaron a llegarme antes de mi alejamiento del go
bierno, con lo que dejé otra iniciativa sin terminar.

CONTRA EL COHECHO

A raíe de las elecciones municipales verificadas el 6 de abril
de 1941, pude convencerme de que las reformas electorales por mí
patrocinadas, no habían alcanzado plenam ente uno de sus impor
tantes objetivos, el de evitar la funesta práctica del cohecho. Me
dispuse, entonces, a hacer una nueva y trascendental reforma en
caminada a tal fin, mediante la implantación de la "cédula oficial"
entregada en cada caso por la autoridad electoral a los votantes,
en la que figurarfan 'rodas las"listas de candidatos presentada s. El
elector, al concurrir a la mesa receptora de sufragios, recibiría la
cédula oficial ·y el sobre correspondiente, pasando luego a la cá
mua secreta, en donde marcarla el nombre del candidato o la lis
ta de sus afecciones, completando la cruz de rigor. Este sistema
tenía la wntaja de hacer incontrolable el Vot o, es decir, incontrola-
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ble el instante pr~iso de completar la cruz y, por lo tanto, inútil
el .c~hecho. El, dinero '!ue se invirtiera en comprar conciencias
exist iendo la cédula oficial, sería perdido .

Como en las elecciones de parlamentarios de mano las iz
quierdas gobernantes habían triunfado en ambas cámaras. me p.a.
reci é que la implantación de esta nueva reforma seria un hecho a
corto plazo, si eran sinceras las declamaciones izquierdistas contra
el fun esto vicio del cohecho.

Procedí, pues. a redactar el proyecto de ley correspondiente y.
como una deferencia especial hacia mi partido, lo envié en con.
sulta a la Junta Central Radical para que 10 estudiara y me pro
pusiera las modificaciones que considerara convenientes. Cuando
aband oné el ministerio, en septiembre de 1941 , la directiva radical
aún no hab la iniciado ti estudio de:! QW y.• . ¡no lo inició jamás!

Algunos años después de esta frustrada iniciativa, el diputa
do falangista. don Iorge Rogers Sotcmayor, present é a la Céma
ra un proyecte de ley q ue: contemplaba la implantación de la "cé.
dula oficial", ida q ue: exhibió como propia. No quise: desmentir
lo y lo dej é aprovecharse de: la tradicional mala memoria de los
chi lenos que, naturalmente, habían olvidado mis declaraciones
publicadas en la prensa de la época. En efecto, en todos los dia
rios del 11 de abril de 1941, se: publicaron declaraciones qur, en
su parte pertinente, decían:

" Las elecciones de senadores y diputa dos y las de municipales
.. verificadas este año bajo el imperio de la última reforma elec
.. tora l, han demostrado la conveniencia de conservar las disposi
" cien es de esta reform a rdacionadas con el mantenimiento del
.. orden PÚblico y el ejercicio del derecho de sufrag io, libre de
" violencia.

"Desgraciadamente, la experie:ncia de estas dcccion~s n~ ~3
.. permitido formarse el mismo concepto acerca de I~ s d l Sposl~l?"
.. nes de la Ir y electoral que se refieren a 13 , r~pml6n .del VI.C1O

" del cohecho, pues si bien la reforma legal úlrima ha Impe(h<\o
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.. qu~ el mercado de conciencias se realice como antes, en callts

.. y plazas a vista y paciencia de todo el mund o. el cohecho se ha
" seguido practicando en forma disimulada y protegido por di
.. versas y nuevas técnicas que son ya del público conocimiemo.

"Ante: esta situación, el gobierno reitera una vez mis su pro
.. p6siro de: lograr la institución de un sistema electoral que per.
.. mita obtener una generación de: los poderes públicos libre: de: te
.. do vicio e impureza y. al efecto, este: ministerio ha comenzado ya
.. el estud io de un proyecto de: ley destinado a modificar la ley
.. electoral, introduciéndole nuevas reforma s qu e: hagan práctica
.. mente: imposible el ejercicio o práctica del cohecho. '

"Estas reformas consistirían, fundamentalmente, en la aJo"..
.. ción d~J si/u ma J~ eMula ofinal y en la clausura de las Sttre
.. tar tas de propaganda el día de la elección".

Como veremos más adelante, mis dos ideas, patrocinadas y
hechas suyas por una comb inaci6n de partidos con mayoría par·
lamentaria, fueron convertidas en ley el año 1958. T uve: con d io
una gra n satisfacción ciudadana y. pensando con el cri terio de
1941 , creí que: el cohecho desaparecería de: Chile par a siempre.
¡Vana ilusión ! Partidarios del candidato presidencial don Jorge
Alessandri - no si si también los de los otros candidatos en lu
cha- idearon un ingenioso sistema para cohechar a pesar de la
cédula oficial, que d io los resultados anhelados. Se le dijo a los
electores: "Si triunfa neatro candidalo, Ud. ganJITá cinco, diez o
q,'; nce mil petos, ql4c lc entregaré yo mismo dcrpuis de conoca«
los , (sulsaJo/ '. Estimulados por la suculenta promesa, muchos,
no 5610 votaron por el candidato oferente, sino que cuidaron de
q ue: sus parientes y amigos hicieran lo mismo, para asegurar to
davía más los halagadores resultados. El comprom iso fue cum
plido estrictamen te: por ambas partes. Esta martingala tiene, ade
más, la ventaja de que los candidatos cohecbadores no arriesgan 5U

dinero en forma alguna. 5610 pagan si triunfan . Antn de la d 
dula o,ficial, el cohechado recibía previamente el din ero y votaba
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por ~u comprador. si .q uU La. por lo que los andidat05 durobdo.
perdían, aJemás., lastimosameme $U dintto.

Bien se ve, pues, que: ti cohecho ..slo podrá dester ,_, .. d • . ......... car ie ucnnl
t~vamC:n1C: ~ nuestras practicas electorales, cuando. a travá de 'l.

na s generaocoes, la cultura. cí~Ka de nuearo pueblo lu ya abn
zado plena madurez y la meena no consritu,a un incmriyo para
"Codee la COOCttocia..

LA PRIMERA PIEDRA DE UN RODADO

Un lamentable episodio había sido también estimule para
que yo abordara con interés el candente problema del cohecho, A
raíz de las elecciones municipales de abril de 1941, recibí un le
legrama firmad o por un señor E. Iohnson, de Los Andes. en el
que este señor me increpaba en los siguientes términos: "Escan
daloso cohecho que ampar é su ley, dio triunfe derechas".

T al comunicación me pareció sencillamente una insolencia
y. como no estaba dispuesto a dejarme vejar por nadie, dispuse
que ti tal Johnson fuera detenido y puesto a disposición de b jus
ticia ordinaria para que se I~ SOffi(ti~ra a proceso. Nadie me in
form6 qu~ el firmante del rekgrama era nada menes que- el pte
sideme de la asamblea radical de Los Andes. ni a mí sr me cce
rr t6 pedir previamente informe IObr~ su inJ ividualizaci6n.

A medianoche fui despertado por una llamada tdtt6nica cid
prestigioso diputado de mi partido. don Alfredo Rcseede Vcnh..
go, quien, representándome el error en que había incurrido al oro
denar la detención de tan destacado corrdigtonario, 1M .,roía AJ

inmediata libertad. Le dí al K'ñor ROS('nJ~ 12S aplic.ac:iaoa y 0;

cusas del caso asegurándo le que, cuando ordrné la detmci6n, ~
noraba que el señce Johnson fuera rorrdigionario. Además. dLl
puse en el acto la inmediata libertad del detenido.

No obstantr esta circunstancia, que abonaba la buena fe ron
que había procedido, y de enviarle al señor Johnson un largo te-



484 ARTURO OUVARR1A BRAVO

legrama de excusa, la medida sirvié de magnífico pretexto para
formarme un mal ambiente en el seno de la Junta Central Radical
siendo hábilmente explotada por el senador don Aníbal Cruzat:
que ya tenía ~ngrc cn el ojo en mi contra por la designación de
secretario de la Intendencia de Valparafso, incidente al que me
he referido en líneas anteriores.

Estos dos hechos, carentes de mayor importancia, fucron el
comienzo de mi od isea en la directiva radical, q ue debía culminar
meses después con mi expulsión del partido y ti retiro de esta co
lectividad de la combinación de gob ierno.

OTRO TRASPIE, PERO POR SER GALANTE

Es buena condición la de ser amable y gentil ron las damas.
pero es prudente itrio 5610 hasta cierto punto. Llegué a esta con
clusión después de una experiencia bastante desagradable que de.
bí sufrir durante mi desempeñe ministerial cuando, intempestiva.
mente, me llam é un día por telef óno la señora Blanca Luz Brum,
esposa entonces del diputado radical, don Jorge Beeche.

Con voz alterada por el terror, la señora no me dijo, sino que
me grité, que en ese" instante preciso esteba a punto de ser asesi
nada por un extranjero que pretendía arrebatarle su hijo de corta
edad. Me agreg ó que se encontraba sitiada en el interior del hotel
Crill én, mientras el presunto asesino la esperaba ansiosamente en
la calle, con el arma lista para dispararle.

Ante denuncia de tal gravedad, me pareció que debía proce
der en el acto y con la mayor decisi6n. Había que amparar resuel
tamente .a la aterrorizada dam.a, primero por tratarse de UIl3 mu
jer indefensa, luego, por ser la esposa de un diputado de mi par
tido y, finalmente, porque era una poetisa de fama continental.

Llamé, pues, por cit6fono al Director de Investigaciones" don
Osvaldo Sagüés, y, después de explicarle el caso, le ordené que pro
cediera a hacer detener de inmediato al peligroso cxtr.anjero. El
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señor Sa~é5 intentó decurírme la procedencia de la OKdida dán,
dome atmadas razon es sobre su ilegalid*-1 ""'0 ante DU" " "

. ,. ..... r-" IIlllstCh -
(12 no tuvo mas rc:maJ lO que cumplirla.

PaseS la mafiana y ~o me acordé más del asunto. Me: encon
[raba almorzando en mi ay, cuando entre 1011 lI.JmadOl tc:kfóni
cos de c05tu.mbrc, recibí uno del Ministro de Relaciones Exterio
res, don LuIS AJamos Barros. quien comeneé a interrogarme me
dio en broma, medio en serie:

- ¿Qué es lo que has hecho, bárbaro?
Extrañado por la pregu nta, le pedí que se explicara.
-Tengo aqu l en casa al embajador de MéI teo, que ha venido

fur ioso a protestar por la dd cnct6n arbitra ria del famoso pinece
David Alfara SiqUCir05 , .

- No te entiendo -le contesté al señor AJ.amo.-. ¿Quitn ti

ese SC'ñor?
-Alfara Siqueíros es el gran pintor mC'w no de fama mun

dia l que ha venido especialmente a Chik a pintar , por encargo de
su gobierno, los frescos murales de la Escuda Méx~ ~ Chill2n.
y tú, en retribución de esa actitud, lo has hocho detener hoy en
la mañana, sin que él ni nadie se explique la razón de la medida.
El embajador está dispuesto a instaurar una reclamacjée d iplo
mática ..

Sentí como que caía desde un qu into piso y. luego de dule al
señor Alamas las explicaciones correspondientes sobre lo que ha.
bía ocurrido, dispuse la inm ediata libertad del pintor.

¿Qué había pasado ? Después lo supe. La .cñara Brum, e:l es
posa de Alfara Siquciros., de quien tenía un hijo, se alarmó (on
la not icia de que su marido se encontraba en la puata dd hotd
Crill6n mientras ella pc:rnunccla en el intero acc:-npañada MI
niño. Por ruoncs (mimas, tal yez jUSfificadas, pc:ntO, en un ac«
so de nerviosidad. que el pintor b cuaba cspcnndo para quilár·
selc y le abrm6 hasta sentirse víctima de un atentado. Pero resel
t6 que el supuesto asesino se encontraba incidentalmente en la
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puerta del hotel conversando con otras personas y Sin (con idea
de qu e: su ex esposa se hallaba tan cerca.

En adelante debí recibir con beneficio de inventario las de
nuncias hechas por las damas.

COSAS DE ISRAELITAS

Como di je al record ar mi visita a NUCVól York en noviembre:
de 1940, uno de: los aspectos de esa gran ciudad, que más me lla
mó la atención, fue su magnífico servicio de señalización para el
tránsito mediante el sistema de semáforos.

Llegado meses después al Ministerio del Interior, pensé en la
conveniencia de aplicar en nuestras grandes ciudades ese mismo
sistema, pero tropecé con la eterna d ificultad de la falta de recur
sos para adquirir 105 ek menrcs necesarios. H abía que encargar
los semáforos al extra njero y eso costaba mucho din ero.

51= me ocurri6, entonces, un recurso singular. Llamé al l nten
dente de Santiago, don Ram6n Vergara Montero, y le su~rí la
idea de que se pusiera en contacto con la colonia extranjera más
rica de la capi tal - la hebrea- para pedirle que contribuyera al
financiamiento de una red de semá foros que, para comenzar, ir a
tala ríamos a lo largo de las calles Ahumada y Estado, entre la
Alameda y el río Maroc ha, sincronizadas al estilo de Nueva York.

El señor Vergara Montero, que pertenecía a la misma di ná·
mica escuela que yo, no demor é el cumplimiento de su cometido
y, al d ía siguiente, volvi6 a darme cuenta del resultado de sus ge~

tienes. L05 israelitas le habían contestado que tenían desde hacía
tiempo el pr0p6sito de hacerle un obsequio a la ciudad y que, pa.
ra el efecto, habían resuelto donar una plaza en uno de los barrios
de Santiago, cuyo terreno ya habían comprado. Como el gasto es
raba hecho, se excusaban de complacer 31 Ministro del Interior ea
su pedido de los semáforos.

Los pobres israelitas no contaron con los atr ibutos de mi 53n·
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gre vasca, ni con mi conocimiento ~ la idtosincnsia de los Mb'
les descendientes de: Moisés. Después de una rápida investigaci6~
pude establecer que los donanta de: la pbu habi2n tenido la pre
caución .d~ compr~r además pan sí todos los larmas ad,acrn1o.
que: subirían considerablemente de precio al qurdar freme a 101
mKVOS jardinn. con lo que, no 1610 cmtearian ti nlor del obK.
quio, sino que harí.l.n una pingüe utilidad. En praencia de este:

descubrimiento, rechacé de: plano J en forma airada el Clbttquio
de la plaza c: insistí con energía en mi primitiva solicitud..

Los israelitas, entonces, se: sometieron blandamente: J propor.
cionaron el dinero para la adquisici6n de: los primeros Kmáf<:JrO!i
con que contó Santiago, 105 cuales fueren iamediatamenre mear.
gados, de: modo q ue es a esta colonia cItranjeca a la que debe
nuestra ciudad el generoso financiamiento de: esta iniciativa de
progreso.

Cuando tiem po después llegaron los semáforos y se inaugura
ron oficialmente con toda solemnidad, nadie: se acordó de: mi, ni
siq uiera para enviarme una invitaci6n al acto inaugural. La gloria
se la lltvaron Integra las nuevas autoridades que tenía el país. co.
mo me ocurri6 al inaugurane la primera gran bodega-silo cons
truida con los recursos del H ip6dromo Chile. En ambos casos IC

pronuncia ron elocuentes dlsc:ursos, pero nadie menci0n6 siquiera
el nombre dd autor de: nas iniciativas. "A mí, que me: lama un
buey , .", como decía mi am igo don M.uC05 Maturana.

Mi propóllito de: obtener de los israeliw ,el. ~ineto_ para (:U

obra de adelante local. no obedcci6 a un prqmoo raoal c~lf2
ellos, que jamás be tenido, sino que fue una especie ~ sa.~
por una falta que había q uedado impu~ ,Como cs.~o, a ralZ
de la cruel pcnecuci6n de que fueron Vlcllma~ ,los 100101 en Ale·
manía , durante el régimen de Hitl er, se penmti6 ~ nuestro RO'

l d 1I .. adlCUSC en nues-bierno que: una gran cantidac e e os viniera. a r
tro pafs, Al concederse la inremaoén, IC ~nvlno fonn~lmtnt~ con
ellos que 1610 podrían dedicarse en Chile a labores mdustnalcs,
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,1grkolas o mi ncns. Ningu no podía desarrollar 2etivtdades comer.
cialcs.

Este solemne com promiso fut abiertamente violado dt-sdc el
primer momento por muchos inmigrantes judíos que: se dedicaron
a actividades comerc iales haciéndole una competencia desleal a los
comerciantes ya establecidos en el país o realizando especulacio,
Des que: contribuyeron eficazmente al auge del proceso inA;acioni..
tao Quise, pues. sancionarlos con esa multa su; gene";, para la como
pra de los semifor05. Me propuse, adem ás, obligarlos a cumplir su
compromiso y. al efecto. después de consultar la opin i6n oc los
entonces diputados de: Chilcé, don Exequiel Gonúla Madariaga
y don Héctor Ccerea Letel ier, dispuse que: fueran relegados a na
prO'\'incia todos los refugiados israelitas que babían faltado a su
com promiso de dedicarse a actividades industriales, exceptuando
únicamente a los prcíesionales y a los que por razone¡ de: edad o
salud. hubiera sido inhumano llevar a la rt'gicSn awual del país.
Junto ron realizar el objet ivo perseguido, me proponía con tst2

medida dMI~ a Chiloé una poderosa iny« ci6n d~ capitales '1 pro
porcionarl~ la cooperación de un d emento humano que el valio
so por su fant ástica capacidad para el trabajo, su sobriedad '1 bue
nas costumbres. La presencia constante de esa raza priTilcgiaíla
hahr ía servido de escud a objetiva para nuest ros compatriotas ehi
lotes, que harto necesitan todavía que se: les inculquen ciertas viro
tud es.

Desgra ciadamente, cuando la Dirección de lnvesrigaciones ter
min6 de confeccionar el registro de los judíos que irían al sur e-que
eran muchos miles- después de una improba labor que abarc6
la ubiaci6n precisa de todos ellos para poderlos detener '1 embar
car. ya faltaban muy pocos d ías para qu~ abandonara el rniniste
rio y. s610 por ($(a causa, la medida no alcanro a llevarse a efecto.

Once años desptb, cuando serví la cancillería. tuve oportUni
dad de demostrar que el tratamiento que le dí a los jll(UOS en
1941, no era el fruto de una antipada racial. pues, con el mayor
gusto impartí terminantes instrucciones para que nuestra delega-



CHILE ENTRE DOS A LESSANDRl •••
ción ant e las N~ciones Unidas hiciera causa común con d ios freno
te ~ la ,Ptrs«uClón que el g~erno soviético intent ó delatar contra
el judaísmo, emulando a Hitler, Esta espontánea y sincera aaitud
en favor del pueblo i~adita me fue altamente agradecida por el
Encargado de NegOCIOS de Israel en Chile, don Samud Coreo
quien hizo público su reconocimíemo. •

CONTRA LOS DESBORDES DE CIERTA PRENSA

El 18 de abril de 1941 -en concordancia con la advertencia
hecha sobre excesos de la prensa, al asumir el ministerio - me vi
en la necesidad de llamar a mi despacho a los señores Julio San
tander Pacheco y Raúl Barra Silva, directores de "El Imparcial", y
"EJ Siglo", respectivamente, para notificarlos de que: el gobierno
estimaba inaceptable la forma en que ambas publicaciones venían
refiriéndose a 12 labor administrativa dd Jefe del Estado y a t6pi
cos de carácter internacional que deberían ser tratados con máx¡...
roa discreci ón y elevado patriotismo.

Al director de "El Siglo" le representé, en particular, sus pro
caces artículos contra algunos ministros de Estado, su injuriosa y
tenaz campaña contra los gobiernos de Estados Unidos y España,
países con los que manteníamos cordiales releciooes, y la publica
cién de una arenga en portugués en la que se incitaba a la ma
rinería del buqu e brasileño "Almirante Saldanha", de visita en
nuestras costas, a rebelarse contra el gobierno de esa naci6n tradi
cionalmente amiga de Chile.

Al director de "El Imparcial" le observé sus publicaeiones in
sid iosas sobre una supuesta complacencia del gobierno para role.
rar que se injuriara al gobierno españ ol, sosteniendo q~e, al pro
ceder de esta manera, obedecía a instrucciones del partido comu
nista.

Les advertí, pues, a los representantes de esos diarios que, si
continuaban en esas campañas destinadas a corroer la confianza
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de Jos chilenos en el régimen republicano y a quebrantar nuestras
buenas relaciones con gobiernos amigos, aplicada en su contra
medidas hasta entonces no ejecutadas, llegando hasta su clausura,
de acuerdo con las disposiciones legales vigentes.

Como veremos más adelante, este episodio con los mencione,
\105 d iarios y el epílogo que tuvo, se convirtieron en la fase: final
del proceso de rompimiento del gobierno con el part ido radical.

PRIMEROS IMPACTOS DEL PROBLEMA DE LA
LOCOMOCION

Entre tanto, se: iniciaba otra cuestión que adquiriría mi s acle.
lante graves contornos y que, a la postre, termin é por conven irse
ro la causa determinante de mi retiro del Ministerio del Interior:
el problema de la locomoción colectiva.

En el proyecto de convenio entre la Municipalidad de Santia
go y la Compañia Chilena de Electricidad, esta entidad present é
una solicitud para obtener que se alzaran las tarifas de los tran
vías, de veinte a sesenta centavos. Consuhado por el presidente de
la compañ ía, don Juan T onkin Th., acerca de si el gobierno acep
taría esta alza, le respond í rerrninamemente que no.

El proyecto de convenio continué discutiénd ose entre los te
presentantes de la empresa y las autor idades municipales y no me
preocupé sino a través de las noticias qu~ comenzaron a llegarme
en orden a que la compañía S~ proponía presionar a favor del al
za de tar ifas incitando a sus obreros a una huelga que se realiza
ría oportunamente en connivencia con el personal de los autobu
ses particulares, qu~ reclamarían igualmente un ..Iza de tarifas
para solucionar sus problemas gremiales. Frente a estas noticias, pa.
manee! alerta en ~sptra de los acontecimientos.
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EN CONFLICTO CON EL PARTIDO

..,
.E~ 21 d e: abril de 1941 cd roró stsión la Junta Central Radical

presidida por don Guillermo Labarca Hubertson, a la sazón pri
mera autoridad del partido. Se esperaban grandes novedades co
mo resultado de esta reunión en la que explotaría el descontento
producido por el alejamiento del doctor don Leonardo Guzmán
del cargo de Director General de Sanidad y su reemplazo por el
doctor don Eugenio Su árez, que desempeñaba las funciones de
dir ector del Instituto Bacteriológico de Chile. El señor Guzmán
era rad ical y el señor Su árez no tenía filiación política.

El resultado fue: la presentación de un voto de censura contra
la Mesa por no haber sido capaz de evitar el "desaire" inferido al
partido por el gobierno con ese nombramiento. No se discutieron
la capacidad ni los antecedentes técnicos y proíesionales de: los se
ñores Guzmán y Suárez. No. El gobierno no tenia para qué consi
derar esas menudencias y 5610 debla nombrar radicales en los al
tos cargos administrativos. El señor Lebarca Hubertson, pues, fue:
vencido y sus razonables explicaciones no convencieron a nadie.
De: modo qu e: la censura fue: aprobada y don Guillermo Labarca
tuvo que: renunciar 3 la presidencia del partido.

Como segundo acto de: esta reunión desquiciadora, el senador
Cruzat y otros miembros de: la Junta dirigieron su artillería en mi
contra. La designaci6n de secretario de la Intendencia de: v alpa
raiso, recaída en una persona muy distinguida y capaz, pero que:
no era radica l, la expulsión del territorio de tres comunistas espa
ño les que, a pesar de: mis advertencias, habían continuado inju
riando por la prensa y en la tribuna al gobierno de: Espa~ña, la de
rencién del presidente de: la asamblea de: Los Andes, senor Jobn
son, y la notificación a los diarios "El Imparcia~" .Y "El Siglo", ~ue:.
ron los graves cargos anunciados contra el !"flmstro del Interior.
El señor Cruzar dio término a sus observaciones presentando un
voto de censura en mi contra, cuya aprobaci ón conduciría auto-
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rnéricamcme a mi retire del Gabinete. La discusión de este veto
quedó pendiente debido a lo avanzado de la hora.

Al día siguien te volvió a reunirse la Junta para continuar J.:¡
discusión de la censura propuesta por el senador Cruzar. En el
momento en quc:, sombrero en mano. me disponía a abandona
mi despacho para dirigirme al local de: la Junta Central con el pro
p{15ito de defenderme, sonó el citófono. Era S. E. que, con voz
muy alterada, me expresó:

- Ministro, ¿vio "El Imparcial" de esta u.rde?
- No, presidente -le: contesté-e, no lo he recibido aún.
- VéaJo -continuó don Pedro Aguirre-. Es preciso que C:K

pasquín quede clausurado ahora mismo. No soporto más (53s in.
solencias. k ruego que: imparta en el acto las instrucciones del
caso. . ,

-Muy bien. presidente e-repliqué-e, pero _. . ~ no ~rí2 posible
que yo viera primero el diario 'f estud ie la forma de proceder p.1.
ra no incurrir en algún acto ilegal o arbitrario? Le prometo ha.
cerio tan pronto como regrese de la Junta Central a donde voy en
este momento a defenderme.

- No, señor - insisti6 molesto el presidente-e, claus úreio in
mediatamente, en el acto, pase lo que pase y bajo mi personal res
ponsabilidad .

Le dí mi conformidad al presidente y pensé que alguna pu
blicacién mu y grave debía haber hecho "El Imparcial" para que
don Pedro, de suyo mesurado y sereno, se hallara ahora enfurecí
do. Pedí el diario y dí inmediatamente eon la causa cid furor pre
sidencial. En una de sus páginas aparecía una caricatura del pre
sidente en la que se le exhibía en estado de ebriedad. En realidad,
no se podía permit ir una insolencia de esta magnitud, una injuria
tan grave, y, sin mayor trámite, ordené la clausura del diario, que
fue cumplida en el acto por la policía. I

En la sesi6n de la Junta Central dí cuenta de la medida, pero
silenciando su verdadera causa y la orden perentoria que habla
recibido del presidente para ejecutarla. En cambio, dí como ra-
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Wn de la clausura la publicad 6n de la es.-u. ( (_ .1 _ _ . ' 1 l

L , ~_.~.... y • •
sa ~ que e '! íernc habla derogado la a pulsión de los tres t C-

fug1200t españoles cumpliendo c:xigenW' del partido comunista.
La clausura de "El Imparcial", tan intcmpc:sriv. como inopor.

tU~fl'Kntc .prod ucida, <kbilit6 mi posKi6n ante la dirtttiva de mi
parndc, estimulando el ataque m mi contra con un nlJ(YO J po
dcroso argumente,

Después de un largo ddtarc en el que participaron casi todos
los miembros de: la directiva ,. oídos mis descargos, el autor del
voto. ya en la rmdrug:;¡da. rtsOlvi6 modific:arlo en el senndo de
que el alto organismo radical declarara su "disconformidad con
las actuaciones del Ministro del Interior, stñor Anuro Olanula
Bravo". Mi perseguidor había temido a últim.a hora que la cen
sura no fuera aprobada por ser una medida demasiado fuerre f.
antes de perderle todo , prefiri é qu e, por lo menos, se me diera
un tireSn de ore jas que, en todo caso, dejar ía menoscabada mi si
tuaci én en la Junta Central. El modificado YOla del stñor Crout
fue aprobado por 16 votos contra 4 y 2 abstenciones. Al término
de la Ksi6n. varios miembros de la Junta declararen a la prensa
que, en vista de lo acordado, creían que yo pruentalÍa mi renun
cia y. naturalmente, S(: frotaban las manos de satisfacci6n en es
pera de CIt acontecimiento.

Pero, yo no estaba dapeesto a sancionar con mi sacri6cio b
actitud cobarde de una mayoría que no había tenido el cora;C de
aprobar una franca censura J declaré, a mi Vtt, que no pensaba
renueciae al ministerio. Mis enemigos, enroeces, J(: mordteron la
lengua, rnignándosc a esperar una nut"ll oportunidad para coli
garme a salir del gobierno.

Cumplida la or-den de clausura de "El Imparcial", d.í cuenta
ele ella a 101 tribunales de jlJSl:icia; J la Corte de Apelaoones de
Santiago dispuso que el ministro. don Ernesto Zúñiga. J(: a~'
ra al conocimiento de la causa. El ,mor Santander Pacbeco, direc-
tor del diario, se querelló en mi conrra. . ..

El día 23 dispuse también la clausura de "El Siglo en cmn
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de: haber cont inuado sus ataques contra el gobierno de: los Estados
Unidos. Esta medida colmó la irritación de: la Junta Central la
que, reunid a extraordinariamente esa misma noche, nos ordenó a
todos los mini stros radicales que renunciáramos a nuestros cargos.

El 24 de abril nos reunimos los mini stros del partido y, des
pu és de un breve cambio de ideas, resolvimos acatar la orden de la
directiva, dejando constancia de que renunciábamos aún cuando
nos asistía el convencimiento de no haber incurrido en las inírac
cienes a la doctrina radical. que se nos imputaba.

Entre tanto, la justicia me daba la razón. El -mini stro suma.
riante, señor Zúñiga, decretó. conforme a lo dispuesto por el ar
tículo 8 de la ley 6,026, la suspensión por seis d ías de la publ ica
ción <k los diarios clausurados. Con esta rcsoiuci6n judicial , la
Junta Cen tra l quedaba en descubierto en cuanto a los móviles que
la habían inducido a retirar sus ministros, ya que los propios tri
bunales se encargaban de patent izar la legalidad de la medida que
se invocaba como causa de la sanción que se nos había aplicado.

T an pronto como el Presidente de la República se impuso de
nuestras renuncias, procedió a rechazarlas de inmediato en un me
di tado y macizo documento que decía:

"Mis queridos amigos: He tomado nota de la carta de Uds.
.. en que, dando cum plimiento a un acuerdo de la Junta Cent ral
" Radical, hacen renuncia de los cargos de Secretarios de Estado
" que actualmente sirven.

"Está mu y lejos de mi ánimo adoptar decisión alguna que
" pudiera ser estimada como tendiente a alejar a mis colaborado
.. res de las normas de respeto que deben a las resoluciones del
.. organismo director de su partido. Sin embargo, debo tener en
.. cuenta en estos instantes, algo más que la calidad de radica
.. les que Ud s. tienen el honor de ostentar y que yo comparto con el
.. orgullo de siempre.

"Cuando el 25 de octubre de 1938 me fue conferida por la
., ciudadanía la primera magistratura de la nación, contraje con
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.. el país el más demental ,.. a la Yl2, tokmne de los roro .
• chilmo prom,•
.. SOl que un . puede pactar con I U país: d de haCIT gobKr-

no; el de realizar darle la jefatura del Poda- Ejecutl\a ti pro
.. grama que el voco popular ltIÍa)ó como el mejor J mis apeo
.. para resolver 101 problemas de todo orden que afttUo al cuno
• de la ,ida nacional,

"Naturalmente, en el cumphmiento de mis funciona corur:i
.. tucioeales debo .ser algo más que: un sokbdo de mi partido. Re
.. presento un régimen. tengo en mis manos b confianza m- la de
.. mccrac ia que me: entregara, limpiamente J sin praionn.
.. la voluntad de la mayoría de los compatriotas libremauc eapre
.. sada. Y esto, mis amigos. impone obligaciones furxbmtntak s.
.. una de las cuales cumplo al manifestar a Uds.• por la presente,
.. que no acepto la renuncia contenida en la carta a que he beche
.. mcnci6n.

"Es ta resolución de mi parte es la única que puedo adoptar
.. d e: acuerdo con el precepto consntuoonal que dice: "Son atri
.. bucioncs especiales del presidente: nombrar a su voluntad a los
.. Ministros de Estado" y se complementa con 13 disposici6n que
.. declara de la confianza exclusiva del Presidente de la Rcpública
.. a sus Secretarios de Estado. Conviene recordar que el cumpl í
.. miento de estas prescripciones - verdaderos maodatos de dere
.. cho público- es impera tivo para d ;de supremo de la oac:ión.

"El ~ís entero comprende que Cbik no es la exttpci6n~
.. los estadOl del mundo que viven hoy horu amargas. La placi
.. da. de la vida americana ha sido alterada por bccbos que no
.. han tenido su nacimiento en este continente, pero que ban .fce
.. tado hondamente a las ínsrirucioees básicas de cad3 nación y•
.. especialmente, a la.s normas que rigen sus~mw. .

"En nuestro país. nadie ha dejedc de 3Jvert lt cómo han. ido
.. agr3V'ndotc 101 problemas qUC', naturalmente. han~ ne m
.. pre sobre el dC'Knvolvimiento nacional. Nuestra ncutnlid.Jd. ~,..
.. tricramente mantenida, no es suficiente par~ que las pr.oy«ClO
.. Res de la guerra mund ial RO nos toquen m nos mgusnen. POI'
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.. otra parte. eí impulse de renovaci ón que crutalizcS en la elec

.. ción de que se me hizo objeto, no podía ser convertido en real¡.

.. dad social o legislativa sin recorrer un camino pleno de dificul

.. tades. Es el tributo que los pueblos pagan a cada etapa de su

.. progreso.
"L2s reflexiones anteriores deben ser consideradas por todos

.. los chilenos y. especialmente, por los que me: eligieron.
"Aún más, me parece inconcebible que uno siquiera, entre

.. todos los habitantes de la república, no manifieste ahora la dis.

.. posici6n espiritual necesaria pan convertirse en un honesto y
" disciplinado cooperador de esta labor de: conscrvaci6n nacional
.. en que debe empe ñarse un gobierno que ha merecido 101 ha.
.. nores de la confianza pública. A quienes deseen juzgar mi ac.
.. titud, yo les invoco la necesidad de: que procedan, previamente,
.. a la más reflexiva de las meditaciones y que no olviden los as
u pectos de nuestra dura realidad en que yo me he detenido para
.. fundamentar mi decisión.

"Problemas nacionales e internacionales de la más alta impcr
.. rancia, hemos estudiado conjuntamente Uds. y yo, y tengo la
.. honra de hacerles presente que estoy agradecido y satisfecho de
.. la ccoperacién que me han prestado desde sus cargos de minis
.. tres del despacho. En cada uno he encontrado la abnegaci6n, la
.. capacidad y el dinamismo necesarios para que pueda juzgársc
.. les como eficientes Secretarios de Estado.

uEI estudio de los problemas que en común hemos considera
.. do, ha creado entre Uds. y el Presidente de la República una
.. comprensi6n que sería dificil alcanzar si, accediendo a 1:Is su
.. gestiones formul adas, hubiera de cambiar una vez más a los
.. Ministros de Estado. Otros hombres deberían, entonces, ponerse
.. en contacto con las vtqas dificultades e iniciarse, con pérdida
.. sensible para el pa ís, un nuevo proceso de acomodaci6n a las
.. normas de traba;" y de resolución que, como Iefe del Estado,
.. he impreso a la labor colectiva del gobierno.

"Yo pregunto: ¿cuál es la utilidad social de un cambio de Mi-
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: nis~ros de ~~d,o? El sería justificable si bubiera de parte de
quienes lo mnnuan un propósito de enmendar el rumbo

. L O 1001" qU C K
ll.OII impreso a a rep K2, si se deseara inaugurar una nueva po-

.. lítica diversa en sus contornos más gruesos de la que le está

.. realizando; PuG, resulta am ipolítico y - ¿por qué no decirlo?

.. antipatri6ticu, cambiar a unos por otros hombres, cuando La d¡..

.. reccién del Estado. que ha de quedar siempre en las IIW10I del

.. ciudadano elegido para tal funci6n. no ha de: cambiar, porque

.. nada se ha hecho ni nada se hará en contra del programa en

.. merito del cual la ciudadanía se dio un régimm.
"Yo declaro a Uds.. y lo hago con énfasis no exento de eme

.. cién, que sigo necesitando a mis actuales Ministros de Estado;

.. más aún, diría que me son imprescindibles, porque con dios he

.. planeado las líneas de mi gobierno. Debo, pues, resistir la in

.. oportuna sugestión encaminada a alejarlos de la colaboraci6n pa•
. " tri ética que hasta aquí me han prestado.

"Si al hacer presente a Uds. que al rechazar terminantemente
" la renuncia q ue me ofrecen, debo contrariar el deseo de alguna
.. colectividad, compenso el dolor que ello me produce con la sa
u tisfacci6n q ue; estoy seguro, proporciona mi actitud a la ciuda
u danía serena y comprensiva, a cuyo servicio be dedicado todos
.. los años de mi política.

"En consecuencia, mis queridos amigos y Ministros. SÍCTansc
.. acceder a mi ruego: el de que permanezcan junto a mí elabo
.. randa una política de bien entendida y consistente chilenidad.
.. Los saluda muy afectuosamente (Fdo.).- P. AguUK Cerda".

Impuestos del cuerdo docum ento prn;dmcul, los ministros
decidimos seguir colaborando desde nuestros cargos a la labor del
Presidente de la Rep ública y. por su (\3.C1e, la Junta Cen.tral se
dispuso a conside rar nuestra expulsi6n de las filas del partido..

H asta la madrugad a del 19 de abril. la Junta estuve reunida
discut iendo el asun to y, a las -4 A. M., por 18 votos contra 2, re-
solvi é expulsarnos. .

, :-o.u....... oc- A--.cIr l
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Votaron a favor de la cxpulsicSn los señores: José Ollino, Gui
llermo Joiré Vicuña, Emilio Ar aneda, Ernani Parodi, Germá n So
ro. Hugo Arias, Juan Castellén, Carlos Ferreira, Ebrfspedes Lete.
lier, Quintín Barrientos, Pedro Bérquez, Aníbal Cruzar. Rud ecin,
do Ortega, Raúl Brañes, Armando Holzapfel, Ismael Carrasco,
Luis Alberto Cuevas y Carlos Morales San Martín. Total: 18.

VOlaron en cont ra de la expulsión, los señores Prudencia Gam.
boa y Alberto Sánchez. Total : 2.

No concur rieron a la sesión en que se tomó el acuerdo, los se
ñores Enrique Moll, Jorge Wachholtz, Arturo H. Lois, Alfredo
Biond i, Pedro Jara del Villar, Januario Espinosa, Gasrón Cerda,
El iecer Mellas, Am íkar Chiorrini, Ren é Carvajal, Tomás Mora
Pineda, Ernesto Neira, Edmundo Méller, Julio Sepúlveda, Heri
berta Vivanco, Exequiel González Madariaga, Guillermo Andra
de y Florencia Durán. Total: 18.

Con la precaria asistencia anotada - 20 de los 38 miembros
cualquier organismo directivo que se respetara, habría diferido
para una nueva reunión el pronunciamiento sobre asunto de tanta
gravedad como la expulsión de seis Ministros de Estado. Sin em
bargo, y como no había tiempo que perder, se procedi ó a pesar
de esa circunstancia.

Pero hubo más, algo más bochornoso: se llegó hasta la viola
ción del estatuto del partido y hasta el desconocimiento de las re
glas elementales de la aritmética.

De acuerdo con lo que di sponía el artículo 71 del estatuto
radical, para poder expulsar a los Ministros de Estado se requería
el voto de la mayoría de tos miembros m ejercicio de la Juma.
Como éstos eran 38, la mayoria la formaban 20. No se alcanzaba
esta cifra, pues, como se ha visto, votaron sólo 18 en favor de la ex
pulsi6n. ¿Qué hacer para evitar la "plancha" y no postergar por
un día más le expulsión de los réprobos ministros?

Los radicales han sido siempre muy expertos en el arte de la
triquiñuela y, en esta oportunidad, no desmerecieron de su fama.
A alguien se: le ocurri6 la "solución".
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Se "d~ de haja"~ entcoces, a dos delegados, los señores Ed.
m~ndo Molla y Heribertc Vivanco. por no haber asist)do a cinco
sesiones de ,la Juma Central, sin aviso previo, con 10 cual el nú
mero de miembros en ejercicio de la Iunta quedé reducid 36-
La ' . oa

maj ona necesaria para la expulsi6n de los ministros pu6 a ser
de este modo, 19. •

Pero ni con este ar~id de tinterillos políticos pudieron cbeener
el quórum reglamentario ya que. como se ba visto. 5610 YOW'OO

18 2. favor de la expulsión.
y de ata manera arbitraria, contraria al estatuto, y hasta re.

ñida con la aritmética, quedamos expulsados del partido radical,
Naturalmente, no fuimos oídos antes de que se nos sentenciara,
pues ni siquiera se nos invitó para que concurriéramos a la sesién
en que: se nos ajustició. Había que echarnos dc:l gobierno, a cual.
quier precio, de cualquier modo y cuanto antes.

Los afectados por la medida resolvimos no reclamar, limitán
donos a señalar su invalidez. Por mi parte, hice la siguiente decla
ración pública : "M~ siento tan radical o más que antes del acuer
do, y seguiré defendiendo la doctrina y los intereses legítimos del
partido, como lo he hecho hasta ahora. Estimo qu~ la Junta Cen
tral ha procedido paralogizada, pero yo no debo paralcgizarme
también y cr«r que una resolución tomada por un grupo reduci
do de personas, pueda qu itarme la calidad de radical".

Continué, pues, en mis funciones de Ministro dd Interior, co
mo si nada hubiera ocurrido, máxime si se considera que, inme
diatamenre después de la expulsión, comenzaron a llegar tekgra
mas de numerosas asambleas radicales quc se manifestaban dis
conformes con la medida y adherían a la posición de los ministros.
Recuerde entre otras a las de Maule, Md ipilla, Maullin, Cbíllén,
Lo Espejo, Pe::ñaflor,' Llo-Lleo, Valdivia, Chuquicamara, Frc~~
Combarbalá, Cartagena, Graneros, Pencahue, Achao, Chaulinec,
Pisagua, Paihuano, Catemu y Frutillar. d .

Quedaba, sí, en mi alma, una profunda pesadumbre c~~ a
por la injusticia con que:: me trataban mis corrc::! igionanos dirigen-
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ta. Yo tenía otro concepto de Jo que debe ser un partido político.
de la forma como debe juzgar la actuaciOO de IU S persceercs , no
podía explicarme que, mientras el país me aplaudb. por mi 10
ti6n ministerial. un grupo de irresponsables, moeido por 1.. pa
sl6n y el encono de un senador de la república, para quen no ens.
tía problema más importante que el nombramiento de un secreta
t ia de intendencia, no 5610 hubiera in tentado despojarme de mi
functón ministerial, sino que llegara hasta el vejamen personal
aplicándome irregularmente una medida de expulsión de las fil.as
del partido que. acordada al margen de 1:11 claras disposiciones del
estatuto, dejaba en descubierto el móvil maquina y bajo que la
inspiraba.

PARO DE LA LOCOMOCION COLECTIVA

Como para distraerme de las preocupaciones y molestias que
me habían causado las incidencias con el partido, el 7 de nuyo
de 1941 se me vino encima el paro total de la movilización colecti
va de Santiago, vale decir, de tranvías y autobuses.

Se convenía de este modo en realidad la advertencia que me
habían hecho de que 101 personales de esos servicios, incitados por
los empresarios, prestarian su ccoperacién al intento amipopular
de alzar las tarifas.

Yo tenia pensado , resuelto lo que debía hacer frente a esta
emergencia y procedí en ti acto, sin contemplaciones. Desde lue
go, ordené la detencién, no sólo de los dirigentes de 10$ sindicatos
obreros tranviarios J aurcbuseros, sino también la de los dirigen
tes patronales de ambas empresas. Entre los directores de la Com
pañía Chilena. de Electricidad, propietaria de los tranvías, fueron
detenidas altas personalidades, como ti señor Pedro T orres que. a
la vea, desempeñaba ti poderoso y honorífico cargo de prC$i(l~nl.e

del Banco de Chile. Había que sancionar por parejo, ramo a InCl -
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tadores como a incitados, sin que importaran consida-aciona d
carác ter social o político, que a mi no me arredraban, e

En K"guida, dispuse que la fuerza pública se hiciaa cargo de
los ve~fculos de am~ empresas, los que fueren requisados por
el gobierno, y esa mwna tarde obtuve una casi completa norma.
lizaci6n de los servicios,

~ec ib~ mue tanto. UI12 ntimuladora J singubr adhesión. El
Presidente del Centro de Derecho de la Universidad de Chik don
Juan de~ Carmona, en uní6n de un grupo de sus com~c.
ros, me vUlt6 para ofrecerme la entusiasta coopeuci6n de los o
tudiantes, a quienes podría emptear, si fuera necesario, como ro
bradores de tranvías J autobuses y como choferts de estos últimos.
Les agradecí efusivamente tan hermoso gesto cívico, el que no fue
necesario aprwechar, ya que contaba con suficientes dementas
proporcionados por la fuerza pública.

No hay duda de que el espíritu cívico es un atributo congéni
to en ciertas penonas. [Qu é me iba a imaginar que: en ese mucha
cho se vislumbraba ya al que serta, años más tarde, gran político
demócrata cristiano y uno de los parlamentarios con mú arraigo
en la zona norte del paísl

El día 9 quedé completamente normalizado el saT irio de lo
comoci6n y dispuse la libertad de todos los detenidos. Dejé, en
cambio, a firme, la medida tomada por el Intendente de Santiago.
don Ram6n Vagara Montero. de designar director general de b
compañía de tranvías al ingeniero don Miguel Vagan Imis.
mientras se llegaba a una soIuci6n integral del problmn.

El paro del día 7 dejó una saludable eaperiencía, pues, al em
plea rse por primera vez a carabineros, soldados de las~s ar
madas en el manejo de los tranvías , autOOU!O y ~~peno de
la funci6n de cobradores en los mismos. quedé "ide~do qu.e
en cualquiera emergencia an~loga. esas instituciones podían~
tizar perfectamente a la poblaci6n I2ntiaguina. Esta C:I'pe~encl3
fue posteriormente aprovtthada por todos los gobiernos slgwent~s.

frustrado el paro, envié 1I Congreso Nacional un proyecto e
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l~y breve, sólo de tres u tículos, ro el que se autorizaba al Prni
d ente de la República para q~. ro represemacién del Fisco y las
m unicipalidades de la provincia de Santiago, resolviera. en c:I pb 
zo de ciento veinte día" el problema de 13 locomoción colectiva,
con las b culudcs que la tC'y de: municipalidades otorgaba a rs las
corporaciones. Estas facultades no pcdrfan ser ejercitadas sin que
previamente se procediera por el Ejecutivo a practicar un estudio
completo de: las contabilidades y del cslado econ ómico y financie.
ro de las Compañía de: T racción de Santiago, Compañía ChilC'na
de Electricidad y Empresa de Autobuses. En el caso de: qu e: los
objetivos previstos no fueran alcanzados por el gobierno, se facul
taba :lI1Presidente de la República para preceder a la expropiación
de: los bienes de dichas empresas.

Fui a la Cámara a defender mi proyecto. E:lpliqué los antece,
dentes de la situación producida, con gran feanquaa. Rrconod
qu~ ti PCO}'ec10 importaba una delegacién de facultada propias
del Congreso Nacional y las municipalidades qlK, sin embargo, era
indispensable aprobar en vista de que la Municipalidad de San
tiago había fracasado completamente en sus esfuerzos por solucic
nar el problema.

Saltaron a l:l palestra numerosos contradictora. entre los que
recuerde a los diputados señores Juan Bautista Rosetri, César Go
doy Urnnia, Carlos Con rreras Labarca y Jorge Gon:dlcz von Ma
rées. No 1610 observaron el aspecto legal de la iniciativa del go
bierno. sino que me atacaron con inusitado encono, llegando has
ta suponerme intenciones que no habían pasado por mi mente.
Sc:gún estos parlamentarios, yo me proponía obtener esas faculta
des con el único objeto de alzar las u rifas de la locomoción. para
lo CU21 se requería aprobación legislativa que deseaba obviar me
diante la autorización solicitada, La afirmación cea falsa f audaz,
de modo que me defend í y ataqul con la mayor energía. El de
bate fue calificado de dramático por la. prensa.

Agotada la discusión en la Cátn3ra, se lleg é a una especie de
transacción entre los pumos de vista del gobierno y los de sus
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contradictores. El Presidente de la República d bi b II '6 1 ob e la uscar e una
so UCI n a pe lema planteado eerc esta solucién se-í .'fi • r - .. Stt}a postcnor·
mente ran cada por el Congreso Nacional too 1I d

I de ciemo v-¡ • oca ('nteodelpazo e Ciento verme días.
El Senado, en su sesión del 14 de mayo de: 1941 ob6 I

I I l h ' , ape e
proyecto la eua o ebía despachado la Cámara sie d I

d I di . . • 1 n o peomu .
~a o 3 la siguiente: c~o ley de: Ja República. Sin pérdida de:
tIC~PO me puse, en seguida, a estudiar y buscar la solución que:
debíamos presentar al parlamento antes del 15 de septiembre: f
eha de expiración del plazo fijado por la ley. • e

CONTINUA EL CONFLICTO CON EL PARTIDO

Entre 101.0tO, el partido radical seguía en ebullición en torno
al conflicto planteado entre su directiva máxima y el Presidente
de la República. Estaba por celebrarse la convención de mayo y,
en ella, debería d ársele un corte def initivo al conflicto con el res
paldo inapelable de los representantes de todas las basa radicales.

A pocos días de la convención, el ajetreo fue extraordinario.
Iban y venían los emisarios, desde la Junta Central hasta el des
pacho del Presidente de la República y el de los ministros expul
sados. Se trataba,a toda costa de llegar a una soluci6n conciliado
ra, pero ésta, en criterio de los máximos dirigentes del radicalis
mo, sólo podía tener como base mi sacrificio. Podrían quedar en
el Gabinete los señores Luis Alamas Barros, Marcial Mora, Juan
Antonio lr ibarren, Juvenal Hem ández y Alfonso Quintana, pero
Arturo Olavarr la . . . ¡ jamásl El odio de aquellos energúmenos
había canalizado sólo en mi contra. Mi prestigio ante la opini6n
pública era cada día mayor y no faltaba quien señalara mi nom
breo con bastante anticipación po~ cierto, .como posible sucesor de
don Pedro Aguirre. Esto era motivo su6c~ente para .que las punte
rías se dirig ieran conIra mi persona. Habl~ que at~J3rme y lueg~~
antes de que fuera larde. L QS radicales que efectivamente cand¡.
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dateaban a la futura presidencia se encontraban alarmadce y, da
de la sombra, movían sus hilos en la Junta Central par.. con~ir

que SC' me echara del ministerio, a decir, para que: se me ckspojau.
del instrumento que: a taba generando mi prestigio , el aplalbO
de la opini6n sana del país.

Por su parte. el presidente SC' manten ía firme en su posición
de no desprenderse de ninguno de sus ministros, por motivo al
guno. Nos defendi ó con gran calor y su reacción alcanzaba tona
lidades de noble enfado cuando se le propon'a mi sacrificio como
solución. "Un hombre de bien -cdecía-; no puede aceptar eso.
Olavarrfa ha sido leal conmigo hasta 10 infinito y yo debo pagarle
con la misma moneda. No se hable más del asunto".

La conducta leal '1 consecuente de don Pedro Aguirrc me in
fund ía valor y hacía que me sintiera fuerte; pero, no dejaban de
inqu ietarme los rumores que llegaban a mis oídos sobre un t«rc
ro entendi miento entre mis colegas expul sados y la directiva del
part ...Jo. Si tal ocurr ía. quedario yo solo ro ti gabinete contando
con La voluntad del 'd e del Estado. pero, sin lugar a d udas, mi
situaci6n !tría precaria y, en la primen de cambio, ti ndia.lis
mo le saldría con la suya. Al fin de cuenta s, la política es el arte
de las posibilidades y qui én sabe hasta dénde sena posible que el
presidente soportara dificultades para gobernar a cama de mi por-
fiada permane ncia en el mi nisterio. .

Pese a estas reflexiones, me dispuse a luchar con entereza, cual
csqutef3 que fuesen la, consecuencias que me sobrevinieran . H a
bía que mantener el pr incipio de autoridad, defender las prerro
gativas constitucionales del Presidente de la República, superar las
cor ruptelas partidistas que entrababan la labor gubernativa, apln o

tat las pretensiones de los caudillitos que le erigían en mentores
del gobKrno ., dispensadores de b permaneneja de los ministros.

Llegaron hasta mi muchas voces de sircoa que me aconseja.
ban "por mi bien" que cambiara de actitud. Según estos oficiosos
consejeros, me estaba cerrando yo mismo las posibilidades para su
ceder a don Pedro Aguirre Cerda. desde el momento que me ena-
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jenaba la buena voluntad del partido, única buc: posible para una
eventual candidoltura prnMknciat

Era evidente que no les faltaba ru.6n. Pero JO no auba ah¡
para hacerme: una plataforma electoral. Yo ~ ataba acri6ando
en aras del interés del país, que no palla candidatos sino que or.
den para poder trabajar y autoridad para imponer el ordm. Yo
estaba colaborando. en la medida de mis fuerzas, a la acción pa
tri ótica de un ilustre gobername que, adcmáSt era un hombre lle
no de virtudes, que me había honrado con su confianza y amis
tad. No iba a dejarlo solo en esos mementos difíciles a cambio
de asegurarme una posibilidad pan el futuro y darle: gusto a un.¡
gavilla de pícaros que: en"todo pensaban. menos en el intcrñ €Id
país y en la tranquilidad de su máximo corrdigiomrio.

Esperé, pues, tranquilamente, el desarrollo de b acontm.
mientas, como fuera que vinieren.

OFENSIVA COMUNISTA

Por aque llos días de mayo de 1~1 se venía prepeande sigi
losamente otra intentona del partido 'comunista para alterar ti c.:
den público. Fracasado el con~lo de un pa~o ~JK'ral tk...C:II.~~I.
nos du rante 1.15 cosechas, graCias al procedimiento del JUICIO 6.
nal", se buscó ahora la manera de paralizar las acriv.id.3dcs ind~
trialcs en forma de provocar una verdaderac~n.

El plan consultaba una huelga que. comenzando ro la zona
" loo " " desalitrera, abarcara en seguida, en Sannagc, todos. ~

utilidad pública. como ferrocarriles, luz J energta d&trica, ~
agua potable y locomoci6n colectiva, pan rematar ron b mación
de las labores en la re«i6n carbonífera. . •

Comprendiendo la gravetbd que OlOS prcpar:atrvos teman pa
ca el ord en público y la tranquilidad social, me dispuse a dnhara
tarlos pronta y enérgicamente, antes que fu~ tarde, obsttv

A las primeras manifestaciones de agitaci6n que $le aron
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en la pampa salitrera, como prelodic del paro proyectado, respondí
con una orden terminante a los intendcmes de T arapacá y Anto
Eagasta para que detuvieran esa misma noche y en masa , a tojos
los dirigentes obreros que fueran sorprendidos incitando a la huel,
ga. Dcrcnklos. debía embarcirseles en el primer vapor que pasan.
rumbo al sur.

Así te' hizo, En UJU verdadera redada fueron detenidos vari:u
dC("cJUS de aguadores los que, despuh de pernoctar en los princi
pala puertos de las provincias salitreras, fueron embarcados con
destino a Valparaíso y Santiago, La población salitrera quedó asomo
brada y perpleja. Yuna ola de temor se estendié por los carnpamen
tos obmos de rodas las oficinas. Se hicieron las peores conjeturas
sobre la suerte que corre rían los detenidos. Stgún unos, habían si.
do fondeados vivos en el mar, con enorme. piedras atadas a los
pies; seg ún ot ros, se les había llevado a Santiago, en donde serían
encarcelados por largo tiempo.

Afortunadamente -y pronto lo supieron -no había ocurri
do ni lo uno ni lo otro, pues lejos estaba de mi ánimo que tales
cosas ocurrieran.

Al desembarcar los detenidos en Valparaíso, los hice recibir
amablemente por funcionarios del Servicio Social quienes, des
pués de proveerles de alimentos y algunos medios para que pu
dieran afrontar sm necesidades mientr as encontraban trabajo, les
manifestaron, ante su consiguiente sorpresa. que no esteban dete
nidos y que podían hacer lo que les viniera en ganas. Cada cual
con6 para su lado y yo me .,i libre del paro salitrero.

Pero en Santiago, ti peligro no 1610 estaba latente. sino que
amenazaba con irrumpir a la superficie. En efecto, se public6 en
la prensa la fecha "f hora en que comenzaría el paro ferr oviar io.
Nada se dijo del de los dem.ís servkios de utilidad pública. los
cuales interrumpirían sus labores sin aviso previo y como un acto
de solidaridad con el gremio ferr oviario.

En poscsi6n de los antecedentes del caso, convoqué para el
d ía antC'fior al paro, 'a una reuni6n de autoridadel en mi despacho,
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a la que asistieren el Ministro de Defensa, don Juvrnal Hcrn1n
des : el Director General de los Ferrccamles, don Jorge' Guerra
Squc:lla; el Comandann en Jlie del Ejército. general don Otear
Escude ro Otirola ; el ComarkbntC' en Jlic de la Segunda Divisi6n,
general den Arturo Espinosa Mujic:a; el general don Tomás Al.
gomedo M;¡¡ turana ; el Director Gmtral de Carabineros, general
don Osear Reeves Leiva, y el Director ~nttal <k lnva tigacioncs,
don Osvaklo Sagúés Olivares.

En esta inolvidable ((unión, que a todos los presentes nos de
jara después sin dormir (O la noche ni una sola pesuñada, dí el
paso más aventurado y audaz de mi vida. Me ju~ entero, no .>
10 en m i permanencia ( O el cargo min isterial, sino que hasta en
la proverbial seriedad de mis actos, pues, de fallarme La argucia
ideada, no 5610 habr ía tenido que renunciar, sino que' habrb. quC'.
dado en el más sobera no de los rid ículos. En un país de indiscre
tos como el nuestro, la primera condici ón para el buen éxito de
m i plan fue 13 reserva más absoluta sobre mi verdadera intención,
de modo que ella no fue conocida por nadie, ni siquiera por el
propio subsecretario del ministerio,

Abierta la reunión, le ofrecí la palabra al Director General de
los Ferrocarriles, quien, escuetamente, comunicó las noticias que
tenía sobre un paro ferroviario total que comenzarla en tod.a la
red, a las ocho de la mañana del día siguiente, _

A continuación, tomó la palabra el general señor Ar~

q uien, como encargado por el ~jácito de mante.~ en .panu.~n
te estud io y vigor un plan completo de admmtstnción m~l ~tar

eventual de los ferrocarriles, se ~xplayó latamente en la expos~
de sus preparativos para afronw la situación que se p~tKma
en algunas hora s mi s. Cuando me dí cuenta de que e! ~nor gc~.

• . ' I exntMición, en Clf·ral no llevaba VISOS de termmar su mreresan e r -- •
. . . ha, lo interrumpí rnou de-cunsrancras de q ue el tiempo aprerma '."

cirle cordia lmen te q ue apr0b3ba en rodas sus partes el bien me
ditado plan que nos estaba dando a co~ocer, pero que, en .?t~



ARTURO OLAVARRlA BRAVO

oportunidad especial, las condiciones singulares del conñicro acon.
sejaban proceder de otra manera.

Se hizo un silencio desagradable porque, en realidad, mi in.
terrupci6n al general Argorncdo aparecía como un acto deseo¿
tés que, por cierto, no merecía el distinguido y eficiente jefe mi
litar. Luego continué, dirigiéndome a lodos los presentes.

-UdL saben, señores, que hace dos años se produjo un gra
ve suceso en ese edilicio alto q ue hay en la otra esquina. Ah í, en
la Caja de Seguro Obrero, los carabineros mataron a numerosas
personas durante el putch nado Has ta ahora se viene discutiendo
quién fue el responsable de la matanza. Según unos, fue el presí
dente Alessandri; segú n otros, el ministro Salas Romo; según otros,
el general Arrugada, y así, sucesivamente, hasta llegar a los úhi
1IW grados de la jerarquía. Nada ha podido establecerse en defi
nitiva y el más O$CUfO misterio cubre al verdadero autor o autores
de la masacre. Esta vez, señores, no V3 a ocurri r lo mismo. Se sa
brá de antemano quién es el autor .. .

Los circunstantes se miraron asombrados. Después de un bre-
ve silencio proseguí: .

-En el oficio que pongo en manos del señor Ministro de De
fensa y que JlC'Ya mi firm a, muy clara, están las instrucciones que
el gobierno les da, por mi intermedio, para afrontar el paro ferro
viario de mañana, que está sincronizado con un movimiento sub
versivo de impensadas consecuencias.

Le pasé el oficio a don Juvenal H crnándcz y éste comenz6 a
leerlo en silencio. A medida que avanzaba en la lectura, el sem
blante del Ministro de Defensa se iba descomponiendo hasta IIc#
gar a la palidez, mientras los demás asistentes denotaban una enor
me ansiedad por conocer el texto de las instrucciones.

_ 1Qué horror! -cxclam6 por último el señor H emández-e-,
Pero Ud., ministro, ¿está dispuesto a cumplir todo esto?

-S¡, ministro, firmemente -le contesté.
_y el presidente, ¿está de acuerdo con estas medidas? -in·

sisti6 el Ministro de Defensa.
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-S~ ministro, en perfecto acuerdo --afirmé.
Las instrucciones eran las .iguicota: esa mW:na tarde, I bI

siete, el Servicio de Investigac:iono detendría a todOl 101 micmbrol
de tu directivas sindicales de cmpk:.adOl , obraos de 101 f~

carriles y los pondría a disposición de los trihunaks de jusrM:ia.
Por su parte, carabineros vigilaría desde la misma han, cstrttba
mente; a todos los maquinistas que debían mover 101 trenes de
pasajeros y de carga al día siguiente, en forma que, de grado o
por fuerza, esos maquinistas tuvieran que comparecer a tomar sus
puestos en las estaciones correspondientes, a 12 bora de: salida coa
sultada en los itinerarios. Si había necesidad de arranculOl de IUI

hogares y llevarlos amarrados, se haría sin ncibciooa. Todo ma·
quinista que a la bora de itinerario no hiciua partir su tren, se
ría en el acto fusilado en ti asiento de su máquina.

Se produjo un silencio helado, acalofrimt~ Nadie: atinaba
a decir una palabra. Me miraban y se miraban entre sí, pensando
todos, segu ramente, que el Ministro del Interior se babia TUtlto
loco. El ambiente era dramático.

Oc improviso. el general don Arturo Espinoza se puJO de
pie y pidiéndoles permiso para hablar, a IW superiorts jttárquicos.
me dijo con una emoción que SC' le dibu jaba en el rostro :

-Permítame, se ñor ministro, que interpretando el 5Cnt~ de
todos mis camaradas del ejército, exprese que. al fin, hay gobterno
en Chile. Era lo que hacía falta, mhima energía. mhimo eenti
do de la responsabilidad. Puede Ud.. SC'ñor min istre, contar con
la más decidida cooperación de mis compañeros de armas. .

A continuaciée, me puse de pie y. después de darle las gnoas
al general Espinau. manifesté: I

_ y no hay nada mis que hablar. señores. Ahora. cada eua
a cumplir con SU deber. . . _

Se levantaron los asistentes y le deSpidieron. Sólo el enel
Guerra Squella permaneci6 algunos instantes más sallado en e
sofá, sin decir palabra. Estaba atttrori%.ado " .~cmis. su gtuCS2
contextura física le impedla manejarse con agilidad.
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Quedé solo, acompañado únicamente por el espectro de mi
audacia sin límites. ¿Y si los obreros persistían en pararse? ¿Ten
dría el valor necesario para hacer cumplir mi bárbara orden? Des
pués de cumplida, ¿podría dormir tranquilo durante el resto de
mi vida, sin sentir atormentada mi conciencia ? Esperemos, espe
remos, me dije.

Dos horas después, llegó apresuradamente una persona a te 
ferirme lo ocurrido en la sala de despache del Director General
de los Ferrocarriles del Estado. El señor Guerra Squelle, después
de la dramática reunión en el ministerio, convocó en el acto a to
dos los dirigentes sindicales de los empleados y obreros ferrovia
rios y se limité a decirles:

-c-Señores: en el Ministerio del Interior hay un hombre que
mañana los va a hacer matar a todos.

Esta declaración habría movido a risa, a no mediar el tono
desesperado con que fue hecha. El señor Guerra había quedado
convencido de la inminencia de la tragedia y abundó en detalles
que indujeron a su auditorio a compartir plenamente su conven
cimiento. Finalmente, id director deslindó responsabilidades. Si
la tremenda desgracia llegaba a producirse, no sería por culpa su
ya, sino que consecuencia exclusiva de la pertinacia de los obreros
y de la crueldad del Ministro del Interior. Los dirigentes se rcri
raron preocupados. La cosa se presentaba ahora muy seria.

Al anochecer tuve nuevas noticias, muy halagadoras. Con rnc
jor acuerdo, los obreros y empleados habían resuelto postergar pa
ra mejor oportunidad el paro proyectado. Se había impuesto el
buen sentido tradicional de los chilenos.

Sin embargo, pasé la noche en vela. La noticia podía ser erró
nea, o bien alguna circunstancia o incidencia imprevista podría
volver las cosas a su primitivo estado. En contacto telefónico ~r·

manenre con Investigaciones y Carabineros, estuve toda la noche
atento a la situación. A Dios gracias, no hubo novedades.

Comenzó la mañana. Todos los maquinistas -c-vigiledos {mi
camcnte desde .lejcs, en vista de la resolución que habían adopta-
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do la tarde ~tcrior- llegaren apresuradamente a tomar poICti6n
de sus máquinas. Nunca. como ese día, los trenes corrieron con
mayor regularidad en cuanto a exactitud de los itinerarios,

Por mi parte, feliz con el desenlace del problema, continué
guardando el más riguroso secrete sobre mis .wbduas intencio
nes al disponer las medidas que habian causado tanto pavor. Es
taba previsto por mí que, si las clrcunMancias no se hubieran mo
dificado, es decir, si los empleados y obreros paralizaban IW labc
res y yo me veía abocado al cumplimiento de: mi terrible amena.
za, no me: quedaría otro camino que: pretextar cualquier impre
visto que: obligara mi alejamiento de: lal funciones ministeriales,
Todo. menos manchar mis manos con sangre obrera. Pero ruda.
absol utamente nada dije después sobre: el asunto. La sitmci6n po
día repetirse y no convenía desprestigiar una estratagema qee ha
bía dado tan buenos resultados,

Si ella prosperó, fue únicamente: por la fama de: OOhombrc te
rr ible" de: qu e: yo gozaba. Se: me: creía capaz de todo para asegu
rar c:I orden público y La tranquil idad social, "Cría fama J échate
a dormir". Pero reitero mi confesión de que esa noche no pude
dormir ...

Aunque muy tardíamente, vayan mis sinceras es.cusas ~n.

los altos dignatarios a quienes engafié en la fam~ y dt2~IK3
reuni ón dc:l min isterio, El fin justificaba los m.edlos y habla q~
hacer cualquier cosa para frustrar d grave peligre que amenazo
al país durante aquellos días,

POR LOS NIf:OS DE LOS CARABINEROS

A instancias del Director General de Carabi~general don
• fui . . I tcei n:ara Illnos pretuber-Osear Reeves Leiva, UI a VISitar e sana ano r- . bal . d

calosos que esa institucién mantenía en el vecino nano e

Llc-Llec, tid so-
Comprobé de este modo, prrsonalmcnre, el gran sen o
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cial de esa obra y el magnífi co pie en que se hallaba, pero no pu
de dejar de sorprenderme al saber por el doctor don Alonso Acu
ña que varias miles de niños enfermos, hijos de aquellos abnega,
dos servidora de la sociedad, se encontraban impedidos de gozar
de 105 beneficios de la colonia de L1~L1eo, porque en el grado en
que se encontraban sus afecciones pulmonares, les era ptrjudicia!
el clima marítimo e indispensable, en cambio, el clima cordillera.
no. Desgraciadamente, no había recursos paca financiar otra co-
lonia de: ese tipo. .

Momentos después de mi visita almorcé en Las Cruces con
varios jtta del Cuerpo y el presidente de: la Caja Nacional de: Aho
rros, don Manuel Barrios Barrios. Me había quedado dando vuel
tas en' la cabeza la ma nera de: obtener fondos para financiar esa
colonia cordillerana e, imprevistamente, junto con nacerme la idea,
le: dije a mis acompañantes:

-La colonia se had, a ¡x:sar de todo. Si no hay recursos fis
cala, acudiremos a los particulares. La agricultura, la industria y
el comercio, que tanto se benefician con el servicio de carabineros,
están moralmente obligados a proporcionarnos los recursos nece
sacios para esa obra. Y las cantinas, que están ¡x:rmanrntementr
envenenando a la raza, deben contribuir con parte de sus pingües
utilidades al mejoramiento de la salud de los habitantes, compen
sando en parte el grave daño 'que ocasionan. Respecto de los pri
meros, le pediremos a "El Mercurio" que inicie desde sus colum
nas una suscripci ón pública y, en cuanto a las tabernas, les impon
dremos la obligación de comprar unos bonos de donación volun
taria ( 1) que emitiremos. Creo que a todos los cant ineros les va a
agradar comprar esos bonos, pues de: lo contrario , . .

La idea fue comprendida en el acto por todos los presentes,
que la acogieron entusiasrameete, y don Manuel Barr ios. desea~do
prestarle una coope ración efectiva, otreci é confeccionar grannta
mente los talonarios de bonos que necesitábamos.

El plan se cumplió al pie de la letra. Ent re la smcripci6n (le
"El Mercurio" y las "donaciones voluntarias" de los cantineros se
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junt~ron \larios ~iIIoncs de~ con 101 cuaks compré el ba\
neanc de Apoqumdo y ccccence a construir en sw terrence la fu.
tura colonia para niños pretuberculcecs de 101 carabineros, Cmn
do salí del ministerio, ya IC habían levantado los hermosos tauro
Res de piedra que servirían de portada al C'ltabkcimicmo y que
ahí quedaron como recuerdo de mi iniciativa. Uoo lit mis IUCC

seres (O el miaisterio, don Raúl Monla Behramí, que se había
enfadado conmigo por singulares razones de orden pcnonal. <ks
estimó la obra y onk nó cambiarla de ubicación. No quilo quc que.
dara 2hí el tesnmcnic de mi preocupación por el Cuerpo de y .
rabineros y destinó el predio a asilo de niños vagos.

Durante el desarrollo de este plan conté en todo momento
con el respalde del presidente Aguirrc Cerda, qtK me decía con
entusiasmo:

-Esta obra tendrá un doble significado social. AdcDÚs dd
bien inmenso que reportará a esos pobra niños, c:onstituiri el
ejemplo edificante de haber convertido lo que fucca un lupanar
de los j6vcna de la alta sociedad, en un sitio de salud y ('()uación
para los hijos del pueblo.

LOS MINISTROS T AMBIEN FARREAN

Bueno. En medio de tantos afanes,. prcocupacionc:s. responsa
bilidades y molestias, era justo darse un breve y agraJ.abk recreo
para solaz del espíritu y descamo de lo:' nervios ya u~ .pcxo alt~
rados De modo que una noche eualquiere, en companaa dd MI-

o o , . - bl mieo don Juvenal Her-nistro de Defensa, mi VICIO y entrana e a 1,... , ..

n ández, salimos con franca intención de "«h~r una. cana al al~c .
Para el efecto, invitamos a comer en un $Impáueo y nl~ar~:-

b bl n b tune alta de la ciudad,co restaurante que a la entonen e ro 0_

cerca de ApoquiI"Klo, a dos hermosas damas que: no. ruy.m:'" m
conveniente en servirnos de "Cirinus" de nuestra Yla (fUC" gu
bemativa y polirica.

H _ O ,I'" .... ...~ A__"



51< ARTURO OLAVARR1A BRAVO

La comida transcurri6 en un ambiente agradabl e y risueño J
de todo se habló, menos de política. A medida que se sucedían ri
cas viandas. íbamos escanc iando sin tacañería el exqu isito vino pre
sidencial. como se llamaba entonces al ConchaH tinto, y. al final
del ágape, a tábamos todos más alegres que unas pascuas.

Regresamos tarde al centro f, durante el trayecto, dimos el
contacto de la radio del autom6vil, que yo manejaba personalmen.
te, sin encontrar a esa hora otra audici ón qu e la que se estaba
transmitiendo desde un cabaret. Al pasar por la Avenida Cosrane.
fa, al costado del Parque Japon és, la radio nos hizo oir 105 alegres
y excitantes compases de: la rumba "¡Qué paso tan ch ébere!", que
invitaban a bailar y.. . no pudimos contenernos. Subiendo al má·
ximo el volumen del receptor, descendimos todos del coche y,
aprovechando un espacio sin jardín que había a la mano, nos pu
simos a bailar la rumba con un entusiasmo que ind icaba nuestra
indisimulable y hasta entonces contenida afición por el arte de
T erpslcore. Y no 5610 bailamos con entu siasmo, sino qu e, junto
con ejecutar los airosos movimientos de la rumba, fuim os canta n
do a todo pulmón ¡qué paso tan cbébere! hasta quedar rendidos
de agradab le fatiga .

Al día siguiente, nos comu nicamos por cit6fono con don Ju
venal para hacer un comen tario de la fiesta. Una reflexión escalo
friante nos asalt6. ¿Qué habría ocurrido si de entre el follaje del
parque hubiera asomado el lente fotogr áfico de algún periodista
de "EI Diario Ilustrado" y. luego, el diario de oposici6n regalara
a sus lectores con la fotograña de nuestra rumba bajo el titulo de
"El gobierno se d ivierte .. ." ~

DON ARTURO SE ACUERDA DE MI

Por aqu ellos días me lIam6 por teléfono don Arturo Alessan
dr i, a quien no veía desde la transmisión del mando. Después de
un cordial saludo, me di jo cáusticamente:
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-A~í t.ic:n~ a su Frente Popular, pues, Anuro, que no ha ta.

petado ni Siquiera los monumentOl bist6ricc::.. ¿Cómo es pOIib&c
que esos rotos ladrona que se reúnen al pie de la Ol2tua de Bul
nes, que tanto me costó Ia-anur. se hayan robado casi todas las
letras de bronce de las inscripciones? Por favor, Arturo, alvc lu
pocas que han dejado ., vea modo de reponer las que fatuo.

-COn mucho gusto lo haré, don Artwo -le mponJ;.
-Mue1w gracias -continu6 el a preédente-c, no sabe lo

que se lo voy a ag~eccr. Adcmis, hombre, estoy tan pobre que
no tengo cómo mejorarle su sceldc al es detective que me cuilb
las espaldas y este: pobre ya no poede vivir con la jubibci.ón tan
pequeña que: recibe. ¡Cómo le agradecería, Arturo, que: hiciera
algo también por élt

-Lo haré, don Arturo, con mucho gusto -le contesté.
-¿ No ve, pues, hombre: ? Ud. siempre: tan bueno, Si lo único

malo es qu e se: haya metido con ese negro que está ahí en la M~
neda . Pero Pedro Aguirrc es bueno también y está haciendo
lo que puede. Perdone: que le: haya dicho negro. . . pero ¡si es ne
gro. pues, hombre! Hasta luego, Anuro, salude a la [uanita.

Había que complacer al ex presidente de Chile. Estaba en lo
juste al pedir que se restauraran las inscripciona del monumcnlo
del general Bulncs que, en realidad, habían dcsapuccido en su
mayor parte. Y en cuanto a la otr.l solicitud. ¿no en. lo menos que
podía hacer el Estado ro favoc del ilustre ciudadano CJ'X durante
med ie siglo había servido al país ?

De modo, pues, que echando mano de los fondos mtrTados
del ministerio, dispuse en el acto b reposición de las letras que
algunos bárbaros habían sUSlraKlo del monumento. ti cual pronto
qued é enteramente restaurado gracias al celo qu.e emp~ en la
tarea el subsecretar jo interine, don Manuel Aguírre Geisse, que
fuera mi más inteligente y abnegado colaborador durante rm des-
empeño ministerial. .

En cuanto al guardaespaldas de don Arturo, Jt~llIamC'~le ~o
. . . dI ·· lo asccndl 3 rermsanureincorpor é al SerVICIO c nvcshR3ClOOCJ,
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y. simult áneamenre, lo volví a jubilar con una renta por cierto
muy superior a la que tenía. Redactado el decreto respectivo y fir.
mado por mí, se lo envié al presidente paca su rúbrica. A los po
cos minutos regresé el subsecretario d iciéndom e que el &uttario
General de Gobierno, don H umbcrto Agu iere Doo130, me mano
daba preguntar "por qué había hecho ese decreto . . . ti

- Dígale a don Humberro Aguirre - fue mi respuesta-e, que
porqu e se me antojó.

Diez minutos después regresé nuevamente el subsecretario a
mi despacho trayendo ahora el decreto. Estaba firmado por don
Pedro Aguirre, con mano firme y 5CguU. No quise averiguar lo
que había ocurr ido y jamás conversamos después con don H um.
berro Aguirrc sobre el inciden te. T ampoco con don Pedro.

EL VIGIA DEL AIRE

Don Ismael Edwards Mane, de quien me ocupé en estas cró
nicas al hablar de la primera administraci én Alessandn, había
abandonado el campo de la política activa para dedicarse al perio
dismo, En su nueva actividad, «litaba la revista "Hoy", que era
un buen semanario mu y leído por el público, y, además, se había
hecho dueño o codueño de la editorial "Ercilla".

Durante la campaña presidencial de 1938, el señor Edwards
Mane puso su revista al servicio de la candidatura del Frente Po
pular, de módo que había comprometido el reconocimiento de
<ton Pedro Aguirre Cerda, que era un hombre excepcionalmente
agradecido y buen amigo de sus amigos.

Triunfante y llegado al poder el abanderado del Frente Po
pular, don Ismael Edwards, muy listo, le pidi6 a don Pedro que
le entregara el servicio de radiod ifusi6n del Estado rara defender
lo a través de sus ondas en cadena obligator ia, naturalmente en ca-
rácter ¡¡J bonorem. .
.. Satisftthá' de inmedia to su solicitud, 'el señor Edwa rds se en-
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carg6 de haca diariammte la apología del nuevo gobierne,
v«hánd~ lk. ~5 circunstancias para atacar. de paso, en ba~:
roa cáushca. hiriente J mordaz que acostumbraba. a sus c:nanip
personales y.a. cuanta ~nona no gozara de sus simpatÍas.

Las audlclOIlCS oñc121cs fueren haciéndose poco a poco ¡DIO
portables, Desde luego, no las escuchaban Jos advttsariol &1 go..
biemc , . en cuanto a los amigos y rxtn.ñO$, tampoco qucrian oír.
las porque les desagradaba el tono md OlO de la VO'l. del señor Ed
",:ar?, Mane, la ~nilaia de su esélc y el repugnante adulo que,
diariameme, bacía a la persona del presidente.

Se autodcnom ioó "el vigía del aire" con una prttmsión que
a todo ti mundo movió a risa y, constantemente, a tuvo ideando
frases qu e chocaban con el estilo sobrio que el chileno usa en su
leng uaje. Un día se le ocurrió, por ejemplo, llamar a don Prora
Ag uirre Cerda "el trocuo d~ cemc morena", aludiendo a su tez
oscura que tamo agradaba al pueblo.

L1cg6, pues, un momento en que ya nadie escuchaba 1.15 audio
cienes oficiales. Todavía no sonaban 101 acordes que: las anuncia
ban, cuando los radioescuchas, con la mayor rap idez posible, des
conectaban el receptor. El presiden te lo sabía, pero le faltaba de.
cisión para pon~r término a esta calamidad de su administración,
para no causarle un desaire a su amigo qu~. al 6n de cuentas. se
comportaba lealmente con él.

Pero yo no pensaba lo mismo y. por ti contrario, creí que: d
smor Edwards Mane k nt.aba haciendo un graye daño al gobier
no ' de modo que me dispuse a esperar pacimtemm le que se me
pre'stmara una buena oportunidad para liqujdae al "v~ dd ~itt...

Parta que el señor Edwards se dio cuenta de DUS. ut~1OnCS

Y como no ignoraba la reciedumbre de mi carácter, ni la infIurn
: • 1 " prop,oa.n ....rnbiar su olido de( la que terna ante ~ presedente, se ..-.-......

"vigía del aire" por otro qoe le ITsu1tara menos mgrarc, Sus ~
sos debe haber liado al rnp«to., pues un día me llamó el prol-

dente y m~ diio : . . .
. . h I .1 lizar una VIt'Jól aSI)lra·

-MIO~5!ro. tengo mue os ((KOS oe rea I
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ci6n de los escritores chilenos: la formaci6n de una editorial del
Estado, en la que puedan imprimir sus libros con mayor utilidad
que las que ahora les acuerdan las empresas editoras particulares,
Además. ahí podrían imprimrise a bajo costo los textos de: estudie
para los escolares. ¿No le parece?

e-Evidente, pues -le contesté en el acto-. Hay un sinnúme.
ro de imprentas fiscales y semífiscales que podr ían fusionarse y
convertirse en la editorial de! Estado.

-También -c-continué el presidente- podría utilizarse la edi
torial "Ercilla" de Edwards Marte .. .

Y, como yo me sonriera picarescamente, don Pedro se rió
también e interrumpiendo o cambiando el curso de la oración,
sigui6 de este modo:

-Pobre Ismael, hombre, tenernos que 'ayudarlo porque: está
en In21:a situación y se ha portado bien. Comprémosle su editorial
para realizar ese proyecto, y así matamos dos pájaros de un tiro.

- Muy bien, presidente.
-Claro es que tenemos que hacer esto con mucho cuidado

c-agreg é don Pedro-e y, desde luego, contemplando antes que na
da el inter és fiscal. No podemos regalar el dinero que no es nues
tro. H abría que pagarle lo justo.

-¿ Y, cuánto pide por la editorial "Ercilla"? -c-pregu nré.
-e-T res millo nes de pesos - me contest é el presidente,
e-Bien, señor e-terminé-e, voy a designar un funcionario de

mi confianza para que estudie el asunto y me informe sobre el
verdadero valor de la editorial "Ercilla".

Días después recibí el informe que contenía un estudio y ava
lúa hechos con la mejor buena voluntad para el oferente, Según
el documento, se habría podido pagar, con un poco de prodigali
dad, hasta doscientos mil pesos por todos los bienes de la editorial.

Al comunicarle el resultado al presidente, don Pedro movió
tristemente la cabeza y, después de un breve silencio, se limiré a
decirme:

-No hay nada que hacer con la gente de este país ,',
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y no le habl6 más de] asunto,
Pero. desde tIC momento yo me eché encima a un ene .

mor~ ~uc. parecié vivir en addanlc con la consigna. de mol:
me: c: mjunarme. Guardé, sin embargo. la más incra'bk . .
en csJ?Cr3 de la oportunidad propKia para comenzar su=
en mi, contra. Por el momento. yo era podUOJO , habría .KIo Ir.

mecano atacarme. pero el señor Edwards Mane: sabía muy bim
que todo. poda huma no es transitorio y esperé paOmkmmk.

Ya llegaría la hora. Como que llegó, efeceivamenre,

EL NACISMO CRIOLLO

El 16 de mayo de )941, en el local del partido, ubicado en
calle Huérfanos esquina de:: Teatincs, se encontraba en pleno des-
arrollo la convención nacional del radicalismo, aho cuerpo cons
tituido por delegados especiales de todas las asambleas del país,
que: debería dirimir en último término el serio entredicho produ
cido entre el partido radical y ti Presidente de la RtpÚhlica , COo

nocer de la expulsión de Jos sd. ministres radicales,
Alrededor de las nueve: de la noche. un grupo de: coevenoc

nales, entre los que se hallaba el senadoe electo por Santiago, doc
tor don Gustavo Gir6n Latapiat, hu ía hora en la pueru. del local,
mientras comenzaba la sestlSn nocturna, De improviso, se vio ve
nir desde e! poniente a un grupo de mís o menos trein ta jóveno,
todos pertenecientes a la Vanguardia Popular Socialista, el parti
do naci criollo que comandaba el diputado don Jorge~~
von Marées, los que prevenían del "cuartel" de la Vanguardaa, SI

tuarlo en ti número l~ de la misma calle Huúfanos. Unos con
uniforme. y otros vestidos de civil, todos los. vanguudisras: t.1IO
pronto como estuvieron próximos a 12 casa radical, prorrumpt«OO
en gritos injuriosos contra el radicalismo y sus hombres. Cuand~
sólo unos pocos metros separaban a los ~os gru~..el d~tOl" Ga
r6n grit6 a todo pulmón: "¡Viva ti partido radical! , actitud que
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fue suficiente pat.1 que varios de los vanguard istas lo agredieran
Iwu dq.ulo herido en el cuello con un golpe de bqUt.

La agruión al líder rad ical provocó una violenta reacción de
parte de sus cor~ligionarios ah í presentes, los qUC' en ti acto entra
ron en pugilato con los nacistas. A los pocos segundos de ¡nteia.
da la acción. salieren varios disparos desde el gru po vanguae,
dist2 quC', junto ron la gritería d e ambos bandos sirvieron de K~

ñ21 de alarma para que 12 gran can tidad de convencionales que
ya K h3bía congregado en el interior del local, se dirig ieran a la
calle movidos por explicab le: ·curiosidad. Ame la presencia de es
l OS refuerzos, los vanguardistas abandonaron el campo y huyeron
en todas d irecciones.

Pudo constata rse, en tonces, q ue habían resultado dos heridos
Rf3vn a bala, ambos ·radicaks : los Koom Fern ando Pinto Sepúl
veda ., Luis Castro Ordenes, el pri mero con tres pc:rforacionn ni

la rcgi6n abdominal ,. d segundo ron una en el brazo derecho,
Trasl~os Jos beridcs a la Asistencu Pública. el S(00r Pinto,
q~ n7I el más grave, (oc operado de urgencia, falleciendo mo
mentes despcés,

Yo me encontraba comiendo en mi cala mientras ocur r ían
til'o. desgraciados incide ",", siendo rdd6nicament~ informado
de d ios 1610 instantes dC5pU~S de producidos. lnrerru mpl en el ac
to m i comida y, como no habla tiempo q ue 'perder, me dirigí in
mediaramente al sitió de 105 sucesos ma nejando mi coche parti
cular. Llegué hasra frente a la casa rad ical , cuyo pó~tico S( encono
traba atestado (le gente q ue comentaba ani madamente 131 inci
dendas y. nn descender del auto, llam é a los 06cialn de carabi
ncrOl aM presentes. El de mayor jcrarqufa me d io cuenta de lo
ocurrido, pode uber por él que no se había detenido a ninguno
de IOf peoeecadoees, T ampoco S( había allanado el cuartel nad sta
para detener en suinterior a 101 presu ntos au roees del c~men. Le
reprcebé al oficial la poca di ligencia gastada por Carabi~eros pa
n proceder en una incidencia tan grave como la ocurrida y no
oonl\'e ot ra respuesra que un leve encogimiento de hombros, por
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l~ que compr~ndí que la negligencia de la hKrza policial obtJc.
era a la rcacci6n producida en el Cutrpo de CarabilKfOl a raíz
dd procese KgUido contra los Ofici2ks que actuaron en los luctuo
sos SUCCSOl de la Caja de St:guro Obrero, 101 que .aún lit hallabaa
penos. Existía. pues, un explicable temor a proceder con cnugía
en sucesos de carácter político.

Ordené, entonces, que: se .Jlbnara en el acto d loal nacista
(Xro.ti jefe de Carabineros se excusó de cumplir mi orden por~
considerarla competente. Le repliqué: que en vUca de su actitud
haría yo personalmente: el allanamienro. Los o6ciala pral:mn ~
dispusieren entonen a acompa ñarme y. todos juntos, KglJimos a
pie hasta el cuartel de la Vanguardia.

Entramos sin dificultad al local nacista, en donde había muy
pocas personas, al parecer sin ninguna responsabilidad inmediata
en los sucesos que trat ábamos de pesquisar, por lo que al cabo (le
un ralo nos retiramos sin haber adelantado n;uI2.

Regresé a buscar mi auto, que había quedado estaciOfl:klo
frente a la casa radical. No entré al local del partido. ni le dirigí
la palabra :1 ninguno de los correligionarios que se encontraban
en la puerta, vereda y calzada. Pude haber hecho un gran teatro
entrando a la sala en que se drsarroUaba la convenciéa, declaran
do con voz entrecortada por la emoción que, pese a la circunstan
cia de encontrarme expulsado del partido. ahí cslaba dispceee a
vengar a mis ccereligjonarios caídos f a lavar la afrenla sufrida
por el radicalismo, Habría sido ovacionatto. haciendo pasar, ade
mis. un momento mUf desagradable a. los dirigentes que '?' ha
bían expulsado, Seguí. pues. de largo hacia mi asa, ClIYilanJo
sobre lo que procedía hacer. . .

Rdkxioné largamente esa noche sobre los promhmlCntOl ~.

RuMIO. por los nacis criollos., sus rntcrados alropdlos. sus .rcrnt
dos crfmenes contra las personas f, especialmente, sobre la clJ'cun~
rancia gravísirna de que quienes aCluaNn de tal manera eran casi
siempre- menores de edad, muchachos imberbes que, seguramenlc.
estaban movidos por voluntades a~nas qlK los exahóloon hasta el
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paroxismo. Mientras me hacía estas reflexiones, fui informado de
la detención de tres de los asaltantes, quienes declararon haber dis.
parado sus armas contra el grupo radical en que se hallaban los
señores Pinto y Castro. Los detenidos eran Arturo Hoffmann Da.
torre, de 17 años de edad ; Juan Serta N úñez, de lO, y Arturo Valdi,
via Grippe, de 18.

Declararon, además, que: minutos antes de los sucesos les ha
bía dirigido la palabra en el cuartel nacista su "Jefe", el diputado
don Jorge González ven Mar ées y que, inmediatamente después
del n roteo, habían regresado al local a darle cuerna de lo sucedi
do. O ída la relación, el señor González von Marées SI:: había reti
rada en el acto del cuartel.

Al día siguiente. el señor Gonúlez ven Mar« s entregó una
declaración a la prensa, en la que, con el mayor desparpajo, ma
nifest6: "No me siento moralmente responsable de los hechos de
anoche. Se ha tratado simplemente de uno de tantos sucesos des
graciados de: la actual lucha política y que son provocados; más
q ue: nada, por el ambiente de anarquía espiri tual y de pasiones en
que el r égimen imperante ha sumido a la república. Juma con
lamentar lo sucedido, declaro que: las persecuciones de que se nos
haga objeto, so pretext o de castigar este desgraciado hecho poli
cial, s610 contribuirán a afirmarnos en nuestra posición de: lucha
contra el régimen que agobia a Chile".

De modo que el asesinato cobarde de: un pobre: soldado de:
Carabineros en la puerta de la Caja de Seguro Obrero ; la toma de
ésta y de la casa universita ria para iniciar desde: estos puntos una
acción subversiva que term inó con el martirio de cerca de un cen
renar de subalternos del " Jefe" naci, mientras éste se hallaba a pru
dente distancia dirigiendo el movimiento; el disparo de revólver
becbo por d señor Goazálea van Mar ées en el salón de honor dd
Congreso Nacional, el 21 de mayo de 1938, que pudo herir al P~e.
sidente de la República, a algú n miembro del cuerpo ~ iplomátlco
extra njero o a algún parlamentario; el incidente saagoento de la
estación de Rancagua, qu e produjo numerosas víctimas entre la
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gente .~est1 que: ~ hallaba en el andén al paso del convoy en
'llK vla,aban los naeutas; el SttUcstro del lCnador don Julio Mar.
t~na. Mon~ tri. Val~úo; el asalto al diputado don Juan Bau
usta ROSItttI; el asesmate de 101 militantes lOCialistas don Manuel
Bastidas y don H éctor Barretc; J ahora el homicidio dd convm.
cionaJ rad ical, don Fanando Pinto Scpúln d¡, htthos 1000& im
putables a $115 "/ocos Irno;cos", como los denominaba d señor
Gonzálea von Marécs. no eran, a juicio de éste. sino - SUCCSOI dn.
graciados de la actual lucha política, prO\'ocados más que nad2,
por el amb~ntc de anarquía espiritual '1 de pasiona m que el ré
gimen imperante ha sumido a la rtpÚblica.. o"

Al estudiar con el presidente el desgraciado suceso de la casa
radical y las medidas que: era necesario adoptar para que no vo&..
vieran a producirse situaciones análogas, estuvimos de acuerdo en
que todo esto no era sino la obu de un loco que no M: detenía
ante nada, ni siquiera ante el crimen, con tal de llegar al poder
que anhelaba.

Estábamos, pues, frente a un enajenado convertido en franco
peligro para la sociedad chilena, pero efortunadamente las leyes
hab ían previsto el caso ordenando que tales sujetos debün S« K'

c1u idos en un man icomio. Sin embargo, había que establecer pee
viamenre, con d ict ámenes médicos, la locura del "[efe" naci cric
110 y, de seguro, éste no permitiría qUC' se le examinara. Pc:w lo
que tuvimos que revisar esas leya encontrando, por suerte. en el
Código Sanitario la disposición adecuada.

En efecto, el anículo m de~ código establecía que el Di
rector de 8cneficencia y Asistencia Social tenla la facultad de so
meter a obscrvaci6n a un presunto enfermo mental para~
a su examen y llegar a establecer la realidad de su estado SlqUICO.

i Que el señor Gonzálcz von Marees era diputado , gouba.
por lo tanto, de fuero r Tal circunstancia no venía al caso, pues no
se trataba de detenerlo ni encarcelado, sino que de somcter~ a
un examen médico. De otro modo, por ejemplo,. no sería posible
recluir a la fuerza en un hospital al parlamentario que, de ~rt'.
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$O del extranjero, llegara con síntomas daros de haba contraído
la fiebre amarilla, la bubónica o la lepra y se negara a hospitali
zarse y aislarse, exponiendo a la población al contagio de tan te.
rribles enfermedades. El fuero par lame nta rio no alcanzaba a tanto.

Recordamos, al efecto, un caso producido algunos años antes
que, por cieno, no provocó la protesta de nadie, ni hirió suscepti,
bilidades consrirucionales o legales del Congreso o de: la prensa,
el caso del diputado liberal, don Domingo Mane Larrafn. .

El señor Marre, hombre distinguido y cuhísimo, ilustrado y
estudioso como pocos, demostró un día cualquiera imcrt s por el
espiritismo, entregándose con entusiasmo y dedicación a profun
dos estudios sobre esta discutida ciencia . Desgraciadamente, el se
ñor Mane Larraín tomó con tanto ahínco y pasión la pr áctica de
estos estudios, que, poco a poco, fue debilitando su mente y per
diendo la razón hasta sufrir una grave enajenación mental.

La familia intentó recluirlo en un sanatorio. pero el distin
guido enfermo resistió la medida. Hubo que recurrir, entonces, :l

la autoridad para que dispusiera el examen y reclusión forzados
del señor Marte.

Así fue que, encontr ándose un d ía el honorable diputado don
Domingo Marre Larraln en rol h31J de "El Mercurio", revisando
13 ccl écci én del diario, se le acercaron dos agentes de invesrigacio
nes y se lo llevaron centra su voluntad. Nadie protest é, nadie ras
gó sus vestiduras. El talentoso parlamentario fue internado en un
sanatorio en donde. afortunadamente, hizo una feliz curaci ón sien
do devuelto después a su familia, a la sociedad y' al país, que ha
bían perdido temporalmente con su enfermedad, a un gran valor
moral e intelectual.

De modo, pues, que en mérito de todos los antecedentes de
hecho que abonaban la medida, de las facultades 1c¡;¡;31cs estudia
das y del precedente relatado, resolvimos con el presidente oficiar
al Director de Beneficencia y Asistencia Social, el distinguido fa
cultativo y profesor universitario, doctor don Javier Castro Oli 
veira, pidiéndole que aplicara la disposición del artículo V 2 del
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C6digo Sanitario al presunto loco, diputado don Jorge Gonúl
van Martts, "jefe" del nacismo criollo. t%

E! ~octor Castro Oliveea, que era un hombre muy reposado
y ecuanune, no se allanó a dictar la orden del aso mttDtras la
fiscalía ~e su scrvic!o no lo ~formara sobre la precedencia kgal de
la medida. Producido el dictamen correspoodiente, dispuso en el
aeto ti examen síquico del leñar Gonzálcz.

I:lamé a mi dapa~ al Director de In't'esrigaciona J le: en.
tregue la orden respectiva para que la cumpLiera. recomcndindolc
que procediera con la mayor prudencia, en lo posible en La "b
pública para que el afectado no tuviera tiempo ni medial par.. K.

sistir la medida, evitándose el escándalo coerespcediente,
Desgraciadamente, no se procedió así. Los agentes fueron a

la casa del señor Gonzál ea von Maria y éste se defendió a bala.
ZOS, mientras su esposa y sus niños lloraban y gritaban con justi
ficada aflicción, provocando una escena dramática que. al ser co
nocida en detalles, conmovió a mucha gente de buenos sentimien
tos. Finalmente, el señor Gonzála. fue sacado a viva fuerza de su
hogar y trasladado a la Casa de Orates, en donde S( dio COIDKnzo
de inmediato a su examen slquico. Esto ocurrió en las primeras
horas del 24 de mayo de 1941.

Entre tanto y en medio de b scnsaci6n causada por b noticia.
que fue profusamente difundKb por la prensa, el abogado.don
Alfredo del Valk , recurrié de: amparo a b Corte: de Apelaciones
de Santiago sol icitando la inmediata libertad del ..detenido". Pe
ro la Iltma. Corte, por medio de su qu~nta sala, inte~ por ~
ministros, señores'Antolín Anguita, MOisés Banales y Luis A~e.
ro. en un bien meditado y fundado falle, rtthazó el rttur'5O dIS
poniendo. no obstante, que: el examen stquico prosigu~ en b
propia casa del señor Gonzála van Marb:s, a donde: debían tras
ladarse el presunto loco y los médicos alienistas que lo oraban

atendiendo. . . I da
No apelé del fallo. ni me importó la modif icacién 01' 1 ena
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por la Corte, pero, en cambio, apel é el recurrente, señor del Valle
ante: la Corte: Suprema. '

A todo esto, mientras de: todas partes me: llegaban felicitacio
nes por una medida que no había tenido otra finalidad que: I.a de:
extirpar de: raíz el bandolerismo político, la prensa de: derecha,
movida por los SCCUilCC:S del " jefe", me lanzaba verdaderas anda
nadas de: ataques, censuras y amenazas. Tales ataques no me: im
presionaron, porque: no constituían sino un pretexto para combatir
al gobierno. Lo que: realmente mc: extra ñ é y hasta me comrisré
fuc: la actitud asumida por mi correligionario, el doctor don Raúl
Bra ñes Farmer, a la saz ón presidente de: la Cámara de: Diputados,
en quien pudo más el deseo incontenible: de perpetuarse en el caro
go, mediant e: una aparatosa defensa del fuero parlamentario, atro
pellado segú n él por la medida, que el deber que tenía como rad io
cal, de respaldar un acto gubernativo encaminado a evitar que los
nacis contin uaran asesinando a mansalva a sus propios correligio
narios, como en el caso de don Fern ando Pinto Sepúlveda. El se
ñor Brañes, con ese aire solemne y majestuoso que le otorg6 la
madre naturaleza para compensar la mediocridad con que ha ac
tuado en cuanta labor le ha correspondido desarrollar en la vida,
rasgó sus vestiduras en homenaje a la " víctima de la arbitraried ad
gubernativa", que ahora ya gozaba de libertad, que convivía con
sus familiares, mientras allá en Rancagua, la viuda y los hijos in
consolables del radical inmolado, hacían un alto en su dolor para
agradecerme a nombre del querido ausente mi justiciera repa
ración.

La Corte Suprema, conociendo de la apelación deducida con
tra el rechazo del recurso de amparo, la acogi6 y dispuso que no
se le siguiera haciendo el examen al diputado González v~n Ma
d es. Con lo que el "jefe" del nacismo criollo quedó en libertad
para salir a la calle y hasta para cont inuar incitando a los pobr.es
muchachos que lo segu ían, a usar los procedimientos que tan tns
te celebridad les habían proporcionado.

Pero ocurrió, sin embargo, un verdadero milagro, un hecho
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inesperado, algo que no ataba ro la mente: del señor Gonzákz
von Mar~ ni de sus partidarios, ni de la Corte Suprema que lo
amparó. nJ de la prensa de derecha, ni del diputado radial kñor
Braña. Ya nadie le quitó al " jefe" el denominativo de "loco"

'6 1" 1 'mun po mcameate ap astado por el ridículo. Su Morimicnlo co-
meDro a desintegrarse, sus huestes empezaron a dudar de la in
tangibilidad del "jd e", y aquellos niños que hablan sido su instru
mento. sus " locos heroicos", se dieron CUenta de que en todo este
tr iste episodio de la vida nacional, no habla otro loco que el señor
González van Marécs, émulo americano de: pacotilla de Adolfo
H itler, el naci poderoso que: tenía en jaque al mundo entero.

Por aquellos días, la BBC de: Londres dijo en una de IW au
diciones: "Si en Alemania hubiera existido un ministro como ti
chileno Me. Olavarria, el mundo no habría tenido que wfrir a
Hitler".

Los últimos muchachos que: pcrmanrcitron fides al srñor
Gonz.álcz van Marées terminaron también por abandonarlo cuan
do, algún tiempo después. lo eierce incorpontK al partido libe
ral ~I. el socialista puro- pensaodc ro que ya no caw duda de
q ue estaba loco de remate.

Pasaron los años. En 1946, en ACHA, tuve oportunidad de
conocer a muchos de los j6vcncs que habían pertenecido a la. hues
tes del "j efe" y confirmé plenamente mis anteriores juicios. Cono
el inclusive a Arturo Hoffmann Darorre, uno de los presuntos
a~torts del 'tiroteo de 1941 frente a la casa radical. Establecí que
se: trataba de: muchachos jdealistas hasta ti heroísmo, patriotas
consumados correctos '1 honorables en sus cceumbres y activida
des pc:rsonaks. bondadosos y sanos de alma. Y. justaDKJ1le. porq.ue
tala virtuda se encontraron años antes a.malgamadas con su ~
sensata niña, fue posible que se les orientara por b senda del ~-

1, · iIi lcs reed...men y la viol~ncia. haciéndola crm' que e nn Jusf ca . . .
y que es lícito y moral sacrificar la vida de los adv~ pcliri-
cos, pues 1610 de este modo puede ulvant a la pauu.. .

Esos niños no fueron criminales. Lo fueron, en cambio.
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los dirigentes que, aprovech ándose de su inexperiencia (' idealismo
exagerado, los arrastraron a s6rd idas e infames aventuras.

5610 Dios sabe a dónde nos habría llevado el nacismo criollo
si no ponemos fin. en la forma qu e: lo hicimos, a la vil explota
ción ele aquellos imberbes.

EPILOGO DEL CONFLICTO CON EL PARTIDO

Cerrado el trágico paréntesis del asalto a la casa radical, la
convención del partido de los Mana y los Gallo continuó sus in
terrumpidas labores.

En un afán de: simulada cordialidad y olvido de las pasadas
incidencias que hab ían culmi nado con nuestra expulsión, iban y
venían, entre tanto, oficiosos componedores que trataban de con
seguir qu e los min istros castigados se presentaran contritos a la
convención disponiéndose a acatar de antemano lo que ella resol
viera sobre nuestra perma nencia en ti gobierno.

El despacho del Min istro de Hacienda, don Marcial Mora, se
convirtió en el foco de las reuniones tendientes a obtener la filia
lidad ind icada. Por supuesto que a mí no se me invitaba aparri
cipar de estas reuniones. No faltó quien o qui enes me hicieran
saber que el propósito de los dirigentes radicales era hacernos lle
gar en equipo a la convención, absolvernos a todos, vale decir,
dejar sin efecto la expulsión, y, luego, provocar una crisis minis
terial que &610 a mí me dejara al margen del Gabinete.

Prevenido, pues. de la existencia de tal propósito, concurrí e!
19 de mayo a la única reuni ón a que fui invitado. Los mediado
ra. señores Leonardo Guzmán y Fernando Maira Castdl6n, hi
cieron, como lo esperaba, un gran esfuerzo para convencernos de
la conveniencia de que fuéramos a la convención, asegurándonos
que todo saldría muy bien. Invocaron en abono de sus puntos de
vista, las más elevadas concepciones del interés público, la estabi
lidad gubernativa, la tra nquilidad de: nuestro máximo correligio-
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nario el Presidente de la Repúbl ica. la unidad y grandeza d
hi 6" id e nues-tro 1St ClCO parn o.
Mis colegas de: ministerio, muy emocionados con tales argu

mC':lto,So aceptaron por ~~. (S decir: cayeron en el garlito. El pr~
cedimiemo que: se seguma no pod ía ser más sencillo. La conven
ci6n suspendería por vein ticuatr o boras el acuerdo de expulsi ón
para escuchamos, con la condici6n de: que: aceptáramos de ante
mano el veredicto de: la magna asamblea, que: tant o podía ter en
favor de: nu estra permanencia m el Ga binete como en contra .

Yo no acepté el arreglo, porque: sabía que estaba frente :a una
vulgar celada. Iremos - les dijc:- y nos recibirán con aplausos,
nos cantarán inclusive la canci6n nacional, nos reintegrar án al par.
tidc y luego, con lágrimas en los ojos, nos dirán que atamos de
más en el Gabinete y nos sacarán del gobierno. Yo estoy dispuesto
a ir, sin embargo, pc:ro siempre que la convención me llame y sin
condiciones de ningu na clase.

Resolvim os visitar esa misma tarde al Presidente de la Repá
bl ica para pon er en su conocim iento lo ocurrido. Don Pedro nos
recibió afablemente, como era su costumbre, en su escritorio pri
vado. Don Marcial Mora tomó la palabra y, en una larga y fati
gosa exposición, dio a conocer al presidente los fundamentos de 1:1.
resolución ad optada por los cinco mi nistros, que yo había rehusa
do compar tir. A medida que hablaba, don Pedro Aguirre se iba
inclinando, al parecer bajo el peso de un enorme sufrimiento. Los
demás ministros, señores Álamos, Iribarr en, Hern ándea y Quinta
na, repitieron en distintas formas los conceptos del señor MOf3.

En seguida, tom é la palabra para manifestar mi disconíormi
dad con la actitud de mis colegas. La simple intervenci én de unos
mediadores el deseo de 1.2 convención, por muy máxima aurod-, . . . .
dad del partido que fuera, no eran bastant e, a rm JUICIO, para que
modificáramos una resolución qu e habíamos adoptado en defen
la de principios inalienables incorporados a la Const!tuci6~ ~oH
tita del Estado. Además, no estaba de acuerdo ron mIS sent~mlen.

tos afectivos la idea de abandonar voluntariamente al Presidente
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de la República que nos había d ispensado en todo mom ento la ma
yor confianza y el más singular afecto.

Después habl6 don Pedro, Visiblemente: emocionado, nos ex
presó que: lamentaba doblemente la resoluci ón lomada por mis
colegas, tamo porque significaba la pérdida de: una valiosa colabo
ración, como porque: importaba un renunciamiento a la defensa
de: la doctrina constirucional de intangibilidad de: las facultades
privativas del Jefe del Estado de designar y mantener libremente
a 5W ministros. En seguida, don Pedro me expresó sus cariñosos
agradecimientos por mi decisión de cont inuar a su lado, aún a cos
ta del sacrificio de mi porvenir político. Y luego, apartá ndose un
tamo del terreno emocional. se d irigi6 a mis colegas para decirles:
"Ustedes son grandes y saben 10 que hacen",

Dichas estas últ imas palabras, que eran una discreta insinúa
ci6n par:¡ levantarse y despedirse, le retiraron los cinco ministros
y yo me quedé un momento acompaña ndo al presidente. Estaba
profundamente apenada. pero al cabo de un instante, al parecer
después de haber reflexionado, me di jo:

-Me ha abandonado en defin itiva mi partido, por el que
tan to he luchado en mi vida. Está bien, pero yo no lo abandonaré
a él. Debernos ser ahora más radi cales que nunca. Le pida. minis
tra. que no hagamos ningún nombramiento que no recaiga en
algún correligionario, para demostrar con hechos nu estro propé
sito. Esta podría ser la oportunidad para que yo escuchara los can
tos de sirena de la derecha, pero mientras yo esté aqu í, la derecha
no entrará a la Moneda. Vaya nombrar a algunos independientes
para que reemplacen a los ministros que se han ido, a algunos in.
dependientes que tengan ideología izquierdi sta. Cuando tenga los
nombres, se los comunicar é para que los estudiemos juntos.

Esa misma noche, los señores Mora, Alamos, Inbarren, H er
nández y Quintana se presentaron en la convención. Tal como se
los había anunciada. fueron recibidos a los acordes de la canción
nacional, que ellos también cantaron con mucho entusiasmo y fer
vor. Hubo discursos y alabanzas, abrazos y congratu laciones. Por
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últ imo?, la convenc~6n ac~rd6 por, aclamaci ón dejar sin efecto la
expulsi ón de esos cmco hijos pródigos del radicalismo y faculta
la mc~a ,directiva del partido para que decidiera de su SUerte le:
rae rmrustros.

. Qu~~6. ~ntonc~s, producida de hecho una curiosa compcsi
cién ministerial. MIs cmco colegas actuarían en c:I gabinere como
radicales disciplinados . En cambio, e:l jefe del ministerio, como
expul sado y réprobo del radicalismo. La figura era clara. La DUC.

va Mesa del partido, presidida por don Pedro Castc:lblanco e inte,
grada además por los señores Ebrispedes Letelier, Osear Bustos,
Luis Alberto Cuevas y Ernani Parodi, diósc a la tarea de halagar
al Presidente de la República con.mil promesas, a cambio por cier
to de negociar mi alejamiento del Gabinete. Si yo salía del minis
terio, es decir, si don Pedro me echaba, cambiarían completamen
te las cosas y ya nun ca más volvería. el partido a molestar a S. E.
en forma alguna. ¡T odo un paraíso a la vista!

Pero, e! macuco de don Pedro no mord i6 el anzuelo. Además,
y como él me lo había manifestado reiteradamente, el presidente
era un caballero y un hombre de bien. No podía, honcrablememe,
abandonar y echar a la calle a un ministro leal que se: había ju
gado entero por él. El presidente sostuvo esta posición con una
energía y una perseverancia indomables durante cuatro meses en
qu e, casi d iar iamente, el partido radical estuvo tentándolo p3C1

qu e tornara e! camino de la deslealtad y la ingratitud. Y sélo al
final de ese lapso, como Se verá, cuando su salud estuvo seriamen
te quebrantada, cerca ya de la tumba, se debilité su energía al da~
se cuenta de que su empecinamiento para mantenerme en el rm
nisterio provocar ía, no 5610 la ruptura definitiva del gobierno con
el radicalismo, sino también el retiro de sus últimos respaldos po
líticos: los partidos socialista y democrático que, a la ~[(e. se
convirtieron en instrumentos de la Junta Central Radical para

apurar mi sacrificio. . . . ; '
Mientras la nueva Mesa Directiva del partido se J?OVIa, pues:

en torno del presidente para convencerlo de la necesidad de mi
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alejamiento, la situación ministerial continuaba curiosfsima, ya
que había un Gabinete integrado por cinco mini stros radicales,
cuyo jefe era un radical expulsado del part ido.

Mis cinco colegas y ex correligionarios no perdían la oportu
nidad de representarme el "error" en que yo había incurrido al
no compartir la actitud de d ios. tan hábil, tan inteligente, tan
disciplinada. Ellos habían sido solemnemente reintegrados al par
tido '1 seguían, además, de ministros. En cambio yo, si bien hasta
~ momento también continuaba en el Gabinete, había perdido,
sin embargo, mi calidad de radical y sacrificado mi porvenir polí
tico. Me limitaba a contestarles con una fil0s6fica sonrisa, como
diciéndoles : "Esperen unos días más y verán qu ién tenía la raz6n.
Cuando la Junta Cen tral desespere de sacarme del ministerio, los
van a sacar a Uds., los disciplinados, los hábiles, y yo voy a que.
dar muy ufano en mi cargo" .

y así sucedió no más.
En efecto, el 10 de jun io de 1941, la Juma Central les orden6

a los cinco ministros del partido retirarse del gobierno, y los se
ñores Luis Alamos Barros, Marcial Mora, Juan Amonio Iribarren,
Juvenal Hernández y Alfonso Quintana, acataron la orden y re
nunciaron a sus cargos.

En un manifiesto que vio la luz pública al día siguiente, la
Mesa Directiva del radicalismo explicó la determinación de la
Junta con mucha fraseología hueca. Sin embargo, aparecieron en
ti documento algun os pasajes que revelaban nítidamente el fondo
del asunto, es decir, su fracaso para conseguir mi salida del minis
terio, oculto bajo la cortina de humo de nuevos cargos contra mi
áctuación pública, que carecían de toda consistencia y seriedad.
Tale! pasajes eran los siguientes:

"Con sus Óltimos actos, el señor mini stro, que ya babia atro
.. pellada en el mes de abril las libertades de prensa y opinión, ha
.. violado y vejado el fuero parlamentario ; ha puesto en tela de
.. juicio mediante publicaciones prematuras, la honestidad de los
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lO miembros del Parlamento recién elegido ' ha injuriado al pod
"tiudicial habe • ce.. )U lela por . auc~ rcstabl~cido ti imperio de la kV. y ha inri,
.. tado a funcionarios públicos a la comisi6n de arbitrariedades.

Y, además de estos y otros hechos de carácter grave que afee.
:: la? la vida de la naci6n, hasta c:l punto de provocar alarma pú-

blica - porque dan base para pensar que posiblemente desea
.. preparar ti terreno para instaurar un régimen autoritario e ile
.. gat-- podríamos agregar actos que han tendido a provocar ban
.. decías y divisiones dentro del partido.

... . . .. .... . ..... . .. ... .. .... ...... . .. .. .. . .. . ..... . . . .. ..

"En estas circunstancias, la Juma Central, consciente de que
.. el país vive una hora difícil, no ha querido precipitar los aconte
.. cimientos a pesar de:: la excelencia de sus razones, y dur4nt~ dos
.. largos m~S~J ha estado r~pr~l~n lando a S. E. d Pr~Jidmu de la
" República, ~I clima d~ dacontcsuo creado por la conducta dd
" señor Ministro d~1 Interior, con la ~speranza d~ qu~ el l q e dd
" Estado, sopesando por sí mismo el lastre que dicho minislTo
., constituye para su gobj~rno. llubiNa proc~dido, d~nJro d~ sus
.. prerrogativas. a de;arlo al marg~n d~ tan imporlanus funáond '.

La "violación y vejamen del fuero parlamentario", a que se
renrió el manifiesto radical, era la medida adoptada respecto del
señor González von Marées, a raíz del asesinato del convencional

radical.
La "incitación a funcionarios públicos a la comisión de arbi

trariedades", no Ice jamás explicada y continúa en el misterio pa

ramí. . 1" .
La " injuria al poder jud icial por h.a}>'r res [abl~Cldo e unpcno

de la ley" fue el juicio que me mereció la resolución de la Corte
Suprema ~I acoger el recurso de amparo del .señor González van
Mar ées, el jefe de los asaltantes a la casa radical. . .

Por estas razones, pues, el partido radical abandon é definiti-
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vamcnte 3. su correligionario máximo, don Pedro Agujere Cerda,
en los momentos más difíciles de su gobierno, cuando la guerra
mundial extendía sus efectos de car ácter económico hasta nuestras
costas y comenzaba a dibujarse en el horizonte ti espectro fatldi
ca de la inflacién, desorganizando nuestras ind ustrias, convulsio
nando a nuestros asalariados, fomenta ndo el desorden y la anarquía..

No hubo, para asumir esta indigna actitud, otro móvil que
el odio enfermizo contra mi persona, derivado de la envid ia que
les causaba a esos seudodirigenres mi creciente prestigio en to
dos los sectores de la opinión sana del país. Se asustaron hasta el
delirio temiendo que ese prestigio, basado en mi rectitud, en mi
energía para cortar por lo sano, en mi dinamismo constructivo,
en mi intransigencia con la indi sciplina y el desorden, me abriera
las puertas de la sucesión presidencial, 10 que habría significado
el desplome definitivo, la extirpación como ratas, de muchos tra
ficantes de la política.

El mismo día 10 de junio, fecha del acuerdo y del manifiesto
radical, d diar io "Las Ultimas Noticias", generalmente mu y bien
informado, publicó una noticia a la que, desgraciadamente, no
atribu í mayor importancia. Según esa cr ónica, "se sabía' que diri
gentes radicales habían hecho sondeos ante los socialistas para
conseguir su apoyo en sus pretensiones de conseguir la salida del
Ministro del Interior, señor Olavarria, a qui en sostendría el Pre
sidente de la República en resguardo de sus propias facultades
consriruc ionalcs"•

Deseché todo temor sobre el pan icular, porque tenía absoluta
confianza en la lealtad de mis colegas socialistas del Gabinete, los
señores Osear Schnake, Salvador Atiende y Rolando Merino, con
quienes me llevaba en un ,terreno de mucha cordialidad y afecto.
Por otra parte, no podía imaginarme que el partido socialista, que
había dado las más efectivas pruebas de cooperación al gobierno
y a don Pedro Aguirre Cerda, pud iera prestarse para servir de
instru mento en una confabulación contra los puntos de vista y 105
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deseos del primer mandatario. Mela dapués. pagué amar
te mi buena fe J mi ingenuidad incorregibles, gamen-

TARDlO, PERO EFICAZ OONTRAGOLPE

Como he referido ro páginas antericees, fue el smador por
Yalparalso, don Aníbal Cruz.at, quien intc16 la ofensiva en mi con..
tra que terminé por hacerme perder la calidad de: radical.

El srnor Cruzat, con anterioridad, había deKIDpeñado la in
tendencia de esa misma provincia, correspondiéndole: ro tal carác
ter presidir un comité de auxilios para las víctimas del terremoto
de: 1939 que: azotó a las provincias sureñas.

Se comprenderá, entonces, con cuanto deleite me froté las
manos cuando a comienzos de junio de: 1941 recibí un oficio de
la Corporación de Reconstrucción y Auxilio en el que se me: pedía
que requiriera al señor Cruzar para q ue: rindiera cuenta de deter
minada suma de dinero.

Con fccha 5 de junio de: ese: año dirigí, pues, al honorable: se
ñor Cruz..:l( el siguiente: oficio:

"N.O 28.-Confidcncia.l.-La Corporaci6n de AU:litio y Re
.. construcción ha manifestado a este Ministerio, que pan poder
.. proceda al pago de las cuentas impagas, d~~adas d~l terremo
.. to del año 1939, necesita presentar a la Conlluon de Fman.us. el
.. detalle de la inversión de las sumas entregadas por la Cap N~
M cional de Ahorros a las personas que ejercían funciones públicas
.. en la época del terremoto del sur. "

"En arencién a que entre 101 documentos que estan pt~dl(ntts
M figura un recibo por la suma de eincuefUa J . cinco mil peSOI
.. (1 55,(0), entregada por la indicada Caja Nac~l de Ahorros
.. a US., en su carácter de Intendente de Valparalso, agradem.~
.. a Us. K sirva enviar a este lXparumcnro de Estado la rendi
.. ci6n correspondiente en detalle y con 10$ comprobantes del caso,
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.. 3. fin dt= satisfacer la exigencia requerida por la Corporación en

.. referencia. Dios guarde a USo (Fdo.) Arturo Olavarr ía".

El honorable senador señor Cruzar d io respuesta a esta com u
nicación confidencia l en los siguientes tér minos:

"Se hace cargo, el suscrito. de su oficio N.D 28, de: 5 del peco
.. senre, y al cua l se le: ha dado el carácter de: confidencial.

"El firmante, como Intendente: de Valparaíso, no ten ía inrer
.. vención directa en los gastos e inversiones que: se: hadan con
.. motivo dd terremoto de 1939. Se organizó un Comité de Auxi
.. lios y éste fue el q ue actuó con general aplauso.

"Ca si está dem ás expresar que solidarizo ampliamente con la
.. actuación dd Comité, aún sin conocer en detalle $U gesti6n.

"En lo que: respecta a Jos S 55.000 a que específ icamente se re
.. fiere su oficio, tenía ente ndid o q ue la cuenta se había rend ido
.. oportuname nte y s610 la com unicaci ón de USo me convence de
.. que no ha sido así,

"Con esta misma fecha me dirijo al ex tesorero del Comité,
.. un distin guido miembro de nuestra marina de guerra y que
.. navega en el Araucano, enviándole el oficio de USoy pidiéndo
.. le 105 antecedentes correspond ientes. Saluda a USo (Fdo.) Aní
.. bal Cruza t 0 ....

En vista de la evasiva respuesta del señor Cruzar, creí del ca
so oficiar al Min istro dc Defensa Nacional, a quien, después de
transcr ibir las ante riores comunicaciones, le agregué: "Dada la im
portancia de este asun to y en ate nción a que el honorab le senador
señor Cruzar no ind ica. en su resp uesta el nombre del miembro de
nuestra armada que desempeñ é las funciones de tesorero del Ca
miré de Auxilios, agradeceré a USose sirva, si lo tiene a bien, soli
cita r a quien correspo nda la rendición de cuentas que exige la
Corporación de Reconstrucción y Au xilios para can celar los S55.(00
que se adeudan a la Caja Nacional de Ahorros".
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Con este último oficio muri6 el asunto. Y, como el ,d iae Cru

zat nunca más volvió ~ rn.olc:starmc, yo ~mpoco seguí preocupán_
dome de ti. Por consigu iente, preferí Ignorar si el Ministro de
Defensa quiso hacer de Argos para descubrir al misterioso "miem
bro de nuestra marina de guerra" ...

NUEVA FlSONOMIA DEL GABINETE

Producida la crisis parcial del Gabinete, el presidente, tal cual
me lo había anunciado, tuvo la gentileza de consultarme los nomo
bres de los reemplazantes que sucederían a los ministros radicales.

Para la cartera de Relaciones Exteriores, me propuso al ex
diputado, abogado y periodista, don Juan Bautista Rosserti, quien,
como hemos visto, había observado una actitud de abierta hosti
lidad contra el gobierno durante el conflicto de: la locomoci ón co
lectiva. Lo acepté, no obstante, por tratarse de un hombre muy
inteligente, ilustrado, dinámico y honorable.

Para Justicia, me señal6 al distinguido abogado, don Domin
go Godoy, ministro integrante de la Corte Suprema y persona cuí
tlsima y llena de virtudes. Me pareció espléndido.

Para Educaci ón, me indicó a don Raimundo del Río Castillo,
profesor de la Escuela de Derecho, penalista de nora, persona do
tada con los mejores atributos y cualidades. Tuve verdadera satis
facción al oir su nombre, pues el señor del Río habla sido uno de
mis más ponderados maestros universitarios.

Para Defensa Nacional, pensó don Pedro en el Ministro de la
Corte de Apelaciones, don Culos Valdovinos, quien. si bien no
tenía mayores conocimientos sobre cuestiones m~li~a resJ poseía,. en
cambio, en grado sumo, rectitud, cultura y espintu consrrucrwo.
Sería seguramente un buen mi nistro. .

Yo notaba que el presidente iba dejando para el úhimo el
nombre del nuevo Ministro de Hacienda y pensé, naturalmente,
que hab ía en puerta alguna macuquerfa ~e esas en .~ue don Pedro
era verdaderamente maestro. D e improviso, me dijo :
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- Tengc que pedirte un gra n servicio, que espero no me lo
niegue, aunq ue le duda un poquito . . .

El presidente había colmado mi gratitud con su conducta ca.
ballerosa, leal, nobilísima, y no podía menos que contestarle en el
acto:

-c-Ccnced ido, presidente, sea lo que sea.
-Bien. Muchas gracias -c-me replicó-e Póngase bien, enton-

ces, con Guillermo del Pedregal y ac éptelo como Ministro de Ha
cienda.

-¡Diablosl - me limité a decir. Pero, ya estaba dada mi pa
labra y no había más que agregar.

¿Por qué ocurría esto?
En 1939, cuando yo era Ministro de Agricultura, don Guiller

mo del Pedregal desempeñaba el cargo de Superintendente de So
ciedades Anónimas. A raíz de la negociación del Hi p6dromo Chi
le, el señor del Pedregal, que en. un hlpicc empedernido, se dis
gustó por la operación y públicamente la combatió desde las co
lumnas de la prensa olvidando que, dada su condición de fundo
nario público, no estaba bien que saliera a la palestra para discu
tir y censurar un acto guberna tivo respaldado por el propio Jefe
del Estado, sin renunciar previamente a su cargo.

Me pareció que, desde el punto de vista funcionario, don Gui
lIermo del Pedregal no había actuado lealmente. De: modo que un
día de febrero de 1940, con posterioridad a mi renuncia al cargo
de Ministro de Agricult ura, en circunstancias que yo esperaba al
presidente en el hall del palacio presidencial de Viña del Mar, apa
reció S. E. rodeado de varias personas, entre las que se hallaba el
señor del Pedregal. Los saludé a todos, pero menos a él, dejándolo,
adem ás, con la mano estirada. Y, ante el asombro del presidente,
a quien pedí excusas, dije, metiéndome las manos en los bolsillos
del panta16n: "Yo 5610 saludo a los caballeros".

DOn Guillermo no le dio a mi actitud mayor importancia, la ca
lificó de injusta y me advirtió que algún día me convencería de
que estaba errado.
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Desde entonces no veía, pues, al nuevo Ministro de Hacienda
con qu ien, ahora, nos dimos un fuerte estrech ón de manos en se.
ñal de olvido del ingrato episodio relatado y del propósito de tra
bajar juntos, con cordialidad y mutua lealtad. No fue en vano ese
apretón de manos, porque desde aquella fecha hemos sido bue
nos amigos y no hemos tenido ninguna clase de dificultades. Por
el contra rio, más de una vez nos guardamos las espaldas. He pen
sado, pues, muchas veces, que en la incidencia relacionada con el
hipódromo, no fue don Guillermo del Pedregal quien se portó mal
conmigo, sino que el incorregible hípico que c=stá metido en 50

personalidad..
Reorganizado en la forma dicha ti ministerio, comenzamos

nuestra labor en un ambiente de gran comprensión y cordialidad,
junto a los colegas socialistas y democráticos que no habían sido
afectados por la crisis. Los primeros eran don Osar Schnake Ver
gara, de Industrias y Obras Públicas; don Salvador Allende, de
Salubridad ; y don Rolando Merino, de T ierras y Colonizaei6n.
Los segundos, do n Juan Pradenas Muñoz, de Trabajo, y don Raúl
Puga Monsalves, de Agricultura.

Todos, especialmente don Pedro Aguirre, estábamos ahora muy
contentos. Parecía que la tempestad había pasado y que un nuevo
sol alumbraría al gobierno en su difícil camino.

FIN DEL "VIGIA DEL AIRE"

El 10 de junio de 1941 dicté un decreto para pone~ .orden en
las radiodifusiones oficiales y eliminar de ellas, defimtlvamente,
al empalagoso "vigía del aire". De conformi~ad con esta re~lu-
ci6n el servicio de radiocomunicaciones pasana a depender direc-. .
tamente del Ministerio del Interior. .

La primera consecuencia de est~ medida fue I~ ren~ncla del
Di rector de Informaciones y ExtensI6n Cultural, mi amigo y pa
riente don Osvaldo Fuenzalida Correa, con qUIen, por exceso de
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confianza, cometí la descortesía de: no consultarlo sobre el paso
que me proponía dar. Tarde ya debí lamentar mi error, pues por
mi precipitaci ón, perdí para siempre: la buena amistad del señor
Fuenzalida.

Puse, entonen. al frente de: las transmisiones radiales del go
bierno al periodista don Jorge Lobo. a quien había conocido de la
manera más curiosa cuando el diario "La Opini6n" de don Juan
B. Rossctti, me atacaba implacablemente.

En la época de esos ataques, el señor Lobo era un simple re
portero de ese diario, a quien le había prohibido la entrada a las
oficinas del ministerio. Sin embargo, no pasaba día sin qu e: yo tu
viera la sorpresa. muy desagradable por cien o, de ver publicados
en "La Opini6n" hechos y hasta frases mías, que sólo podían caos
tarle a quien estuviera en el interior de mi despacho. Llegué a
pensar que: alguno de mis secretarios me traicionaba y me puse al
acecho. Pero ocurr ió que un día apareció con grandes caracteres
en el diario en referencia la versión completa de una conversa
ción que yo había sostenido a solas con el subsecretario del Inte
rior. Me quedé helado. ¿Cómo era posible que el más alto funcio
nar io del mini sterio fuera infiderue con el peor diario de oposi
ción? No podía ser, eso era imposible. Sin embargo, ahí estaba la
publicación.

Afortunadamente, no alcancé a volverme loco trata ndo de
descifrar el enigma, pue::s ese mismo día, en circunstancias que:: se
me ocurrió pasar desde mi despacho a la oficina contigua en que
trabajaban mis secretarios, al mover la gruesa cortina de felpa que
separaba las dos piezas, encontré agazapado al bribón de Jorge
Lobo que, papel y lápiz en mano, se encontraba ahí en pleno ejer
cicio de la profesión periodística . . .

Dudé 500re lo que ten ía que hacer con el audaz. ¿Castigarlo ?
No. Al fin de cuentas, el muchacho se estaba ganando la vida y
lo hada con valor. ya que nadie habr ía tenido el coraje de incurrir
en una temeridad tan grande. Le dije, pues, que lo perdonaba y
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que dcseaba. que, <:0 adelante, fuéramos buenos amigos. Y lo fui
mos en realidad, desde ese momento mismo.

Como decía, puse después al hábil y audaz Jorge Lobo :1 caro
go ~c las transmisiones radiales del gobierno, para lo cual debió
pr~vlam~ntc abandonar sus funciones period ísticas particulares, y
lo mUrUI sobre la maneta como yo quería que se hicieran en ade
lante esas audiciones.

Al igual que la BBC de Londres, debían comenzar con la eje
cuci6n del h imno nacional, para golpear diariamente las fibras pa
tri éticas de los auditores. Al fin de cuentas, siempre S( oyen con
agrado esos queridos acordes. Luego, un breve, brevísimo editorial
sobre el asunto más importante del día, al que seguirían sólo Un 3!

cuantas not icias administrativas, las más importantes, las que real
men te pudieran interesar a la opini ón pública. N ada de halagos
ni de insultos para nad ie; nada de "latas"; nada de informaciones
sin importancia sobre traslado de funcionarios, licencias y otras
materias de rut ina. F inalmente, d programa terminada con un con
cierto de música clásica o música escogida de autores chilenos, que
sen a ejecutado por la Orquesta Sinf6nica o por el Orfeén de Ca
rabineros,

Pu esta inmediatamente en práctica I:J. reforma, inútil me pa.
rece consignar que obtuv imos un gra n éxito con ella, pues la gen
te no sabia qué aplaudir más, si los magníf icos progra.mas o e! verse
-¡al finl - libre del "v igía del aire",

EN AMPARO DE LOS INOCENTES

A fines de jun io de 1941, hice otra [nnovaci én que asimismo
fue muy bien recibida por la opini6n pública. .

Sucedía hasta. entonces que si una persona era detenida f'?I'
cualquiera causa, esta circunstancia ~u~daba anot:tda ~n su hOJ~
de antecedentes reg istrada por d SerYICI? d,e ,ldent I6caCl~0. De es
te modo y aún cuando la cama en que IOcldla la detención se en-
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cent rare pendiente, o el individuo fuere puesto en libertad por no
haber mérito en su contra, siempre su hoja de antecedentes apa.
recia manchad a con la anoeacién de haber sido detenido, lo que
constitu ía un obstáculo para que el afectado encontra ra trabajo y
acreditara buena conducta.

Dicté. pues, un decreto por el que ordené que, en adelante,
s610 a. anotarían en la hoja de antecedentes de las personas las
condenas que hubieran sufrido, con lo que liberé a miles de ciu
dadanos del peso infamante de una anotación que, en la mayoría
de los C2S0S, no indicaba mala conducta, sino la ocurrencia de un
hecho desgraciado. sin trascendencia en materia penal, pero de
grave e injusta repercusión en la vida de los afectados.

POR UNA PELlCULA

La prensa había anunciado que S( exhibiría en los cines de San
tiago una película denominada "El mártir", cuyo argumento cen
tral lo constituían las persecusiones sufridas por un sacerdote ale
mán contrar io al régimen naciste. La nut rida e inteligente pro
paganda hecha a la película, había causado viva expectación por
conocerla.

No me había preocupado de un asunto tan pueril como éste ;
pero un día de fines de junio de 1941 fui notificado de que el In
tendente de Santiago, don Ram6n Verga ra Montero, en ejercicio
de sus facultades legales, había vetado la aurcnzaci én otorgada
por el Consejo de Censura Cinematográfica para que se exhibiera
"El mártir:'.

La medida del señor Vergara produ jo gran revuelo y los par·
tidarios de Estados Unidos movieron toda clase de resortes para
conseguir la derogación del veto del intendente, llegando hasta mí
en grado de apelación.

Antes de emiti r fallo alguno, me hice exhibir privadamente
la película y pude constatar que ella contenía numerosos pasajes
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torpem~nte ofensivos para d gobierno alemán, con el que: Chile:
~antema por esos días muy cord iales relaciones. j ustamente, ha.
era..m~y ~o que aquel gobierno. ~os, habla obsequiado la fraga
ta Privall", que rec:mplaz6 a la vieja • Baquedano", buque: escuda
de: nuestros jóvenes marinos.

Con estos antecedentes, confirmé el vete del señor Yergan
Montero. pero, en el deseo de conciliar los intereses en juego, au
toricé la exh ibición de la película siempre que se: le suprimieran
los pasajes agresivos contra Alemania y su régimen.

Mi resolución no fue, empero, del agrado del embajador de
los Estados Unidos, Mr. Claude Bowers, quien, acompañado por
un secretario intérprete, llegó hasta el min isterio, produciéndose
el siguiente áspero d iálogo:

- El señor embajador -di jo el intérprete ---está extrañado
por la medida de prohibición de la película "El mártir" y cree
necesario hacerle saber al señor ministro que, en una democracia
verd adera, los ciudadanos tienen el derecho de ver todas las pe.
lículas.

e-Puede decir Ud. 21 embajador q ue comparto su opinión so
bre el derecho de los ciudadanos, pero que ello no obsta para que,
tam bién en una verdadera democracia, el gobierno pueda cumplir
libremente su deber de no permitir 10 que, a su juicio, daña el in
terés nacional. Agr éguele que si su ánimo ha sido darme una 1« 
ción de democracia, debe aceptar la que le doy en respuesta. En
cumplimiento del deber invocado, la prohibición se mantendrá y,
además dentro de las normas qu e rigen en una democracia crga
nizada, ' en adela nte no recibiré al señor embajador si no viene por
el conducto regular de la cancillería.

O ída m i contestación, o mejor dicho, traducida que le ~e,
el embajador Bowers se limitó a sonreír, "retirándose en seguIda
con ademanes mu y cordiales.

La famosa película no se exhibió hasta mucho después que yo
salí del mini sterio. En realidad, su argumento e: a torpeme~te

parcial. F iguraba, por ejemplo, el caso de una pequena que era VID-
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lada por un funcionario del gobierne alem án, lo que permitía (X

clamar a uno de los actores de la cinta : "[La violé el nacional so
cialismo!" Con la misma l ógica, si el func ionario hubiera sido ca.
rélico, se habría podido decir ¡ "¡L3 viol é la Iglesia Carélical"

Repito que, por aquellos días, Chile mantenía las más cordie
les relaciones con el gobierno alem án, o sea, con el r égimen na.
cional socialista que imperaba en aquel país. Este régimen se en.
centraba en todo su apogeo y todavía no era objeto de la condena
ci6n universal que merecidamente se granjeé cuando se conocie
ron sus horribles crímenes contra las personas. No era posible,
pues, a esas alturas permitir que: se le injuriara en público' y de:
modo tan grosero.

FERIAS LIBRES

EI 9 de: julio de: 1941 salí muy de: mañana, en compañía de: mi
ayudante, un oficial de: carabineros, con el objeto de visitar en el
terreno las ferias libra e imponerme personalmente de la forma
como fun cionaban.

Debí dar este paso porque, desde hacía algún tiempo, se ve
0 ' 30 desarrollando una activa ,! porfiada campaña contra esos rncr
cados populares, creados por iniciativa de la Alcaldesa de Samia.
go, señora Graciela Contreras de Schneke, qu e se instalaban pe
riódicamente en diversas calles de la ciudad, al aire libre, sin que
los vendedores de verduras, legumbres, fru tas, carnes y pescado.
tuvieran que pagar patente alguna , lo que les permitía expender
sus mercancías a precios mí s bajos que los comerciantes esrableci
dos en locales cerrados corrientes.

Ante el buen éxito obtenido por las ferias libres, los comer
ciantes establecidos se sintieron alarmados por esta competencia
que ellos estimaban desleal y ocurrieron en demanda de amparo
a la Municipalidad de Santiago, solicitando la clausura de I.u
ferias.
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La Ilustre .Cor~aci6n resolvió el asumo ordenando la clac

sura .de las ferias libra, pero comrti6 el error de fundamentar la
medida en el hecho de que tala macados funcionaban en deplo
rabia condiciona de higiene,

La orden de: clausura produ jo hondo malatar, 00 J610 entre
los pequeños productores J comerciames que sostenían el fun
cionamiento de las feria~. sino entre las dueñas de US4, que: ha
bían encontrado en ellas la manen. de adqu irir .:1 precios' más~~

jos los artículos alimenticios de primera necesidad, junto .eón .la
comodidad de hallarse' situados en la cercanía .de sus. hogares.' · ~

Fui. PUe3, a constatar si era efectivo y.real cf fund.amcnt~ de
la orden de clausura y. con' gran sorpresa de: mi parte, observé qúe
él era totalmente falso. con lo que .comprobé.que nc.teuía otra
explicación que el propósito de complacer a Jos comerciantes par
ticulares en pugna ron los de las fl:rias libra J coa la ro:NlOOÚa

popular.
La solución del problema era fácil. Yo no podía legalmente

revocar el acuerde municipal; pero como para cumplido en m.
dispensable contar con el auxilio de la fuerza pública y Este ttnÍ.a
que concederlo la autoridad gubernativa, sencillamente dispuse
que el intendente no prestara el auxilio de ~~ ca~abineros. De.es
te modo. los reiterados acuerdos de la Municipalidad de Santiago
para que se clausuraran las ferias libres, qu~~a(f:m sólo ~n -el pa
pel Y éstas continuaron funcionando como 51 nada hubiera ~u.
rrido, con gran beneplácito de las dueñas de casa y los pequenos
productores,

HONROSA POBREZA DE LOS PRESIDENTES DE CHILE

Por aquellos d ías lleg é a mi despacho una~a a conta."
me que habfa visto llegar al ti prcsi<lcn,l(, Alos.andn a la casa W"I,

ca ofc~r en venta las piedras prttlCNS de algunas cond('(or~.
~ncs de su propiedad , Don Arturo había explicado que se \'ela

'f.-O>llo ...... doo A~'I
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impelido a dar este paso a causa de: su pobreza y por qu e: no qu e:.
ría molestar a sus hijos pidiénd oles din ero.

Ap art e: de consrarme la circunstancia expresada por el ex
mandatario, ya qu e en efecto no tenía otro bien de: fortuna que su
casa de la Alameda, el pen oso paso dado por t i pata salir de sus
apuros econ ómicos, me contrist é en extremo. Para ello, no pesa.
ban solamente el cariño y la gratitud que le profesaba, sino tam o
bi én la injusticia qu e entrañaba el hecho de que un ciudada no
eminente como él. al que el país tanto debía, se viera obligado a
arrastrar su pobreza ante la indiferencia de los poderes públi cos,
qut tienen la obligación de interpretar la gratitud nacional.

Me dirigí en el acto a conversar con el presidente. Don Pedro
Aguirre me escuché, primeramente asombrado, y, luego, despu és
de una bre ve reRexi6n, dispuso que se redactara un mensaje pra.
poniend o la dictaci én de una ley que otorgaba una elevada pen
sión de: gracia a favor de los ex presidentes de la rep ública. Al da r
me la orden. don Pedro tenia los ojos humedecidos por lágrimas
que habrían aAora do fácilm ente, a no mediar el intempestivo arran
que de energ ía con q ue modific6 en seg uida sus instrucciones, in
d icándome q ue la ley que: se: d ictara debla excluirlo a él de: este
beneficio.

Don Arturo Alessandri nunca supo de este noble gesto d e:
don Pedro Aguirre Cerda, producido en circunstancias que: la
amistad entre ambos se encontraba tan resentida por las inciden
cias que he relatado en páginas anterior es.

Desgraciadamente, los acontecimientos que vinieron como toro
bellinc después de este ep isod io y que culminaron con mi retiro
del ministerio, me impidieron enviar el mensaje qu e: habría pero
mitido establecer en nuestra legislación un rotundo mentís a ese
concepto negativo y cruel conocido con el nombre de "el pago de
Chilc".
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T AMBIEN PELEE CON UN AUTENTICO MARQUES

La guerra civil española habla dividido an:l.sionadamenl
la ciudadanla ameri r- eaa cm a ama americana y yo, por doctrina, me había ubicado en
el campo de los republicanos, que defendían las instituciones de.
mocr áricas de España.

Cuando llegué al Ministerio del Interior, )'3 había terminado
la carnicería que fue esa guerra; se encontraba el general Fran
co en el poder, y mi ilustre amigo, el embajador republicano, don
Rodrigo Soriano, babia sido reemplazado por el marqués de Luca
de Tena.

Con motivo de la advertencia que hice a todos los extranjeros
radicados en Chile para que se: abstuvieran de continuar aquí sus
discordias políticas, tuve que contestar públicamente una cana
abier ta qu e me: dirigi6 un refugiado republicano. En mi respuesta
aludí a Jos crímenes cometidos durante la comiendo civil, por
ambos bandos. Bastó esta circunstancia para que ti embajador se
ñor de Luca de Tena Se presentara furioso en nuestra cancillería
reclamando de mi conducta y sosteniendo que el Ministro del In
terior' de Chile había injuriado al Caudillo del gobierno de ~
pafia.

Se me produ jo con esta incidencia una situación ~st~nt~ .em
barazosa y ya desesperaba de salir del p.1SO, pese a la unusnoa y
torpeza dd cargo, cuando alguien muy bien informado ~otició
al presidente Aguirre Cerda que el diario ABC de Madrid, dd
que era dueño precisamente el embajador de Luca, de TeM,.ha
bía publicado graves injurias contra don Pedro a rarz de su mun-
Io en las elecciones presidenciales de 1938.. . .

Confirmada por el presidente u ta noncra, h IZO que el ~~ba
jado r lo visitara para tratar de la incidencia de su reclamanon y,
en el momento en que el apasionado diplomático da~a .~n do ~e
pecho en contra del ministro chileno, que, en su oplnton, habla
injuriado al Caudi llo, don Pedro, socarronamente- le propu1o como
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pensar esas supuestas in jur ias con las qu e él había recibido del dia
rio del Hamanre embajador. El pobre señor de Luca de T ena no
insistió, por cierto, en sus q uejas y, saliéndose por la tang ente,
acept é d eínmeme la sugerencia del presidente.

ESPIRITU JUSTICIERO DE LA MASA RADICAL

El 30 de julio de 1941, la asamblea rad ical de Santiago lomó
el acuerdo de: pedirle a la Junta Central mi inmed iata reincorpo
ración al partido, como un medio de fortalecer la unidad del ra
dicalismo, recuperar su perdida ingerencia en el gobierno y repa
rar la injusticia de que S( me: habla hecho objeto.

La iniciativa de: la asamblea de Santiago encontr é amplio cco
en las bases del part ido, las que, a través de sus organismos regla
mentarios, hicieron suya la solicitud de reincorporación. En tal
sent ido se' pronunciaron las Juntas Provinciales de Tarapacá, Con
cepci én, Caurín, Valdivia y Magallanes y las asambleas de La Cis
terna, Pillanlelbún , Achao, Natales, Villa Alemana, Peñaflor, El
Monte. Limache, Melipilla, Lora, Collipulli, Paine, Ch uquicama
ta, Lcngavf Coronel, Concepc ión, Osomo, Tihil, Ñiqu én y San
Rosendo.

Parecía que el movimiento de opinión prod ucido en las bases
tendría como lógico desenlace un acuerdo de la Iunra Central or
denando mi reincorporación al partido, con lo cual el radicalismo
habr ía vuelto de hecho al gobierno. Pero tal resolución implicaba
un fran co m~a culpa de los dirigentes q ue me habían persegu ido
hasta el extremo de no reparar en el sacrificio del partido, por lo
que se esmeraron en conseguir que se frustrara un acuerdo en tal
sentido, En cambio, se dedicaron a trabajar con mucha habilidad
y constancia la fórm ula qu e les permitirla barrenar mi situación
en el gobierno hasta hacerme saltar del Gabinete. Más adelante
veremos cómo obtuvieren este triunfo.
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ACCION HITI.ERISTA EN CH ILE

"'9

Durante la primera qu incena d(' agosto de 1941 algunos 6 .
d bié • r

ganos .e.prensa y tam . len varios connotados políticos de izquier-
? a ~c: hicieron c~o de, ciertos ~t,h0tc: s venidos del sur del país que:
indicaban la exrsrencia de actividades antinaciona!rs desarrolladas
por los alemanes residentes, con miras a un eventual lev:antamien.
ro que permitiera imponer el r égimen nac¡ en Chile. Entre otros
hechos, se denunciaba la formación de un "Partido del Trabajo
Na cional Socialista Alemán ", cuyos miembros usaban el uniforme
naci y hacía n ejercicios con armas de fuego ro los alrededores de
las ciudades sureñas. Se indicaba, además, que en una fecha pré
xima tendría lugar cerca de Contulmo una operación de manio
bras y ejercicios combinados de esas huestes.

El Servicio de Investigaciones, instruido por mí al efecto, se
puso inmediatamente en campaña para establecer qué de: efectivo
tenían esos rumores. Por de pronto, constaré la existencia del par
tido extranjero mencionado; pero en cuanto a las maniobras de
Contulmc, 5610 pudo verificar que se trataba de la tradicional con
ccntraci6n anual de los coros y bandas alemanas, que nada tienen
de beligerantes ni de revolucionarias.

Oc todos modos, algo había que hacer en prevención de lo
que pudiera ocurrir, pues, aunque resultaba un tanto imaginativo
aquello de: q ue los alemanes del sur se estuvieron prep~rando ,pa
ra que: el "hirlerismc" invadiera nuestro país, en. cambio era l~'

perioso evitar que esos d ementas colocaran a Chile, de c~a lquler

manera, en disonancia con su actitud neutral en el conflicto bé-'
lico.

Así fue que en el consejo de Gabinete celebr~Jo el 18 de agos
to de 1941 , propuse: diversas medidas con tal objeto, las que fu~.
ron largamente discutidas y finalmente ap~obadas por el presl
dente y todos los ministros. Entre esas. medidas ~sf3ba la dl~l ~
ci6n de los partidos extranjeros existentes en Chile y la prohibí-



ARTURO OUVARRl.i BRAVO

ci6n de impartir enseñanza en los colegios paniculares en idioma
que no fuera el castellano, Como hubiera dud.u acerca de si a las
raoJucionn podían aplic;u~ por d ecreto, se acordó enviar al Con
grese un proy«to de ley sobre la ma teria, el cual fuc redactado y
mandado pocos d ías despu és.

Asimismo, dicté un decreto prohibiendo que los impresos o
publicactorKs de propaganda de los países beligerantes flKran trans
portados por los servicios postalesde 13. repéblica. Las r,llliodifusoru
quedaron también impedid as de hacer tal propaganda.

MIS ANTEPASADOS LOS VA SCOS

En 131 funciones guberna tivas no lodo es trabajo, preocupa.
cienes y sinsabores. Oc vez en cuando y como especie de modesta
compensación, sud en predecirse notts agr3dables qce reconfor
Un el esr'ritu, sobre todo cuando 'OIl b expresién del reconoci
miento o la gratitud por lo que uno hace.

Pr6ximo ya mi alejamiento del gobierno a causa de la crisis
que S(' estaba tejiendo en la sombra, fui objeto de una manifesta
ci6n de aprecio que dejó imborrables recuerdes en mi alma. En la
noche lid 31 de agosto de 1941, la víspera del d ía de mi onomás
tico, la colectividad vasca, reun ida en los amplios salones (le su
centro. qui so testimoniarme su gratitud por la deferencia que ha
bía tenido para con tila y los numerosos vascos rad icados última.
mente en Chile a raíz de la rerrjble guerra civil española.

Cen tena res de m iembros d istinguidos de b colonia tom aron
asient e alrededor de me53S art ísticam ente arreglada s y. antes de
darse comienzo :1 la comida. el presiden te del centro. don Fran.
cisco Larrañaga, poniéndose de pie, invitó a los a5istcnta a "cum
plir con ti deber que CI norma tf:ldicional de 1000S los Yascos en
ocasiones como ésta" .

Como movidos por un resorte, los concurrentes pusiéron se de
pie y, con una unción más bien propia de una fiesta rtli giou.. pro-
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cedieren a santiguarse, volviendo en Kgukla a tomar sus asimtot.
en medio de gran ¡ Itgría '1 entusiasmo,

Este: hermoso acto de fe, practicado en ejercicio de SttUu.
I't' S tradicioncs, realizado humildemente por una untKUd de in
dustriales )' comerciantes que representaban inmensas fortww foro
madas a ecua d I esfuerzo, laboriosidad y constancia que caracte
rizan a esa noble raza, me emocionó proícndamente, dándome: b
scnsaci6n de que me hallaba rcdeadc en ese momento por gente
superior, por individuos selectos.

Luego, un muchacho refugiado que, al p;uar por París en pe.
rcgrinaci6n hacia un país que le dispensara asilo generoso dtspurs
de la guerra, había tenido que ganarse el pan a la salada de: La
Opera, tocando el accrdeén, nos brindó un hermoso programa
musical con canciones y melodías de su tierra, Este joven nnpk:a
ha ahora un magnífico piano accrdeén que le había obs.=quiarln el
público al que deleitaba con su arte en la Plaza de la Opera.

y , en seguida, hermosos coros, cantados en son de competen
cia por las diversas mesas, le dieron a la fiesta un realce qw= yo no
estaba acostumbrado a presenciar en manifestaciones de esu ín
dole.

De modo, pues, que al contestar el discurso de ofrecimitnlO
que en brillantes y cálidos términos pron~nciara el Delegado del
gobierno vasco, mi distingu~o y b~n aml~~ de:"' Pairo d~ A~C't.
xabala di rienda suelta a mi emccién, a mi gratitud y admtraci6n
por la 'raza de mis antepa~dos, e~ form.a qu~, según di j~n: e1~.
tricé 3 la concurrencia haciendo el melar dlScur~ de m~ Vida ',

Mamemos después el señor Larrafiaga, en bnllante. unprcvr
sación, me hizo entrega de mi retrato al éleo, ~ra d~l pm[~ vas
co de renombre Bienabe Arría, con una. dallcatona seocllla y
elocuente par.a ej "hermano de raza" co~o me U.amaron esa no
h I miembros de esa esforud.a colonia extranjera.

e e El homenaje de los vascos fue la última de !as pocas~
de agrado que tuve durante mi gcsa:ión gubananva. Inrntdl3ta.
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mente después comenzó para m( la vía crucis que culm in6 con
mi miro del gobKmo.

AL BORDE DE UNA GRAN SOLUCION PARA EL PAI5

_Como se r ecordaré, tan pront o como el Congreso d('~ach6 la
ley que. le encomendaba al Presidente de la -Repúbl ica el estudio
de una solución inlegral para el problema ' de la locomoción co
lectiva, me dediqué con entusiasme y decis ién a buscar ese obje
tivo de bien púbico.

Jun to ron designar comisiones que estudiara n diversos aspec
tos del problema, me propuse, por separado. alcanzar directamen
te con los representantes <k la Compañb Chilena de Electricidad
., con los empresarios particulares de :autobuses una solución que,
a base: d e la compra de los bicnn de nas emp resas, me permitie
ra organizar una corponci6n ntat3! de locom0ci6n colectiva. Ade
más. me propuse: involucrar en La adquisición, no 5610 los elemen
tos de la Compañía de Traccién, vale decir, tranvías, vfas ;lCrcU
y terrestres. maestranzas, depésitos, de.. sino también y pr incipal.
men te, 105 derechos q ue la Socrh Amel'"ic~n Pcwer Com pany te
nía en I~ Compañia Chilena de Electricidad, lo que significaba
reivindicar para ti Estado las fuentes productora s de energía eléc
trica, o sea, las concesiones y mercedes de agua, las plantas gene
r;adoras y 105 sistema . de transmisión y disrribuci6n de esa energfa.

En este último aspecto hacia mía una ic.lea sustentada por don
Pedro Aguirre. q ue xariciaha, desde hacía tiempo, con patri6lica
vehemencia

Desde las primeras conversaciones pude darme cuenta de que
no era posible encontrar buena volun tad en esas empresas p2ra
consentir en la YeDta de su. bienes, Para la Compañía Chilena de
Electricidad, mejor dicho, para la Scu th American POWtt Cam
pan,., era de gran conveniencia desprenderse del pésimo negocio
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de los tranVí25, 1'«0 no de l~ energía eléctrica que k .
naba buenas utilidades. proporclO_

Ant~ el fracase de: mi punto de vista. dtcidí amenazar
I diseus¡ 1 conuna ey q ue 15pUSlcn a expropiaci6n pagadera con bonos del

&lado. lo que, natu ralmente, ab!;md6 a mis tercos contradictora.
que se vieron expuestos a sufrir un grave contratiempo para los in
tereses qu_c. repr~S(ntaban . Desde ese momento, los delegados de
la compama, senores Eduardo Salaz.ar y Juan Tonkin, se avinie
ron a d iscut ir un precie de compraventa, pero se mantuvieron
firm es en estimar en 78 millones de d61arcs el valor de los dere
chos de la South'"American Power. En lo que: se refiere a los ele
memos de traccién, los estimaron en 339 millones de pesos chi-
k nos. ..

Durante varios meses estuve discutiendo, casi diariamente, con
los señores Sainar y Tonkin y. agotada ya b paciencia de los
tres, terminamos por- ponernos de acuerdo a fines de' agosto de 1~ 1

sobre la base de precies C3Z01Ubles. Las fuentes prcdccroeas de
energía eléctrica. con todos sus complementos, SClÚ.n compra.t:u
por el Fisco en 52 millones de d6lares pagaderos a cinco años pla.
zo, y los elemen tos de la traccién eléctrica en 50 millones de p;='
sos ch ilenO&.

Producido este acuerdo de vastos alcances para el inter és OJ·

cicna l, me pareció que la adquisición de los autobuses era proble.
rna mucho más sencillo y que no había aira soluci6n para ~I que
la simple expropiación de rodas las máquinas que andaban circu
lando, •

Con estas bases me present é en los primeros dia.s lit U"ptit m
meal consejo de ministros para obtener su aprobaci6n ~ mis ~Ins
que. en s¡n!e'sis. consistían como he dicho en la formaci6n de u~
c'lrporaci6n nacional de' transporte urbano, cuyos drt2l1es meneo-
naré más adelante. •k ~L_ a man-

En cuanto 3 las larifa s de la oromuuun. me' proporn
tener la exigua de veinte centavos para los t~anv¡3S y autobuS<."S en
actual funcionamiento ; pero. como esa tarifa era o3bsolutalTlC'nte
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anncomercial y llevarla a una inevitable y ripida quieb ra ;¡1 nue
ve oeganismc, Kld la inrercstaci én entre cada dos (r2ovíu J auto
buses de veinte centavos, de un elegante tranvía o aut0b6s tipo
ul6n qut exigirían una tarifa mis alta. De este modo se manee
nía el pr incipio y ti hecho de no alzar las tarifas de los Kt'lales
maJios de locomoci6n, pero al mismo tiempo se mejoraba ti ser
"icio con nuevos elementos que absorber ían las pérdidas dcjatlu
por aquéllos.

COMIENZA UNA GRAN TRAGEDIA

H asta fines de: agosto de 1941, el presidente Aguirrc: Cerda
había presidido todos los consejos de Gabinete de: su administra
cién. Estas reuniones, que eran casi d iarias, no 5610 resultaban in
teresant es en raz ón de: las importantes materias y problemas q ue:
en ellas SC' trataban, sino que hasta amenas, gracias al ánimo cor
dia l y 13 espiritualidad con q ue: don Pedro solía salpicar sus diálo
gos ron los ministros.

Pero en los dos últimos consejos de Gabinete, ese ambiente de
buen humor se torn6 triste y penoso. Era que el presidente, sin
saberlo todavía nosotros. estaba herido de muerte.

Estábamos acostumbrados a verlo toser con frecuencia y to
dos atribuíamos CS.:lI tos a I.:a bronquitis propia de un fum.:ador em
pedernido como CI'2 a. U1timamente los accesos eran más fuer
tes y cont inuos y, creyendo que esto se deb ía a un pasajero res
fr ío, pensé que su pr6ximo viaje: de fin de semana a Viña le pro
baria bien gracias al cambio de clima. Pero a su regreso del 001.
ncario advert í q~. no 5610 no había mejorado, sino que venía
peor. Entonces me: alarmé J le dí a conocer ~is temorr.s al Secre
tario de Gobierno, scñor Aguirre Doolan, qUIen se manifc:st6 tam o
bién receloso de la rebelde tos del presidente y de: su considerable
aumento.

En estas condic iones conv0c6 a la primera de las dos d rami·
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1iC2 ~ reu~ion" (1~ mini tres, que salan las últimas que: pra Kl ie
u. Llego e) presidente a la sala del COOK'jo y todos adYc:n i~

en ti acto que su rostro denotaba una honda pr(()cupación y UIU

gra n amargura. En medio de un silencio expectante, don Pedro to
m6 asiente a la cabecera tic la gU.n mesa de: trabajo , . luego, con
acento pau sado que acusaba una profunda emccién, (Of1\(:nro :a
hahlar:

- Ayer domi ngo, mis queridos ministros, salí a andar en au
tomóvil con la luanita. Como de: costumbre, hicimos el recorrido
hasta Conchalí. En ti camino encontramos a muchos obreros. Iban
tan pobres, tan borrachos, tan tristes, como antes de que yo llega
n. al gobierno.

Después de una larga pausa, entrecortada por contenidos so
lloeos, prosiguié:

-u prometimos al pueblo saurio de la misma, ln-anlarlc su
nivel social. económico y moral. Apanc de la acci6n inteligente
y construc tiva tic unos cuan tos de mis ministros. hemos perdido
aquí ti tiempo con largos debates y discusiones, sin llegar nunca
a las soluciones prácücas y efectivas de los grandes probk mas. Me
embarga el alma una profunda pena porque me imagino que el
pueblo, al que tanto amo, pudiera pensar que lo be engañado.

Don Pedro no pudo continuar, porque el llanto ahog6 sus úl
timas palabras. Luego, S( puso de pie y se retir6 de la sala, dejin
dones sumidos en la sorpresa, la consrernacién y la inquietud que
nos provocó esla escena singular.. . . .

Al día siguien te volvimos a reunirnos en consejo y se replli6
exactamente la misma escena del día anlertor, ron la única dife
rencia de que, al term inar su oraá 6n, ti presidente me pidi6 que
en ade lante presidiera yo las reuniones de ministros y de que, en
el momento de retirarse, sufri6 un fuerte acceso de t~ que nos
dejó alarmados a todos los presentes. Sin embargo, a 8l~Runo se
nos pasó por la mente que esa tOS era el indudibl.e l.""d udto ,de un
terrible mal que, mu y poco tiempo después, deJarla al pal! y a
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tod os nosotros, huérfanos de un gran presidente y de: un noble
am igo.

DERRUMBADO POR LA TRAICION

Cua ndo <:1 president e :m unci6 su resoluci ón de: no presidir mí,
los consejos de: Gabinete, yo ya tenía íntegramente redactado el
proyecte de ley y el mensaje respectivo que se enviarían al Con.
gr~ Nacional, antes del 16 de: septiembre, de: conformidad con
el acuerdo a que había llegado en mayo con la Cáma ra de Dipu
tados y q ue se había traducido, como he dicho, en una ley de la
república que le fijaba un plazo al presidente: para solucionar el
problema de: la locomoci6n colectiva.

Al presidir, pues, el primer consejo de Gabinete en reempla
zo de don Pedro Agu irre, puse: en tabla mi proyecto, ya que el
tiempo apremiaba para resolver este asunto.

Después qu e expuse en detalle: los antecedentes del proyecto y
expliqué en la misma forma su conten ido. le rogué a mis colegas
qu e me dieran su opinión sobre el particular .

El Ministro de Relacion es, don Juan Baut ista Rosseu i, en pri
mer término, salvando ligeras d udas que le asaltaban, maniíesté
su aprobación en gen eral. Los ministros señores del Pedregal, Go
doy y del Río 10 aprobaron en su tota lidad V tuvieron expresiones
muy amables para encomiar mi labor. En cambio, los señores
Sch nake, Merino y Allende, socialistas, y los señores Pradenas Mu
ñoz y Puga, democrá ticos, se engolfaron en largas disertaciones
pa ra man ifestar , como obedeciendo a u na consigna, q ue el pro·
yecro no los satisfacía, pero sin concretar en absoluto las .razones
de su disconformidad.

Todos los consejos de Gabinete qu e se ver ificaron casi d iar ia.
mente hasta el 15 de septiembre, fueron destinados a tratar ex
clusivamente del proyecto de locomoción colectiva y, con rara uni 
formidad, en todos ellos ocurr ió 10 mismo: latas exposiciones de
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los ministros socialistas y democráticos pata maniftStar AJ discon
formidad con mi proyecto, sin precisar la causa o ruán de ella.

Frente a b terca pol5Ki6n <k mis coKgas, me vi cada va. ea la
necesidad de palirlo que precisaran el motivo de su actitud. sin
obtener otro resultado que ra puestas tvasivu. Lkgué. finalmente
a insinuarles que ellos presentaran un proyecto mejor, asqurán:
dotes que, en mi deseo de resolver este grave prcblema que tamo
afectaba al pueblo, firmaría a ojos cerrados cualquier proyectoque
ellos me presentaran. aunque fuera un solemne disparate, reser
vándomc la esperanza de que el Congreso lo modificara subsanan
do los errores que contuviera. Vano intento, El complot para ob
tener mi retiro del gobierno a taba sólidamente urdido y ccmbi,
nado. Conociendo mi carácter, mi amor propio J mi dttisi6n in
quebrantable en el cumplimiento de toda clase de compromisos.,
se había supuesto con razén que si se me impos.i.1ibiliuba pan
cumplirle al Congresoen la fecha convenida, mi obligaci60 de pre
sentarle una solución para el problema, no podría mantmuOK
dignalI)('ntt en el cargo ministerial que desempeñaba.

Con todo y (l('5C a la terca, difusa t incomprensibtt O(105ición
de mis colegas SlXa!isus y democráticos, procedí a enviarle: al prt
sidenre, para su firma, el mensaje y proyecto de k, sobre l~m~

ei6n, después de haberlo rubricado con I.a mía, como era de ng.or.
Reproduzco los párrafos más interesantes de este largo y bien

estudiado documento:

"la adquisición txrraor~inaria de m~terul~ n« a.ariOll. ~rJ
.. la reeovacién f mejoramiento de las lJlStalaclon~ . mnvw us,
.. no es practicable con 1.105 entradas act~l? dd.~Klo. En aec
.. to, en los dos primeros meses lit admmlst~~lOn de la Compa
.. pañla de T racci6n de Santiago por la COIDlsi6n fiscal, tas tn~a
.. das brutas no akarearoe a cubrir d gasto d~o de~xp;
.. dio sin tomar en cuenta el costo de la energw cons~. d I
.. consiguiente, ti de suponer que, aún cuando~ ~.JOO:I ~;:
.. elementos de que dispone esta empresa permttlera 1.StIl1IlU
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.. parte importante 10$ g U fOS de- mantcnción y reparación, en nin•

.. gún caso tu ecoeomias introJu<idas permitirían cubrir, ade•

.. más, el pago de la energía. constituir un fondo de renovación

.. del ma terial 'J equipo, rentar los capitales que se inviertan en el

.. negocio Y rem unerar adecuadameme a obreros y empleados.
"Confirman también je anterior las cifras contenidas en los

.. libros de la Compañía de Tracción ccerespondienees al negocie

.. tranviario de Santiago en 1940, que aCUS2n una pérdi.:b de ope•

.. ración de más de: veinte mil lones de pnos,. cantidad a la cual

.. es preciso .agregar la amortiaaci én de los capitales por la depre

.. (iación acumulativa de 1.25 instalaciones y equipos , para llegar

.. a establecer la pérdida neta o descapitalización del negocio.
"Dando por establecido q ue, con sus actuales entradas, las

.. empresas de locomoción colectiva no están en situación de efec

.. ruar las reparaciones y adqui siciones indispensables para pro

.. porcionar un servicio d icaz y para otorgar a su personal un jus

.. to aumento de salarios, es menester aceptar como necesaria un

.. alza en las tariías si no se qu iere innovar en la condici ón jurl

.. dica de los organismos encargados de proporcionar locomoción.

.. En otras palabras, si se persis te en dejar el servicio en m.Ul05 de

.. particulares, babr5: que autorizar a éstos para que obtengan , roe

.. diame la aplicación de tarifas mis altas, los dineros suficientes

.. para financiarse.
"Sin embargo, el Poder Ejecutivo ha tratado de evitar en lo

.. posible a la población el apreciable mayor desembolse que d ía

.. riamen te le , ign ificaría un alza genera l de taribs y ha prccu

.. rado encontrar una solución que limite esta alza a los términos

.. necesarios llaca afrontar 5610 el manrenimieuro normal del ser

.. vicio y el mejoramiento de las cond iciones en que ahora se deio

.. arrolla (1) . Elimina, pues, de entre Jos rubros q ue deben ser u 

.. tisfech05 con la mayor tarifa el constit uido por el interés que

-mE.ou .tu M Pf'OP"'8la lucub d ,.,Iocr... & ....diaMe b inltrulaci6a di:
'ntt~w. '1 ...i<not ..--. q....~ UILI Ulú' csplCIoIl Loo aaualto ~ehkuJ.oo q.
d.orb.tt _ b nicu uro ~~tt nl ... 4-•.
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:: h,a de p~garsc a los inversionistas, alterando para d io la eonstitu_
.. (160 misma de las entidad es organizadoras de la locomoci6
.. qu,C: pasarán a tener las características jurídicas que se dctall~

mas adelante.
.. ,"Par.a la sa~isfacción de l~ objetivos antes relacionados, el

Ejecutivo ha Ideado la creaci ón de una Corporaci6n Nacional
: de T~~n~portc ~rbano. Esta c? tidad serta de: carácter público y

adquiriría los bienes pertenecientes a los servicios de tranvías
.. de: Santiago, Valparaíso y San Bernardo.

.............................................................

"Como no dejará de comprenderlo el H . Cong reso Nacional.fa
.. adquisición de los bienes tranviarios, justificada. en las líneas an
.. tenores, debe complementarse con la de las máquinas que efec
.. túan la movilización de pasajeros en las lineas de: autobuses y
.. microbuses. Para d io y para mejorar tranvías y autobuses, el
.. proyecto consulta un aporte del Estado al capital de la Corpo..
.. raci6n Nacional de T ransporte consistente en la suma de: cien
.. mill ones de pesos.

. . . . . . . . . , . . . . . . .. . .. .. .. .. .. .. .. ....... ... , . . . . .. , ......

" Al señalar las causas de: la deficiencia de nuestros servidos
" urbanos de locomoción, encontrábamos una de ellas en defectos
LO de organización relativos al tránsito y recorridos. Debo decir
.. que algunos de estos defectos radican en la competencia ru i~osa
LO trabada entre: tra nvías y autobuses por la disputa de: una misma
., línea o recorrido. Una organización racional del servicio de: rno
" vilización permitirla, por ejemplo, otorgar a los tranvías la (x..

.. clusividad de la locomoción en determin adas líneas y ,rc:scrvar
LO para los autobuses y microbuses ti transporte de pasaJtros ~n
.. otras. La Corporación Nacional rendria a su favor el .monopolio
.. absoluto del tra nsporte urbano en el país. Esta modalidad ascgu-



' 

+ 
1 

" mismo caricter, . , . .  estaría . .  . . .  en . situación . . .  . de. h g ~ ~ r  algunas nor- 
" &S 'que los actuales ~rganimos particulares en wmptencia 

'a<~i¿is&- & &cio Y, 
,P' por consiguiente, de hecho, una mayor capacidad movilkadora 

N " de los vkhiculos coi que se cuente. 
, . . . .  . .  . . . . ,  . . .  ... 
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•. posici6n legal alguna que autorice al Estado para presionar en
•. beneficio de su explotación.

"La cláusula comentada autoriza, asimismo, al Estado para
.. exigir de la Compañía la entrega de 105 estudios que haya he•
.. che y de los terrenos que haya adquirido respecte de cada mer•
.. ced que el Estado ocupe. mediante el solo pago del costo de los
.. mismos y de cualquier impuesto que, derivado de la merced,
.. hubiere pagado la Compañía. Es decir, el Estado queda faculta
" do legalmente para utilizar toda merced de agua respecto de la
.. cual la Compañía no hubiere hecho uso. La enorme trascenden
" cia de este derecho estatal de movilizar por así decirlo, en benefi
.. cio de la industria patria, fuerzas naturales hasta ahora no apro
.. vechadas, no escapará al criterio de los señores congresales, como
.. no dejarán tampoco de advertir la importancia que tendr é la
" adqui sición de los estudios y planos practicados y confeccionados
" dura nte largo tiempo por la compañía concesionaria.

"En mérito de las consideraciones anteriormente expuestas,
" tengo el honor de someter a vuestra aprobación, para que sea
.. tratado en el periodo de sesiones extraordinarias y con el carác
" ter de urgente, el siguiente :

"Proyecto de: ley:
"Artículo l.°-Créasc: una persona jurídica que, con el nomo

.. bre de Corporación Nacional de T ransporte Urbano. tendrá a
" su cargo la explotacién del servicio público de locomoci6n co
" lectiva dentro de las ciudades y entre las diversas comunas del
.. país.

"La Corporación Nacional de Transporte Urbano, en adelan
M te " la "Corporaci6n", será administrada y dirigida por un c~n.
.. seje compuesto de un presidente y de nueve miembros desig-
" nades por el Presidente de la República. . .

"Tres de le. consejeros serán de libre: elección del PreSIdente
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: de la ~tp~blica J los restantes 101 nombrad en la proporci6n
que se indica, a propuesta en terna de lu siguitntn instituciones.

.. "Uno .en rcpreKntaeión de la Corporación de Fomento de b
Produeci6n; tres en representacién respectiva de las mu ..

: lid~da de Sanri~go. Valpaníso y Conccpci6n; uno en re; r:
lO ración del .gcernlO de ('~plcad05 de la Corporaci6n, J uno en

rc~rcsc:ntac16? del grcm~o de obreros de la Corporación.
.. Los conSC:J.cr05 duraran cuatro años en sus funciones, pudicn
.. do ser rttIcgtdos.. y gozarán .de una remuneración de quinien

tos ¡>(50S por sc=slón a que asistan, no debiendo exceder el total
.. de tres mil pesos al mes.

"El consejo fijará el sueldo dd presidente de la Corporaci6n
.. como asimismo la planta y sueldos dc:l personal de empleados J
.. obreros.

..An. r - Á falta del presidente de la Corponción pmidiri
.. las sesiones el miembro del consejo que designen b asistmles
.. a la reunión.

"El consejo se: constituirá con asistencia de cinco de rus miem
.. bros a lo menos y los acuerdos se tomarán por DUyoria abso
.. lura de los prescme:s. En caso de: empate, decidid d presidente.

"Art. J,O-EI capital de la Corporación sed formado: a) por
.. los bienes que pertenecen a los servicios de tranvías de Santiago
.. y Valparaíso que el Fisco adquiere de I:J Compañia Chilena de
.. Electricidad Limitada, según escritura pública de 16 de septiem.
.. bre de 1941, suscrita en la Notaría de Hacienda de Santiago; y
.. b) por la cantidad de cien millones de pesos que aportará el
.. Fisco.

"Art. 4"-Apruébast el convenio, que tendrá fuerza~ kv, c~"
.. lebrado entre el Fisco, la Compañía Chilena de Electricidad Li
.. mitada y la Socth Am(rican Pcwer Company y que consta ~c
.. la escritura p ública de fecha 16 de, septiembre de 194J,~u
.. en la Notaría de Hacienda de Santiago. .

..Art. 5"'-$e autoriza al Presidente dr la República para .clqU!"
.. rir o expropiar para la Corporación y a medida que ésta lo so1i-
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.. cite, 105 ómnibuses que explotan las diversas empresas de trae

.. ci6n mecánica existentes ro ti país.
"El precie de la expropiación, en su caso, será fijado por un IX

.. rito designado por el Fisco y otro por la parte afectada y. en caso

.. de desacuerdo, por ti que designen ambos peritos. Si la empre.

.. sa afectada por la expropiación no designare cualquiera de esos

.. peritos dentro de' los quince d ías contados desde la fecha del

.. decreto que ordene la expropiación, corresponder á al gobierno

.. hacer la designación.
"Art. 6."- Agrégasc el siguiente inciso al final del artículo 22

.. de la ley N,"~. de 28 de abril de 1939:
"La Corporación de Fomento de la Producción podrá conce

.. der préstamos a la Corporación de Transporte Urbano, con las

.. garantías y condiciones que estime convenientes.
"Art. 7.o_La Corporación Nacional de Transporte Urbano

" podrá contratar dir ectamente créditos con o sin garantía hipo
.. tecar ia con instituciones bancarias, de ahorros o de otra índole,
" del pais o del extranjero. Podrá además, emi tir debenru res y
" bonos hipot ecarios con la garantía de sus bienes.

"Art. B.O_ Por exigir lo el interés nacional, sólo la Corpora
" ción Nacional de Transporte Urbano podrá explotar los servi.
.. cios tic locomoción a que se refiere el artículo 1.0, en cada comu
" na o localidad. previo decreto del Presidente de la República.

"Quedan excluidos de esta disposición: a) los servicios que
lO presta la Empresa de los Ferrocarr iles del Estado; b) el servicio
.. efectuado por los establecimientos de instrucción o por el Cuer
" po de Carabineros, un idades del ejército y empresas industriales.
" para el transporte exclusivo de sus personales; e) el servicio pres
.. tado por empresas de turismo en excursiones; d) los servicios
" de taxis ; y e) 105 servicios que expresamente excluya por decre
.. ro el Presidente de la República.

" Art. 9.0_La Corporación queda facultada para fijar los rece
" rrid05 y las tarifas a que se sujetarán los servicios a su cargo,
" previa aprobación del Presidente de la República en cada caso.
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..Art. lO,o_La Corporación se regirá por bs disposicK.nt, de
.. la presente ley y por los estatutos que dicte ti Presidmtc de la
.. República, los cuales deberán publicarse en el "Dueio Oficial"
.. e inscribirse en el Registro de Comercio de' Samugo.

"El Presidente de la República podrá introducir modi6cacio
lO Res en dichos estatutos a propuesta del consejo. Estas mcdifica.
.. cienes se publicarán en el "Diario Oficial" conjunramenn con
.. el decreto que las apruebe y se inscribirán en el Registre de Ce>
.. mu do.

An, Il.°-La Corporación sed considerada como una empre.
.. u particular y quedará, en cOnKCUCnCla, en cuanto no se opon•
.. ga 2 la presente ley, sometida a la legislaci6n general aplic::lblc
.. a esta clase de: empresas, con cXccpci6n de la Le,. de ~rvidos
.. Eléctricos y de la U f <kncral de Ferrocarriles.

"Art. 12.°_La Corpon.ci6n estará exenta del pago de toda
.. clase' de impuestos durante los primeros cinco años de funcio-. .

namlC:nto.

... . ... . . . . . . . . . . . . .. ..... .. . . .. . .... ... ........ . .. . ......... .

"Para el caso de que el H. Congrno Nacional desestimara la
.. fórmula principalmente propuesta, f6rmula que ha merecido,
" en primer término, la aprobaci6n del gobierno y de la ccmpa
.. ñfa interesada el Ejecutivo ha estudiado ocras fórmulas que con
" tienen rambién ventajas sobre la actual situaci~n y que .c~mple
.. con el deber de exponer al H. Congreso N.aetonal, adVlftle~O

.. que respecto de ellas hay también acuerde mformal o de prm
lO cipio con la compañb.. . . la

"La primera de estas f6rmulas subsidiarias se difertnaa de
.. f6rmula principal. contenida en el~cto de ky. en_~~~
.. E' utivc no adquiere I(MI bienes tranYlaflOll de .Ia Campan
• I J« d Electricidad Limitada, sino que constituye con esta en-

ena e . I ti f d . a) nnr el apor-.. id I na sociedad cuyo caprra se: a orma o, . r- í

tI a, u, Coro . , Chiilena de Electricidad Limitada hace (e
lO te que a pam3



los servicios tranviarios de Santiago
cantidad de cien millones de pesos
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.. los bienes pertenecientes :1

.. Y Valparaisc: y b) por 12

.. qúc= aporta el Fisco.
"El v310r del aporte: de 1.1 Compañía Chilena de Electricidad

.. Lim itada sería fijaJ o de: común acuerda. (O convenio especial;
lO pero en ningún caso podría exceder de la rasación hecha por la
.. comisión investigadora designada por decreto N.- 2.515, dt 16
.. oc: mayo último.

. "Esta sociedad tendría, ( O general, las mismas características
.. que la Corporación Nacional de Transporte: Urbano propuesta
.. en ti proyecto de ley, alterándose naturalmente la eompcsicién
.. del consejo, Jada la circunstancia de no ser una institución eJ:•
.. clusivamente estatal.

"Como es natural. la adopción de tira f6rmula supondría un
.. menor desembolso lle parte del Estado con respecto a la f6r.
.. mula insinuada en la ley y, por consigu iente, es más fácil la
.. posibilidad de financiar la.. Sin embargo, el gobierno no se n 
.. rusa del deber de advertir sus dos inconvenien tes funda menta
.. les. En efecto, no se satisfaría la aspiración de que la direcci6n
.. y administración de la Corpo raci6n Nacional de T ranspone
.. Urbano estuviera totalmente en manos del Es tado y eic chilenos,
.. 'a fin de consumar así la nacionalización de la empresa. Por otra
.. paf"te, habría que considerar que, existiendo capitalistas particu
.. 'lares asociados de la Corporación, aparecería la necesidad de
$O dar a sus inversiones d interés remunerativo mercantilmente
.. aceptado. Ello significaría, por una parte, d alza de t:uibs en
$O mayor proporci6n y, por aira , la nlorizaci6n de los bienes apcr
.. tados por la compañía en una suma que no podrla ser inferior
.. a la estimación hecha por la comisi6n investigadora. En otras
lO palabras, los bienes que la compañía acepta ahora vender al go
.. biemo en la suma de I SOJXX).ooo, adquirirían su valor comer
.. cial de I 218.lXXUXXl, aproximadamente, di6eult~ndO!iC mis la
.. posibilidad de adquirirlos , nacionaliurlos.

"Con todo. la fórmula bosquejada significaría un progreso
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: c~ r~s~to a la .actual si~c~. desde que harta posible el
mejorarmeruo técnico del SCl'VICIO. como consecuencia de 12 ad,.

: quistei6~ de.nuevo.C<luipo, del mejoramiento del msrnuc , de
la cocedinacién racional del uso de los diversos medios de loco

.. moci6n.

"La segunda de las soluciones subsidiari.:u es aún mIs simple
.. que las anteriores. Consiste en autorizar legalmente al Presiden.
.. te: de 13 República para fijar las tarifas .:l que deberán someterse
.. los servicios de locomoción colectiva en las diversas comunas del
.. pafs. La facultad estaría limitada por la condici6n de conservar
lO para un JOO.Io de los asientos, por lo menos, la actual tarifa de
lO veinte centavos.

"Se dispondría, de aceptarse esta f6rmub, que el ( :1«10 de en
.. tradas que percibieran con motivo del alza, las empresas tran
.. viarias y de ómnibuses, una va deducidos los guros de explo
.. tacién y los relativos al aumento de los suddos 1 salarios de
.. empleados y obreros. deberá dedicarse únicamente, durante C\Q•

.. tro 2ños, al mejoramiento de los servicios de locomoci6n colee

.. tiva, en la forma que estime conveniente ti Presidente de b

.. República.
"Esta fórmula tendría la ventaja de no irrogar gasto alguno

.. al Estado y podría, en consecuencia, ser aprobada sin preocupa

.. ci6n alguna por su financiamiento, roda vez que n=spec,ro de ella

.. hay también acuerdo en principio con ~a compañía. 510 (mba~ •

.. go el gobierno no la prefiere a 1.1.5 ant~n~es porque~ su apli

.. cacién no se obtendría ni la naelonahzan6~ .de I~ bienes co:n"

.. titurivos del servicie tranviario. ni la 2dmmlJtraó6n por chile•

.. nos de este importante servicio público. . _
"Por ou a parte. b compañía propietaria prm.~' ~s

.. ganancias que no 1xrKfieiarian 21 país sino por el mqoram~

.. del sistem.t de loromocMSn obtenido durante I~ CWItrO me.

.. r '6 obli tona de las urilKiadn a tal obJdQ, Pasados es

.. ap rcacr n .nc~os beneficios del 21u irian roealmenre a sumen-
tos cuatro aD....... . de i ta fórmula no pero

.. tar d patrimonIO de partlCl.lbres. A m 1, es
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.. mitc que los birnes de 1a compañí3 sean avaluados en menor

.. suma que la señalada por la comisi6n investigadora, alejándose

.. uf la posibilMbd de comprarlos y perdiéndose la oportunidad de

.. que sean adquridos al bajo precio qUC' 1( obl:cnJría si se aprueba

.. la indicaci6n principal vaciada en el proyecto de ley propuesto.

............ ............ .. ... ............................ .....

"Existiría, pues, 1.:1 necesidad de buscar un acuerde directo
.. con la compañia a fin de perm itir la adquisici ón, por compra
.. venta. de )05 bienes y derechos necesarios para que SC:lI ti Esta•
.. do chileno el verdadero dueño de la energta eléctrica nacional.

"Entre la South American Pcwer Company ., el gobierno K

.. ha producido, también a este respecto, un acuerdo ro principio.
lO En c:fCClo, 5(' tu convenido en comprar por el Estado los dere
.. (has de esa compañí.a en b Compañb Chilena de Electricidad
.. Limitada. en la suma de USo 52.(XXUXn. La compra de estos
.. derechos significa reivind icar para el Estado las fuent es produc
.. toras ..k energía eléctrica, o su. las concesiones y mercedes de
.. agua. las plantas generadoras y los sistemas de transmisió n y
.. distribución de esa energía, que hoy pertenecen a la Compañía
.. Chilena de Electricidad Limitada. Ello, siempre qu e el H. Con
.. gresc Nacional crea conveniente la IllKesti6n qu e el Ejecutivo
.. form ula. aprovechando la oportunidad de tratarse "te problema.

" A propósito del precio convenido, es interesante hacer nota r
.. que. como consecuencia de las gestiones conducidas por ti Mi
.. nistro del lnterioe, se ha llegado a determinar un precio de ven
.. la que: la eompañb ha actpt~ " que es noeonamente inferior
...1 quc siempre- nu entidad habi";a scñal.ado como el mimmo e-n
.. que podría nrim.arsc ti valor de SUI derechos. Basta recordar
.. que la compañía estimaba sus bienes de esta naturaleza en una
.. .roma superior a USo 18.OOlJXX).

"La compañ ía" 101 representantes del Ejecutivo han estado
.. de- acuerdo en fijar cinco años de plazo para el pago de los
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.. US 52.COO.l)X) que COOSl:ituym. en ralidad, el precio de adqui
: sic~ de: laJ ~~tts de cncrgb. eléctrica, ro caso de que la opc.

racién SC2 autonzada por el H. Congroo Nacional. De Ole
.. precio habría que deducir el que se hubiere pagado antes por
.. concepto de la adquisición de los bienes tranviario&.

.. . ...........................................................

"Con la presentación del proyecto de ley que se ha considera.
.. do como la f6rmula principal entre las estudiadas, el Poder Eje.
" cutivc de: la nación ha dado cumplimiento a la disposición del
•• artículo 1.- de la Iq N.- 6,932. ro su inciso r. TalIO el honor
.. de ped iros vuestra aprobaci6n para las ideas funda~ntaks des
.. arrolladas en el cuerpo de la aposición de motivO&. No resis
.. (irá el Ejecutivo modificaciones que tiendan a hacer mis pric
.. lita o económica la administn.ci6n de los la'1'icios de: tocorno
.. óón urbana. No objdará umpoco insinuación alguna que pa.
.. l iga cautelar mejor J más severamente los ¡ntcron del Estado
.. y del país. 5610 pide que sus iniciativas merezcan la atenci6n
.. comprensiva de los señores ccngresales y sean objeto del jUK10
.. que emite un patriota de verdad en el ejercicio de una función
.. ciudadana, cuando es trascendental la cuestión propuesta".

El 15 de septiembre de 1941, o sea, en la víspera de la expira
ci6n del plazo, presidí un último consejo de Gabinete y en ti se
produjo, una va más y con sus mismas cauet~rlsticas, .e! ~eb:lte
de las reuniones anteriores. Terminado el consejo, me dirigt a las
habitaciones paniculares del presidente para hablar con él y rogar
le que firmara y me dC"'oh'iaa el proyecto y tnCf1S3;e que d~e
hacía d ías, como he dicho. se encontraba en su poder, ya suscn tc
por mL No lo ence raré, , ,

De regrese a mi sala de despacho. ,recibí a, me(hodl~ un lla
mado relefénicc de don H umberto AgUlrrt, quren me httO saber
que S. E. deseaba conversar conmigo esa farde, a las tres.
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A la hora indicada entr é a la sala presidencial y encontré ahí
a don Pedro, que estaba acompañado por los ministros señores
Schnake, Allende y Pradenas Muñoz. H ubo un corto silencio pre
vio y, luego, el señor Schnake romé la palabra para repetir una
vez más su infundada oposici ón a mi proyecto. A mi vez. repro
duje' mis actitudes de las reuniones pasadas, p=ro ahora agregué:

-c-Excelencia, en mi vida privada me he: conducido siempre
con la mayor corrección. Nunca he hecho trampas; nunca he falo
tado a mi palabra; nunca he girado cheques sin fondos, ni he de
jado de pagar. a su vencimiento, una letra de cambio aceptada
por mí, No veo qué raz ón puede haber ahora para que en la vida
pública no proceda con igual rectitud. El Congreso Naciona l gir6
una letra a ciento veinte días, que es el plazo del encargo qu e nos
dio para que le lleváramos una soluci6n del problema de la moví
lizaci6n. Acepté esa letra y su plazo vence mañana 16. T engo
dinero tic sobra para pagarla y quiero pagarla, es decir, me rom
prometí a presentar una soluci6n y mi proyecto contiene tres 50

luciones. Además, tengo el deseo de presentarlo dentro del plazo
legal. ¿Vaya quedar como un infor mal o como un inepto 5610
porq ue así lo desean estos colegas? Lo hago a Ud. árbitro y juez
de mi situaci6n.

Ni don Pedro, ni n ingun o de los presentes contestaron mis
palabras dichas con mu cha emoción. Pero, uno a uno, se fueron
retirando mis colegas hasta dejarme rolo con el presidente. Entc n
ces él me dijo que sent ía tener que someterse a la voluntad de la
mayoría de los ministros y que deploraba profundamente perder
al amigo qu e había sido su mejor ministro. Luego, abri6 los bra
zos y me estrech é fuertemente. Estaba mu y emocionado, pero ner
vioso e inquieto. Q uedé de enviarle en momentos más mi ren uncia.

Ya en mi despacho, redacté la sigu iente carta :

"Excelentísimo señor presidente y respetado amigo : Está en
.. conocimiento de V. E. la diferencia de apreciacién que se ha
.. producido entre la mayoría de los miembros del consejo de mi-
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.. nisrrce y yo, en lo rtbti.,o a la oportUnidad de enviar 211H. Con
lO greec Nacional el proyecto de ky me el problema de la loco
.. moci6n cclecnva urbana.

"Como [Uve el honor de manifestarlo a V. E.. mi pr0p6sil0
.. no ha sMio otro que ti de dar cumplimiento, dttltro del plato
.. legal qu e: vence mañana, a la disposici6n que concedió al Eje
.. cutivo ciento veinte dias p:ua resolver el problema en cunü6n.
.. Considero, por otra part e, estar en situaci6n de poder ofrettr al
.. Poder Legislativo la solución deseada, solución que consiste, no
.. 1610 en asegurar la organizaci6n de: un espléndido servicio de
.. locomoci6n para nuestras ciudades, sino que involucra, además,
.. la posibilidad de: recuperar para el patrimonio nacional, el do
.. minio, uso y goce de las fuentes principales de cnagla eléctrica.

"Creo de mi deber dejar, en ata emergencia, en libertad de
.. acción a V. E. para decid ir sobre el camino que ha de tcgUine
.. en la futura uamitaci6n del problema que ha dado margen al
.. djfe rendc, por lo que ofraco a V. E. la renuncia de: mi argo,
.. rogándole al mismo tiempo. reciba las ItgUJ'tdadts de mi más
.. sincera y profunda gratitud, no 1610 por las muestras de: confian.
" za halla aq uí recibidas, sino por la forma InJ , cariñosa con
" que: V. E. -aún creándose con d io serias dificulradee-. ha de:
" fendidc :1 su Ministro del Interior.

"Con los más altos sentimientos de: respeto y gratitud. quedo.
" como siempre, a las érdenes de V. E.",

Cuando recién hab ía rerminado dt redactar la carta anterioe,
recibl un llamado de don H umberto Aguirre para manitestsrme
el deseo del presidente de: q ue lo acompañara en . I~oid.a ohcial a
presidír la stsi6n inau gura l del Congreso de MURlapalidad" q~
S(O vcr lficaría esa larde en el u lón de honor del Congrno NacJO.
nal. Conforme a los deseos del presidente, pasi a buscarlo 3 .su
casa parti cular t, en compañí~ adcmá~ .~eI Ministro de Rda~K).
nes, don Juan Bautista ROUt'C1I. nos dirijimos al ~gr~. N~ a
la ida. ni du rante ti rq ¡:rn o, M: habló n;lda de b. COSl' mmlnm al.
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De vuelta, una hora despu és, y en el momento de despedirme
del presidente para ir a mi sala de despacho a buscar la carta qu e:
tenia redactada, irrump ió nerviosamente el ministro Rosseni pa·
ra decir:

-c-Presideute, esto es una barbaridad. Olavarría no se puede
ir, no se le debe dejar ir. Le va a hacer a Ud. mucha faha y el
gobierno va a perder su mejor valor.

El presidente, sonriendo picarescamente e indicándome con la
expresión de su mirada al par que llevando su dedo índice a una
de sus sienes, respondió:

- No le haga caso, ministro; está loco, pero se le paud ..
Esta contestación pareci é satisfacer al señor Rcssetti, pues no

insísrié, y ambos nos retiramos separadamente.
Mientras me dirigía a mi despacho atravesando las dependen

cias de la Moneda, me sumí en hondas reñexiones sobre mi acti
tud . asalt ándome la idea de que tal vez habría exagerado la nota
de mi pundonor. Al fin de cuentas, no era corr iente que un mi
nistro se sacrifican s610 por no aparecer faltand o a sus deberes y.
por otra parte, ese gesto cordial del presidente frente a la obser
vación del ministro Rosseni, ablandé un tanto la reciedumbre
de mi propósito de irme. Me daba pena abandonar a un mand a
tario tan noble, tan bondadoso. tan patr iota, romo don Pedro
Aguirre.

Llegué, pues, a mi despacho con decisión de mostrarme m' s
accesible con mis colegas, aceptando que se enviara al Congre
so un mensaje pidiendo pr6rroga para continuar los estudios del
proyecto. Pero, no obstante esta decisión de último momento, re
gresé a la casa del presidente llevándole mi carta. Don Pedro, sin
abrirla, la puso sobre su escritorio, lo que no dcj6 de extrañarme.
En seguida comenzó a hablarm e de diversos asuntos que no ve
ntan al caso y, s610 después de transcurridos varios minu tos, me
di jo que había desechado la idea de designar a don Alfredo Re
seode Verdugo en mi reemplazo, pues con él no babr ra continuidad
en el desempeño del cargo, ya que no ignoraba que mis relaciones
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no andaban muy bien con el SC'~~ Rcsende. Su resolución era, en
tcnces, la de: nombrar a un político que fuera buen amigo mío y
a este efecto, había pensado en don Humbeno Mardonc:s Valen:
zuda, a qu ien se le podrían negar mucha cualidades, pero, en
todo caso, era un hombre de: gran carácter y un político .muy hon
rado.

-y esto es muy importante: -cconrinué diciéndome: don Pe
deo- en medio de: la crisis mora! en que: nos debatimos. Ya he
tenido ocasión de: decirle que, desde: que: estoy en la Moneda, no
ha llegado hasta mí ningún parlamentario radical a hablarme de:
otra cosa que no sea nombramientos, conflictos lugareños subal
ternos o negocios particulares. Ja.mis se me acac6 ninguno para
tratar de los grandes problemas nacionales o darme alguna idea
de: interés público. Miento, hubo una excepción, uno que, ampa
rado además en su calidad de: médico, vino a hablarme de la ne
cesidad de utilizar un decreto ley dictado en tiempos de Ib~ñez,

que nos perm itiría aprovechar las Termas de Colina para desti
narlas a sanatorio de empleados y obreros, que se financiará con
ti establecimiento de un casino de juego. Claro que me pidi6, al
mismo tiempo, que la concesión del casino se la diera a un amigo
de él . ..

Una vez que el presidente hizo un alto ea su disertación, le:
dije :

-Ud. sabe, presidente, que soy un hombre altivo y que no sé
arrastrarme por consideraciones ni intereses de ninguna clase, pe
ro me atrevo a decirle que, si mi alejamiento del ministerio va a
significarle mayores molestias que las que ya ha debido sOJX?"t.:u,
yo podría desistir de mi actitud. En tal caso, Ud. conte~rana la
carta que acabo de entregarle diciéndome que he cumplido con
mi deber al presentar la solución que prometí y me pide que, co
mo deferencia a mis colegas, solicite del Congreso una p~6r.roga
del plazo. Yo le replicaría acccdien~o a .sus deseos, enviana .el
mensaje del caso y ti asunto quedaría sausfactonamente solucio
nado.
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Con la sor-presa que: es de imaginar, observé que S. E. se que
daba callado y, luego. prorrumpiendo con amargos sollozos, se Ji·
mit6 a estrecharme fuertemente, d ándome así la despedida, la des
pedida eterna, porque: nunca más volví a verlo. Comprendí, en
ronces, aunque: un poco tarde, que: la conspiraci ón c:n mi contra
había por fin triunfado y que: el pobre: presidente: había sido final.
mente: vencido por la Juma Central Radical en la lucha comen
zada en abril para alejarme del ministerio.

El partido, (So sí, ganaba el juego con mano ajena, con la
complicidad de: los ministros socialistas y democráticos, que: se
habían prestado para desempeñar el papel de instrumentos del
odio radical en mi centra, mediant e: la estratagema de: oponerse
intransigentemente al envío del proyecto sobre: locomoción colec
tiva. A estos seudopersoneros de: los partidos populares les habla
importado menos sacrificar a los empleados y obreros, que: comí
nuarían sufriendo la tragedia de: la pésima movilización, que pres
tarse dócilmente: para servir los designios de la directiva radical,
a cambio, sabía Dios, de: qué componendas de car ácter político.
Tampoco les había importado nada frustrar la posibilidad cierta
de recuperar las fuentes productoras de energía eléctrica, de: ma
nos extranjeros. Y uno de d ios, uno de esos ministros, habría de
pavonearse años después bajo el título de: "candidato del pueblo
a la Presidencia de la República".

Me fui amargado a mi casa pensando en que, justamente,
había un mayor sacrificado que yo: el pueblo de: Santiago que,
durante: muchos años más, continuaría sufriendo los efectos del
pésimo servicio de: la locomoción colectiva.

Al día siguiente. fecha de: la expiración del plazo concedido
por el Congreso, recib í la siguiente carta del presidente:

"Mi querido amigo: Con el sentimiento profundo que: Ud.
" supondrá presente en el espíritu de quien tuvo ocasión de en
.. centrar en su Ministro del Interior a un colaborador, a la ves
.. que leal. enérgico, abnegado y talentoso, tomo conocimiento de
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lo la a rta m qoe Ud. me ofrtte la renuncia de su cargo. Debo, sin
: cm~go. res~ el dig~ ~mc:nto moral de su dttU\6n, es

decir, I U propósito de ",1Uf' dificultada a mi gOOia-no , dimi•
.. nar, alcjindosc dd minisraio, el desacuerdo que: ahora existe ro
lo tu el Ministro del Intcrior 'f los dnnás Secretarios de: Estado. en
.. C\WltO al problema de: la locomoción colectiva.

"Comprendo la naturaleza del escrúpulo que lo ha movido a
.. no solicitar del H. Congreso la prórroga que: sus colegas de: Ga
.. binete estimaron necesaria para abordar con mayor conocimic:n
.. to de causa este asunto trascendental par.a la economía del país.
.. Debo, precisamente: por ato, aceptar hoy - último día de vi
.. gencia de! pin o concedido por el Parlamcnto- el círecimiento
.. de: renuncia que' Ud. formula en forma tan ddic2da y enahece
• dora.

"Crea, sin embargo, mi querido amigo, que su akj.tmicnto
.. impresiona dolorosamente: al Presidente de la República. En es
.. la casa babrá sic:mprc: pan. Ud. un recuerde cordial fundamen
lo tado en sus muchos merecimientos y en la rectitud indiscutible
.. con que en toda ocasi ón afrontó Ud. las responsabilidades del
.. gobierno.

"Una vez más le ruego cuente con la gratitud y la señalada
.. distinci ón que reserva para Ud. su amigo de todos los instantes.

"{Fdo.) . P. A~uirre Cerda".

De: este modo termin é mi labor de gobernante ejercida du
rante nueve meses de constante agitación. actividad y prrocup:a:~
nes, En el curso de este tiempo mantuve el o((kn .públ~ y ~
tranq uilidad para el traba je, por sobre tOO" otra cons~eraC1OO. srn
que para ello tuviera que echar ~no de ley? represrsas.

procedí en todo momento aJustando mu aeh» a las conve
niencias públicas y viví ajeno a todo interés mt%quin~ pMtKUlat
o partidista. Mi acruaci6n no podía, ~ues, agradar a queenes ~ttn
que al gobia no 1610 se llega a naba jar en (avor de un partido y
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en provecho de sus a61iados y, desde el prima momento, me de
clararon por eso una guerra sin cuando

Parapetados en la Jun ta Central Radical, me hicieron fuego
constante desde allí, pero sus d isparos fueron inf ructuosos hasta
el día en que, enfermo de muerte el presidente, su gran voluntad
y su enérgico carácter fueron ya incapaces de seguir luchando con
tra los intereses creados de la politiquería.

No obstante, el triunfo de mis enemigos sólo pudo producirse,
como he dicho, por medio de mano ajena. No fueron capaces por
si solos de botarrne del gobierno y, a la desesperada , como últ imo
recurso, recurrieron al subrerfugic de la: celada con la compl ici
dad de dos partidos con los cuales yo no había tenido dificultades.

Decepcionado de la política y de sus hombres, volví a mis ac
tividades profesionales y privadas, con la ama rgura de no haber
podido remata r todas mis iniciativas en favor del país.

T uve, sin embargo, a posf"iori, dos grandes satisfacciones qu e
me sirvieron como lenitivo de mis pesares. La primera fue el ho
menaje sin precedentes qu e me: rindió la enorme concurrencia que
asisti6 al banquete inaugural de la exposición de animales en la
Quinta Normal. Inadvertido, tomé el asiento que me: correspon
día en la mesa de honor, pero, cuando el locutor de radio anu nció
los nombra de las personalidades asistentes y mencionó el mío, se
produjo un aplauso general, transformado luego en ovación qu e:
du r6 varios minu tos, pareciéndome qu e no iba a tener término. Se
me pidió hasta el cansancio, durante este emocionante homenaje,
qu e hiciera uso de la palabra, pero me negué a hacerlo temiendo
ser demasiado sincero y franco en las expresiones qu e hubiera de
seado verter.

La segunda fue más sencilla. pero no por eso menos agrada
ble a mis sentimientos. Una comisión de empleados del Min iste
rio del Interior llegó hasta mi estud io tr ayénd ome: un obsequio
de recuerdo. Al abrir el paquete pude: darme: cuenta, con la sor
presa consiguien te, qu e se trataba del tintero y la pluma de: la sa
la de: despacho del ministro. De inmediato les di je qu e: no (»
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día aceptar que se me regalara un bien fiscal que: no 1" pertere,
d a, pero ellos me replicaron:

-Nadie será digno de: usar la pluma que Ud. empleé para
firmar tan tos documentos valiosos para el país. 5610 Ud. puede
consuvarla y. para dio, banos reemplazado el rimero por otro
mat erialmente mis valioso, costeándolo de nuestro peculio,

Este bello gesto no podía ser sino de mis nobles colabon~
de: esos funcionarios que. a mi lado, pusieron también al servicie
del país su capacidad , su honradez, su abnegación sin límite. Nun
ca, decían , habían tenido mayor traba jo que conmigo. pero nunca
habían laborado con tanto entusiasme y dedicacicSn qce bajo mis
6rdc:Dn.

La maniobra becha por la dirtttiva radical. con la complici
dad de lOCialistas y democráticos, para sacarme del gobierno, no
pasé inadvertida, por lo mc:nos paca la prensa de: oposición que,
en tales casos, es la que habla más desnud amenre, "El Diario ilus
trado", en un artículo de redacción y bajo el título de "U na ex
(raña crisis", dijo en su edicién del 18 de septiembre:

"Es tan absurdo todo este, que no podemos aceptar la c:aus:a
.. del retiro dd señor Olava rrla sino como una simple fórmula ex
.. terna, y que la verdadera razón a q ue S. E. eme ante la pre
.. si6n radical -comunista, que ha encontrado su apoyo en el par·
.. tido socialista, cuyos representantes en el gobierno han indicado
" el procedimiento para eliminar a su eompafiero de Gabinete y
.. a ta fónnula ha encon trado aceptación de parte de S. E.".

Por su parte, "El Im~rcial" coment6 c:ditorialmentc: :

"Repetidas declaraciones del Prnidenr~ ~e la Repúbl~ ha
.. bían hecho concebir la ida de que el MIRlS[ro del Intenor ~o
" abandonaría sus funciones. si para ello el Jefe del Estado haca
.. gala de sus prerrogativas a fin de consc~arlo a su lad~ argu
.. mentando que no iba a ceder en prescncla de la campana em-

17---Qt11r _~ ... A__ti



.78 ARTURO OLAVARRlA BRAVO '

.. prendida por 10$ confabulados que preparaban su calda. &a '

.. concepci ón tan clara del pr imer mandatario para sostener a su

.. ministro, solía encontrar manifestaciones de aplauso en los cea

.. U'05 distanciados del gobierno, porq ue a pesar de la debilidad

.. comprobada en el Presidente de la República ante el peligro

.. comunista, llegó a estimarse que en la defensa de sus atnbucio

.. nes, existía el comienzo de una reacción favorable. Pero las caro
o. las estaban jugadas con una maestr ía singular y el Presidente
.. de la República habría de perder la partida. no porq ue no pu
.. diera ganarla. sino simplemente en razón de su sentimiento afee•
.. tivo hacia los grupos de cepa básicamente izquierd ista. Los en•
.. tretelones de la escena se han levantado ya y dejan penetra r sin
.. dificultad la íntima y franca camaradería que abre a los comu
.. nistas nuevos horizontes en su formidable emp uje. No se puede
.. ocultar por más tiempo que el señor Olavarría deserta del Ga-:
.. binete por un avance quc= ha logrado el comunismo en su anh e
.. lo de conquistar el poder . Será el señor Olavarría otro de los
.. tantos ministros de igual filiación política a quien el partido
: comunista relega al ostracismo".

Once año! después de estos hechos, recibí del señor [ohnson,
de Los Andes, aquel correlig ionario cuya detención sirviera de
pretexto a mis enemigos de la directiva radical para iniciar su te
naz campaña en mi contra, el siguiente cable:

"Los And es, 5 septiembre 1952.-Arturo Olava rría. Santiago.
.. Como dirigente movimiento nacional, reciba afectuosas felicita
.. cienes. Estoy seguro su primord ial intención es reorganizar par
.. tido radical sobre bases justicia y pulcritud eliminando elemea
.. tos corrompidos qu e arrastra ron radicalismo a su descomposi
.. ción total. Dado su empuje organizador, deseo a Ud. amp lio
.. éxito obra regeneradora que está empeñado junto a Rudecindo
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lO Ortega. Ofrézcomc: incondiciona1nKmc: formar
.. miento. (Fdo.). Edmundo Ichnscn Olieares",

Para justicia... ¡el tiempo!

parte su moyi-

DEL ARBOL CAlDO TODOS HACEN LEilA

, . Semiaturdido por los acontecimientos, d~cpcionado de la po
lítica y de sus hombres, amargado por las circunstancias que ha.
blan hecho posible qu e: el presidente Aguiere Cerda quebrara I U

enérgica decisión de mantenerme en el Ministerio. en defensa de:
sus prerrogativas constitucionales. inmediatamente: después de mi
renuncia abandon é Santiago )' me dirigí a mi chacra, animado del
pr0p6siro de aislarme del ambiente en que había vivido tantos
malos ratos.

A la hora de comida encendí la radio par;¡ escuchar un poco
de música que distrajera mi mente atormentada y. en lugar de
una dulce melodía que elevara mi alma, la voz de falsete del "vi
gía del aire" vino a herir mis oídos. El muy vivo había aprovecha
do mi retiro del gobierno para volver a sus andadas. Prudente has
ta entonces, escondiendo su rencor, reservando su odio para J;a
oportunidad propicia, e53 noche don Ismael Edwards Mane se va
ci6 en una violenta diatriba en mi contra.

Esperé que terminara la audición y, en seguida, llamé por re
l éfono al "vigía" y le dije que era un cochino cobarde, que no ha
bía siJo capaz de insultarme cuando yo era fuerte y que lo h3cía:
ahora que me veía en el suelo. Todo ello acompañado de adjetivos
muy chilenos, que el injuriador prolesional se avino a escuchar en
su totalidad.

Ya desahogado, pensé que al día siguiente se produciria. una
tremenda réplica y estuve atente a la hora de la radiodifusi6n ofi·
cial. Pero, con la sorpresa que se comprenderá, el señor Edwards
Mane no se refiri6 a mí. Su andanada fue dirigida esta vez 'con-
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tea don Ramón Vagara Montero, el Intendente de Santiago que
había sido mi eficaz y leal cooperador durante mi gestión minis
terial.

El señor Vcrgara se encontraba a esa hora en su oficina de la
Intendencia y. avisado de las injurias que el "vigía" estaba profi
riendo en su contra, salvó rápidamente los metros que Jo separa
ban del palacio de la Moneda, hasta llegar al tercer piso del Mi
nisrerio del Interior, en donde se hacía la transmisión. Para mí
y para todos los pacientes auditores q ue: estábamos escucha ndo el
programa oficial, fue inexplicable que de improviso se interrum
piera la aud ici6n. Lo supimos después. Don Ramón Vcrgara Mon
tao, furioso como yo la noche anterior, tam poco había podido
contenerse y durante su inesperada visita al señor Edwards Marte
le dio tal tunda de bofetones, que debe haber sido inolvidable
para quien los recibiera, pues nunca más se ocup6 del Intendente
de Santiago, ni para mal ni para bien. En la sanción aplicada, el
señor Vergara me llev é la ventaja de encontrarse a pocos pasos
del injuriador y yo, en cambio, estaba a varios kil ómetros de dis
tancia.

Pas6 después mucho tiempo sin que don Ismael Edwards
Mane se: preocupara de mí, ni yo de él Pero un día cualquiera,
sin mediar provocación alguna de mi parte, ech é a correr una es
pecie, por cierto falsa, que me causé gran mort ificación. Invent ó
la versión de una supuesta entrevista que él habría sostenido con
don Pedro Aguirre Cerda a raíz de mi airada renuncia como pre
sidente d~ la Junta de Exportación Agrícola. Según esa versi ón,
don Pedro le habría entregado un cheque firmado y en blanco
para que yo lo llenara y me pagara de los servicios electorales que
le había prestado durante la campaña presidencia! del Frente Pe>
pular.

Fue perfectamente l6gico que mi incansable perseguidor die
ra rienda suelta a su odio inventando esta in juriosa especie. Pero
lo que ha sido incomprensible para mí es que no haya faltado
quien, posteriormente, se haya hecho eco de esa miseria moral
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aceptando como verídica la versión del ~ñor Edwards Mane S'
ir más lejos, el diputado radical don Manuel Magalhaa, en' u:
polémica que sostuvimos por la prensa, me lanz6 al rostro el Yi
llano cargo de: que yo había dirigido a lucido la campaña presi,
dencial de: 1938. .

La histor ia del supuesto cheque de: don Pedro Aguare: ti to
talmente: falsa. Elementales raciocinios confirman su menctitud.

El caballeroso do n Pedro era incapaz de una innoblcza KmC:.

jame. No obstante: este antecedente, si hubiera incurrido en la de
leznable acción de: enviarme un cheque en pago de: mis servicios.,
no se: habría valido de: un enemigo mío. a qUiC'D ni squiera ha
bría recibido, como tenía que: suponerlo, sino de- alguna persona
con 1.1 que yo hub iera podido conversar.

Adonis, de: ser efectiva la burda especie. ello habrú signi
ficado que: ti presidente Aguirrc Cerda sentía un prúundo do
precio por mí, lo que no se compadece: con ti hecho <k que. poco
tiempo después del supuesto episodio, me nombrara Ministro del
Interior y me defendiera hasta el último en la forma que lo hizo.

Tal como ocurri6 en el ClSO de don Bernardo G6ma Solar,
cada cierto tiempo y sin quC' mediara provocación alguna de mi
parte, d señor Edwards Mane aprovechaba cualquiera coyuntura
para injuriarme por la prC'nsa y por la radio. Por cierto que, como
todos mis enemigos , se vio obligado a la injuria gratuita, carente
de todo cargo específico y real. No IC' hice C250 y lo dejé despxri
car a su antojo. Pero un día me sac6 de' paciencia y sall a la calle
a buscarlo para darle de golpes. Lo encontré en la calle: Ahunu·
lb. esquina de' H uérfanos. en el instante' en que pugnaba por $U

bir a la vereda. MC' qued é aténirc, No era el hombre que .JO bus
caba, sino un resto humano carcomido por mortal y terrible ro
Iermedad. Volví sobre' mis pasos, e'mbargado por una profunda
compasi6n. Días después sUIX de su mu~nC' y 5610 pude' dC'SC2r
que Dios le perdonara todo el mal que hIZO.
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GENEROSIDAD DE DON PEDRO AGUlRRE

[k regreso a Santiago, después de pasar varios días en mi
chacra, volví a mi abandonado estudio para reiniciar mis activida
des profesionales. Recibí, entonces, la visita de mi buen amigo don
Eugenio Covacevic, quien venía acompañado del señor Erie Grau,
a quien me presenté como el gerente de la prestigiosa firma co
mercial Staudt y Cía. Ltda.

El señor Covacevic me explicó que el socio principal de esta
firma era el distinguido caballero y hombr e de negocios, de nacio
nalidad argentina, don Ricardo W. Staudr, de quien don Pedro
Aguiere Cerda era viejo amigo. Adem ás, don Pedro habla sido
abogado de esa firma antes de: llegar a la Presidencia de: la Repú
blica.

El aso era que, con motivo de la guerra mundia l, la firma
Staudt y Cía. Ltda . se encontraba en serias dificultades por supo
nérsele vinculaciones con el nacisrno alemán, lo que le acarreaba
una grave persecución ele parte de los gobiernos aliados. Por tal
motivo, el señor Grau, a indicaci6n de don Ricardo W. Staudt,
había visitado al presidente, su antiguo abogado, para pedirle que
le recomendara un profesional idóneo que tomara la defensa de
los intereses de la firma, y don Pedro Aguirre le había sugerido
el nombre de su ex Ministro del Interior.

Le mand é a agradecer al presidente esta nueva muestra de
confianza y afecto que me dispensaba y acepté en el acto hacerme
cargo de la defensa de Staudt y Cía. Ltda., pasando a ser su aho
gado rentado. Fijamos la remuneraci ón en una importante canri
dad mensual y me puse a trabajar con entusiasmo en la defensa
de eso! intereses legítimos y respetables.
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PERDIDA NACIONAL

Pocos días después, encontrándome una noche en mi chacra
en compañía -de: mi hijo Anuro, oí por radio una noticia que m;
dc:jó helado. El presidente, a causa de su quebrantada salud ha
bía hecho entrega del mand o supremo de: la nación al doct~ [e
r énimo M éndez Arancibia, presidente: del partido radical, desig
nándolo Vicepresidente de: la República después de: nombrarlo
Ministro del Interior.

Aparte de la inmensa pena que me: produjo el hecho mismo
de la enfermedad de don Pedro, cuya gravedad debla ser muy
grande: como para obligarlo a dejar el mando, pensé en el alboro
zo que debían senti r mis enemigos políticos al reflexionar en que,
si no hubic:ra renunciado por un exceso de: amor propio al Minis
terio del Interior, a esas horas tendrían que: estarme soportando,
no ya como ministro, sino como Jefe del Estado. Y sólo entonces,
y por esta causa, creí resueltamente- que había exagerado la nota
de mi dignidad. Me consolaba, sin embargo, de mi error pensan
do en que no pude imaginarme que el pobre presidente estuviera
tan enfermo y a un paso de la tumba.

Los días que siguieron a la designación del vicepresidente
señor Méndez Arancibia, transcurrieron para mí en medio de una
inmensa ansiedad por el desenlace que tendría la enfermedad de
don Pedro, a quien, por prescripción médica, estaba absolutamente
prohibido visitar.

El 30 dc noviembre de 1941, después de mediodía, se supo la
terrible pérdida sufrida por el pals. Don Pedro Aguirre Cerda ha
bía fallecido a consecuencia de una tuberculosis galopante:, que fue
imposible superar pese a los esfuerzos hechos por los mejores mé
dicos chilenos.

La noticia de la muerte de: don Pedro Aguiere conmovi6 a
Chile entero y el pueblo lo lIor6, tal como suena, lo lloró amarga
mente, a sollozos. Hasta la naturaleza pareció conmoverse con la
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infausta nueva, pun ese día, a pesar de lo avanzado de la esta
ci6n primaveral, 5C' dejó caer sobre la ciudad un manto gris que
oprimi6 los corazones.

En La tarde fui al palacio a despedir me de los ratos de mi
gnnck, ilustre y buen amigo. Todas bs aposentadurías estaban
repletas de gente de todas clases, en cuyos rostros 5C' rdlcjaba un
sincere dolor. AJú estaban también los dirigentes radical" que
hablan apurado el cáliz de amargura que dcbi6 beber el pobre pre
sidcntc m sus últimos meses de yida. Simulando un pesar que: no
sentían y que, a lo más. podía significar remordimiento, los bi
pócritas cambiaban algunas palabras entre sí. Supe que pretendie
ron a saludar a la viuda del ilustre mand atario para expresarle el
péPmc del radicalismo y que: la señera 'uanita Aguirrc de Aguj.
rre Cerda, que había sido la ml s íntima y constante confidente de
Las preocupaciones y paarcs de su esposo, les habr ía mand ado a
decir que: no deseaba ver ni recibir a quienes hablan sacrificado la
vida de: su marido.

Caandc salí de la Moneda, después de inclinarme respetuoso
y emocionado ante los restos de mi presidente y amigo, fui foto
grafiadc en el umbral del palacio por un for:6gnfo cualquiera. Casi
no repar é en ese: detalle al que estaba tan acostumbrado,

Al día siguiente me trajeren un ejemplar de "El Siglo", el dia
rio comunista. Ahí aparecía la fotografía que me habían tomado
al salir de la Moneda. bajo el tirulo de "También lo visitaron los

•ru<n'OO •

La canalla comunista no había podido perderse esa opor tuni
dad de zaberinne e injuriarme. Tenía que inocular en el alma
de los 5C'ncillos eiudadaOO5 la idea de q ue yo en un enemigo del
pueblo, pues l quién sabía c6mo iba a rtsOl't'tt 5C' la sucesión pre
sidencial? l Acaso no eran muchos los radicales que habían pen
sado en mi persona para después de don Pedro AguirK' 1

A los solemnes funerales lit don Pedro Aguirre Cerda concu
rr MS el pueblo en masa, en forma increíble, nunca vista, llenando
tOllas las calles del trayecto, no 1610 las veredas y calzadas, sino
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también Jos te,ehOl de las casas y hasta las ladaas del cerro Bb.n
~o, que 'C vela negro de: gente. Nunca nuestro purblo fue más
Justo.

LA OBRA DEL PRESIDENTE AGUIRRE CERDA

Durante la presidencia de este eminente mandatu~ 101 asa
lariadce en general mejoraron en forma apreciable su standard de
vida mediante un considerable aumente de sw remunttaeiona
que tuvo, además, la virtud de no significar un impacto inflacio
nista, pues. como ya lo hemos dicho, la política presidencial en a
la materia fue la de q ue los empresarios financiaran ese: aumento
con sus utilid..dcs y no con alzas de precios.

Con una visi6n propia de su espíritu siempre abierto al por
venir del país, que lo inducía a trazar las líneas macizas de su fu
tura grandeza, el señor Aguiere Cerda 6;6, por c:l decreto N.O1,747.
del 6 de noviembre de 1940, los límites del Territorio Antártico
Ch ileno entre los meridianos 5,30 y~ de longitud cate de Green
wich, decisi ón trascendental que había sido postergada por los
gobiernos anteriores con grave detrimento de nuestra soberanía
sobre ex inmenso territorio de incalculable V21lor. Esta sola inicia
tiva, cuya trascendencia podrán apreciar, mejor que nosotros, las
generaciones venideras, coloca al presidente Aguirre en un sitial
de honor de la bi.sr:oria de Otile.

En el campo educacional, al qtx= don Pedro Aguirrc se IC'ntía
naturalmente indinado por su calidad de maestro, creé 411 escue
las primarias, 58 escud as nocturnas, 17 escuelas talleres, 7 eJClX'las
bogara, 5 institutos comerciales, I eKtK'la de in~niaos industria
la, 4 escudas industriales, 11 escuelas de artesanos, 1 escuda de
artes grá6ca s, 1 laceo industrial, 3 liceos de buman~ada, 34 C?r.
50S de educaci6n secundaria, 32 cursos de educación COffieraal,
14 cursos de educación técnica. femenina, 9 escud as agrícolas pri
marias e instituy6 la profesión de ingeniero comercial, que tan
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posrnvos resultados ha producido en las actividades industriales
y comerciales del país. Hizo realidad, de este mod o. su postulado
de: "gobernar es educar".

Durante su gobierno se construyeron, por intermedio de la
Caja de la Habitación, más de cinco mil casas mod ernas e higi é
nicas para empicados y obreros y se aumentó en' 2.904 plazas la
dotación de camas en los hospitales.

Se creé el Taller Nacional del Lisiado y el Talla hogar "San
Mart ín", para niños desvalidos. Asimismo, se fundó la institución
del Aprovechamiento de las Horas Libres, destinada al esparci
miento espiritual de: Jos obreros.

Se otorgaron 4312 títulos de propiedad austra l qu e: asegura
ron la tranquilidad econ ómica del mismo número de fam ilias.

Se constituyeron -nuevas colonias agrícolas que permitieron
subdividir la tierra con 1.044 nuevas y progresistas parcelas.

Impulsado por la inmensa tern ura que sent ía hacia los niños
del pueblo, instituyó la Pascua de los N iños Pobres, que permitió,
desde entonces, que centenares de miles de pequeños chilenos com
partieran con los hijos de hogares acomodados, la alegría de reci
bir juguetes el día de Pascua.

Creó la Corporación de Reconstrucción y Auxilio, que levan
tó de sus ruinas a las provincias devastadas por el terremoto de
1939 y a las que; posteriormen te, fueron afectadas por otros cata
ciisrnos.

Pero la obra cumbre de don Pedro Agu irre Cerda, la que in
discuriblemenre permite señalarlo como uno de los más grandes
gobernantes que ha tenido nuestro país y como un visionar io no
superado, fue la Corporación de Fomento de la Producción, pie.
dra angula r del vigoroso desenvolvimiento industrial de Chile. De
esa portentosa iniciativa derivan nuevas indu strias que hoy nos en
orgullecen, como la de extracción de petróleo y elaboración de sus
subproductos, la ind ustria de! acero, las numerosas plantas de ener
gía eléctrica construidas poi la Endesa, la fabricación de neumá
ticos, la industria del azúcar de remolacha, etc.
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La trascend ental labor realizada por don Pedro Aguirre en
menos de: tres años que duró su gobierno, permite: conjeturar cuán
to más hubiera podido esperarse de: su capacidad y patriotismo si
el golpe aleve: de: la muerte: no detiene: para siempre: su acción
creadora.

Si la interrupción intempestiva de: esta era de: progreso fue
perjud icial para el país, el desaparecimiento del presidente Agui
ere: fue: nefasto para mi llones de nuestros compatriotas que
perdieron al visionario gobernante que advirtió a tiempo la catás
trofe: de: la ioRación y la enfrentó con energía indomable. Los tres
mandatarios que: le: suced ieron volvieron sus espaldas a la pollti
ca salvadora de: don Pedro Agu iere: en esta materia e, imprimien
do una velocidad loca al círculo vicioso de "alzas de: salarios se
guidas de alzas de precios", prefirieron su comodidad y tranquili
dad a costa de la miseria de las víctimas de la inflación.

FIN DEL TOMO I



INDICE ALFABETICO DE LAS PERSONAS MENCIONADAS EN

EL PRIMER TOMO

Abulto, Rodrigo, pil. 318.
A~~ Ju.an Bautista, pil. 16.
Attvcdo Leuros., Víctor, pig. 54.
Attvrdo Vega, Osear, pigt. 16. 19,,..
Agüero, Luis, pág. 525.

A1i·'~ C<"b, Pedre, "'... í~, 1l,2,. m, 340, 35~ , 358, 383, 388,
~ , ~1 2, ~19, ~21 , 425, 427, 01 ,
442, ~47, 448, 454, 461, 467, 174,
492, 504, 515, 529, 5-46, ~, 5'&2,

)o" ~.
Aguirrc Bernal, Sócra~ piga. 181,

186.
Aguirrc de Agui rrc, Juanilll. pág. 584.
Aguirrc Doolan, H umbclto, polI" 516.

554, 569, 571.
AJUirrc Gri_, Manuel, pigt. 441, 515.
Ahumada Balcuñin, Arturo, pág. 181 .
Alamol Barros. Luis, págs. 249, 251,
~. 261, 267, 171, 283, 2M, 286,
287, 485, 503. 529. SU.

AIart"6n, Alejandro, pág. 205.
AIc.ide Espiñrira, VktOf, págt. 86, 87.

Ablno Quintnoa, AHrtdo, pág. 27.
Abino Quinltros, Onolrc, pág. 191.
Aldunale E,.larvaria. l...u.U, págs. 64,...
A'duna le Enúuriz, Ftrnlndo, P'I

'62.
Aldunalt Lcóo., Robtrto, pi,. 304.
Akuandri PaIma. Arturo, págs. 12,

34, 50, 51. 61, 62, 64, 79, 90. 93, 102,
114, IlJ, m. 151, 168. 110, 18"
204, 223, 230, 258. 269, 292. m,
299. 300, 307, 308, 309, ns, 323,
337, 366, 367, 383, 417, SOS, 514,

''',Akuandri Palrm, J- Pt:dro, píga.
93. 96-

AkuaDdri Rodrlgutt, AI'tUtO, P'P
52, 57, 208.

AkMandri Rodrigun. Eduardo., P'I.,,,.
AkuaDdri Rodrlgun, f crD.lndo, pár

!O, JS4.
Altsundri Rodrigun, Hcmán, p6p.

n, 90, 165, 229, 261, 303.
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Aleuandri Roddguet., Jorge, págs. 82,
83, ]95, <4 17, 482.

Alcssandri Rodríguez. Mam , pág. 154.
Ali5lt . Juan, págs. 271, 285.
Alf.lIro, E1o)', pág. 221.
Alfa ro SiqueillJlli, David, pág. 485.
Alfo nso. Pedro Enrique, págs. 379, ] 8] ,

402, 409, "Si, 459.
Allende Gouen, Salvador, págs. ] 57,

534, 5]9, 556, 570.
Allende &aron, Adolfo, pág. ]04.
Ahncyda , CJodomiro, pág. llJ.
Alonto Viral, Ann.ando. pág:2i•.
Alumirano, Luis, págs. IW, 171.
A1varez Salamanca, Pedro. págs, 99;

127, BZ, 15], 165, 170, 112, :m.
303, 304.

Alvear Godoy, Anfba1, pág. "'Si.
AJumara, Ramón, pág. 280.
Amunátegui Jordán , Gn:gorio. p.igs.

346. 462.
Andrade Bórquez, G uillermo . pág. 498.
Andwanttr Ojeda , Humberto, pág. 64.
Angu ila, AntoUn, pág. 525.
Anguila. Rio:ardo, pág. 220.
Arancihia U IO, Anuro, p5.g. 80.
Arancibia Lu o, Carlos, pág. SO.
Al70ncibia Laso. FroiUn. pág. SO.
Arll\Cibia u.so, Guillermo,"pálj:. SO.
ArlDCibia Laso, Héctor, págs. 66, 67,

68, 75, 81, 99, ]36, ]55 .
Anncda, Emilio, p4g. ~9!1,

Araneda Bravo, Jo~, p:l:g. ]0 1.
Aravena Gonúle-z, Héceoe, pSg. 22~ I
Arara Escón, Juan, p4g. 75.
Altaya, Lcoc:adio, pil . 18J,
Ard iln Ga ldame. , Jorge, pág. 215.
Arttubala, Pedre de, pigs. 365, 551. '
Arias, Arnulfo, págs. 4]2, 435.
Arias, Hugo, pág, 498.
Argomedo M;uurana, Tomh, pág. 507.

Arnaud, Santiago, pig. 205.
Artuga Gard a, Luis pág. 4JO.
Art ta, Bíenabe, pág. S5),
Arriagada Valdivieso, Humlx-rto, pig.

508.
Arroyo A, uña, César, pig. 181,
ASlorquiza. José. pág. 87.
Atrla Maroonel. & rg io. pJ.g. ]9.
Avales, Luis, p5g. 194.
Avilé, Beunza, Vklor Man ud, pág,.

21, 27.
A\'ilé, Beunza, Ramón, pág. 21.
Ayala, Lu is, pág. 82.
Ara ra, losé Maria, p1g. 223.

Baharncnde Hc ppe, Vklor. pág. 71.
Ballas, Adolfo, pág. 186-
Balm;¡ced3, José Manuel, págs. 154,

184. ,
Bañados, G uillermo , pár- 75. 76, 80,

155. 249. .-
Barcdó Lira. José María, pág. 272.
Barra Silva, Raúl. pág. 489.
Barra Garda; Pedro. pág. 205. .
Barra WolI, Salvador. ""g. HO.
Barrcmxhr3, Julio César, pág•. 68. 7J,

n.
BUlentchra Pino, Julio, pág. 69.
B,rreto, Héctor, pág. 523.
Barría, Víclor M.. pág. 204.
Barricnto$. Q uinOn. pig. 498.
Barriga, Luls, pág. 92.
Barr ios Barrios, M3nud. pág. 512.
Barrios Tir3oo, Guilkrmo, pág. 405.
Barro. Borgoño, Lu is. pág•• 64. 8J. 93,

187. '
BUlOSCa,u Mn, Manuel, pí.g. 240.
Barro s Ju pa. Ernesto, pSg•. 107, 115,

222.
BurO!! Merino. Bcnj3m'n . pág. 181.
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&"01 Ortiz., Tabla" pág¡. 181 , 297,
359.

Barructo,-llirlo. pig.. ]5;:, 36&
BalCuñán de Palacios. Rrocca, pil.

217,
B.IIc\lñln. ~rnón, pig. 357.
8uridn , Manud. pig. 523.
&tista. Fulgencio. pág. 432. U 7.
Bd«hk, . Carlos.. pág. 57.
Beeche, Jorge, pág. 484.
Bello Codesido, Emilio., pliglo. 167, 172,

338.
Benaveme G~ Darlo, pág. 197.
RernaJes. Maitb. pág. 525.
8ew.ain Molin.a. Art uro, píg. 303.
8 c§OlI ln Roblee, Arturo, pig. 304.
Be_In Robles, Julio, pJ.g. 304.
Bianchi, Guillermo, pág. 68.
Bianc hi Gundan, Manuel , págs. 435,

437.
Bicndi, Alfredo, pág. 498.
Blanche ElpejO, Banolomé, pgl. ISI.

264, 306.
Blanco, Vm tura, piglo 234, 23').
Blanquier. Pedro, pág. 295.
Boccudo. Héctcr, pig. 243.
BottchC'r, OIga. plJ:. 474.
Rócqun deGonúk%. u ltra. p5.g. ]98.
Ró«¡un ObcrKUler, Pedro. p.ig. 498.
8osch. Saturio., pig . 326.
Botarro. Luif., pigs. 271, 285.
Bocdlo. Emérito., pig. R
Bcwees, Cbudc:, p!jt:. 543-
Brsii.n M. G.. 5ilvmo. pigt;. I n . 252.

264, 273, 304.
Braoo Farmer, Raúl. págs.. 498, 526.
Bravo. Alfredo Guillermo, pált'- 286,

331, 336.
Bra vo Lavln. Mario, pág. 181.
Bra vo, l.uciaoo. r-iM:' 27.

Br:l~Machado., Nebon, pá... 320.

Bravo Orti~ Enrique. p1p. 249. l12.
303, JOS. 325.

Buvo Valdi . ieso, Augusto. pág. 391.
8rtoon l.uco, Ram6&, pie. 92.
Brougtuon. Samud., pág. 82.
Rrum. Dlana. Lu&., pig. 484.
Bulnn. Gonzalo. pág. 64.
Burona. Julio <:bu, pig. 26
Burotto P., César. pág. 27.
Bustos. Igu dil. p1g. 475.
Bunos, fulio, pág. 160.
BUilOi, Osea r, pág. 531.
Duuta, Carios. pág. 33.

Cahallcro, [uan, pág. 265.
Cabero, Alben o, pág. ]06, 3')9.
Cabezón Dtaz, Fu nando, p~g . IRI.
Cabel6n Díu . Manuel, pág. 335.
Cabezón Dne. Pablo, pág. 186.
Cabral Can lllo. Félix, pi g. 39.
Cabrm, Erncuo, pág. 209.
Cahma. Gana. Luis. pi g. 181.
Cabrera. Raúl. pi R:. 26.
Calvo BarJO$y Pedro. pág. 27.
Calvo, Enriq~, pág. 181.
Campol-. Carlos, pág. 213.
Camut Mu.tÚa, Edmundo. píg. »4.
Canal"- Roberto, pág. 181.
a ncpl, 'idO. piR:- 80.
Ca ñas Rom, Enrique. pig. 416
Cárdena", CalÓn, pág. 219.
Ordenas. NolatcO. pág. 306-
Ca riola, Luis Alberto, pág. 222.
<:armona, JU.lln de Dios, pág. SOl .
Ca M ial Arricta. Un id, páp. 273,

11l6.
Carvajal, Rr né. pág. 498.
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enJUtO JUbego. 1NNd. pi,... 165,
173, 27], lOS. 498.

Calanun-a. l. M~ud. "'g. J91.
Calldblanco. Pedro, pip. +42. 451,

462, 531.
Castdb.DOI, Mdqutadn. pig. 270.
CastcUón, 'uaD, pig. 498.
Cutro Oliwrira. Javier, pig. 524.
C.wo Ordenes. Luis, piro 520.
Cea OlivI, Lui.. pág. 304.
Cclis Malura n... VictOf, p4g. 204, ]0].
Cerda, Gast6n, pig. 498.
Charlfn., Carlos, pág. 220.
Charptn. Pedro, pág. 182.
Ch torrini, Amíkar, pi,. 498.
Ch iotrini, Juan, pig. 89.
Cifuaun Sobano, Caños. pig. 319.
Caro Solar, Lua, pi • . 64.
CaMa, 8mtamín. pig. 99.
Concha. Cario&, pig. 2JS.
ConlJ'n3' eX GIIZIIdn, Dariokl:,J, pigs.

19, 20.
eo.,trttu de Schnakc, G rac:ida, pig .....
Contrerat Labera, Carlof" pi ,... 155.

159, 339, 428, 429, 450, 502.
Cordero Albano. NicoU.. pig. . 138,

148, 191.
Correa Correa, Rdad. pág. 24.
Correa Fuenulida. Gu ilkrmo, pág•.

14, 27, 200, 220.
~ Fumzalida. Mario, pág. 24.
Cona Fuc:flz.alida, Osvaldo. pig. 24.
Corra Fumulida, Rafad. plr. 24,

27, 190.
Cona Lnd~. H&tor, "'l . 4SS.
e on es, Samud. pág. 2l.
e-.. Go,<oIa. cm.. .... '91.
Couna, Waldcmar, pág. 42.
Covacnil: . Eup~ pI!¡t. 4J) , 582.

Cruchap ToconUlI, Mipd. pigl. 2)9,
366.

Croz. Luis Vktor, pig. 430.
Cruz, Manuel Antonio, pig. SO.
CruUl, Aníbal, pigs. 441, 464, 484,

491, 498, 5n.

Curv a. Irarcl zn al, H C'rnin., p;tV. 51,
55, 85, 10l .

Cun a.. Luis Albtno, piS" 498, 5J I.
Cummíng, Icr ge, pig. 284.

D1víla Etpinou, Carro.. piS" 305,
306, 307.

~Jano. lorge, pigs. IZ2, 124.
Ddpdo dd Villar, Robc:no, pig-. 266,

273.
"""'na. AU...... pi,. ...
Demuth Vallarino. Rómulo., pág. 71.
Díaz dt Labatut, Eh'ira, pil. ]98.
Día !.. FraDCitco Juiel', pig. 181 ,
Díu Tonn, Miguel, piV. 271, 271.
Día z Vera, Enrique, PI'- 82, 155•
Di~tor, Culos, págs. 1m , 182.
Dinborn, Jul)o, pág. 182.
OonotO, o.valdo, pig . 49.
Ooudchitzcky. D inora, P'S. ]98.
Dccclng, Arcad io, pig.. 41, 45.
Duhaldt V.f.sqUC'Z, Alfredo, piS. ]9 .
[)udn Bn'nala, F'lonncio, pig . 498.

EcJ-tn'la, J- Alberto, pigs. 2J4,
242.

EcJ-nda, Rosa, pig. 162.
Edwardt Btllo., Emilio, pi,. 219.
Edwarda, Btnjamín, pig. 212.
Edward. Ga rrip. Guilknno, pi,. 64.
Edward. MmC', Guillcl'lnOt pil . 441.
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Edward s Matte, h mac:l. p4!gt. 118, 123,
124, 516. 579.

Elberg, Mauricio, pág. 197.
EJizalde, Rafad, pág. 205.
Erazo M., José Santos, págs. 13, 204.
Errázuriz Echeurren , Federico, ~g.

86.
Errbunz Lazca no, Ladislao, r'gs. 64,

91, 1i7.
EJeala de la Mu a, Lucía, pág. 398.
Escáratc, FroilÚJ , pág. 204.
Escobar, Andrés, pág. HO.
Escoba r Morales, Er nesto, pág. 61.
Escribano, Paquita, pág. 70.
Escudero Oúrola, Dscar, pág. 501.
Espejo Pando, Augu5to, pág. 149.
Esp inoza, Alfredo, p;l.g. 305.
Espina n Castro , Reinaldo, p;l.g. 27.
Espinon de Cavanilla. RosallJ., págs.

104, 162, O • .
Espinou. Januario, pág. 498.
Espinoza Garcél., Luis, pág. 172.
Espinosa MujiCl, Arturo, págs. 507,

'OO.
Espinan. Rodoifo, págs. 15, 17.
Esquivel Marambio, Enrique, pág. 464.
Etchebame, Miguel, pág. 409.
Ewing, Alftdo, pág. 182.

Faivovich, Angel. pág. ]]5.
Faj ardo . Pedro A.opág. 311.
Fa rias, Juan, pJg. 204.
Fc:liú de la Rosa, Gab rid, pág . 146.
Fenner Marin, O sear, pág. 182.
Fem éndez, Beifor, pág. 16, 96.
Fem~ndez H., EXl'(juid , pág. 3M.
Fer nández Pradd , Carlos, pág . ¡81.
Fer~ira, Carlos, pág. 498.
F igueroa Alcorta, JoroE, p.ig. 31.
Figu eroa Angu ita, H ern én, pág. 355.

J....O ..1e ....... d ao~ri

Figueroa, Clodomiro, pig. 1'50.
Figueroa Larraín, Emiliano, P'gw. 32,

92, 188, 198.
Figueroa Larraln, luier ADgd, p6.g.

198.
Flores, Ale)¡,ndro, pág. 284.
Foncea Aedo, Pedro, págs. 313, 396.
Fontaine Gutiérrez, VklOl", pág. 147.
Fo rs, Mariano, pág . 215.
Fr aga, t.bria E.. pág. 398.
F ranco H idalgo, Enrique!:, págs. 27,

146.
Fr edes, Danid , págs. 41, 2M.
Fue!: nles, Ramón Luis, págs. 139, 140.
Fuentes V., Reni, pág. 304.
F uentes V.. Rolando, pág. 304.
Fuen zalida Correa, Osvaldo, págs. 64,

478, 539.
F uenzalida O'R yan, Nd son, pág. 27.
Fuenzalida Schmmei, Carlos., pág. 402.

O abler Coester, Federico, pág. ~.

Gabler Melzdorff, Feáerico, pág. 304.
Gae te Rojas, Iorge, pág. 192.
Gajardo Villarrod, Osear, pág. 318.
Galán Nilo, Eduardo, págs. 27, 206,

369.
Gali;¡, no Mendiburu, Ernesto, pjg . 304.
GálvtZ, Jo~. María, pág. .....
Gall ardo Nieto, Galvarino, rJg. 222.
Ga llardo, Ramón, pJg . 39.
Gallo, Pedro Leén, pJg . H l
Gamboa, Prudeorje, pág. 498.
G and ulEo, [uan, p.ig. S9.
GandulEo, Pedro, pig. 89.
Gard s Silva, Gu illermo, págs. 2H,

163, 267, 274, 282, 315, 320, 322.,
323.

Garets Silva, o.cu, págs. 64, 68.
Garda Burr, G uillermo, pág. 273.
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Carda Burr, Osvaldo, pi,_ 304.
Gud.. Huidobro. 1MNd. pi,. 163.
Garda !.arram. Luis., pI,_256. 265.
Garda sterpc. F~rico, pág . 205.
Carda, T~ldo., pág. 39.
Gama.. Domingo An uro. pis:. 112.
Garrido.,~ pigs. 271, 285.
GatmUI K.. &njamlo. páp . 410, 411.
Girón Lll.api.a r, Gu~vo. pág. 519.
Godoy, Domingo. pig . 537, 556.
Godo)' UrtllÜa, Ciloal , pág. 502.
G6me~ Heraclio, pár. 146, 305.
Gónwz Rojas., Dom ingo. pip . 39, 87.
G6n)u SoLar, &roardo, pág•. 11 6. 11 9,

173. 239, 249, 271, 581.
GóIl~rl dd c., Cann~ pág. 398.
Gon.úJu. AntoaiD, pág. 357.
Goaúkz Castillo., Migud. plg. 27.
Gonúl.z Crmdi, R.r.fad, pig. 304.
Gonúkz ~ga., Euqu*d. págs.

.. • 498.
Gonúiu VKIda., Gabrid. pigs. 327,

lJO, nz, ID. 358, 362. 422, 425,
448, 479.

Gonúltz YOn Maréa, Jorge, págs.
352. 360, 396, 5(12, 519, 522.

Gonúln. Un .úa. Guillermo, pág. 303.
Geren , Samcel , pág. 489.
G r..f Marln, Alberto, pág. 385.
Grai~ CarlOfo, pía- 182.
G rall, Eric, pág. 582.
GftCCCl, Roun.,. págs. 82, n
G~ Silva,. Gemúa, pág. 39.
Glob. ' OI"ge. pág. 149.
GIV\'C V. lkjo. ' Of¡e. pág. 285.
GI'aW V1.1Jrjo. M.l.nnaduU. pigs. 182,

249, 272, 305, 306, lOB, 311, 340,
376, 4Q.

Gw.mk-. Angd, pi'o I Z?
euu........ud, .... 15.

GUtnl SqUtUa. I«~ pi. .. 507, 509.
Gumurio. ltlfad Luis, pia. 1':7.
Gumuc:io Vives. R..fxl, pig. l B .
Gutiintt, EhltO, pág. 19.
Gu.unill" Leonardo, pig.. 491, 528.
Gu.un.in., Enrique Ekodoto, p.f.gl. 254,

259, 271, 284, 286.
Guzmán HernJndez. Lilia, pig . 198.
Guun.in, Rogdio, p.f.g. 165.
Guzm.in Vial. AdoUo, pág. 304.
GuZIIÚ.n G.. Vital. págs. 134, 135, 157.

17l .

H ..tbtI"le ViVI IKn., Santiago, p.f.gs. 19,
40.

H~nriqutz Argomcdo. Carlos., p.f.g.
109.

Her nJodn Jaq,ut, Juveoal, pl.g-. no,
SOl, 507, 5U, 529, 532.

H ereer.. Ariosto, págs. 401, 405, 426
Herrera, Carlos., pig. 2n.
Herft'ros., Pedre NwlCO, pig. 11.
HtvA Lahbi!, Horao:io, págs. 119, 249,

254, 261. 267, 271. 2IJ. 285, 286,
287, lOJ, 364. lOS.

Hevia Mujiu , Francisco, pág. 304.
Hofmaon Oalorre, Arturo, p.f.gl. 522,

527.
Holu pfd . Arma ndo, pág. 498.
Honnaú bal GonÚlez., Manuel. págs,

21, 182.
Honnaz.ibal. Ra'-I, píg. 191.
H iibrK-r Btl.l nilla. lorge, pág.. 219.

307.
H uidohJe" VICente:, pig. 179.
HUnttul G ana. Francdco. pág. l 11.

!bUwz del Campo, CarIoa, pip . 114:
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165, 167, 182, 185, 188, 198, 236.
2ió, 295, 298, 339, 350, 354. iOdo
405, 425, +48.

I~rdzava1, Manud J.. pág. 401.
' nbarren, Juan Amonio, págs. S03,

529, 532.
Izquierdo Fredes, Lu is, páe- 222.

Jara dd Villa.., Pairo. pág. 498.
Jara Tonn , Carlos, págs. 251. 254,

271, 285, 286. ,
J_ramil lo Lyon, Armando., pil' 167.
Jaf&JJlillo Bruce, RodoUo, pág. 19i .
Jaramillo Valdetrarna. AlmaRJo. págs.

6i, 165, 167, 119, 185.
Jlipard da Fcnseca, luis, pág. 275.
Jiln Piurro, [crge, pág. 430.
fUDlnn: Fuenr.al.ida" César, pág. 64.
Jofri Vicuña. Guillermo, págs. 0462,

' 98.
Johnson Olivares, Edmundo, págs. i8 3,

491, 578.
[erquera, NcftaU. pág. 2OS•.-

"

Kihni. Mbimo, pJg. Q .

Kau5CI, Tecdoro, pJgs. 40, "S.
Kmulovil;. Mylcna, P'gs. 398, 435.
Kulcuwsky. Gast60 , pág. 268.

Labarca, Isaac, pág. 187.
LaNirca H abertscn, Gu illermo. pj.¡s.

112. }ti, JSJ. 409, 014 1, 491.
Labarca Moreno. Jor¡c, pág. JlS.
Lab.ru UNrt"I, s.nlugq. pág., S\

H9, 226.
Labbé Iaramillo, Julio, pág. 305.
Labbé M.írquez.. C.u lol, págs. 208,

390.

Labbé Vidal. Vlctor, pig. 27.
Lacauie Connant, Paul, piC. 3(K.

Lafftttc: C.. .Elías, pi,. ·HO.
UIlJOIU, Luis, p.ig. 205.
Lam ín Card a Moreno, Jaime:. p;f.gs.

399, 414.

una¡:uibd CaItrO, Hrmin, pág. 304.
Lana.6ap. Fnncilc:o, ~g. no.
Latom: , MariaIXl, P'•. .KH.
Laton-e, o...-aldo. pQl. 39. .
Luuno. FaDaDdo, págs. 11, -30, J4,

64, 92.

Lazo Baru. Sa.!Yioh, pil ' In.
Lazo Gun-.ra, Alejandro, plf . 112.
lAzo Torttalha. Saruia¡o., pigi B8,

144. \48. • . ..

LaI Ton", Jotl!, piC. 457. .
I..cdic:, Abnham, pi¡. 1i9.
Lrón, Bmc:dicto, pág. 24.
Lc:óo. Echaiz, RcDé. pir. 24, 27.
León. Gilbnto. pág. Uf.
León, T.rquina, po'g. 2.14.
Uedó. Jotl!. pág. I? . .
LndÍCT de: l báñu,. Cracida, pig. 297.
Lctd ict. ~)l:h~ .pi~. ~9!, 511.:
Leeaeu Ri",,~ Julio, pig. 64.
Lillo, Ernesto. plg. 204.
Lobo, Jor~, pig. 5-10. ,
I..obol, FuneDeo: pig. 280.
Loil, Anuro H.. pig. ~9S. '
Lépee, Anxlicao. pi,. 149.
Lópu Oon05O. Eduardo, p5g. 198.
l...6prz. fulio, p5g. In .
Lópn:, ~brcial. pig. 80.
~z Vrg;a. Gr.ida, pf.g. .39&. •
lorca J..óF-z. JIXJ'C'. págs. 16'. 186.
lorca Lépez, Luis, pi,. 426.
L.>yula. Pedre León, pJr. 27, 172~

1.o)-oIa Villqal, Daniel. pi g. 17. . ";
'""'" d< T"", MMquá d<, ..... w.
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Mac Donald, Dan iel, pig . H o.
?olac lver, Enrique. pág. 74.
Maira Calitdlón. Fernando, págs, 376,

378, 528.
Magalha~, Manuel, pág. 581.
~hganal\n. Valentln, pág. 158.
MalUC'nda, Rafad, pág. SO.
Mandujano, Granda, pig . 398.
Mardones Otaiu. Fre ncisce, pág. 45.
Malda nes Oyau :ún, Nelasco, pág. 19.
Mudano Va1enluda, Humbcno, ""'.

ginas 280, 335, 573.
Margulis. Leén, pág. ](K,

Muío 8almaw:!a, Raúl, pág. 4n.
Marío N.lIIc~ Abu.ham, pág. 205~

Markm.ln, Teresa , pág. 142.
MarlÑ:ortna. Juan de Dios, pág. 355.
Mutner. Daniel, pág. 220.
lobníntz, earll» Albcno, pág. 462.
M.mínu Cuadros. Carlo5, pág. B I.
M.mínez Menu, Julio, pig~ ] 19, 523.
MaKIu" Aloilii, pág. 136.
Mma Figueroa, Enrique. pág. 226.
Malta, Manud Antonio. pág. 2H .
MlIl~ , Claudio. pág. 196.
Mane Gormaz, Jorge. págs. 205, 222.
Mane Hurtade, Eugenio. pág. 305.
tof.1.tlA: Larrain , Arturo, pigl . 121 , 19],
M,me Ltrrain, Benjamín, ~g. 4H .
M.lIIIe 1..lIrnín, Domingo, ~g. 524.
Mnurana Barahona, Ventura, ~gl.

253, 258.
M.l!.lurana Vergara, Marem. ~gs. 311,

312, 414, 481.
Mua Fernándclt, Josl, p.jgs. 64, 149,

252, 280.
~f<!lfu, E1ia:er, P'gs. 462, 498.
Melñ, Domingo, pág. 303.
Mdo Burgos, José. págs. 22, 23, 21.
Melo Gorigoilla, Héctcr, ~gs. 23, 21.
Méndcl Araocibia, Jer6n imo, plg. 583.

Mendoza Lumbre ras, Heradio, pág.
205.

Mendoza, Osvaldo, pág. 21.
Menéndu, Alfonso, pág. 290.
Merino Esquivcl, Manuel, pág. 64.
Merino Peliá, Praociscc, ~g. 15.
Merino, Rolando, págs. 534, 539, 556.
Meriño, Modesto, pág. 166.
Mua, AKadio, pág. 80.
Meza Fuentes, Roberto, pág. 303.
Milün Iriarte, Cu los, pág. 182.
Min nda Garda, Pedro, pág. 465.
Molinos Gaele , Vicente, pág. 39.
MolI, Enrique, pág. 498.
MOller Bordeu, Alberto, págs. 355, 368.
MOIk: Bordeu, Edmundo, págs. 498,

499.
Moller Bordeu, Vlctor , págs. 402, 421.
Montebru no L6pez, Julio, págs. 40.
Monttncgro Honoratc, VlclOr, págs.

195, 221.
Montero. Juan Esteban, p.igs. 45, 191,

286, 295, 300, 305.
Monn, Pedro, pág. 11.
Moorc Montero, Eduardo, p.ig. 462.
Mora Miranda, Marcial, págs. 249,

250, 25~, 259, 261, 263, 261, 211,
213, S03, 528, 529, 532.

Mora Pineda, T om!s, pág. 498.
Mora Sntomayor, Gas~r, p.ig. 165.
Moralc5, Alcj.llndro, págs. 82, 84.
Morales Behramr, Raúl. págs. 415, 513.
Monle5, Horacio, pág. 131.
Morales Malus, Ricudo, pág. lIO.
Moules San Martín, Carlos, p.igs. 391,

498.
Morales. Virgilio, pág. 412.
Moreno, Angel, pág. 181.
Moreno Martínez, Romeo, pág. 304.
Moro Merino, Enr ique, pág. 21.
Mucffcler, Peter, pág. 390.
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Mujica, Art uro, pág. 182.
Mu nita Becerra, Enr ique, págs. 26, 27.
Munita, Roberto, pág. 26.
Muñoz Alegría, Isidoro , pág. 335.
Muñoz Cristi, Guillermo, pág. 39.
Muñoz Pizarro, Abel, .pág. 205.
Muñoz Rodríguez, Fidel, págs. 73, 75,

286.
Muñoz, Severo, pág. 204.

Navarrete, Víctor M., pág. 307.
Navarro, [enaro, pág. 25.
Neira, Ernesto, pág. 498.
Núñez Montenegro, Armando, págs.

139, 195.
Núñez Morgado, Aurelio, pág. 329.

Olate Cerda, Wenceslao, págs. 205,
224.

Ola varr ía Bravo, Camilo, págs. 27, 35,
204, 290, 292.

Olavarría Bravo, Humberto, pág. 350.
Olavarría Gabl er, Arturo, págs. 162,

196, 435, 583.
Olavarría Gabl er, Fern ando, págs. 228,

323, 435, 438.
Olave Acuña, Ramón, pág. 309.
Olea Salinas, Javier, pág. 21.
Oliva, Manuel J., pág . 204.
Oli vares Con cha, Alejandro, pág. 303.
Oli vares, Julio , pág. 188.
Ollino, José, pág. 498.
Opazo, Eduardo, pág. 64.
Opazo Letelier, Pedro, pág. 297.
Ortega Masson, Rudec indo , págs. 409,

498, 578.
Ortiz Matus , Braulio, pág. 141.
Ortiz Muñoz, Pedro, pág. 27.
Or tiz Ramírez, Julio, pág. 146.

Ossa Covarrubias, Recu edo, pág. 382.
Oxma n, Gregorio, pág. 39.
Oyanedel, Abraham, págs. 306, 307.
Oyarzún, Aurelio, pág. 204.
Oyar zún, Enr ique, pág. In .
Oyarz ún, María, pág. 82.

Pacheco Altamirano, Arturo, pág. 381.
Páez Mateluna, H eriberto, pág. 39.
Palacios, Carlos, pág. 235.
Palma Navarrete, O'Higgins, pág. 304.
Parada Benavente, Guillermo, pág.

165.
Pardo , Clodomiro, pág. 36.
Parga Ríos, Aliro, pág. 64.
Parodi , Ernani, págs. 498, 531.
Parra, Sofanor, pág. 117.
Parraguez, Ismael, pág. 43.
Pedregal, Guillermo del, págs. 538,

556.
Peña Villalón, Eliseo, pág. 306.
Perea, Julio, pág. 186.
Pérez Cotapos, Julio, págs. 410, 428.
P érez Gacitúa, Lindo r, pág. 328.
P érez Marcha nt, Braulio, pág. 217.
Pino, Adolfo, pág. 17.
Pin to Riesco, Jaime, pág. 296.
Pinto Sep úlveda, Fernando, págs. 520,

523.
Poirier, H ilda, pág. 398.
Porta les, Diego, pág. 238.
Poupin, Antonio, pág. 409.
Pozo, Guillermo del, pág. 182.
Pradenas Muñoz, Juan, págs. 82, 155,

539, 556, 570.
Prado. Pedro, pág. 413.
Prendez Sald ías, Carlos, pág. 303.
Prieto Concha , Joaquín, pág. 421.
Puga. An uro, págs. 182, 305.
Puga 'fonsalves, Raúl, págs. 539, 556.
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Pl.ty6 Medioa, Luis, pigs. 64, -30] . -

Qu.uda Acharh , ArmlDdo. págs. 16,
92, 24] .

Qu intana Bur,.,., Alfonso, piro 503,
529, 531.

Quinteros Tricol. Luis, pi g. na.
Qui lop 'Lilt ri, pigl. 286, ]]8.

Raniliu, Enosmo, pl,g. 146.
Ramfrn Luce, Amonio, pig. 304.
Ram lrez Rodrlguez. Pablo, pJ.gs. t '19.

205, 207, 247,
Ravincl, Eudod o, pJ.gs. ]]1, 450.
Real, Lu is A.. pigs. 156.
Reeabarren, I..e6n Anuro, pig . 64.
Recabam n. Luis Emilio, pigl. IIJ ,

160. 430.
Recabarren Valenzuc:la. Sergio, págs.

]96. 399.
Reeva Leiva. o.:. r, pip. 45] , '454,

457, 507, 511.
RCUima) Farinol, Mario. pig. 304.
Retamal Farinol, Miguel, pig. ]04.
Reveco, Saturnino, pig. 139.
Reyes del Rla, Enrique, pJ.g. 142.
Reyes. luan de Dios, pig. 205.
Reyes, Vicente, pig. 16.
Reyes Vidd a, Ernclto, pJ.g. "S.
Rro Cas tillo, Raimuedo dd , p¡\gs. 5]7,,"'.
Rlas Arias, losI, plg. 330.
Rto. · de OIaurrÚl . Ca rlota , plg . 292.
Rlos Fcrnindn, Marcos, pig. 304.
Rlos Oa lludo, Con r:ado, ~gs. 114,

367.
Rlas Morales, Juan Anto nio, pip . 64,

83, 152, 306, 321, 333, 331, 315,
0422, 125, +48,

RiYaI Serrino, Gaslón, ~g. 304.
RiYaI V icuña, Manud, pigs. 128, 138,

148. 152. •
Riya, Vicuña, Pedro, p! g. 99.
Rivera Baen , G USlayO, pig. 319.
Rivera, Gu illermo, pis s. M, 111.
Rivera Parga, AUgu' IO, pigs. ]H, 353.
Riv eees, Arturo, pJ¡. 306.
RodrIgue :!:, A nlbal, pi¡. 12.
Rod rfgue:!: de: Alcuandri , ROSfI Esther,

¡dg. 331.
Rodrlguu : de la Solla, H b;lor, p!g i .

308,311, 401.
Rodrlgun:, Frand 'Co, plg. 50.
Rodrfgun: Sepálveda, [uan A¡ustln,

plg . 210.
Rodrfgue'l Sep éívede, Manuel, plg.

165.
Rogel, Anihal, pi¡. 204.
Ro¡ en Sotomayor, [orge, pi g. 481.
Rojas Mery, Eulogio, pigs. 149, 152,

197, 303.
Rclddn, Alcibladc:l, pig. In .
Rosende Verd ugo, Alfredo, pigs. 483,

5n.
Ros, Sanra Marla, G uslavo, pigs. 314,

331, ] 58. -
Rcsseni C ., Juan Baut ista, pigl. 207,
• -462, 471, 502, 523, 537, 5-4 0, 556,

571.
Ru;:¡: Rourgtoil , Julio, p.:Ig. 21.

Saavedra Montt, Cornd io, pigs. 74,
222.

~áen :r. , CrillÓbal, poigs. 332, 355, 368.
s.írn :r. Peña, Roque, pig . 15.
Sln, Cirios, plg. 182.
Sagüés Ol ivares, Dsvaldo, poig•. 4n.

178, 48-4, 501.
Sal." JoJ SaolOS, p.1g. 246.
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51:1,. Romo, JulkJ. pir. 304.
Sala, Romo., Lui", p4p. 249, 272, 304,

151, 353, 358. 508.
Sala. Romo. VktoF. P'r. 261, 263,

211, 27J.
Sal.. Zubicucu. OKar, pi,. 39.
Salaur, Eduardo, PI. 553.
Salínas, Emilio, ~I' 182.
Sinc hn. Alberto, pi• . 498.
Sanfucnttl Ecbaurr~. Arturo, pig.

102.
SalÚUrnlel. Juan Luia, plgl. 48, 62,

102.
Sanhuna, Nibaldo, pSg. 142.
San ManSa Varp.. Carlos. P'g. 465.
Santa Cruz, Jorge, pg. 268.
SanuDdrr PKhcco, Julio, p¡'r- 489,

..93.
Santibfoñn: Rojal, Antonio, PI'- U4,

173.
Scapini. Humbmo. pAgo 187.
Schnakc: Yergan, 0Kv. P'r- ]9, 340,

534. 539, 556, 510.
Sch.~itztr, llinid, pp. 89, 304.
Scroggie Vergara, Anuro, pSI'. 154,

219, 240, 3(H , 323, 383.
Sel\o~ Silva, OcUIVio. plg. 351.
SePÚlvNI Munit l, AlfmJo, P'g. 2OS.
SepwvN;I Rondu dli. Julio, pJ.g. 498.
Serani Burgos. Akjandro. pir. 319,

322.
Se~)' Vial. AI~ piro 304.
S«D. Núñez, Juan, plig. 522.
Serr. J Torrn, Lormzo, pf,p. li9.

350.
XlTI;no Arricu. Luls, pi,. 149.
5«1'1110 Squdla. fWIn, pr'g. 373.
Serrano Pa1m.l, Antonio. r'ro J7J .

410.
Serrano Palma, HOnld o, P'r- 373,

37...

S~h'. Arn.gada. Ricardo, pi. .. 15.
Sil• • Brionn, Lun. pi • . 1l0.
Sih'. Conis. Romuüdo. pll. ..n.
Silv., Ef~n, pl g. ..71.
Sil" FipJ1Jll, Carlos. pág. +O, iI.
Silva, GuJr¡ina, pSg. J«.
Situ, Ju in' M. rla, pSg. 27.
9ilva, Mltlas. pág. li9.
Silva Pon«, Eugenio, pJ.g. m.
Silva, Vlctor Domingo, P'r. 68, 71.

n.
Sirn6n, Raúl, pi" 248.
Sort, Ewr, plg. 350.
Sorlaao, Rodrl¡o., pSg. 3211.
Soro Barriga.. Ferm.odo. pi,. 55.
Soto., GumiD, pSg. "98.
Soto Larnu. Zoraida, pll' 398.
501:0 Rm¡ifo., Rigobcrto. plp. 89, 157•
Soto Vivanw. Adriin. pi" "2, 45. ..
Sotomayor PErn Coupot, ' ustiniano.

pip. 197, 205, 211, 216,. n3 , m ,
331 .

Sotomayor, ~fac:l. plg . :Z35.
Soromayor. Rosa, p.'g. 211.
Soupu Mairunlna , CarkK, plr. 2Si.

171 , 2&4.
Sou Werth . H6:tor, pSg. 406.
Spikin Howatd" Albtno, pi, . .J(H.
Suudt, Ricardo W.. pig. 582.
Stiff Winton, Orto, pi,. 39, .0.
Sdrtt, Eugenio, plg . •91.
Subtta_WI Pbtt, Guilknno. pll'

<S.
Sutil Prieto, Diqo., pi,. 304.

Tqeda Ol iva. Luis, pip. 205, 216
Trrrau.. Luia Fdipe. pi,. 126
T_da. búl, pir- 256, 265.
Trsurt, Luis, pig. 125.
Trsfart, Yvonne, pág. 127.
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lnk., Jot¡c, pig. 304.
Tttzoni. Emilio,. pi&- V J.
Tocorul. l imad. págs. 81, 92, 239.
T arn ic, Radomiro, págs. 472.
Tocakin Th.. Ju.an. píCs.. 490,. 55).
Toro Muñoz, Leoncio., pi,. 309.
Teere Bor:trro. Gu'Uavo de la, Jdr.

205, 304, 326.
Torrealbe. Delfina. pig. 22.
Torrrblanu " Rafael. p1g. 68.
Tone. , Pedro, plg . 500.
TCN"rn To rm, Vkror. pig. ] ()4,
T~ Vill. lobos, Alejandro, píg . 39,

. ' . 50, 192.
TroncotO. 8tli~r~ pigs. 254, 261,

273, 27., 2&2.
T1OI'ICOIO Gc-rmin, páp. 186., 273.

Upldr. p~o León. págs. 249, m .
Upnt' UIZúa. Carb, píe_ 412.
Undul nlg. VIosqun., JorIC. pi,. 21l6.
Urlu, Ibndtras., Silvnur, pág. 182.
U~ Ramfrn, Hcribeno. píg. 168,

. 1~.

Un:Ú&. San liago, pág. ]9.
Urrrjola. ,oté FranciliCO, píg. ]72.

V.lderrama. Jo~ Maria, páV. M, 76.
V. lder rarna P~ITZ . Alid • • pi'o ] 98.
ValdtTr. m. Sil"', Juan, píl. n.
Vaidk Alfon... Ismael, pS" .lO4.
V.1Ji l'ia Grirpc. Arturo, pág. 522.
Va&dovinot" c..da.., pig. 537.
Vakucia. AbA l6n., pi'o ] 11.
V.knzuda 8OI"goño, JOfIt'. pág. 464.
V. lnuoo., Hendio. plígs. 112. 290.
V.Ik. AlhMJ del. pi,. 515.
V.lk . Féli.. pi¡. 107.
V. ral Ikw:l.z.a, Auptto. pi&- 27.
V.,,._ Madariap, Vktor, PI' 350.

Vi tqurz, Armando. pig. u2.
V~ 1_ , pig. OO.
Vd.awro, Etnnfo, pág. 280.
Veloto, Alberto, pj.g.. 377, 387.
Veneg'u, Mhi.mo, pig. 462.
VeJl('gu Ruiz, Ge un!n, pJj . 98.
VerBau Im.i1o, MiBuel, pág. SOl.
V( rKaU Montero . Cario., pág. 182.
Vtrgatl MonKro, Ramón, páB" 457,

"116, 501, S42, 580.
Vergara Robles, Enrique:, P'R;I. SO,

188, 2(}4.
Vergara Ruiz, Ignacto, págs. 277,279,

281.
Vngara Vicuña . A¡;¡uiles, pág.. 191,

19'5, 196, 206, 207. 210.
Vial Inf.anK, Alberto, pág. 149.
VIIU., Ambrosio, pág. 182.
ViAña FuentCl,Carlos. pál'- In. 197,

249, 2n. J03, JOlJ, no.
Vicuña Pkn, Alejandro, páR;. 226
Vidal. Emil io, pil' IS.
Vidal Fuenle" Ro!amd., pig. 140.
Vidal, G uillermo, pig . 82.
Vidal Merino. Rent', pág. 27.
Vidal Var gas, Luis., pilil:. 27.
ViRnma, Pedro, pág . 306.
Vil,hcl Dtaz, Dsca r, pág. 404.
Villl lón, FaU1tioo, pág. 81.
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dcs~inúan ', ~ dirla que todos estDS capítu.
los , le escllbicron con inilno de: una publi.
CKM! p6&tuma. Se tKJH: C'Sla impresión por.
que, de ntrano a exlremo de la abu, Wlk
al encuentro del kctor una profunJa lIior.e.
ridol.

Todos t.abcmos que d autor n hombre
.de combate. Muchos apttar.íin. por ~ URlo.

que a la l'uelu de mur-ha$ pQ.z:inas ;uome la
actitud eombatin, que DO te mide, que alat.
da de su ~igor, que embitte contra 101 ad.
"enanos con inconttnible ' ivknria. y no
hay tal. ERe hombre de lucha iD&::t'iatl~
rodeado de contrarios en difídks cirtUh,""

lancin, tiene pua todos una gran kUnidaJ
de juicio, y no ntttsiu del sarU!JM ni dd
improperio para dqar pn:¡ueiio al que k. es,
r sucio al que no conoció limpkza.

Con mirada aguda, con crittrio q ,¡ro,
con personalidad manifiesta, trila el pano·
rama de su ,.ida y la de quienes te Il:lacio.
nu on de un modo u otro con ella, Para 11
mi smc no es complaciente; plIra los Jcmis
no es vanamente altivo ni 'injusto. Ccenc pa
taron los hechos, al! estí n ea estal páginas.

Camitnu tue torno con los dlas de la in
faocia en proviw. Asistimw al nacimicn·
to de una 'rOCación, de un dntino. Esta ,.(00
cxi6n es la de snv ir a $U pals. Si,uil!.....
la d autO( toua tn el ParlarrK"oto, "' Mt.
Jl,i~ro de Esudo, es hombrt de panido. Es
te dntino ti el de lucM, a .-«n lknocbcb·
~ntt, por las i4n1" crtmrias y "pturu..u
del Jn'l"idof público.

Eo suma, te Irala de pigina palpitarMn
de vida, que snin comenladaS abund.m'.
mente y tenido mu, de "na'!' a Iot ~u·
diosas dt nUC'Sl rJ fli uoria.

portlld. de
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