RETRATO HABLADO: .

“Mi alma, caminando entre zarzas en flor a su
ascension, se hace mis buena, mas pacifica, mas pura
cada dfa”. Tal escribio de si, con su impudicia caracte-
ristica, Juan Ramoén Jiménez, ; :
* Hay seres que jamas seaplicaran la frase, ni-siquiera
en el Gltimo rincon de sus conciencias; por pudor, por
no poder creerlo. Seres que, sin embargo, para el

 interlocutor evidencian esta manera envidiable de
culminar una vida.

Asl esa mujer pequeiiita, de ojos cansados y voz de
suspiro. Ese Premio Nacional de Arte 1974, bautizado
Ana Cortés Jullian, La que camina '‘entre zarzas en

flor”", madurada por la pena y por la dicha, em pufiando
su paleta y sus pinceles y ¢reyendo a pie juntillas en un
suefio de arcingeles que tuvo...

—Ahora soy feliz. La pintura es ahora mi existen-
cia. Pero cuando era joven estaba muy dividida: queria
el amor, queria el matrimonio, queria los hijos. ¥
cuando el amor se quebro... En todo caso, repito lo de
Francois Mauriac: '*No estoy aqui para hablar de mi
corazon',

La cita va en un francés académico, de “'erres”
duleificadas. Tal como, en 1920, la sorprendié hablando
don Juan Francisco Gonzéilez.

—Le dije que habia estado gn Paris. ‘¢ Estuviste en
Paris?... Entonces te vienes a almorzar conmigo'. Y
nos fuimos en un carro, arriba. Y al llegar a un para-
dero vio a un doctor amigo y le gritd: ''jOye, subel
iElla ha estado en Paris!” Entonces el médico subid.

Llegados a Jotabeche, discipula y maestro se
apearon. Ella contemplé con ojos desmesurados la
casa llena de cuadros y el jardin de las rosas, que, para
siempre, quedaron palpitando su hermosura momenté-
nea en telas de Juan Francisco Gonzilez.

—QCuando llegué a Bellas Artes trabajabamos en el
primer piso y arriba, en la balaustrada, veia yo acodarse
a un viejo maravilloso. Después, cuando entré a su
curso se portd muy cogueto conmigo: apenas si me
miraba. Pero a la semana hizo clavar uno de mis
eroguis en la pared, lo que significaba un gran honor.

Decia don Juan Francisco: “Hay que ser tan
rdpido como para hacer un croquis de un pijaro que
vuela", Y daba érdenes bastén en mano, paseindose
sin cansancio. Y sus alumnos bailaban frente al atril y,
en una hora, hasta sesenta croquis fueron capaces de
hacer. Por eso..,

—Todos sus alumnos éramos ases para el dibujo.
Don Juan fue gran profesor, como yo no he copocido
nunca.

Ana Cortés abre las ventanas del taller suyo que
convive con el Cerro San Cristobal, una higuera y un
damasco exuberante... 5

—De un cuesco salio solo... jmire qué generosidad!

, Pinta tres horas al dia, mientras otros duermen
siesta. Con o sin inspiracidn, porque pintar es oficio,

—En la mafiana me gusta salir, caminar, mirar,
hablar con la gente, RS

Como que se busco para vivir el lugar mas apasible

de Santiago (Bellavista con Pio Nono) y la calle mas -

ignorada de las gentes: Crucero Exeter. :

—¢ Vio la palmera solitaria? Ahf pillé a Camilo
Mori, mirdndola, poco antes de morir. ¥ admirando mi
barrio. ¥ le dije: *'Camilo, hagamos una cosa. Este
barrio... jlo dibujamos, lo pintamos, lo dibujamos!
Después buscamos un escritor y editamos un libro"..,
Pero creo que ya él estaba muy cansado.

Por eso ella, sola, continta su diaria contempla-
cion.

"~ —Yo soy una mujer de la calle; la calle es la que
me gusta, mas que las montafias. Calle con gente,
¢laro. Una calle vacia no tiene sentido, porque no tiene
un ser humano que le dé su dimensién. H

Ana Cortés hace la presentacion candorosa y sor-
prendida de su obra: 3 .
—Aqui empezaron a aparecer ciudades, ;ve?
Siempre la obra escapa a mi dominio y por eso yo estoy
mas contenta en este camino de la abstraccion, porque
los otros estilos amarran un poco. En realidad, el do-
minio de uno es la composicion; lo demas brota solo.
2 Ve? Cuando demuelen edificios es tan lindo... esos
papeles que quedan pegados a las paredes... Este es
un sismo! El terremoto de Valdivia. | Pobre ciudad!
Con emocién incontenida sube las escaleras. Esos
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“'No estoy aqui para hablar de mi corazon’/, como dijo Mauriac. -
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cuadros, nifios juguetone.z;. que trae al mundo sin tre-

gua, le juegan malas pasadas. En la foto del taller posa

junto a Juan Francisco Gonzilez, en el jardin de los
Cortés Jullian, en la calle Santa Rosa.

—Tengo facha resuelta de dictador, con los brazos
cruzados. Y es porque tenfa mi gato en los brazos ( soy
gatera), y éste, al veral perro que aparece en la foto-
gralia, salté y me dejo asi como aparezco.-

Posa para ‘'El Mercurio” y desliza una confesitn:

—i Que lastima no tener aunque fuera veinte afios
menos!

Ana Cortés, al hacer el recuento de sus dias, dicta
catedra de afecto recibido a manos llenas, cultivado en
los alméicigos de su honda ternura v fructificado en
plenitud. :

—La persona que mas me mared en la vida fue mi
madre. Era un ser excepcional. Siempre quiso que sus
hijas estudiaran y trabajaran.

Siete hermanos y una infancia en Parfs,

—All4 vivi en casa de mis padrinos queridos (don
Alejandro Bertran y dofia Mercedes Vidall. Yo no
puedo hablar de mi sin nombrarlos. Me ensefiaron |
valores... que estin muy pasados de moda: por ejemplo
el respeto a la labor ajena; el respeto por.los ancianos,
Ahora yo formo parte de los ancianos, pero en esa .
época me gustaba escuchar a mis mayores; me
encantaba el pensamiento maduro.

En Paris, padrino y ahijada paseaban el Luxem-
burgo palmo a palmo, drbol tras arbol. Exploraban
librerias, ahondaban elteatro de Moliére y Corneille...
Leian Dickens, Wilde... :

Por eso, porque la floracion de su cultura tuve
lugar en Paris y porque su alma se quedé divagando en
el barrio del Odedn, sin poder zafarse, Ana Cortés
volvié nada menos que ocho veces...

—Ahora no. Ahora soy chilena, chilenisima. No
quiero irme de Chile; no quiero ir a ninguna parte
donde insulten a mi Chile o lo calumnien. Ahora no iria

a Huropa. Porque 1_9f11nic§lque me pidié mi patria por «

.darme una carrera fue tina miga de pan'y un car

~ Me gustan los hotelitos. No me

algo con sus manos. | Ahi conoef yo al chileno! El
chileno es un ser de una dignidad innata. (Nuneca tuve
Yo de ellos una palabra descompuesta.) El chileno es
muy sensible. | Este pais es extraordinario! Yo eree en
e! chileno y creo que vamos a salir adelante. !

Este lapso prolongado de docencia es, en la vida de
Ana Cortés, su récord de permanencia en tierra firme.
El resto: un levar de anclas sin tregua. ;

—Mi hermano Carlos, el marino, me llevé a Paris
en 1925 y entré a la Academia de André Lhote (jgran
maestrol ), donde seguf un curso de composicion y...

{ descomiposicion!

~—Afines de 1939 jubilé y por primera y tnica vez en
la vida fui rica. Imaginese; me dieron ocho millones de
Pesos que, en esa época, eran ocho mil délares... Sin
decir palabra, compré dos pasajes a Europa y me llevé
a la Rebeca, mi hermana menor,que es como hija mfa.

Para tres o cuatro viajes mas le alcanzo el botin, Y
ella era gloriosamente feliz, como nifio que estrena un
juguete: Porque tenfa la escuela de saber vivir:

—Jamads en mi casa ni en la casa de los Bertran of
hablar del dinero; menos aun desearlo.

En 1966 la nombran Miembro Académico de la
Facultad de Bellas Artes:

—-Fue un honor que me cay6 asf, del cielo. Solo

+ habia otra academica mujer: Amanda Labarca. Ella...
jcon esos méritos inmensos! Y yo.. juna pobre pin-
tora! Tuve que decir un discurso, pero yo no sabia comao
son los discursos académicos. Después de todo no es tan
diffcil. Una cree que tiene que aparentar otra cosa,
pero hay que mostrarse tal como una es.

Y el Premio Nacional de Arte llamado Ana Cortés
—alma tan robusta dentro de tan pequena estatura—
cuenta mas de si misma:

—Yo soy una persona que me gusta la modestia,

gusta andar en auto,
[Soy apobrada! Y confio... ; :

—¢En qué?

—En Dios y en unos arcangeles muy famosos que

' yo tengo, le diré. Hace mucho tienipo tuve un'suefio en

cillo. (La miga no la llevé nunca porque seme olvidaba = ~"el que aparecian veinte arcangeles acia 'y veinte

¥ andaba como un mendigo pidiendo pan.).

Por eso se siente deudora. Por eso no es patriotera
ni europeizante, ni snob. Por eso guarda el perfecto
equilibrio de la profunda sabiduria de la propia tierra,
mezclada con el caudal de los siglos vivides por el
mundo entero.

—Entre 1931 y 1959 hice el curso de afiche en la
Escuela de Artes Aplicadas. En las noches tenfamos de
alumnos a obreros y profesionales que iban a hacer

arcangefes #lla. Eran todos de pelo negro mis
arcangeles. Y me llevaron en un aeroplano de plata.
Ellos arreglan cualquier problema; pero no hay que
pedirles nada material, eso si. :

Ana Cortés Jullian, El mas alto galardon de las
artes nacionales no le pone ni le quita una coma en su
existencia eristalina, Ella —madura al fin— va por la
senda desprendida de toda contingencia. Su alma se
hace “mas buena, més pacifica, mas pura cada dia”,



