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“Mi a h a ,  caminando entre zarzas en flor a su 
ascension, s e  hace mas  buena, mas pacifica, mas  pura 
cada dia”. Tal escribio de si, con su  impudicia caracte- 
ristica, Juan Ram6n Jimenez. 

Hay seres que jamas se aplicaran la frase, ni.8iquiei-a 
en el hltimo rinc6n de sus concienclas; por pudor, por 
no poder creerlo. %res que, sin embargo, para el 
interlocutor evidencian esta manera envidiable d e  

Asi esa mujer pequeiiita, de ojos cansados y voz de 
suspiro. Ese Premio Nacional de Arte 1974, bautizado 
Ana Cortks Jullian. La que camina “entre zarzas en 
flor”, madurada por la pena y por la dicha, empufiando 
s u  paleta y sus pinceles y creyendo a pie juntillas en un 
suefio de arcangeles que tuvo... 

-Ahora soy feliz. La pintura BS ahora mi existen- 
cia. Pero cuando era joven estaba muy dividida: queria 
el amor, queria el matrimonio,, queria 10s hijos. Y 
cuando el amor se quebr6 ... En todo caso, repito lo de 
Francois Mauriac: “No estoy aquf para hablar de mi  
corazon”. 
. La cita va en un franc& academico, de “erres” 

dulcificadas. Tal como, en 1920, la sorprendi6 hablando 
don Juan Francisco Gonzalez. 

-Le dije que habia estado en Paris. “jEstuviste en 
Paris? ... Entonces te  vienes a almorzar conmigo”. Y 
nos fuimos en un carro, arriba. Y a1 llegar a un para- 
dero vi0 a un doctor amigo y le grit6: “iOye, sube! 
i Ella ha estado en Paris! ” Entonces el medico subi6. 

Llegados a Jotabeche, discfpula y maestro se 
apearon. Ella contemplo con ojos desmesurados la 
casa llena de cuadros y el jardin de las rosas, que, para 
siempre, quedaron palpitando su hermosura momentit- 
nea en telas de Juan Francisco Gondlez. 

-Cuando lleguk a Bellas Arks trabajabamos en el 
primer p m y  arriba, en la balaustrada, veia yo acodarse 
a un viejo maravilloso. Despubs, cuando entre a su  
curso se port6 muy coquet0 conmigo: apenas si me  
miraba. Pero a la semana hizo clavar uno de mis 
croquis en la pared, lo que significaba un gran honor. 

Decia don Juan Francisco: “Hay que ser tan  
rapid0 como para hacer un croquis de un pajaro que 
vuela”. Y daba ordenes bast6n en mano, paseindose 
sin cansancio. Y sus alumnos bailaban frente a1 atril y, 
en una hora, hasta sesenta croquis fueron capaces de  
hacer. Por eso... 

-Todos sus alumnos dkamos ases para el dibujo. 
Don Juan fue gran profesor,’como yo no he canocido 
nunca. 

Ana Cortks abre las ventanas del taller suyo que 
convive con el Cerro San Cristhbal, una higuera y un 
damasco exuberante.., 

-De un cuesco sali6 solo ... i mire que generosidad! 
Pinta tres horas a1 dia, mientras otros duermen 

siista. Con o sin inspiracion, porque pintar es oficio. 
-En la maiiana m e  gusta salir, caminar, mirar, 

hablar con la gente. 
Como que se  husc6 para vivir el lugar mas  apasible 

de Santiago (Bellavista con Pio Nono) y la calle mas  
ignorada de las gentes: Crucero Exeter. 

-i,Vio la palmera solitaria? Ahi pill6 a Camilo 
Mori, mirandola, poco antes de morir. Y admirando mi  
barrio. Y le dije: “Camilo, hagamos una cosa. Este 
barrio ... i lo dibujamos, lo pintamos, lo dibujamos! 
DespuBs buscamos un escritor y editamos un libro”... 
Pero creo que ya 81 estaba muy cansado. 

Por eso ella, sola, continha su  diaria contempla- 
ci6n. 

-Yo soy una mujer de la calle; la calle es la que 
me  gusta, mas  que las montafias. Calle con gente, 
claro. Una calle vacia no tiene sentido, porque no tiene 

n ser human0 que le dB su dimensi6n. 
Ana Cortks hacc? la presentacion candorosa y sor- 

prendida de su obra: 
-Aqui empezaron a aparecer ciudades, jve?  

Siempre la obra escapa a mi domini0 y por eso yo estoy 
mas  contenta en este camino de la abstraccibn, porque 
10s otros estilos amarr‘an un poco. En  realidad, el do- 
minio de uno es la composicibn; lo demas brota solo. 
jVe? Cuando demuelen edificios es tan lindo ... esoa 
papeles que qucdan pegados a las paredes ... i Este es  
un sismo! El te r remob de Valdivia. iPobre ciudad! 

Con emocibn iiicontenida sube las escaleras. Esosl 

‘culminar una vida. 
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“NO estoy aqui para hablar de mi corazon”, torno dijo Maoriac. 
I 

cuadros, Niios juguetonei que trae a1 mundo tre a b  con SUS manos. iAhf conoci yo al  chileno! El 
gua, le juegan malas pasadas. En  la f o b  del taller posa , c h i h o  es un ser de una dignidad innata. (Nunca tuve 
junto a Juan Francisco Gondlet ,  en el jardin de 10s YO de ellos una Palabra descompuesta.) El chileno es 
Cortks Jullian, en la calle Santa Rosa. muy sensible. i Este pais es extraordinario! Yo c r w  en 

-Tengo facha resuelta de dic$dor, con loa brazos e! chilens 9 creo que vamos a salir adelante. 
Este lapso prolongado de docencia es, en la vida de cruzados. Y es porque tenia mi gato en 10s brazos (soy 

gatera), y Bsk, a1 vera1 perro que aparece en la f o b  h a  Cortds, su record de permanencia en tierra firme. 
grafia, salt6 y me  dejb asi como aparezco.. El resto: un levar de anclas sin tregua. 

Posa para “El Mercurio” y desliza una confesih: -Mi hermano Carlos, el marino, me llevb a Paris 
-i Que lastima no tener aunque fuera veinte afios en 1925 Y entre a la Academia de Andre LhotR ( i  P a n  

menos! maestro! 1, donde segul un curso de composition y.., 
Ana Cortds, a1 hacer el recuento de sus dfas, dicta i daseomposicion! 

citedra de afecto recibido a manos llenas, cultivado en --Afines de 1959 jubile y por primera y unica vez en 
10s almbcigos de su  honda ternura y fructificado en 18 ~3!? %i rica. Imaginese: me  dieron ocho millones de 
plenitud. * p s o s  que, en esa kpoca, ernn ocho mil dolares ... Sin 

-La persona que m i s  m e  marc6 en la vida fue m i  decir pa!abra, comprd dos pasajes a Europa y me lleve 
madre. E ra  un ser excepcional. Siempre quisqque SUI a la Rebeca, mi bermanamenor,que es como hija mia. 
hijas estudiaran y trabajaran. Para  tres o cuatro viajes mas le alcanz6 el botin. Y 

Siete hermanos y una infancia en Parfs. ella era gloriosamente feliz, como niiio que estrenn un 
-All& vivf en casa de mis padrinos queridos (don juguete: Porque tenia la escuela de saber vivir: 

Alejandro Bertran y doria Mercedes Vidal). Yo no -Jamas en mi casa ni en la casa de 10s Bertrin of 
puedo hablar de mi sin nombrarlos. Me enmiiaron 1 hablar del dinero; menos aun desearlo. 
valores ... que esthn muy pasados de moda: por ejemplo En 1966 la nombran Miembro Academic0 de la 
el respeto a la labor ajena; el respeto por 10s ancianos. Facultad de Rellas A r k s :  
Ahora yo formo parte de 10s ancianos, pero en e sa ,  -Fue un honor que me  cay6 asf, del cielo. %lo 
epoca me gustaba escuchar a mis mayores; me  6 hkbia otra academica mujer: Amanda Irabarca. Ella.., 
encantaba el pensamiento maduro. icon esos mer ibs  inmensos! Y yo... juna pobre pin- 

E n  Paris, padrino y ahijada paseaban el Luxem- b r a !  Tuve que decir un discurso, pero yo no sabia chmo 
burgo palmo a palmo, irbol tras arhol. Exploraban son 10s discursos academicos. Despues detodo no es +n 
librerias, ahondaban elteatro de Moliere y Corneille ... dificil. Una Cree que tiene que aparentar otra cosa, 
Leian Dickens, Wilde ... pero hay que mostrarse tal como una es. 

Por eso, porque la flaracibn de su cultura tuvo Y el Premio Nacional de Arte llamado Ana Corti$ 
lugar en Par i s  y porque s u  alma se qued6 divagando en - a h a  tan robusta dentro de tan  pequeiia estatura- 
el barrio del Odebn, sin poder zafarse, Ana Cor& cuenta m’&s de si misrqa: 
volvio nada menos que ocho veces... -Yo soy una persona que me giista la modestia. 

-Ahora no. M o r a  soy chilena, chilenfsima. No Me gustan 10s hotelitos. No me gusta andar en auto, 
quiero irme de Chile; no quiero ir a ninguna parte iSOy apobrada! Y conffo ... 

-<,En que? donde insulten a mi Chile o lo calumnien. Ahora no iria 
a Europa. Porque lo unico que me pidi6 mi -En Dios y en unos arcingeles muy famosos que 
darme una carrera fue una miga de pan y yo tengo, le dire. Hace mucho tiempo tnve un suefio en 
cillo. ( La miga no la llev6 nunca porque se m el que aparecian veinte arcangeles aca y vrinte 
y andaba como un mendigo pidiendo pan.). arcangel’es alla. Eran  todos de pelo n e p o  mis 

Por eso se siente deudora. Por eso no es patriotera arcangeles. Y ma  llevaron en un aeroplano de plata. 
ni europeizante, ni snob. Por eso guarda el perfecto -Ellos arreglan cualquier problema; pero no hay que 
equilibrio de la profunda sabiduria de la propia tierra, pedirles nada material, eso si. 
mezclada con el caudal de 10s siglos vividos por el Ana Cfirtks Jullian. E l  mas  a i b  galard6n de  las 
mundo entero. artes nacionales no le pone ni le quita una coma en su 

-Entre 1931 y 1959 hice el curso de afiche en la existencia cristalina. Ella -madura a1 fin- va por In 
Escuela de A r k s  Aplicadas. E n  las noches teniamos de senda desprendida de toda contingencia. Su alma se 
alumnos a obreros y profesionales que iban a hacer hace “mas  buena, mas  pacifica, mas  pura cada dia”. 


