La entrevista de

A JOSE

José Donoso Yanez tiene treinta y
tres anos y vive en una vieja casa de
Avenida Holanda 292. Es soltero toda-
via, y trabaja como profesor de inglés
en el Kent School. Al decir de un cro-
nista, la biografia de Donoso es agi-
tada. De familia pudiente, se lanza des-
de muy joven por la ruta de la aven-

“Pomaire”

DONOSO LE INTERESA “L/

aparece perfectamente descrita una
amistad que no pudo realizarse porque
los corr no tenfan r

ninguna vinculacién cultural. El joven
inglés envia una ultima carta que nun-
ca llega a su destino y el chileno es-
cribe otra que arroja al canasto. “T

tura y el viaje. Ovejero en Magallanes,
obrero apuntador en el puerto de Bue-
nos Aires, vuelve a Chile. Provisto de
una beca de la Doherty Fundation,
parte a la Universidad de Princeton
donde estudia literatura inglesa. Entre
peripecias innumerables llega hasta
Panama ‘“sin pasaje ni vehiculo defi-
usando el humilde procedi-
mn:nlo viajero que aqui se llama “a
ded ¥y en otras partes se denomina
“auto stop”.

Visita México, también con la bille-
tera en el aire y retorna a Chile, en
el 52.

En 1955 publicé un libro c

CAYOS”, la historia que mas llamé l’\
el , es la exacta
conlnp:\rudu de la anterior. Dos indi-
viduos del pueblo, hombre y mujer,
inician una amistad que se torna amo-
rosa cuando descubren que tienen los
simples nombres de Juan y Juana. El
idilio dura mientras el joven se pre-
ra para hacer el Servicio Militar.
JNA SENORA" tiene mas o menos la
misma modalidad. El relator descubre
y pierde de vista a una senora que ha
provocado su curiosidad. En general,
el centro de estos siete cuentos se ha-
lla en una causa —a veces intima —que,
a tr s del tiempo y del espacio, hace
que se hagan y deshagan .as relaciones

de que hablabamos mas arriba. Cierta
i del na-

por siete cuentos, que .mostraban de
modo indudable la lectura atenta de
Truman Capote, de Faulkner y de Vir-
ginia Woolf, amén de algunos drama-
turgos isabelinos. Por lo demas, Donoso
es incansable lector, y de los temas mé
variados: “Veraneo” merecié el Premio
Municipal al afo siguiente. Sobre estos
cuentos escribi para MARCHA —el
prestigioso semanario uruguayo— algu-

o actitud
rrador acentia la universalidad de las
L MA!

historia RCHA, 2 de Marzo de
1956).
CORONACION
Para escribir su novela, Donoso busco
un apropiado. Dijo:

nas frases que serfa recor-
dar, ahora que el autor publicé “CO-
RONACION”, una novela de trescien-
tas péginas, recibida con unanime y
adecuado elogio por la critica literaria
de Chile.

“El paisaje se presenta, pero en tor
ma transitoria, en las historias de Do-
noso. “EL GUERO" relata la destruc-
ci6n de un hogar de dos inteligentes
y cultos norteamericanos, debido a que
su hijo menor se extravia una noche de
tormenta en un rio de México. Dos
historias se_entrecruzan en este relato:
la del matrimonio, por una parte, y la
del hijo, por otra. En “DOS CARTAS”

José Donoso Yéiez vive en una vieja

“Nuncu he podido escribir en la ciu-
dad. Usted ve que mi casa es como un

arque, pero ni con eso. Arrendé un
“taller” en Bellavista 64, para tener in-
dependcncm ero (ampoco pudc Se lo

A\ACION”
ruido”

“del mundnnnl

naci6

lejos

Yy ln montana apadrinaron
CORONACIO . A principios de 1957,

0s0 partié a Isl. Negra. Una hu-
m)lde familia de pescadores le dio asilo.
En el corredor de la modesta vivienda,
mirando al mar, rodeado de jaulas con
pajaritos y bacinicas viejas con plan-

casona de Avenida Holanda.

por
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tas, Donoso comenzé a escribir apasio-
nadamente. Las carillas se fueron acu-
mulando. La primera versién fue lefda
durante doce horas seguidas, con c<p1-
cios para el almuerzo y las once”

Donoso anade:

“Después rehice la obra mas de quin-
ce veces. Gasté alrededor de 30 kilos
de papel. Con José Zanartu y Marfa
Elena Gertner, su esposa, arrendamos
una casa en El Canelo, en el Cajon del
\hlpo Estaba un poco aburrido con el
largo trabajo de “CORONACION". Me
convenci de que era una tonterfa. Tan
hastiado de corregir estaba. Quise
echarla al fuego, pero lo impidieron
mis amigos. Estaba tan cansado. Me
parecia una novela pésima, estupida,
mal escrita..."”

TEMAS ENTRECRUZADOS

La misma idea fundamental que Do-
noso comenzara a desarrollar en “VE-
EO”, en cuentos como “EL GUE-
RO' o ‘TOCAYOS", que muestra vidas
que se cruzan y entrecruzan gracias a
un incidente cualquiera, aparece en
“CORONACIO con un desarrollo no-
velistico minucioso, rico en detalles de
toda indole.

—Es como un mosaico con piezas de
dos colores: una clase decadente, a la
cual le queda dinero, pero no sabe qué

haner ann &1 ni ean e oritansation re-
finamiento; el otro color, la parte baja
del pueblo, que quiere subir, tiene la
fuerza para hacerlo, pero no sabe cémo.

La historia se refiere a un solterén
que frisa en la cincuentena. Andrés
Abalos, el cual vive con su esclerética
abuela, que padece de debilidades se-
niles. Para cuidarla, viene del campo
una muchacha, Estela, la cual enamora
al solterén y tiene amores —muy car-
nales, como en “TOCAYOS"— con Ma-
rio, mandadero de rotiserfa. Las rela-
ciones de los tres van tomando cuerpo
a través de didlogos y hechos contados
con parsimonia, realismo y verosimi-
litud, hasta la muerte de la abuela, a
qumn las domésticas, ya difunta, la
“coronan” reina.

El mismo mundo un poco demasiado
exquisito de “EL. GUERO", aparece en
“CORONACION?”, vinculando las clases
adineradas de Chile con el pueblo a
través de Estela, que representa lo que
hay de fuertemente especifico en la
especie, razén por la cual atrae del
mismo modo a dwersos personajes de
variada catadura. La clase antigua, que
se e\linguc Misia Elisita, que es ‘“co-
ronada” al fi a fue prcludmdd en
el personaje de Dona Isoria, como An-

drés resulta un equivalente de De Ar-
ze, personajes ambos de “PENA DE
MUERTE", la inquietante obra qnc En-
rique Lafourcade publicé a anos.
Pero si el tema central de “PE\"\ DE

MUERTE"” se vierte hacia el caso de
Aurelio de Arze —tan decadente y sol-
terén, aunque en otro sentido, como
Andrés Abalos— el de Donoso es el de
un ambiente. Por ello sus coincidencias
son meramente tangenciales.

EL TEMA Y SU LIMITACION

—Una de las grandes virtudes nove-
e

elistico —dice José Donoso.
Con su voz un si
autelosa, que bu:
siste:

—Esto estd magistralmente bien he-
cho en L\ SANGRE Y LA ESPE-
RANZA", de Nicomedes Guzmén. El no

la limitacién del campo no-+

tuvo esa ambicién adolescente de re-
flejar todo el mundo que lo rodea. Es-
cogi6 determinado ambiente entre los po-
bres y se limitd a €. Se limité a la
realidad que conocia, al tema y al tiem-
po que conocia. Esa es una gran cua-
lidad. Aquf, en América, no estamos en
condmoncs de escribir la “GUERRA ¥
LA PAZ” o “LA COMEDIA HUMA-
NA". Yo creo que una de las grandes
ideas del arte moderno es la idea de

“En “Coronacién” realizo dos fu-
gas: una fuga hacia adentro, ha-
cia mi medio: la gran burguesia
chilena que viene cayendo, pero
también en una forma singular™.

la limitaciéon. Yo llegue a la limitacion
de los temas en “CORONACION", por
un proceso interino y no racional. No
puedo decir: elegi este tema y lo des-
arrollé. El tema me vino por si solo.

novela fue dada por
el tema. En realidad,
artistica es de limi-

La forma de la
mi actitud hacia
toda experiencia
tacion.

El conocido cronista literario Junl\
de Luigi dice sobre “CORONACION™:

“Hay en el libro tres planos. Me re-
fiero a planos de creacién y no de am-
bientes. un plano que aeriva directa-

mente de la realidad, por ejemplo, cito

lamente al azar, la descripciéon del
viejo caserdn y de su vida o la de la
vida de los muchachos antes de que
Mario se meta con Estela; otro derivado
de la realidad y, por consiguiente, real
tambi pero en segundo grado, en el
que el autor ha imaginado escenas, pero
las ha imaginado de acuerdo con la rea-
lidad como producto de ella; puede ser,
por ejemplo, cualquiera de los momen-
tos de la vida del doctor Carlos o de

Andrés. Y uno puramente imaginado,
en el que el autor ha debido empe-
Rarse, extrayendo también de la rea-

lidad, pero en menor grado de lo que
ha imaginado. Esto es patente en cada
\llm de los caracteres de los pmxn;.u-
¥ es patente también en el
‘umllﬂ de obra. Es ahi donde e
la parte mas débil del autor, si se quie-
re, la menos resistente o la menos
fuerte. Una vez terminada de leer la
obra se tiene la impresién de haber ocu-
pado el tiempo en algo que nos parecié
mas trascendental de lo que realmente
era.




VIDA PILUCHA

“Donoso da demasiada importancia
y espacio a la descripcién de los estados
de animo internos y a las considera-
ciones generales, en lugar de presen-
tarlas y crearlas por medio de la accién
como creo que debiera ser”. GA-
CETA, 9 de Marzo de 1958)

BURGUESIA Y PUEBLO

—Escogi el tema de “CORONACION
por dos razones: para entrar en mi me-
dio ¥y para salir de mi medio. Basica-
mente, no me interesa el individuo solo
(como en las novelas de monélogo in-

fe interesa el individuo frente
frente a otros seres. Me
a un am-

sociedad,
interesa el individuo frente
biente, €l individuo situado. No podria
er una novela autobiograf psico-
Jogica. Tampoco podria hacer una no-

vela épica, una novela de exteriores,
porque la novela épica requiere un
espiritu cpxcn que creo que no tengo.
En “CORONACION" realizo dos fuga
una fuga hacia adentro, hacia mi me-
dio: la gran burguesfa chilena que vie-
no cayendo, pero también en una for-

singular. Es decir, no haciendo el
:\rquchpo del individuo de la clase alta
que se viene . No. EL. ind
viduo, sino UN individuo. Si hubiera
creado EL individuo, hubiera hecho una
nl)\l.]’! épica. Tampoco es la novela
ajona lo que me interesa. Lo an-
n en lo que yo escribo no estd
tanto en la manera de enfocar
5, sino en el interés, en cl amor al
biente. No me meto p.
nu\‘clhucn latina de hpn c
la franc ara cl(‘rmlu;,,lv:d, como “EL
AVARO"” descrito por Ba . Detesto
obras de Pérez de Ayala, que es el
cqmmlunlc espafiol mediocre de la
gran novela intelectual europea de los
fos 1920 a 1930, como A MO!
TANA MAGICA” y otras.

—No, definitivamente, no me consi-
dero un tipo de escritor de tendencia
literarias anglosajonas. Lo que més de-
testo en el mundo es el tipo de novela
abstracta, como esas que comienzan asf:
dia lquiera, en una play
muchacha - cualquie:
en la bruma..
de novela de los escritore
doleéscentes aman las novelas ab:
, Como aman las (.ilnlniU\ ab:
porque son mds
no aman
Para mi

)

el amor.
personificacion de
i}

ese tipo de nov
stas. Por eso me revienta: Es un nino

scribiendo novelas. Sus perso-
najes no son personajes, son realidades
filosoficas. Y a mi rgan las no-

velas filoséficas, como la
Lo que quiero es inter
mun, al “common reader”
Virginia Wooalt.

de Meredith
al lector co-
como decfa

EL SIMBOLISMO

Lo mas fascinante que hay en una
novela es el mito subyacente.

LQué

LL‘HlL’ ?

entiendes por mito suby

iPor Dios! No me metas en pro-
fundidades. Yo creo que el mito suby
cente no es organico

-;Dénde estarfa en "CORONACION”,
segun tu modo de ver?
Yo CrLO que en 'C(‘R’)\ \kl()\
esta en aspiracién a la
santidad.

ESCRITORES CHILENOS

A interesa enormemente Manuel
, porque tiene un gran \u‘lu.o de

de la “piluchez de la vida”, “la
vida pilucha”, sin .ncnu.mh\ de ‘nin-
guna especie. El ve SUS perso-
najes; pero, al mismo tiempo, tiene un
gran sentido panorimico de la vida
Esto es lo que yo le envidio. Cuando
yo limito mi campo novelistico, excluyo
todo lo que ha .llxcdcdur de mi tema

Es el gran mérito de “CORO
Cuando Manuel Rojas limita
novelistico, sugiere todo lo
alrededor.

NACION".
su campo
que hay

EL LENGUAJE

Me interesa enormemente dar un
realismo idiomaético porque a mi me
convence. Deseo que una sefiora de la
clase alta que yo describo hable como
una sefiora Que yo COn0zco; qué un per-
sonaje del pueblo hable como un perso-
naje del pueblo que yo conozco. Quiero
que se note en el lenguaje aquello que
estd en la superficie de la vida y que
se ve que es del contacto diario de cada

entro de cada personaje
y 0s personajes: la
quien yo hablo todos los dias y tiene
una panaderia en la esquina, por ejem-
onaje con quien hablo to-
dos los dias; es también la mujer que
tiene complejo de Electra, la mujer fri-
gida 0 qué s pero quiero que todo
esto sea roncmdo en ¢l lenguaje, en una
superficie ver

P

LO ESENCIAL

— (_ouvdt"l.n esencial en

vela.

una no-

—Considero que no h
en una novela, ni en ni
cargan las cosas
hn nada esencial
ciales son

nada esencial
pguna cosa. Me
Para mi no
8 esen-
Siempre

esenciales.
Todas la

que h talento, puede
supli talento es mmo una fan-
t: ualidad. Puede llegar

a
anular a todos los talentos :m!l‘l‘im‘\'.\.

ESCRITOR SIN LIBRETA

—Parece que no tomo notas para
escribir. Tengo dentro una especie de
cuadernos en los que voy anotando
hoy tengo que juntarme a las 7 con la
fulanita tal: el miércoles que viene debo
ir a una comida; mi sobrina Claudia es
tan narcisista que vive dandose impor-
tancia y llamando la atencién... Son como
libretas donde anoto lo que vivo. Me
encantarfa tener un ‘“wire record” de
bolsillo para-ir en los micros tomando
las conversaciones. Me parecerfa mara-
villoso.

“Me interesa enormemente Manuel Rojas, porque tiene un gran sentido de la

de la “pHuchez de la vida",

NOVELA DE COSTUMBRES

—La novela de costumbres pertenecc
demasiado a una sociedad mu;.md
x)uodc existir en una

LOEI AT A i b
mdi\pen Te aIgo muy mu;,uo (rere
ciones muy firmes. ;Qué icion ha\
en Chile? El dulce de mcmbnllo El otro
dfa una amiga francesa me preguntd:
(Por qué te (]quaL en Chile? Ta no
tienes nada que ver con Chile”. Enton-
ces yo le di)o: “Un ancla de dulce de
membriilo™.

, sin atenuantes de ninguna especie”

LA CRITICA

—Lmuumo que todas las criticas son
, las criticas no me ensefiaron
ad\vrsa 2

mente, Es muy i ~clu,m.c Es q mas
inteligente de los criticos chilenos, pero
es muy pedante. Fuera de eso, hubo un
comentario egoista, poco generoso. No
wurenal nada con lo que dijeron de mu
lbro. Todavia no puedo entender clarv
10 que escrivl. Lo tengo demasiade
cerca

“Mi sobrina Claudia es tan narcisista que vive dindose

importancia™



