El Exilio
de Cristidn

Huneeus
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€QER CHILENO es, en mis de un sentido, algo trigico. El desequili-
brio econémice y social del pais, nuestros tremendos roblemu edn-

cacionales, ¢l caos que nos rodea en buena parte de América,

", quien

nos habla ast es an joven eseritor chileno que lleva vh-lendo cuatro afios
en Europa y Queé se prepara a regresar a su patria em los primeros meses
del proximo aho, Se trata de Cristian Huneeus, quien en 1960 hizo noti-
cia enando la Editorial Nuevo Extremo le editd Cuentos de Camara, y dos

afios mds tarde,

Las dos Caras de Jano. En 1964 su nombre llnré en

Ia antologia de cuentos chilenos de la revista Granta,

Huneeus vive desde hace tres afios

cuatro deé matrimonta y juntos se han
enfrentado con, un mundo diferente,
donde ser un juren escritor chileno no
precisamen pumo a favor.

culndo Pablo No.rudn esturo en Ingla-
terra fue a Cambridge, visité a Huneeus
¥ s& hilceron amigos. El vate Te-
comendg regresar a Chile. "Un ucrltor
—le dijo— debe vivir en su

estar entre su {eme hablando y esr,rh
Mendo su proplo idioma.*

08 en un pequefio departa-
mento eu ln cllle P‘luwﬂunm.! Justo
frente al m mo nombre. el
més complem de h cludua universita~
ria y uno de los mejores de Inglaterra.
1a lla Huneeus vive en un barrlo
de estudiantes, :.u.m por - my
que ocupara Charl
ers estudlante de Cnmbrldge. 0 €s ra-
To vivir en Jugares histéricos en 1a fa-
mosa cludad, ya qu! en su unhersldnd‘
estudiaron Erasmo de Rot!

Newton, Lord Byron. Bertrmd Russell,
Nehru, 'y tantos més. En sus Iabora-
mrlm Se desintegréd por primera vez el
dtomo. Dos de sus profesores son Ni-
cholas Kaldor. prominente conse :a
po!mr.o del Eoblemc Iaborista de

Huneeus és un escritor de 28 afios. En
Cambridge fue dirigente de los estu-
diantes latinoamericanos de la Univer-

sidad, y son numerosas lns conferen-
cias que ha o(rccldn alli, as( como en
Oxford. Londres Hull. El aflo pasa-
do eoncurrlmos :: una charla que dio
en la Universidad de Oxford y que ver-
86 sobre la literatura chilena.

El joven escritor emigré o E.‘uropn

cuando recién comenzaba n dar Im)
tantes pasos en Chile. Ahora decldls re-

gresar “para ensefiar en su pais lo que

ln\ aprendido aqui”. Temprano_ siguié
ia huella de otros escritores chilenos
ue decidieron emprender rumbos en
& extranjero, como José Donoso, Clau-
dio Giaconi, Antonio Avaria ¥ Fernan-
do Alegria, en Estados Unldos; Jorge
Edwards, en Francla; Margarita Agui-
rre, en Argentina.

Cuatro afios de “exilio”

La opinlén de un joven escritor y
profesor egresado de Ja U. de chlle.
que ha pasado cuatro afios fuera del
als, es vallosa, mas cuando ese tlem

0 ocupd trabajando en universid:

m:lesu enuz intelectuales y colegas:
riqueza no Ha sino mlrn-
vluarme —cuenta Huneeus—. La his.
toria intelectual se vive aquf en su re-
hmr nnenu de un modo que In-
asombro, al respeto y a 1a hu-
mlldad Aquf se -prcndt. aunque a me-
nuda no se sepa blen qué es lo mds
Importante de lo que se aprend:. Ba
algo que va mds alld dq
académico, Guarda :elulon ¢on el to-
nocimiento que se adquiere de las
bilidades y Ilmlladonm de ung ml u
como persona; con la conflanza que el
ambiente comunica en los valores que
han Ido conformando la civilizacién:
con una toma de conciencia, en el caso
de los estudiantes que vienen de nues-
tra parte del mundo, de lo que signi-
fica ser latinoamericano.
Los latinoamericanos en Cambridge
ng Suman m&s de quince o veinte y

cursan todo de estudics. En los
ultimos nnos o hubo otros dos chile-
Sevastiin

nos aparte de Huneeus:
Santa y el economista Juan

Cristian Huneeuas: “Un chileno que se siente inglés para en esa cosa medio
patética que es la caricatura de un inglés.”

Eduardo Herrera. Huneeus estudia li-
teratura inglesa. Se especlaliza en la
novela. Le preguntamos en gqué medi-
a cree que la novela inglesa tiene
relevancia para el escritor chileno:
—La Uteraturs Iatinoamericana dehe
muche a las tradiciones europeas. La
novela. 1anto como otros géneros. Pese
a las probleméticas diferencias de len-
gun ¥ cullum. me parece un hecho de-
Q‘ nuestra novels ha reci-
bldo estimulos més pmlundos de Fran-
cia, Rusla ¢ Inglaterra que d glh
misma. Concremndonns a cmle lest
Gana desciende literalmente de Balzac
¥ Stendhal, lo que entronca & nuestra
novela con la de un ma-
do tenue, Ble_s. Gana ia entronca tam-
blén con la inglesa. Era hijo de un mé-
dlco irlandés, que nunca aprendid s
Pronunclnr blen el castellano, &
efa a su familla las novelas de Wa! (er
Los lazos emocionales del autor
dc \hmn Rivas con Inglaterra fueron
lo suficientemente fuertes como para
que educara a su hijo en Eton. Marla-
no Latorre fue bastante angléfile. lo
que 8 muchos st rend: dado el
grama "chileno™ su_obra: !
mirador profundo de Jaseph Con:
el gran polaco. :1 escriblern mlns de
las mejores novelas lnglsns entre ellas
N mo, una de las novelas mas tras-
cedentes que sé han eserito sobre Amé-
rica latina. (Conrad eu un. na\ellau al
que dcbemos :upem Bdw-rd.l Ben
se educd en ger
cuenta que ha leldo a Ins lnxlese: "des-
de Byron hasta Lawrence”, E| Soclo, de
Jenaro Prieto, paregeria deber mas de
Dickens, Benjamin Subérea-

lesa en Jemmy Buiton. Salvador Re-

yes lela Stevenson en su  juventud.

Henry James es una Influencia for-
mativa en Jos¢ Donoso, y Grabham
Greene lo es en José Manuel Verzn.
ra. ¥ entre los autores de mi genera-
cién, Poil Délano es profesor de in-
'ds. y Carlos Morand ha publicado un
?ahu]o sobre Aldous Huxley. “Catdlo-
gos" de esle tipa pod:'nn Téunirse res-
pecto m 1S a los rusos, a los
TOrieAmericancs. n alguna vez lle-
garh el din en que podamos. como los
poeias, hacerlo respecto a los latino-
americanps.? Descendemes de mucbu
partes, de demasiadas partes. Quizd
elio sea lo que define nuestra “ameri-
canidad”, Pero en un sentido muy real
somos a la vez desde e! comlenzo en
Blest Gana, descendxenh-s de nosotras
mismos: en Chile Bay una tradlcién
novelfstica. Que no hays producido ta-
lentcs genfales como nuestra tradicién
tica es cuento aparte. Pero una tra-
6n hay. Y resulta interesante cons-
tatar cudnto debe —no slempre como
infivencia; ;enu'ﬂmenh como estimu-

"Para loa jévenes, Ia relevancia de
una gran tradiclén como es la ingle-
&3 mé pareéce obvia. Dudo que poda-
mos aprender nuestro oficio, sl es que
lo queremos aprender en serio, en otra
parle que en los clisicos europsos del
siglo XIX. Podemos pre{:rir Ios in-
gleses o los franceses

es cuestitn de mcurmdbn personu Los
ingleses actuales permanecen mis cer-
ca det realismo del siglo XIX que los
franceses o los rusos, qulenes han me-
tido a Ia novela en sendas camisas ds
fuerza: las del ‘realismo soclsiista™ y
de o “antinovela”. La inglesa no ha
sufrido estas crists: mantlene la rl-
queza nal y social, el grosor hu-
mano, que la caracterizara en el pasa-



ae i descnbe una cultura dcsgarrav
morales

de todo esto no se slente casi un in-

mrgm neas, lo hace dm«k valores que ni
son Ingenuas ni son fatalistas. Para
h_ novcm inglesa actual —plenso en

's como_Angus Wilson, Allan Sil-
moe David Storey— las relaciones hu-
manas siguen siendo reales y teniendo
slgnificado moral. T esto
?ue s¢ sucle acusar a 10§ Ingleses de
altos de maginacién. Bendita falta
de imaginacién,

La Inglaterra ‘“personal”

Pregunto a Cristlan Huneeus si ve en
su_propla obra alguna deuda 2 Ia no-
vely Inglesa. Me mlm coma sl quisie-
ra evadir la ponde rlen-
do: "Entre otras la de haber aprendi-
do a utilizar e} término “menor”. Soy
mdnv{ un_escritor menor, La verdad

€5 que pronulciarme scbre “mi propia
obra” me parece algo prematuro. No
me caben muchas dudas sobre las li-
muaclnms de mis dos libros. Las de

Las Dos Caras de Jano 50n oids seve-
ras que las de Cuentos de Cimara. En-
tre otras causas, perque fuc un libro
nuc s¢ propuso mas. probablemente

1o propuso mal. Quiso ser una f&-
hul moral. Quiso p! situa-
cién “universal” y no logré el esposor
psicoldgleo suflclente como para que el
caso particular mostrado no resultara
en cierto modo arbitcarto. Pera \.uhu—

s upongo que
que en la poco que he publicado hay
una deuda, Que no stempre es directa-
mente literaria, a Inglaterra. Creef en-
tre libros Ingleses. Mi nbuclo mater-
no era un arquitecto ¢ ingentero viia-
marino de ascendencia inglesa, que
reunié una buena colecctén de novelis-
tas y poelas britdnicos. Siempre me
atrajo mas que la coleccion francesa
de mi abuelo paterno, quien siguiendo
ei gusto santiaguino de comlienzos de
s!axo. 1o leia todo en francés cincluso
a Fenimore C¢ el autor de El Ul-
timo de los Mohlcanos). Pero hay otros
hechos. Un hermano de mi padre com-

tl6 coma voluntaria en el cjército
britdnico durante la Segunds Guerra

AMundlal. un tfo medio extraviado,
for supuesto. Como seéa, mi casa se
ené de revistas londinenses por aque-

llos anocs. No diré que las leia ccuan-
do la guerra terminé yo tenia ocho
afos}), pero miraba las fotografias. Son
experienclas tempranas que forman las
incllnaciones teriores, Cuando ca-
mino por Londres, todavia suclo ver las

“un chileno que se
slente inglés pu"\ eén esa cosa medio
patética que es la caricatura de uu in-

glés. Lo que pasa —continin— s
3\1«: por o he contado estoy més cerca
c la cultura inglesa que de otras cul-
turas extranjeras. Pero me acerco a
elle claramente consclenie de mus rai-
ces cn la cultura chilena, Lo que im-

A ¢ donde estd el centro de

propia situacion: es alli donde se art.
culan las experiencias mds profundas.
Los chilencs que se sienten ingieses o
franceses o norteaniericanos 0 espano-
les, o lo que sea, son genle farsesca que
no sabe donde est4 parada. Probable-
mente las )mmuda lo tréigico que hay
en ¢l ser chilen

nas p-recc trigico. no sé qué pueda
parecern:

Luego Hune«-.u habla sobre sus cus«
tro afos en terra. Viald con su
mui:r en 1961 a Hull y a Landres, con

'R:f nueve meses del Britsh
Coune'l bajoé luego un afio como
cronista_del Se-viclo Latinoamericano
de la BBC. "Escribfa sobre arte, arqui-
tectura y como todo perlodlsta wbre
cualquier ¢osa y sobre nada.”

Por ulnmo vino a Cambridge | donde

ricanas estin lo suficientemente organ!-
zadas como para mantener escritores.
Todes tenemos que ganarnos la vida de
;u un otro modo. Acee:am&s la situa-
n sin pedir imposibles. Yo pretendo
gln&rmcln €cOmOo universitario, ense-
fiando lo que he aprendido, iteratura
inglesa. Primero tendré que tener
Inbajo en alguxn unfversidad des-
é er sl es posiole ga-

narsc la vida co'no universitario ea
Chuile. Nuestros sueldos son inconcebi-

fue por 1a Uni

trabajar en un Doctorado: Mids mrde
12 beca de |a Fundacién Rocke-
Aunque nos cueste creerlo —di-
ce— la Fundacién Rockefeller tiene un
criterio ampilo. Yo fui simpatizante de
la candidatura de Allende y escribi

mas bajos, na diré que en
Inglaterra o Estadas Unidos, sino que
en otros paises en desarrollo, comc
Ghana, Nigeria, India, México. Vene-
zuela. Esta situacién revela una pavo-
rosz falta de visién:@ nuestra socledad
podra deszarrollarse en el plano econd-

Cambridge: 15 a 20 estudianies procedentes de América latina.

{, imos que se extienda sobre
me ultlmo juieto. Se sorprende ¥ pien-

calles a través de aquellas fot.
Aprendl é: el Salnl George's
College, 1o que constituyé mi primer
contscta con la cu!l.un norteamerica-
(con un aspecto de dicha cultura,

e hasta el dfa de hoy me produce
escalofrfos), En mli adolescencla empe-
cé n devorar noveh\s. la mayor parte
inglesas. M4s tarde estudié Literatura
General en el Pedagdgico de la Uni-
versldad de Chile, donde fut ayudante

—L.i tentacién de sentimentalizar ey
!ucrle entre nosa . Pe-

sobre el “imperialfsmo yanqw" en re-
vistas inglesas. La Fundacién tuvo sen-
tido de las proporciones. Los norte-
nmerlc.unc!s a veces lo tienen en sus
nosotros. Y es saluda-

mos n.ur ¥ sentir en un oS-
!uerw de madu:a. ¥_stravernos a re-
sistir la tentacién. De otira manera
caemos en el patrioterismo. Ser chileno
de un sentido, algo trégl-
co. El desequilibrio econémico y S0-
cial del pals, nuestros tremendas poo-
blemas educacionales, el caos que Nos
rodea en buena pn.ru- e América, Ia
los Estados

de Roque Esteban Scarpa y dirlgf

ra su cétedra varios gre
autores ingleses contempordAneos. Final-
mente obtuve mi Ileenclnurﬂ. ton un
trabajo sobre Henry Jam

La tragedia de ser chileno
Preguntamos a Huneeus si después

... La cultura represenlu cla-
rldnd y fineza: en pala\:rsu de
Matthew Arnold, es “gracla y luz”. La
conquista de tales valores se ve trabada
en Chile por la Iegllimn urgencia dc
las presiones econémicas y soclales In-
mediatas, que nos mantlenen dentro de
un sétano de frustraciones. Si esto no

on
b!e ivir la experiencia en carne pro-

Pregunl.a:nos al escritor si despurs de
(odo este tiempo en Inglaterra en que

¥ su mujer han adquirido el domi-
n(o del idioma y establecido numero-
sas re:aclone.t. na han pensado ¢n que-
darse aqui.

—Nunca lo hemoa pensado en seria
—contesta—. Como la mayor parte de
los chilenos que viven fuera, anhela-
mas volver a Chile. Pero hay proble-
mas, Para ser bien directo, el nuestro
es de orden econdémico. No pretendo
vivir de ml trabajo como escritor. EI
publico lector en Chlh no es lo suf!
cientemente numeraso ni las relacio-
nes culturales v editorinles latinoame-

mico, pero si no se desarrolia paralela-
mente en el plano educacional. acabard
en el vaclo. Sin incentives economicos,
muchos universilarios  potenciales se
dedican a otras c:mas los que se arries-
gan se ven ululf A recargasse de
trabajo, 'o que les impide dar lo me-
Jor de si mismos. y muchos olros se van
€on su masica al extranjero. Se exige a
los universitar que sean “idealistas™,
£e les dice que la enseﬂw.a es una la-
bor de uc.rmclas Esta manera de
pensar es herencia de a
hipoch‘sin consenndoru, que mucha
gen.e en !a profesién acepta como per-
ectamente natural. La ensefianza es
una ocupabién que reqmc:c talento,
entusiasmo y dedicacion, cualidades
que en toda atra pm'e_aldn que supone
estudios avanzados se . Como sea,
todos los “expatriados” volvemos al-
guna vez. Nasotros lo haremas el afio
que viene, cuando termine mis estudios
en Cambridge.
—\».chnm p.xbllcar algo a su regreso?
s eosis  encaminadas

P
varios cuentos. Pero a todo esta le fal-
ta (rab;

—PFmalmente, ;qué repercusién tiene
la cultura lanno'mwricma en el am-
bieale britinico

Repcrcu&d'l ninguna, Y podria te-
neria un poco, puesto que el intercs
cn este pals por lo nuestro es ereciente,

omo lo demastraron las verdaderas
glras (rluufa}e.\ de Jorge Luis Borgas
en 1983 y de Pabdlo \'uru:L-\ este ano
Iniclativas inglesas abundan. La Uni-
versidad de Essex. recientomente fun-
dada, ha orientado parts de sus estu-
dios hacla América latina. Mi impre-
sion, sin embargo, es que faltan ini-
vas de parte nuestra. Deberia ha-
cerse algo a través de las embajadas
Pero las embajadas reciben poquisimo
material cultural: la rexicana, lx cu-
bana, la brasilefia son lss tnicas rela-
tivamente bien abastecidas. Por otra
parte, las embajadas no establecen
contactas con los ambientes académi-
cos ¢ iutelectuales. O al menos no los
establecen en Ia medida necesaria. Por
haber vivido en dichos ambientes, sé
que lo unico que desearian seria sco~

or iniclativas por parte de las embaja-

as. Me mmaxino que e] problema esid
en que la diplomacla latinoamericana
en Europa no s¢ piede quitar de enci-
ma el peso de una larga tradicién de
ineficiencia_en materia de relaciones
culturales. Quizds !a diplomacia mexi-
cana sta la excepeién mds honrasat,




