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Ladies

Bus niimerp doce. Apartado en su en-
biculo de vidrios y metal, ungido al gran vo-
lante de su maqunina, el chofer de azul era
hombre inabordable en su munde peculiar
le enorme roedor del transito. Era la cobra-
dora, laucha inguieta y hacendosa, quien iba
1 ¢argo de los pasajeros, provista de una cu-
iosa maquinilla en bandolera, especie de im=
‘rensa portatil,

—University— dije.

—Twao?

—Two.

—Nine pence each—, Oprimis unos bo-
tones, giro una - maniyela, y birlibirloque,
aparecieron en st mano tendida para mi uno
—con seis dos boletos especialmente impresos,
con fecha, importe y un parrafo en letras
diminutas. Lo lei minuciosamente, No usar
el boleto fuera de] dia senalado. Nothing new
there,

En cambio me resulté novedoso el creci=
do numero de viejas en el interior del bus. Sl
no fuera porque vieja es una palabra un tan-
to irrespetuosa, mo pensaria en sustituirla,
por ejemplo, por viejuea, cuyas connotacio-
nes humoristicas la hacen mas afable, Pero
viejuea no s6lo tiene un tinte chileno, que
adulteraria la imagen de una vieja inglesa,
parficularmente sl lo gue interesa describir
es viejas en nimero crecido; viejuca es pa-
labra de campo, lo que la vunelve Inservible
para mi urbano cometido, Viejecilla o vieje-

cita no sdlo envejecerian demasiado a lag
viejas que me rodeaban en el bus: las senti-

mentaﬂse&rim lo que por el momento deseo
‘evitar. Otra posibilidad que se me ocurre es

;%m Aci me siento mas tranguile, poes-
]ﬁ.mnmmunmménte un vocablo
- ___nummduhmmmn—-aw

que veterana, aplicade a mi propdsito, me
traicionaria—, S6lo una vieja que sonrie cuan-
do la llaman veterana, porque entlende que
el doble filo no es siempre mal intencionado,
puede cobrar vida en el ambito de la pala-
bra veterana. Nada mds ajeno a una vieja
inglesa gue. semejante magnanimidad. An-
eciana o vejestorio obviamente, quedan fuera
de la cuestion: mis viejas se yeian asombro-
samente autosuficientes, con sus sombreros
como macetas invertidas encasquetadas fir«
memente, sus zapatos dc tacones firmes, sus
bolsas de compras asidas con firmeza en Sus
resueltas manos en descanso sobre la falda
firmemente tensa, Si las llamo viejas me ha=
go cargo de la feliz implicacion explosiva del
términe, y también de lo impredecible de la
coheteria manufacturada en Chile: a veces
despiden una pura chispa y no pasa nada,
Pero al quedar alli omito una filiacion social,
y sin filiar socialmente siempre se dira poco
sobre las inglesas cosas. Viejas es una pala-
bra democratica; la vieja es un democratico
fuego de artificio. ¥ cuando se llama vieja a
una vieja o cuando una vieja se reconoce co-
mo vieja, hay un puntero de menos; falta Ia
indicacion de posiciones en el tablero del aje-
drez social. En Jnglaterra, una vieja eg una
old lady. Mi bus iba repleto, no de viejas,
sino de old ladies —de sefioras vlejas, o si se
prefiere de damas viejas o de viejas damas,
lo que viene a ser un asunto enteramente
distinto Pero no se piense en nna absurda
presuncion lingiiistica. Old lady_ es vieja da~
ma sélo euando la vieja en cuestion es da-
ma. Cuando no lo es, old lady queda en se-
flora vieja, Aunque, notese, la dignidad de
dama siempre se adhiere algo, levemente, a
la de sefiora, con lo que el uso canoniza la
gspiracion al respeto ajeno de wuna mujer
que ha pasado el climaterio. En fin, era ex~
traordinario ver tanta vieja y tam bien com-
servada en un solo micre. Era como para
preguntarse sl no habia mis que old ladles
en toda la ciudad,

Pero me temo que ya Sea hora de bajar.

La cobradora (que bhien pensado, también po-
dria caber en la categoria de vieja) nos ha-

ce senas; “University”, mnos grita, desde la
plataforma al final del bus, que por ser la
tnica puerta para paszajeros bien podria tam-
bién llamarse el prineipio del bus,

. ©Con su principio al final el bus se de-

tuvo, Bajamos, Subié, titubeante, un wvejes«
torio. El bus partio bruscamente, La viejeck

ta frastabillé, La conductora se colgo del
timbre. El bus paré en seco, Horror. La vie-
jecilla cayé sentada al piso de goma, cogi-
da con dientes y unas y a la barra de segu-
ridad. La conductora acudié a socorreria, Con
su ayuda, la anciana se puso en pie y de sus
kuesos magullados emergic una old lady en-
furecida. Agitaba un dedo sarmenteso en las
narices de la conductora; sumamente alte=
rada, le sacudia los diez dedos sarmentosos
bajo la mariz. La conductora apelé al tim-
bre. El chofer magnifico descendié de su cu-
biculo, quitindose a manotones de los mus-
los azules unos restos de ceniza de cigarrille,
La old lady bajé indignada del bus al terri=
torio meutral de la acera e increpo a los
malhechores, La conductora se excusSé y sa
excusé el chofer magnifico, pero la old lady
exigia reparaciones, A una persoha como
ella no la harian victima de irresponsabilida=-
des como las que todo el mundo habia visto.
Inconscientes, Desconsiderados Descarados.
Anoté las placas de los contritos funciona-
rios de transportes, la patente del bus, la ho=
ra y el lugar de los sucesos. Otra vez excusas,
el chofer y Ja conductora cambizron apenas
ung gonrisa, refornaron a sus puestos, y el
bus prosiguié su recorrido, La vejada old lady
conté el desastre en pormenores s Unos
franseiintes que lo habian presenciado de co-
mienzo a fin. Todo estuvieron de acuerdo en
que era preciso hacer un reclamo a la em-
presa, y mas, algnien sugirio una guerella ju-
dicial. Numea se sabia qué consecuencias pe-

' gdiap traer esos golpes. =

Cruzames la veria de ]a Universidad,



