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Bus nfimero doce. Aparta&o en sn cU- 

biculo de vidrios y metal, ungido a1 gran VO- 

lante de su miquitla, el chofer de azul era 
hombre inabordable en su mundo peculiar 
?le enorme roedor del trhsito.  Era la cobra- 
dora, lauehn inquieta y hacpndosa, quien iba 
a. cargo de Ins pasajeros, provista de una PU- 
iasa rnaquinilla en bandolera, especie de ia- 
'rema, portitil, 
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tones, gir6 una manivela, 9 birl~bbirlwua, 
aparecleron en su mano teadida para mi uno 
--COLI seis dos boletos especialmente Impresos, 
CQII fecha, importe y un parrafo en letras 
diminutas. Lo lei minuciosamente. No usar 
el looleto fuera del dia seiialado. Nothing new 
these. 

En cambio me result6 novedoso el creci- 
do nrhrnero de viejas en el interior del bus. Sf 
no fuera porque vieja es una palabra un tan- 
to irrespetuosa, no pensaria en sustituirla, 
por ejemplo, por viejuca, cuyas connotacicr 
nes humoristicas la hacen mas &fable. Per@ 
dejuca no s610 tiene un tinte chileno, qu% 
adulteraria la imagen de una d e j a  inglesa, 
particularmente si lo que interesa describir 
es viejas en n6mero crecido; viejuca es pa- 
labra de campo, lo que la vuelve inservible 
para mi urbano cometido. Viejecilla o vieje- 
cifa no shla envejecesian demasiado a Ias 
siejas que me rcldeaban en el bus: Ias senti- 
mentalizarian, lo que por el momento desea 
evitar. Qtra gesilaxlidad gra, se me murre es 
qetetaia. AcL me siento mks tranquilo, pues- 
to que vetersna, es franeaazrelrte u.n vocable 
*fwtuoso, si bien no el d s  reverent6 -sun- 
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que vaterana, aplicado a ml proptisito, me 
traicianaria-. S610 m a  vieja que sonrfe cuan- 
do la llaman veterana, porque entiende que 
el doble filo no es 6itmpre mal intencionado, 
puede cobrar vida en el Ambit0 de la pala- 
bra veterana. Nada mis  ajeno a una vieja 
inglesa que semejante magnanimidad. An- 
eiana o vejestorio obviamente, quedan fuera 
de la cuestiih: mis viejas se veian asombro- 
sarnente autosuficientes, con sus sombreros 
como mscetas invertidas encasquetadas fir* 
memente, sus zapatos de tacones firmes, su9 
bolsas de compras asidas con firmeza eh sus 
resueltas manos en descanso sobre la falda 
firmemente tensa. Si las llamo viejas me ha- 
go cargo de la feliz implicacibn explosiva del 
tkrmino, y t a m b i h  de lo impredecible de la 
coheteria manufacturada en Chile: a veces 
despiden una pura chispa y no pasa nada. 
Pero a1 quedar alli omito una filiaci6n social, 
y sin filiar socialmente siempre se dira poco 
sobre las inglesae cosas. Viejas es una pala- 
bra democratica; la vieja es un democratic0 
faego de artificio. Y cuando se llama vbja a 
una vieja o cuando una d e j a  se reconoce co- 
mo vieja, hay an punter0 de menos: falts  la 
indicacihn de gosiciones en el tablero del sje- 
drez social. En Jnglaterra, una vieja es una 
old lady. Mi bus iba repleto, no de viejas, 
sino de old ladies -de seiioras viejas, o si SB 
prefiere de damas viejas o de viejas damas, 
lo que viene a ser un asunto enleramonte 
distinto Pero no se piense en una absurda 
presuncion lingiiistica. Old lady. es vieja da- 
ma s6lo cuando la vieja en cuesti6n es da- 
ma. Cuando no lo es, old lady queda en se- 
fiora vieja. Aunque, notese, la dignidad de 
dama siempre se adhiere algo, levemente, a 
la de sefiora, con lo que el us0 canoniza la 
aspiradon a1 respeto Jeno de una mujer 
que ha lrsgslds el climatenlo. En finB rn#& ex- 
traordinario ver tanta d e j a  y tarr bien con- 
servada en un solo micro. Era como para 
preguntarse si no habia msis gue old ladies 
en toda la ciudad. 

Pero me temo que ya sea hora de bajsr. 
La cobradora (que bien pensado. tambiin po- 
dria caber en In eategoria de vie$%) nos ha- 
ce saiias; 66University", nos grits, desde la 
plataforma al final del bus, que par s e i  la 
WCI puerta pars pasajerw bien po&ria tm- 
bi6n llamarse el p d n @ i p i ~  dEel bars. 

Con su principio al final el baas se de- 
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tuvo. Bajamos. Subi6, titubeante, un veleSd 
torio. El bus partio bruscamente. La viejecf- 
ta  trastabill6. La conductora se colg6 del 
timbre. El bus par6 en seco. Horror. La Pie- 
jecilla cay6 sentada a1 piso de goma, cogi- 
da con dientes y u5as y a la barra de segu- 
ridad. La conductora acudi6 a socorrerla. Con 
su ayuda, la anciana se pus0 en pie y de SUS 

huesos magullados emergio una old lady en- 
burecida. Agitaba nn dedo sannentoso en. la9 
narices de la conductora; sumamenta alte- 
rada, le sacudia 10s diez dedos sarrnentosoa 
bajo la n a r k  La conductom ape16 a1 t h -  
bre. El ,chafer magnifico descend% de su c w  
biculo, quitandose a manotones de los mus- 
10s azules unos restos de ceniza de cigarrillo. 
La old lady baj6 indignada del bus a1 tcmi- 
torio neutral de la acera e increlpci a 10s 
malhechores. La conductora se excuso y sa 
excuso el chofer magnifico, per0 la old lady 
exigia reparaciones. A una persona como 
ella no la harian vktima de irresponsabilida- 
des como las que todo el mundo habia visto. 
Inconscientes. Desconsiderados Descarados. 
Anot6 lar placas de 10s contritoa funciona- 
rios de trapsporterr, la patente del bus, la bo- 
ra y el lug= do 10s sucesos. Otra vez excusm, 
el chofer y la aonductora cambiaron a p w s  
una mnrisaB rehmaron a sus puestos, f el 
bus prodguM 8u recorrido. La vejada old lady 
cont6 el desastre en pornenores 8 unos 
Qanseuntes que lo habian presenciado de co- 
mienzo a fin. Todo estuvieron de acwerdo en 
que era precis0 hacer nn reclamo a Is em- 
presa, y m b ,  algden sugiri6 una queaella ju- 
dici8.l. Nun= se sabia gu6 COnSeCUencias ps- 
&an traw esm goipes. 
i. Cruzam la verjs de ka UniwrsidadL 
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