
La prfmera situacion dificil se 
nos present6 a1 iniciar las abiucio- 
nes matinales El cuarto de ba5o 
carecia de ducha. Barse un baiio 
de tina, de resultar posible, Pro- 
metia ser una empresa dilatoria Y 
mgorrosa; en cualquier caso, era 
evidenteaente imposible, pa que 
el gfifo del agua caliente emitid 
unas gargaras debilea y ni una SO- 
la gota de agua. Investigando 
recorrido de las cafierias, que sa- 
lian del cuarto y bajaban por fUe- 
ra a& muro externo, pude colegir 
que el calentador se hallaba in- 
meaiatamente debajo del bafio, en 
10 que parecia ser la cocina, ? SU- 
puse que habria una estrategica 
]lave de  paso ubicada tal vez cerca 
del lavaplatos. Estaba claro: Sin 
una gestibn ante la dueiia, la pre- 
rrogativa individual de dame un 
baiio antes de salir a la calk que- 
daba bloqueada. Pequeiia historia 
que ilustra lo relativo de las dis- 
posiciones constitucionales respec- 
to a la libertad del individuo. Per0 
la acci6n de lo contingente habria 
de ponerse todavia en mayor evi- 
dencia cuando, encerrados delibe- 
rando en el baiio acerca del curso 
a seguir, vimos girar la manilla de 
la puerta y luego vimos la puerta 
responder a un sacad6n discreto 
y luego vimos girar la manilla de 
nuevo. Se alejaron pasos que con 
toda certeza venian a1 baiio impe- 
lidos por necesidades mis urgen- 
tes que Ias de utilizar Ia tina o el 
labatorio. Pasos que intentaron 
por segunda vez -ahora con audi- 
ble p visible impudicia- romper 
nuestras defensas, hacihndolas va- 
cilar entre retener la plaza hasta 
et final. 0 rendirla con razonable 
indimidad. Mientras el aefior se 
alejaba nuevamente, snrgisj un al- 
tercado entre 10s ocupantes. Mi 
mujer sostenia la tesir entreguis- 
ta: habia que salir cuiinto antes 
Y, 10 que me pareci6 m& inicno, 
habia que salir sin que se nos vie- 
ra. YO veia mi honor cornprometi- 
do en la enoiosa sittiacicin, y nfir- 
m i  mi Poluntari de no ceder ni un 
solo milimetro de territorio Kana- 
do antes de otttener un reconoci- 
miento material de niaestroc; de- 
reehos a darnos un baiio (aunqne 
fmra  un baiio de tina); es decir, 
h a s h  cuue del grifo no saliera 
agua caliente. 
El atacante rechamdo en dos 

oportnnidades no reincidi6 ni lo 
PwurhC laaiar a1 primer X ) ~ I  (don 
de se hallaba el segiindo baAo de 
m e  disnonia In casa), por 70 cual 
iledtliie aue hacia gala de rapaci- 
dades retentivas envidiables n bien 
interpwtaba a su convevienria 
mnmenfjnea las frinriones del la- 
vamanos de m e  estaban provistos 
10s: dormitorios. Como Euera, no se 
hicieron esperar 10s ataques de 
otros arresores. Me fue patente 
flue no tardarian en combinar sus 
fuerzas. lo que ciertamelnte OSPU- 
r e d s  el nanorama futuro. Asi fue 
como. anrovechando una tregna, 
nos d~c;lisamos en secret0 hasta 
“nuesfra” habitacitjn y ppocedlmos 
n sustituir !a sana costlimbre raan- 
traida m Chik de bafiarnos a dia- 
rio por nn modesto aunnue diEi- 
gente lavado varcial, hibito que 
el pais acabaria por impopernos 
en forma absoluta. 

S e g h  dah.: que tiempos des- 
puis lei erl T h e  Observer -tablas 
commrativaq del numero de habi- 
tantes pop h i i n  en las  distinf,as 
regiones ilel Reino Unido y esta- 
rlistiras d e  la Prwnencia de IIFO 
de los haiios piiblisoq- bay 11n 

no desrleriahlr de 18 
inglesa que, coma pro- 

medin, no se haiis m65 de una vez 
a! alio, por lo comiln para Navi- 
dad o en calebrarih de la llegada 
de la Brimavera, Quc tal situacitjn, 
no es cseneialmente una estrechez 
impuesta nor la pobreza Io de- 
muestra el hecho de que aim en 
barrios hollrfados de Londses, como 
Hampstead, es frecnente que las 
casonas parceladas en tres o cua- 
tro departamentos independientes, 
no consulten mks de un solo bafio 
para us0 de todos 10s: denartamen- 
tos. (Hace algunos 20 aiios, cuan- 
do Trinitv Hall. uno de lor cole- 

.- .- 
gios de la universidad k k  Cam- 
bridge, que no es propiamente 
jnstitucitjn menesterosa, d & w i  
ampliar su capacidad para aa-d- 
tir UnOS cien estudiantes 
Master sostiivo e impus0 su Q P ~ -  
nibn de que no era necesmia 
agregar un solo bag0 nuevo, FUW- 
to que 10s estudiantes vohhn 
cads dos meses a sus caas.  
otra parte, Cambridge es tambkh 
una avanzada del progreso en 
teria de higiene. Alii trabaj6 .J 
perfeccion6 sus investigaclonea Sir 
John Hanington, el eminent6 In- 
ventor del water closet. P n~ 
olvide, en eualquier CasO, W e  una 
de las contribuciones britadcm 63 
la civilizaci6n contemporinea ha 
side la exportaci6n de srhfaetsr 
mnitarios. Per0 10s paises desarm- 
llados se caracterizan, entre 
cosas, porque exportan lo que nQ 
les & v e  o no desean pnrs sf. 

Bajamos, en fin, a1 desayuna, 
que fue servido en una habitacihn 
tan grande J fria coma “?lUeStrO” 
dormitorio. Los muebles iableSt% 
aquellos muebles confortahles, SO- 
brios y acogedores que uno S U d Q  
ver en ciertas casas santiaeinas o 
porteiias acornodadas, eran de 
imitacion. La casa Inglesa, bbn 
rnirada, e m  ignalmente de 
imitaci6n con sus resahios ars~gb- 
ticos y clasicistae. BerO, d plats 
con un huevo frito, un pac de Sal- 
chichas, una tajada de tocino y 
una mrci6n de porotos de tarm, 
era perfectsmente autintica. Gu- 
riosa idea, comer porotos a1 dW- 
ayuno. ‘‘At paig donde fueres has 
10 que vieres”’. Sabia mixima qn5 
no desdeiiamos cumplir: a1 no 
protestar nadie, tampoco 10 ]hi& 
mos nosotros. Pero nos atuvimos 
a la mixima so10 en parte, pnes 
no comimos 10s porotos. kaego oi- 
niernn 10s cornflakles y terrnina- 
mos con el consabido ti, que lh9 
demis comensales bebian a sorhos 
entre mascadas de bnevo y de po- 
mtos, leyendo el Hull Daily Mail. 
Parecian en su mayor parte SBP 
vendedores viajeros. AI  mmos lo 
era nuestro vecino, con qnien 
cambiamos algunas palabras: re- 
presentaba a una casa de Stoke 
on Trent rnanufacturera, oh ca- 
sualidad, de artefactos sanitarios. 
Naturalmente que a1 suministrar 
esta evidencia yo mismo pmgo en 
tela de juicio mi teoria de qua no 
habia mercado interno para aqus- 
110s articulos de tan afamada ex- 
portacion. Sin embargo, es preciso 
apuntar que la casa comercisl re- 
presentada por nuestro vecina, s& 
especializaba en lo que en Chile 
suele llamarse “silenciosos”. &‘orno 
ocurre con tndo hombre que sc CQ- 

peclaliza, ciertas particularidadej 
de su especialidad se hahian tras- 
pasado a la persona de nuestro 
contertulio. Hablaba poco, la piel 
de su rOstr0 y SUs manos era de 
una blancura fria y fulgente, CO- 
mo loss lavada a chorros. NOS faci 
lit6 Su ejempilar del Hull Daily 
Mail y se enfrasc6 en el Daily EX- 
Press, de Londres, Examinamos el 
diario local. Primera pagina: ~ 0 -  
tografias de un accidente de auto 
en la Carretera No 1 y de Jenny 
Me14 actrin local que triunfaba en 
la tekViSi6n de Manchester. Se- 
gunda Ipigina: Notas firmadas, 
una sobre la educaci6n del Princi- 
Pe Carlos: otra sobre la prbxima 
visita de Sir John Rarbirolli. Ter- 
cera v cuarta piginas: Vida so- 
rial. Foto del matrimonio de Lady 
Rhoda Etephen, of Pickering, 
Yorkshire, y del Capitin s. p. 
Jones, of ]Llanpollen, 
pesar acumulado en 
nes, ante el deceso de un juez, 9 
a k o  menos de pesar -s6Ia custro 
inserciones- ante el del manager 
de una cokeria. Mueho jfibilo 
--seis inserciones- ante la llegada 
de mellizos para Mr. y Mrs. ~ h d s -  
tie, todavia miis j6bi3o -nueve 
inserciones- ante 10s 21 afios 
W e  coming of age) de Wntonhy 
€5. Black. El resto del diario eran 
carreras de caballos, la televisi6n 
del dia y notas varias sobre cine 
y teatro. El resto del diario lo vi- 
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mos a la carrera, porque ya era 
hora de partir a la entrevista en 
la Universidad. 


