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4 letras 

a r t is tas  nues t ros  

4 mediados d ?  este aiio, a >  vió en las libi - 
rías santiaguinas un 51suiLi de gi.ibados en niacie- 
r a  firmado por J u t n  Capril- C. Para  casi todos 
los aticionddos cx la, tosas de  arte,  este iombre 
resultaba nil-toiioso 1 , I  Albuni había. aparecido 
sin niopaganda alguna y su autor, después dc 
lanzar su obra, se mantenía en  un alejamiento 
que podría atribuirse al orgullo o a la modes- 
tia. 

Ni una ni otra cosa, sin embargo. 
Para Juan  Canrile. el artista se de- 

p ~ e s  sólo de la  arniónica disposición de estos 
do$ colores se  puede obtener una bella es tampi .  

“De esto se desi~i-ende que un bur? gra- 
Lador Lene q u e  cei- un artista completo, 3 u r n  
dibujante pintor con sensibilidad de artista, co- 
nio alguien ha dicho muy justamente”. 

Responde Capriie a esta personalidad que 
J O Y  describe como la Única posible en el graba- 
dor? Bsrta hojear su Album p-wa responde1 co i 

be a s u  producción Trabajar,  producir, s i1  
cuidarse de las preocupaciones del públi- 
co. La obra sincera, activa, fervorosa, h a  
de imponerse tarde o temprano. 

Y el álbum de este art ista es un claro 
exponante de una obra que reúne todas 
esas cualidades y aún otras m á s .  

Diecisiete grabados en madera lo com- 
ponen, diecisiete grabados hechos con amor 
y con perfecta técnica, en un jénero bien 
poco cultivado entre nosotros. Caprile los 
precede de algunas palabras explicativas. 

“El grabado en madera - escribe Ca- 
prile - es sencillo, profundo y bello por 
SU doble condición de ar te  y de oficio. 

“ Tallar en madera t es fraternizar”, 
ha dicho con sentido profundo, un e s c ~ i -  
tor Fraternizar con la  madera que muel-- 
ta es nobilisada por el a r te ,  fraternizar 
con sus más íntima naturaleza. 

“ La estética del grabado en madera 
se  deriva, en parte de las herramientas 
usadas en e1 trabaJo, pero sobre todo poi- 
carecer de medias tintas o gradusciones lifotil o. 
de color, q u e  exigen al artista prccisióll 
e n  el dibujo. de ahí  BU carácter de solidez, 15- un rotundo s í .  Caprile es  un “buen dibujante 
1s exclusión casi total de otros colores, a no syi’ y pintor con sensibilidad de art ista”.  Tal nab 
el blanco y el  aegro, la luz más 5iva y la l u c  lo afirman sus grabados, en los cuales se ponen 
;más, intensa, cosa que exige un profundo cono- de ma:iifiesto un espíritu sabio en la elección 
cimiento y uqa justa valbrización del claroscuro del tema un ojo seguro en la conducción de  las 

Iíieas y una mano experimenta- 
da  en el manejo del cuchillo que 
hiere la  madera y obtiene de ella 
sus  magníficos efectos de planos 
sencillos. 

Eata clase de trabajo h a  ile- 
gado hoy a un período de %ac to  
resurgimiento. En Europa se cul- 
tiva ahora con entusiasmo el gla- 
hado en madera y se señalan va 
\ar ios  maestros e n  el jénero. El 
mismo Caprile nos habla en las 
líneas nreliminares de su Rlbuni 
de alguno3 nombres -consagrados, 
como De Cai-lis, del Negri, Cisari, 
Moroni, Set5 olini, Gill, Jane-. L k  
glieh, Vladimir, Torpslry, Terke- 
sof,  Canyellas, Ricai-t, e t c ,  a to- 
dos los cuales nnestro art ista ha 
estudiado cuidadosaniente. 

F b  las presentes páginas ofr’-  
cemos a nuestros lectores algunas 
muestras del ar te  de C a p r ~ l e  y 
además de ella5 debemos citar 
otros trabajos de los aparrridos 
en su álbum, tales como 1.1 N o  
3 ,  “De Noche”; e l  X.0 6 ,  “Santa 
Ana”; el N o  8 ,  “Casa Colonial”; 

Religiosa9 
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e l  N.o 9 ,  “P,ortada”; el N.o 11, “Viejo Huaso”; 
el N.o 17,  “Claustro Abandonado”, y varios otrcs 
qute ‘‘10 enumeramos por falta de, espacio. E n  
todo,s existe, la misma pu.reza ,de ejecución; el 
mi’smo sentido armánico de ‘la luz, la misma ha.. 
bilided para  obtener del duro contraste de lo 
negro y blanco un efecto admirable y sugeri- 
dor .  

No c a x  duda que Juan  Carpi-il’e es un a r -  
tista, uno de ios más originales e interesan- 
tes artistas de ‘:iueskra nueva generación, a ,;liiéii 
cabe el honor de. ser el primero que ofrccB,: 
un conjunto dme grabados que repre-;?ntan una 
obra ser ia  y honrada. 

Capril’e tiene a la  fecha treinta aKos. bTa- 
ció- en Concepción, de .pad,res ita1ia’;ios. A la 
edad de diez años fué llevado a Italia, 3onde 
permaneció estudiando humanidades hastci. los 
veinte.Sólo e n  los momentos d,e descanso po3ía 
dedicarse al ar te  que ya lo atraía con fuer- 
za  avasalladora. A su regreso a Chile coii thuó 
en sus  estudios, pero ya se arregló de mane- 
ra que pudo dedicar mayor tiempo al dibujo. 
No tuvo profc 
propias exper 
en ser fuerter 
rables grabad( 
frsdo d’e Carl 
zio (“La Fig1 

q1 
O 

compreindió 
día e l  futur 

?sores en ‘esto, y se guió por sus  
iencias e inspiraciones. No tardó 
nent.e impresionado p.or los admi- 
3s en madera, con los cuales Al- 
is ilustró ios libros de D’Annun- 
ia di Iorio”, “Nolturno”, stc.) ,  y 
ie era  en  aquél jé-i,ero donde resi- 
d e  su propio arte. Se dedicó de 

preferencia, pues, al grabado y en ese trabajo, 
kara el cual no t u l o  guia alquiio, debió ein- 
plear. adenin..: de su inspiiacion su constancia, y% 
que cn e1 piinier tiempo fio escasearon los fra- 
casos 

A fuerza de boluntad y, mds que Tada, 
guiado por la intuición de su legítimo tempera- 
mento artístico, logro dar con la  técnica del qra- 
bado en madera E1 penetrar en  el secreto, el 
bencer las dificultades acumuladas en su ca- 
mino, aumentaron su entusiasmo por esta clase 
de trabajo, al cual ?e h a  dedicado de 1le-10. 

E n  la Navidad del año 1’127, Juan  Caprile 
expuso algunas de sus  obras en el grupo “Los 
del Camino”, y en una e\posición de la So- 
ciedad Nacional de Bellas Artes Ahora se en- 
cuentra en vísperas de emprender un V I X J ~  a 
Italia con el objeto de someterse allí a u-m ma- 
yor disciplina de ectudio y producción. 

Tal es la  Dersonalidad de Juan  Caprile, u70 
de nnes~ros  artistas que, aún  en  plena Juven- 
tud, h a  logrado dai excelentes frutos, Ce un ta-  
lento indiscutible y de uAia  preparación seria y 
concienzuda. 

Justo es aplaudirlo como merece, no sólo por 
la calidad de su temperamento, sino también 
poi“ haber sido el primero que ha realizado to- 
da una obra en un jénero apsenas explotado en 
Chile, co’iio es el gra;>ado en  madera 

JEROYIMO BEDEL. 





ietras ,7 
las torres incoloras, de las atmósferas de gozo o es- e inmensa-la direceion retrospectiw. de  un Justo 
panto que se cruzan de muiido a mundo. deseo, el paralelismo de dos pasiones convulsas en- 

Entrando en la sombra o en el brillo de esta tre el espacio mental en que mi existencia alcanza 
flor roja que crece al bode  de la tierra, es que a ,parecerse a la extraña debilidad del fuego o del 
conozco las raíces, los nervios de anis menores pen- mito 
samientos. Luego en la imposLbilidad de  sumergirse Pero lo exacto, sin duda, es que a esta hora el 
en tal perfume rodeadas de los siempre conocidos soplo de los corales vigila la marcha de las naves 
resplandores de la emoción sensible, echan largas 
sombras parecidas a las de los árboles y Tiasta no 
me cuesta mucho esfuerzo cmer que ciertos pája- 
ros entibian el aire desde sus ramas. Amando esta 
corola que se mece tan abierta como convulsa, es 
que descubro, además, las dulces eminas de  ternu- 
ra que suelen moverse como peces en  el agua no 
'siempre exa.cta de mis pasiones, delirios o propó- 
sitos. ,Por esta circunstancia sé  que en alguna no- 
che de mi existencia hay una mujer adherida al so- 
nido de mi cuerpo, .a. la siga de mis hkbitos, fortale- 
cida por lo inhumano de mi propia fuga. 'Creo con- 

. seguir de este modo-y a la vista de esta flor roja 

a la llama con que se alimenta el OJO perdido de los 
faros Porque nada en este clima deis rip nprtpnprpr 
en presencia o en  memoria ai refled 
creado por la magia. Y o  me pued 
orilla, como a una ceguera inevital. 
resplandor el que he creido conoce 
parecida a esta y en la que el aso 
el sabor de la muerte anticipada. 

Cercano ya al deseo grofundo, 
tigo, al hallazgo de lo por tanto 
es que el día rstal!a al fin Por el Pe 

RORAJIE~L n 

is n 
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Y 
\TI,LA5.-Lstd no\ ela rusa de FAie 

ugeriio i‘etrov, humorística y satiric&, 
cuadros de fuerte colorido, h a  sido 

comentada con verdadero e.itusiasmo por Ail- 
dré  Maurois, el famoso nox7clista Lrancés- ’ Proust 
4 s c r i b e - h a  demostrado, a propósito del pin- 
tor Eistir, que la realidad 110 existe sino en la 
proporclón en que h a  sido creada por un ar- 
tista, Nadie había visto ciertos aspectos de 
Francia antes de que fueran traducidos en hu-  
manas visiones por Monet, Corot, TJtrillo. La 
pequieña ciudad americana no  existía, no for- 
maba parte del Universo, antes de los libros 
de Sinclair Lewis. Morand ha fundado XUWJ 
Yorh la otra s e m a l a  Carco es a Montmartre, I 
Hemingway a Montlnarnasse, lo que Rórnulo e S  

Clauüe Farrere en compafiía de sus gatos 
regalones 

a Roma, o más exactanlente, lo que  Juvenal 
es a Roma. 1Eu particular, cuando se t ra ta  de 
una sociedad de tipo nuevo, como la Rusia de 
hoy, nos les completamente inaccesible en tanto 
20 haya entrado en el mundo del arte. Los re- 
latos de los viajeros nos asombra?, pero nos 
alejan. Como intérprete. como intercesor, nos 
hace falta un poeta o un novelista, un gran 
pintor o un  cineasta. -He comenzado B. imagL- 
nar  la vida en lMoscu viendo un film-“Tres 
en un subsuelo”. Y hace pocos días, una no- 
vela - “Doce Sillas” - ha creado para mí,  de 
súJ i to ,  una imagen viva de la Rusia bolche- 
vique en las pequeñae ciudades de p r o ~ i n c i a ”  

I jA  VIDA LEGENDARIA DE CLEJIl3SüEAt;; 
-Desde antes de su muerte, hubo “El Tigie 

de verse enbuelto entre ca]~ricliosas fantasías, 
poco a poco creadoras de un Clemenceau le- 
gendario, con todas las cualidades y los de- 
fectos de la leyenda. Así comeiizaba a perderse 
cuanto de poderosamente humano presentaba 
su existencia. 

Ahora Georges Suarez,  el sobrio escritor, ha 
benido a restablecer la verdad en -n libro CUYO 
título eb el  que encabeza estas líneas. 

Acerca de esta obra dice un comentarista: 
“Si hay neoesidad de qua se forme una leyen- 
da, que SP apoye al mcenos en una obra com- 
PlcJa y humana como esta.” 

HEMOS HECHO T‘Z; RCEX VTAJE.-.4sí in- 
titula Francis de Croisset su último libro. Cono- 

André Gide, Condesa de Polignac, Jacques de 
Lacrekelle en el .momento de despedir a Marc 

Chadourne, novelista que parte a Oriente. 

cíamos a este autor a través de su “Hechicería 
Ci.igalesa”, obra de viaje lbellamenbe escrita. 
Según parece, a juzgar por las críticas num? 
rosas que  hemos leído. estos nuevos relatos de 
sus andanzas por el Oriente poselen la  mlsnm 
gracia cautivadora del l ibro ya mencionado. Eli 
ellos, sin vakrsp de estadísticas ni de tesis 
más o menos oficiales, diemuestra que h a  com- 
prendido la situación social de los indúes baJ@ 
la dominación inglesa. Sus críticofi agregan gut’ 
como dte costumbre. d e  Croisset se presenta 
llano de simpatía hacia cuanto cae bajo su mr- 
rada. haciendo que el lector sienta con 61 Y 
viva aialinas horas ~ P J O S  de los paises hax- - 
tuales, olvidándolos 
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LA TR4DTCIOS DE JIEDIS SOCHE. - 

Pierre Mac Orlan h a  hecho con ,este título una 
interesante novela policial. En  ella s e  advierte 
Su acostumbrada elegancia de estilo, muestra 
una vez n7:ís s u  esquisita sobriedad y su poder 
fascinador para  mover vivamente, a través B e  
aP,asi,onantes avextunas, a hombres que polseen 
irn perfil bien definido. 

Y A  iIIRII,IOTT;,CX ZTG-ZAG.-Su fundación es 
reciente y ya ,el Público tiene, para cada uno 
rle los volúmenes que publica, su mAs entusiasta 
bienvenida, cosa que ‘no es extraña,  pues  no 
rabe duda d8e quc es la primera vez  que entra 
nosotros se editan las mejores obras extranje- 
ras  e n  libros de excel.enbe presentación y de 
precio ínfi:mo. Hasta  hoy h a  publicado: “‘EX 
ruiseñ0.r y la rosa”. de Oscar TTTildr,: “La Harra- 
ca”, cle Rlasco Ibañez; “Jadsi Murat”, de Tols- 
toy; “La AtlRntida”, d e  Pierre Reloit ;  “FX 
Ilifunto Matías Pascal”. d.e Pirandello. Publi- 
cará próximame7tc : “Los de, Abajo”, de  Azuela; 
‘‘La muerte e n  Venecia”, de T. Mann; “Victoria”, 
d e  Hainsun; “El Mandarin”. de Q-ueiroz; “Re- 
cuerdos del Pasado”, de PBrez Rosales. 

.J.%JfES JOi-CE-En el último número de 
“Rravo”. 11% *espléndhüa. i-evisita teatral !pari- 
iciense, hemos lmeído un coluroso articulo de 
Felipe Souppault acerca de este gran escritor 
irlandés que desde hace tisenipo reside e n  Fra’7- 
cia. Dice que para  él no es poco orgullo e1 
rrconocer en voz alta el genio del autor de 
[;lises, destinado a abrir  calles inolvidables en 
la literatura. contemporánea. Es un interesante 
artículo que recon?e,ncictmos a los fervorosos de 
Joyce. 

ESCRITORES (?VE H A S  ADOPTADO I X A  
F’IRJIA DF; GUERRA.-Todos saben qua mu- 
chos literatos célebres han  h.echo- desaparecer 
su nom3re vel-darlero bajo un pseudónimo que 
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10s ha acompañado hasta Ia inmortali,dad. Da- 
mos rt continuación una pequeña lista que, s in  
duda., pa.rec!ei-5 curiosa a variosj ,die nuestros 
lectores. Claro está. que entre  estos no,mbres 
hay r~alores muy diversos, no todos de primera, 
magiitud : 

Guillaumse Apollinaire tuyo 1301‘ verdadero 
nombre G. d’(, Ko,ctroirisky. 

René Roylesve . . R. Tardiveau. 
Colette . . . . . Xime. Henry rie JoiivenNeL 
Georges Courteline . G. Itroinauu. 
Luc  DurjLain . . . A. r\’eQvou. 
Claude Farrere  . . Charles Rargone. 
Pierre Hamp . .. . P. ‘Rourillon. 
Pierre Mac Orlan . P. Bumarchais. 
Jean Noreas . . . Papadiarnantopoulos. 
Rachilde . . . . . Mme. Alfred Val!ette. 
Jules Komains . . . T,uis F’arigoule. 
J. H. Rosny . . . Jus t ino  y Henry ROeX. 
-4ndré Suarés . . . Ives ScXItiTl. 
André Maurois . . ISmile Herzog. 
.Tean Rameau . . . .J. Lebaigt. 
H,eiri  nuvernoic: . . H. Schwabacher. 

A esta  lista extranjera quereinos agregar al- 
gunos escritores chilenos: 
Augusto WHalmar . -4ugusto G0emin.e Thomp- 

son. 
teonardo  Pena . . Tgnacio Pérez K,all!ens. 
Pedro Sienna . . . P. Pérez Cordero,.- 
Fernando Santivrin . Fernando Santibanez PWa. 
Gabrie.la Mistral . . Lucila Godoy. 
Pablo Neruda _. . . Xeftalí Reyes. 
Pablo .de Rokha . . Carlos Díaz I/o.YOla. 
Maria Monvel . . . ~ ~ u a  Hriro fie l~onoso.  

INDEX. 

añoranza ginemática 
T n  tumulto de pájaros enloqiiecidos 

vuela sobre mi cabeza 
construida de espejos. 

a no sé q u é  Alaska del cielo. 
Se  me han  ido los brazos y la dicha 

Toda6 las paredes de mi cráneo 
est5n tapizadas de recuerdos. 
Tú-entre  todos->rillas 
con la mirada oblicua de la  Garbo. 

mientras no se entr’eguen al viento ortipédico. 

‘ 

Las estrellas seguirán palidas de vergüenza 

Para  saber que no se pudre 
la esperanza en mis venas 
necesito el reactivo celeste de tus  ojos. 
Sólo tíl conores 
la. composición química del Alba. b 

para decorar tu cintura. 
Espero que nazca un nuevo arco iris 

¡Carita d e  Matisse, cuerpo cinelándico! 

< I  

[Por muy lejana que t e  halles 
las rosas me cuentan tu  desvelo. 

Estoy 1 ulcanizando mi dicha. 
para  el nuevo raid del amor. 

Cuaiido desembarques en mis brazos 
toda tu piel se Tolver6 roja 
bajo rl  sinapismo de mi beso. 

Linia. 1 9 2 0  
FEDERICO BOLANOS. 
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1 e tr as cien tí f ic a s 

e 0 s 
e l  d r .  J u a n  mar ina  

En la “Revue Sud Americaine de Médecine et 
Chirurgie”, que aparece en París: publica el Dr. 

Cada Uno de ios pisos craneales contiene una 

El primer segmento sería integrado por rl 
parte bien diferenciada del encéfalo, a saber: 

J a t m e . . M e . n ~ o . ~ ~ l . ~ e _ , l a : _ ~ ~ ~ ~ e ~ ~ ~ d ~ d  de-5:::::-80: k..ikri 1- -rrit,ikoro-nin omirlnr  nProho,n 11Vl¿¿, U11 IIlbt!lt2Y¿llLlbIlIIU b,i.dUüJU UCl tiUüI ~ U ~ l C i i i U U  

ocuparnos en breves líneas. 
Formula el Dr. Mendoza una de las coiicep- 

ciones tal vez más simples que en materia de psico- 
biología hayan sido hasta ahora enunciadas,- pero 
no por eso menos apasionante desde el punto de 
vista científico. 

Se trata de un verdadero esquema en que se 
localizan las funciones del psiquismo. de acuerdo 
con la arquitectura misma, de la ,caja craneana. Un 
sinnúmero de circunstancias coincidentes y expe- 
rimentales dan gran fuerza de veracidad a la hipo- 
tesis. 

Se sabe cuánto ha apasionado el problema de 
las “localizaciones cerebrales”, desde que la fisio- 
logía entro por la vía experimenta!, y desde que la 
práctica sistemática, de la anatomía patológica per- 
rrzitió la comparacioii constante entre lesiones yüe 
la autopsia demostraba y 13s cuadros clínicos que 
habian precedido a la muerte. 

Pero siempre los problemaS de las localizacio- 
nes fueron enfocados fragmentariamente, y hasta 
hace muy poco permanecía en ia rornbra una gran 
zona. acaso la más imDortante. de las fxnciones in- 
telectivas. 

Ha sido necesario que llegaran las epidemias de 
encefalitis, que han azotaao los paises más civi- 
lizados de la tierra. durante los iiltimos años, y 
permitieran avanzar lentamente en el conoci- 
miento hasta entonces misterioso de las funciones 
del “cerebro medio”. 

Aquí, -como en todos los problemas del co113- 
cimiento, se ha conieiizado siempre por lo mas 
externo, lo más fácil, o sea io equivalente a las 
Funciones inferiores de la vida a,nimal. 

La 1oca:ización de las zonas rnotoms, por 
ejemplo, ha sido de las primeras en ser puestas 
en descubierto, desde que los iisiólogos pudieron 
alcanzar las regiones esteinas de los hemisferios 
cerebrales, 

Para ias funciones superiores, el “alma” que 
los antiwuos !ocali:?ban en la ,glándula pineal, 
la. afect:vividad, el yo , es decir, la conciencia 
mlsmz, permanecen hasta hoy casi ignorados. 

El Dr. Mendoza comienza definiendo los tres 
pisos de la base del cráneo: occipital, temporal y 
frontal. 

Foriiia ella dos mitades simétricas que se 
unen i’n su parte media por una verdadera es- 
cala que desde el agujero occipital se eleva y avan- 
za hasta culminar en la “silla turca”, verdadero 

VUIIIU, ia tJ‘UUUVG’””.d‘” CLIICLImI, J C I  UbII IUCiV \”u- 

t’ebro inferior o posterior), 
El segundo segmento se constituiría por los 

núcleos optoestriados, envueltos por los lobulos 
occipit,ales. temoorales v los lbbulos de la insula 
y del 

El t 
anteri 

a 
una 6 
s a  irr 
nor, meaia y anterior) ; siscema iimacico uiscri- 
buído separadamente; y divisiones membranosas 
{tienda del cerebelo, escotadura de Silvius, etc.) 

La histología y la embriología (metencéfalo, 
diencéfalo y teiencéfalo) , parecen confirmar esta 

hipocamp; (cerebro medio). 
,ercero lo formaría el lóbulo frontal (cereoro 
or o superior). 
esta división encefálica corresponde, no solo 

iilerenciación ósea. sino también una dlver- 
.iga:ióii arterial -(arterias ceSebSales PoFte- 

d.ivisiÓn. 
Asímisino en el orden antropoIÓglco se 3uede 

recisar que al través de la infinita sucesión de P ’  os tiempos, la morfología cráneo-cerebral ha su- 
l’rido estas graduales etapas de formation. 

Un sólo ejemplo: el cráneo ae  Neanderthal, 
en el cual los huesos frontales casi no existen o 
son apenas un rudimento. Su ausencia indica ca- 
rencia del lóbulo encefálico correspondiente. 

Faltaba 1)or lo tanto a estos seres el viso su- 
perior. 

Estabiecidas ~s5.s prerys?s: lieg?,mos, al-tema 
mas impormnce ae la ceoria aei meaico ne uucre. 

A una tal división ósea y eiicefálica correspon- 
dería una determinada repartición del psiquismo. 

El psiquismo global se compone de tres ele- 
mentos principales: 1 
INTELECT,UALIL>AL 

Pues bien, cada 
zarín en uno de los 

Instinto en el pis 
medio. Y el iintelecto 

sonentes del psiguismo o es más bien un antagu- 
INSTINTO. - dhs t2i : I I ~ U I I L L I  uiiu uc IUU tiuui- 

INSTINTO, AFECTIViDAD e 
). 
uno de estos elementos cal- 

iisos cranealee. 
;o occipital. -4fectos en el piso 
en la loge frontal. 

. .  
nista de él? 

Siendo la tendencla, 2, vivir ya sea Incepeii- 
dientemente o a arolonfiazse en la pcstsridad. él 
utiliza todos sus medios-nrgi ‘ 

‘Cuando el. recién nacid 
inadre para alirneiitarse, se 
todo el edificio psíquico del 

El piso occipital, situadc 
cermediario entre la médíila. LJuc ci> Am ~ I b ~ V u L ~ u ~ i u  

ae toda la vida refleja, y los centros superiores. 
contiene el bulbo, el 4.0 ventriculo, sedes de Los ceri- 
tvna pl<ia imnnr tan tps  AP la vida vppptat,ivn, (res- 

micos. 
o toma el seno de su 
encuentra establecido 
futuro”. 

) como un puente 1x1- 
n i y o  oc l o  A o n n c i t o r i o  
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berancia y el cerebelo, ese gran centro de coordi- 
nación. regulador de los movimientos inconscien- 
tes. Se encuentran allí también los núcleos de .ori- 
gen del pneumogástrico (sistema para-simpático), 

’ por encima del cual aparece la vida orgánica re- 
gulada por el orto-simpático. La cenestesia o sen- 
sación supra-sensorial de nuestro propio cuerpo, 
unida a la percepción del mundo exterior, encuen- 
kan en este piso del IXSTINTO, el umbral que 
les franquea su entrada en el PSIQUISMO. 

Aquí se encuentra “e! potencial transmitido por 
!a herencia. Y puesto que aqui entra Lgualmente 
en contacto con el gran Cosmos, que experimen- 
taron nuestros antepasados, resulta que en esta 
zona del instinto palpita el alma universal del pa- 
sado, del presente y tal vez también la del por- 
venir”. 

AFECTIVIDAD. - Esta no es más que una 
lorma de sensibilidad, que. podríamos llamar “sen- 
sibilidad morai” o determinación Dsíauica de sen- - -  
sibilidad. 
E piso medio del cráneo contiene los Brganos 

encefálicos clue todavía guardan más celosamente 
su misterio. -El tercer v&riculo rodeado por los 
núcleos centrales del cerebro, la epífisis donde Des- 
cartes situó el alma, la hipófisis generadora de 
tantas funciones en relación con e,l crecimiento, 
sexualidad, etc., los tubérculos mamilares, el gan- 
glio de la habenula, todo esto está aún muy con- 
i uso. 

Para la mayor parte de los fisiólogos, los nú- 
cleos opto-estriados representan las grandes vías 
de la sensibilidad. 

La endocrinología en su vertiginoso devenir noa 
levanta el velo de las emociones: dolor, alegris, 
amor, cólera, temor, heroísmo, se resuelven en pri- 
mero y Último término en un juego de secresiones 
humorales, que a veces se acercan a un verdadero 
estado de intoxicación. 

En este piso se encontraría, según el Futor, 
el verdadero centro generador de estas emociones, 
que luego, mediante las racciones simpáticas y para- 
simpáticas correspondientes, difunde en el orga- 
nismo. 

En cuanto a la AFECTIVIDAD misma, se cu- 
iioce la Demencia Precoz, cuyos síntomas car($- 
nales son indiferencia, desinterés, z.mbivaleiicia. 
etc. 

Según Dide y Guirand, las lesiones corres- 
pondientes a esta enfermedad se encuentran en la 
región infra-óptica y núcleos opto-estriados. 

INTELECTUALEDAD. - Desde hace casi UTI 
slglo, Los investigadores localizan las funciones in- 
telectuales en los lóbulos frontales. (Hitzig, Ferrier, 
Ooltz, Eiancliio Grosset, etc.) 

El pensamiento, la imagen creadora, la cori- 
cepción, la introcpcccioii, etc., surgen en la región 
frontal, la úMma que aparece en el hombre en su 
marcha de siglos, como un ansia de elevación. 

Los zonas afectivas e instintivas suministran 
los materiales R este iaaravilloso laboratorio donde 
se verifican las síntesis supremas. 

Fibras de asvciacibn (ciiigu!urn, manojo he- 
misférico superior, dx), conciiiceii lor elemcntos 
de los pisos inferiores hasta e! superior. Otros nia- 
iiojos 6.e asociaciún uneii amhos hemisferios en- 
tre sí. 

d r .  

Si bien es cierto que los centros superiores ne- 
cesitan de los inferiores para su trabajo, puesto 
aue de ellos ha sido formado, también puede e n  
determinadas condiciones y a costa de largas dis- 
ciplinas, prescindir de ellos, y entonces el Intelecto 
funciona ajeno al Instinto y a la Afectividad. 

Otras veces el cerebro intelectual puede libe- 
carse de esa entrega continua de materia prima 
que vuelca en él su vecino, el cerebro sensorial. 
Trabaja entonces con su “memoria”. 

Pero en el ritmo normal de la vida, los tres 
pisos trabajan unidos íntima y armbnicamente. 

El Piso Superior gobierna. controla, inhibe o es- 
timula. Cuando bajo la influencia de una enfer- 
medad u otro factor, 61 falla, queda actuando la 
impulsión ciega de! instinto, el dinamismo sin fre- 
no de la sensibilidad. 

Esquematizado, tendríamos: 

PISO FRONTAL 

PESO TEMPORAL 

PISO OCCIPJTAL 

Agregando la función respectiva. 

INTELECTUALIDAD 

Frontal 

AFECTIVIDAD 

Temporal 
INSTINTO 

Occipital 
u para hablar en un lenguaje :nás en boga, y 

superponiéndolo a los conceptos actuales de Freud, 
Young, etc. 

COS SCIESTE 

Frontal 
SUB-CONSCIENTE 

Temporal 

kKCOMSC1ENTb 

Occipital 

podrá. en rigor superponerse el Instiiito al In- 
corisciente? Muchos habra que contradigan tal cri- 
terio. 

Muchos también que no acepten la identifica- 
vión de la Sensibi!ldad y Afectos con el Subcons- 
ciente. 

La hipótesis es, sin embargo, tentadora y sus- 
ceptible de ser desarrollada mucho más larga- 
mente. 

En todo czso, como noción esquemática, por 
nuestra parte la consideramos admirable. 

Es una niara,villosa realización de síntesis y 
de sencillez. 

[Por desgracia, en biologfa, no sierr.pre lo más 
smpl? es lo más cierto.. . ! 

m a r f i n  r .  
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Cua-ido hube lleqado a los veintiún años re- 
clamé la parte de nii herencia, fui  a París, 
y encontré r&pidarnente, gin ningún obsthculo, la 
mujer con quien disipar ese caudal. Me impul- 
saba a obrar de esta manera el deseo de ver 
la  vida con la perspectiva que se obtiene desd- 
un automóvil propio, desde un palco de la  ópe- 
ra, desde u-i lecho pagado. De todo ello pro- 
metíame algún provecho literario. Pero no taT-  
dó en revelárseme un error. E n  efecto ¿de qué 
me servía el poseerlo todo. puesto que continua- 
ba desehndolo ? Proseguía mi existencia sensual 
como en  un sueño, en cuyo transcurso s e  fia. 
be que se sueña, y en el que se  aspira a la  wali- 
dad Hacía la  corte a u:i mujer agraciada, que 
todos deseaban y que se mostraba agradable con- 
migo. marchando a .su lado como a la  vera 
de las velas fugitivas de mi Tostalgia. 

Sólo me quedaban algunos miles de fran- 
cos en la cartera, cuando, una  noche tuve la 
imprudencia de abrirla e n  un baile públiro v :L 
la vista d r  una mujer joven. Me invitó y la  se- 
g u í  a lo lejm, hasta una casa que era  una esp- 
cie dxe cueva con escaleras resbaladizas y pare- 
de? húmedas. Apenas había colgado mi chaqueta 
en  el respaldo de una silla, cuando la altorri- 
brilla que pisasa se  hundió al mismo tiempo q w  
un trozo oel piso. y caí rodaido por un escoti- 
llón bastante protundo. Un saledizo, a tres o cua- 
t r o  metros mds abajo de l : ~  habitación que aca- 
baba U P  abandonar, m r  permitio dgsrrarme a 
él u n  instante, escuchando cómo una P O Z  de hom- 
bre y una voz de mujer se alegraban ?e la he- 
reacict que lcs dejaba Tamb1C.n esto era una 
perspectiva, pero no estaba en t re  el núnierro d ~ ,  
aquéllas que me habían traído a París. Esta 
procedía de las profundidades extrañas y temi- 
bles de un sueño, pero no dejaba d e  tener al- 
go de sedante. .  . 

Apenas me quedó el deseo de volver a la luz. 
Adenih,  el escotillón había % uelto a levantars?. 
CerrG los ojos y me dejé caer más abajo Con- 
t r a  lo  que me esperaaa, no me rompí la  cabe- 
za sino que h u í  por un canal. 

Me escapé hasta Florencia. Allí experimen- 
t é  el deseo de amar  al pierrot empolvado que 
Codas las noches. en una  pantomina del teatro 
Pagliano, se ponía de rodillas ante una  muñe- 
ca, pues era  damaviado tímido para hacerlo an-  
t e  s u  amada. Sin embargo, este pierrot conquis- 
tahn a su elcgida, l a  e-igañaba, la dejaba en la 
miseria. Jugaba, danzaba y sus crímenes, come- 
tidos con frivolidad y puerilidad, ponfan en tor- 
no a sus ojos d e  pecador inocente ucnas ojeras 
cada ve- rnds profundas En fin, pierrot moría 
a l  terminar un frewo día d e  abril inantenlend? 
s u  amable depravación y a los acentos lloro- 
nes de una música ligera y flexible. Yo dese; 
AU amistad. pero resultó que. al abandonar la 

e x  r e s s  
por Henrich Mann 

Ilustró A. Alvial. 

esce.ia, era una célebre cort'esaila y que costa- 
ba ciPn mil liras mensuales al conde de Tal, lo 
que en Florencia es ya una cantidad elevadí- 
sima. Me dirigí hacia el peluquero de esa. pierrot 

5 I e i i t t  L h u t  n i i  u l t i n i o  Iiillrt 1111 (1< < { u <  t i i t ,  
enseñase su arte, enviándome, provisto de pol- 
vos y afeites, al tocador de  la bella. Mis ser- 
vicios no le satistacieron siempre. y 4 0  sen'í 
sobre mi rostro el primer contacto de su lin- 
da mano alhajada y de sus dedos afilados. Cna 
nochc., mientras estaba probándole una  nue la  pp- 
luca, me arriesgué a decírselo todo y me puso en 
la puerta. Sin embargo, yo continuaba deseando 
hacerme amar  d e  ella 

Nuestras relaciones se  desarrollaron repen- 
tinaniente. El conde de Tal. qiie le arindaba cien 
mil liras a l  mes, la abandonó de pronto, con 
gran escándalo. Por culpa d e  ella, según alegó. 
había hecho desgraciada a gran paTte de su fa -  
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milia También otros se declararon perjudicados 
por ella en lo que tenían de más valioso. Y 
h e  aquí que entonces la mujer se encontró despc- 
ditia por todos, incluso por el directo1 del teatro, 
tal Lomo ella nie haaía  despedido, AIuy pronto, 
cubierta de deudas, hubo de escapar del hospital, 
despreciada y perseguida, contentápdose con lo 
que se encuentm en la  calle. 

Al llegar a este estado me perinitió quc 
le of recera  un camanitro en mi bohardilla. si- 
tuada al extremo de la estrecha ?. populosa \íá 
dell’Agnoio Allí la le ía  por la noche baJo el 
claro de luna,  oon la cabeza reposando contrs  
la pared oscura, p’ero con las manos siempre 
e n  movimiento, apres thdose  a describir orbe5 
que adquirían un relieve fantástico. manos pare- 
cidas a flores enfermas > caprichosas que atra- 
pasen los insectos. 

Yo permanecía sentado ante una mesa, ba- 
jo  la  luz de una  candela, y escribía. E n  la  12- 
mensidad esparcíase un silencio sonoro, vibran- 
te, de un azul dcerad0. Y pensaba. que “el JO- 
ven” pierrot había vuelto, vacilante, d e  sub aven- 
turas  y dc sus  pecados, para  detenerse allí em- 
polvado de luTa y muerto de fatiga, precisa- 
mrente en  mi habitación. ;Cuánto d e s e a x  amar- 
le! Ella alzaba sus  ojos en los cuales se leía 
e l  asombro kin Drotesta que le inspiraba el 
,destino. Se dejaba curar  a regañadientes. hun- 
diendo su mirada e l  la mía.  N e  despreciaba 
porque todavía permanecía a su lado. Me de- 
seaba porque no m e  comprendía. A vece6 pade- 
cía terrores: otras, daseos desenfrenados; y otras, 
odio. Me atormentaba, feliz de poder ser toda- 
v ía  un DOCO malvada. de usar una  especie de 
venganza contra  lo que le sunedfa. Después. 
lloraba sobre mis hombros. Y de nuevo, vol- 
vía a escrutarme s u  mirada: ¿por  qué la que- 
ría todavía? Nunca obtuvo respuesta. E s  qlle 
-?unea la  había amado: había deseado amarla,  
eso es todo. 

Murió en u n a  de aquellas noches. Después, 
4 0  bajé a l a  calle y lloré en la oiscuridad, 
a lo larao d e  la  vía dell’Aanolo que estaba de- 
wierta, a lo largo de las callejuelas próximas 
,semejantes a arroyos: vertí lágrimas de las que 
m e  sentía indeciblemente orgulloso y que ?O 
quería deiar secar No duraron menos de una  
horq esa  hora que representa en mis recuerdos 
e l  más x l l o ,  re1 mejor y el más verídico frzq- 
mento de mi vida. .  . 

Pero nie sentí anotado. Ello no  me impidió 
ponerme de mal humor al ver que delante d e  mi 
casa había dos individuos sospechosos. F u i  de- 
recho hacia ambos para  no darles l a  esoñ!da. 
Uno d e  ellos tenía la  nariz aplastada, OJOS de 
“kaimulco”, busto cuadrado y piernas cortas Y 
torcidas. E l  otro, vestido con un sobretodo li- 
viano y con algo negro en torno a l  cuollo, e r a  
menudo, moreno, extraordinariamente hermosa. 
Echó a andar,  con l a  mano en el bolsillo inte- 
rior de la  chaqueta y avanzó hacia mí. seguido 
del otro. Andaba como los muertos Yo avan- 
cé dos pasos más .  Estaba fescinado y, sin em- 
bargo, mis sentidos m e  tironeaban. Veía que la& 
cejas se destacaban negramente sobre su r w t r o  
pálido de gruesos labios: la  rara de ella. E n  su 
puño, sobresaliexdo de la  manga, se veía el 
mango del cuchillo. Mi muerte estaba escrita 
e n  su rostro. O en el  de la muerta. Pues no 
tenían m j s  que una sola cara: e r a  su hermano, 
Había venido con un compañero de los arraba- 
les para  librarla de mí.  Sospechaba que vivien- 
do conmino olvidas s u  artes y que, por esta 
razón, ya no les daba dinero a sus padres i i i  
a él .  

De repente - cuando me había aproxima- 
do tanto a l  hermano que íbamos a tocarnos .- 
los dos hombres se apartaron de mí, dejándome 
el  p a 0  libre Y, a l  no mconooerme, desaparecie- 
Ton. Mi espíritu hallábam tam turbado que G O  
pude darme cuenta de lo que  pasaba. Despu&s, 

oí los pasos de u.i tercer individuo que, mientras 
tanto, se había aproximado a favor de la O ~ C ’ I -  
ridad. Era un hombre delgado, con z n  Bobreto- 
do al brazo y que parecía apresurado por de- 
jarme ‘LtrAs. Por ieconocimiento, por aturdi- 
miento, por simpatía, yo di dos saltos a s u  es- 
palda. Presa de miedo alzó el  hombro izquier- 
do y echo a-correr Huyó de mí;  me tomaba g o :  
lo que no era. El hermano de ella también me 
hauía tomado por otro. Tengo la impresión que l a  
frecuentación de hombres es un “quid pro quo” 
de t’rrores, confuso y cruel, como lo fué esta  es- 
cena nocturna en el rincón de la vía de1l”Ac- 
nolo. 

En Milán, mi ciudad natal ,  conseguí algfiii 
dineio a cambio de lo que había escrito e n  las 
noches equívocas pasadas frente a una  mujer 
enferma a la que no amaba. Ello me valió que 
se arrojase sobre mí una mujer muy distingui- 
da de la alta sociedad. Me dijo que toda su vida 
se  la  había pasado buscando; que s u  existencia 
e i a  trágica y que era necesario que fuese ama- 
d a  por la persona que hasía  escrito aquellas 
páginas.. . Pensé que todo aquello no me impor- 
taba y estuve cortés. La mujer me afirmó quc 
yo le debía agradecimiento puesto que naxiie en  
el mundo m e  comprendería como ella. Pero 70 
estuve de acuerdo; me rebelé y negué mi deuda.  
Ella me repitió que su vida era  trágica y qup 
le pondría fin arrojándose desde la roca de Léu- 
cade. Esto me desarmó: me sentí halagado y 
también sorprendido. ¿Cómo podía llegar a se- 
mejante situación? Me negaba a. mezclarme e n  
nada de aquello. No reconocía a nadie e l  dere- 
oh0 de turbar  mi soledad. Las mujeres elegan- 
tes, apetecibles, que habían sido amables para 
mí durante mi juventud, no habían hecho otra  
cosa que rozarme con sus  largos velos fugitivos 
deslizándose a mi lado. Pierrot había muerto 
espolvoreado de luna, como un reflejo. Y aho- 
ra “un cuerpo” quería intervenir cerca de mf. 
~ F r p t e n d í a  curarme? ¿Conferirme realidad? 
;Eliminar mis sufrimientos por e l  amor? Pero  
el inter69 que yo mostraba hacia mí rniiirno de- 
pendía precisamente de aquellos sufrimientos. 
Cualquier rostro enfermo es más distinguido q u i  
otro en el que hie lele la ‘salud. Yo estaba dis- 
puwto a abdicar. Pero ella no comprendía na- 
d a  de esto: quería ser dichosa y, ,por tanto, ha- 
cer feliz a alguien. Al final, llegué a encontrar- 
la  necia y la maltraté a sangre fria, pero reser- 
vándome, en todo caso, l a  posibilidad de avengon- 
zarme con (ese momento de mi alma y de hacer 
ar te  con esa vergüenza..  . 

Cuando pasó su crisis y cuando comenzó a 
separarse de mí, fui yo quien salió a buscar!a, 
forzáidola a seir mi amiga. Me hacía bien ver- 
la ante mí como una  prueba de mi soledad siem- 
pre intacta.  

Esta soledad es semejante a un sú3ito en-  
calmamiento del viento cuando s e  zarpa. Una 
multitud de marineros hállase ocupada en  tre- 
par  apresuradamente por los mástiles y los flan- 
cos del navío para largar las velas. Cuaido un 
minuto después, éstas se  desploman estiradas, 
el navío no se mueve, los marineros caen, se ie- 
vantan. se miran . .  . 

En estas páginas se han relatado, sin du- 
da,  algunos acontecimientos extraoidinarios. Pero 
no por ello la  vida me parece menos árida, co- 
nyo si nunca hubiese pasado la menor cosa. IVI? 
parece estar perpetuamente sentado delante de 
una historia grisácea, e n  la que se muere sin 
fin de la manera más aburrida.  ¿Qué es. e l -  
tonces. la realidad? 

¿Quién sabe si no eran la  realidad aque- 
llas lágrimas que yo vertí cierta noche, casi du- 
rante una hora, siguiendo la desierta vía 
dell’ Agnolo, y las callejas paralelas, que parece? 
arroyos? Aquella hora fué  “verdadera”. E n  to- 
da una vida, solamente una  hora, al menos la 
primera media hora, es verdadera. . . Quizá. . . 
Pero ni eso es seguro. 
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Este hombre triste que vivió OrguMsamente y que fué amigo de los pobres, de aque- 
llos mismos quo amara el maestro FranCOiS de VillOn posee una personalidad inconfundi- 
ble en la literatura de Rancia. v aunaue su nombre n o  buscó nunca el triunfo vociilgiero 
ni el fácil aplauso de la crítica de SU época, permanece entre los valores m8s firmes de l a  
prosa gala de fines del pasado siglo. 

Marcel Schowb, (André Marcel Maver) había nacido en Craville en 1867. Conocedsr 
profundo de la pcesia de Villon, paco antes de morir dió varias interesantísimas lecciones 
sobre la obra del maestro, a quien había estudiado con devoción Única. 

Para fijar la  presencia de Schowb, nada mejor qae trascribir las palabras de Guiller- 
mo Apollinzire, el admirable autor de “AlcnOlS”. 

Apollinaire, dice: 
“Vuelvo a verlo Cerca del lecho de  muerte de su tío León Cahun. 
Envuelto en una espesa capa. Marcel Schowb estaba echado sobre su sillón, mudo 

e inmóvil, parecido a un Napoleón vencido y enfermo. Sóio sus ojos se  movian, uno un PO- 
CO velado bajo el pgrpedo espeso por una excrecencia parecida a un orzuelo. 

Y éi pensaba en el muerto aue la había incitado a estudiar a Villon v aconsejado 
trzducir a Shakespeare. 

Recibí de las manos de Marcel Gchowb la Última copia a la que prodigó sus cuida- 
dos y con la que “Verso y Prosa” ilustró OrgUilosamente su primer número, “La Rúbrica de 
las Imagenes”. Páginas fuertes Y graciosas a la vez en que la fantasía y la bonhomia se  
encuentran tan lejos en lo trágico, Y en las cuales Schowb sabe confesar, comentando a 
Hugo, que había tomado durante mucho tiempo los “estúpidos icoglanes, por pájaros“! 

¡Qué impresión hizo sobre mi Juventud la entrevista con Marcel Schowb! El criado 
chino, una jauría asiática, menuda y sospechosa, y también el Napoleon vencido al fondo 
de una vasta pieza osciIra, y lo Único luminoso una hoja de Papel apenas escrita bajo la 
claraboya muy baja”. 

Marcel Schowb en toda su obra ha conservado Sus vuelos de Poeta Y así Podemos 
comprobarlo en “El Libro de Monelle”’, como también en SUS Cuentos misteriosos que so- 
bresalen por la pureza del estilo y por una on da de evocación que nos lleva al pasado, ha- 
ciéndonos vivir en remotas épocas, ya en los tiempos prehistóricos en “La Vendedora de 
Ambar”, que tradujimos hace tiempo para esta Revista, o en la Edad Media teriebrosa de 
“Merigot Marchés”, narraci6n diabólica y obsesionante. 

Schowb falleció en la primavera de 1905. 
O’ras: Estudio sobre Argot francés (1889): Corazón Doble (1891): El Libro de Mo- 

nelle (1891) ; 0 El Rey de la Máscara de Oro 
Damos alwiias versiones de “El Libro de Monelle”, obra que puede sefialarse como la 

(1897). 

más pura labor- de Schowb. 

PALAERAS DE MONELLE 

que vagaba y me tomo .de la mano. 
Monelle me encontró en la llanura en la 

-No te sorprendas, dijo, soy yo y no soy yo. 
Me volverás a hallar y me perderás. 
Aun una vez vendré entre vosotros; porque 

pocos hombres me han visto y ninguno me ha 
comprendido. 

Y tú  me olvidarás y me volverás a conocer y 
me olvidarás. 

Y Monelle dijo aún: Y o  te hablaré de las pe- 
queñas prostitutas y tú sabrás el principio. 

Bonaparte, el matador, a los dieciocho años 
encontró bajo las puertas de fierro del Palacio 
Real a una pequeña prostituta. Tenía el color 
pálido y tiritaba de frio. Pero “es necesario vivir”, 
le dijo ella. Ni tú  ni yo conocemos el nombre 
de esa pequeña que Bonaparte condujo una no- 
che de noviembre a su pieza en el hotel de Cher- 
burgo. Era de Nantes en Bretaña. Estaba débil 
v fatigada; su amante acababa de abandonar!a. 
Era simple y buena; su voz tenía un sonido muy 
suave. Bonaparte se acordó de todo eso. Y j70 pien- 
so que después, al recordar el sonido de su voz, se 
emocionó hasm las Ihgrimas y clue la buscó mu- 
cho tiempo sin que nunca volviera a verla en las 
noches de invierno. 

Porque, tú lo ves, las pequeñas prostitutas sólo 
salen una vez de la muchedumbre nocturna para 
una tarea de bondad. La pobre Ana acudió hacia 
Thomas de Quincey, el comedor de opi3, desfnlle- 

ciente en la larga calle de Oxford bajo las gran- 
des lámparas encendidas. Con los ojos humildes 
ella le llevó a los labios un vaso de vino dulce, 
lo abrazó y lo calentó. Después entró en la noche. 
Tal vez murió pronto. “Tosía, dijo de Quincey, 
la ríltirna, vez que la ví”. Acaso ella errara aun 
en las calles; pero a pesar de la pasión de su ha- 
llazgo, aunque ella insultara las risas de las per- 
sonas a quienes se dirigía, Ana se perdió para 
siempre. Cuando de Quincey tuvo más tarde una 
casa abrigada, soñó continuamente con lágrimas 
en que la pobre Ana hubiera podido vivir allí cer- 
ca de él; en lugar de representársela enferma o 
moribunda o desolada en la negrura central de 
un hosp;:al de Londres. Y ella se había llevado 
todo el amor piadoso de su corazón. 

Ve tú, ellas lanzan un grito de compasión 
hacia vosotros y os acarician la m a m  con su 
mano descarnada. No os preguntan si sois des- 
graciados; lloran con vosotros y os escuchan. La 
pequeña Nelljr fué hacia el forzado Dostoievsky y 
fuera de su casa infame y muriendo de fiebre lo 
ha mirado mucho tiempo con sus grandes ojos 
negros temblorosos. La pequeña Sonia (ha exis- 
tido como las otras) ha abrazado al asesino Ro- 
dión despu6s de la confesión de su crimen. “Estás 
perc‘ido” le ha dicho con un acento desesperado. 
Y Ievantándose repentinamente se ha arrojado a 
su cuello y lo ha abrazado. “No, no existe ahora 
sobre la tierra un hombre más desgraciado que 
tú!”, ha cxclamado ella en un arranque de pie- 
dad y en el instante ha estallado en sollozos. 
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Como Ana y aquella que no tiene nombre Y 
niic fiib hacia el joven y triste Bonaparte, la pe- 
~ - - - .. . . 
queña Nelly se h& hundido en la niebla. 

Dostoievsky no ha dicho lo que llegó a ser 
la pequeña SoniB p4lida y descarnada. Ni  t ú  ni 

'yo sabemos si ella pudo ayudar hasta el fin a 
Raskolnikoff en su expiación. No lo creb. S e  fué 
dulcemente en sus brazos, habiendo sufrido Y 
amado mucho. 

r 

1 

Marcel Sohowb 

Ninguna de ellas, lo veis, puede permanecer 
con vosotros. Serían demasiado tristes y ellas tie- 
nen vergüenza de quedarse. Cuando ya no lloran 
no se atreven a miraros. Os enseñan la iecció,n 
que tienen que enseñar y se van. Vienen a traves 
del frío y de la lluvia a besaros en la frente y a 
enjugar vuestros ojos y las espantosas tinieblas 
vuelven a cogerlas. Porque acaso ellas deben ir 
por otro lado. Vosotros sólo las conocéis mientras 
son compasivas. No hay que pensar en,otra cosa. 
No hay que pensar en lo que han podido ser en 
las tinieblas. Nelly en la horrible casa, Sonia ebria 
sobre el banco del boulevard, Ana llevando el vaso 
vacío al vendedor de vino de una callejuela oscura 
eran tal vez crueles y obscenas. Son creaturas de 
carne. Han salido de un callejón sombrío 
para dar un beso de piedad bajo el farol encen- 
dido de la gran calk. En ese momento eran di- - 
vinas. 

Es preciso olvidar todo lo demas. 
Monelle se calló mirándome: 
Y o  he salido de la noche, diio. Y voIvere a 

entrar en la noche. Porque yo también soy ulla 
pequeña prostituta. 

LA DESENGANADA 

En 1% unión de los dos canales habia una 
esc!usa alta y negra; el agua durmiente era verde 
nasta la sombra de las murallas; contra la caba- 
fia del esclusero de planchas alquitranadas sin 
una flor, los postigos batían bajo el viento; por 
!a puerta entreabierta se veía la delgada figura. 
pálida de una muchachita con los cabellos despa- 
rramados, el vestido ceñido entre las piernas. Las 
ortigas se elevaban y bajaban sobre la margen del 

1 

vanal; había un vuelo de simientes aladas de1 
bajo otoño Y de pequeñas bocanadas de polvo 
blanco. La cabaña parecía desierta; la campiña 
era triste; una banda de hierba amarillenta se 
perdía, en el horizonte. 

Cuando la corta luz del día desfallecía se 
escucho el hálito del pequeño remolcador. Aya- 
reció al otro lado de la esclusa, con el rostro 
le1 maquinista manchado de carbón, que mira- 
ba indolentemente por su puerta de tela; y de- 
trás una cadena que se desenrrollaba en el agua. 
Después venía, flotante y apacible, una barca os- 
cura, larga y aplastada: llevaba en medio una 
casita de blanco aspecto cuyos pequeños vidrios 
eran redondos y dorados, volubilis, rojos y amari- 
llos rampaban alrededor de las ventanas, y sobre 
los dos lados del umbral había dos maceteros de 
madera llenos de tierra con muguets, reseda y 
geranios. 

Un hombre que hacia crujir una blum mo- 
jada sobre el borde de la barca dijo al que teiiía 
el bichero: 

-Mahot, ¿quieres comer, esperando la esciu- 
sa? 

-¡Ya va!-respondió Mahot. 
Colocó el bichero, montó en una pila de 

cuerda enrollada y se sentó entre los dos ma- 
ceteros de flores. Su compañero le golpeó la es- 
palda, entró en la casita blanca y trajo un pa- 
quete de papel grasoso, un pan grande y un cán 
taro de tierra. El viento hizo saltar la envoltura 
aceitosa sobre las hierbas de muguet. Mahot lo 
cogió y lo arrojó a la esclusa, haciéndolo volar 
entre los pies de la muchachita. 
- Buen apetito allá arriba, gritó el hombre; 

comemos. 
Agregó: 
-El Indiano, para serviros, paisana. Podrhs 

decir a los compañeros que hemos pasado por 
allá. 

-Bromista, Indiano, dijo Mahot. Deja a esa 
muchacha. Es porque tiene la piel oscura, seño- 
rita, que lo llamamos así en las chalanas. 

Y una pequefia vocecilla débil le respondió: 
-¿Dónde vais en la barca? 
-Llevamos carbón hacia el Mediodía. arito 

el Indiano. 

viejo, respondió Mahot. 

un silencio: 

1 

-¿Dónde hay  sol? dijo la pequeña voz. 
-Tanto como que ha quemado el cuero a1 

Y la pequeña voz volvió a repetir deSpués de 

-¿Queréis llevarme coi? vosotros en la barca? 
Mahot se detuvo en masticar su pan. El In- 

diano dejó el cántaro para reir. 
-Vamos-la barca-dijo Mahot. Señorita 

Barquilla. ¿Y tu esclusa? Veremos esto mañana. 
El papá no estará contento. 

-Se hace viejo en la tontería, preguntb Ei 
Indiano. 

La pequeña voz no dijo nada y la delgada 
figura pálida volvió a entrar en la cabaña. 

La noche cerró las murallas del canal. E1 
agua verde subió a lo largo de las puertas de la 
esclusa. No se veía nada más que la lumbre de 
una candela detrás de las cortinas rojas y blan- 
cas en la casita. Hubo oleajes regulares contra la 
auilla y la barca Be balanceaba elevándose. Un 
poco antes del alba los gonces rechinaron con uii 
deslizamiento de cadena y abrióse la esclusa. El 
barco flotó más lejos, llevado por e: pequeño rc- 
mokador de hálito agotado. Cuando los vidrios 
redondos refleiaban las primeras nubes rojas, la 
barca había abandonado ese campo triste en el 
qur el viento frío soDla sobre las ortigas. 

E1 Indiano y Mahot se dwpertarori con v i  
goigeo tierno de una flauta pariarina y de pi- 
cotnzos en los vidrio8 

cLos gorriones han tenido frío esLa noche, 
vielo, dijo M a h o t .  

--No. (L io  el Tndiano:  -s u n a  yorriona: P- 
I& chica dt. ia esclusa. Ella eqia R ~ u Í .  palabra 
de  honor.. 
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230 de.la:-oii de reir. La muchachita &aba tus moscas, ni tus pájaros, ni tus ranas. Ha- 
s o j a  d= CLUI'OIQ y dijo con su voz .menuda: 

n a .  Yo vok con vosotros hacia e1 sol. 
-Mi. habeis permitido venir on la .naña- 

-<.Xiaria el sol '  diJo Mahotr 
--Si. voivió a resetir .  Yo se .  Donde ha) 

moscas verdes y moscas azules que aclaran la 
noche; donde hay p.;,jaros del porte de la uña 
que viven sobre las flores, donde las uvas su- 
ben sobre los árboles: donde hay pan en las rd- 
mas y leche ey1 las nueces, y ranas que ladran 
como grandes perros y cosas que van e n  el  
agua, calabazas-no-bestias que esconden $11 
ccLueza en una  concha, se Ies pone gobre i c i  es- 
palda. Se hace sopa con calabazas. No!. .  . :io 
se. .  . ayudadme . . 

--El diablo me lleve, dijo Mahot. ¿Tortu- 
gas, aedbo'~ 

-Si. dijo la mucnachlta. .  . Tortugas 
--No sé nada de eso, dijo Mahot < Y  tu 

-1% papa el que me ha  enseñado. 
Demasiado fuerte dijo el  Indiano: ¿Ense-  

--Todo io que algo: Ias nioscLq que acia- 
ran,  10s pájaros Y las . .  . calabazas. Vamos, pa- 
pa era marino antes de entrar a la esclusa. Pe- 
ro papa es viejo. Llueve siempre en nuestra ca- 
sa. Sólo hay malas plantas. ¿No sabéis! Yo 
había querido hacer un Jardín en  nuestra ca- 
isa. Fuera  hay mucho viento. Yo habría levan- 
cado las planchas del parquet ail medio, habría 
puesto buena tierra, despues yerbas, después 
rosas, después flores rojas que se cierran en  la 
noclie, con pequeños y hermosos pájaros, ruise- 
ñoiies, ve rde roxs  y pardillos pa ra  charlar. P a -  
pa me ha prohibido. Me ha dicho que esto 
arriiiiiaría la caca 9 que le daría humedad. Eri- 
tonces YO he venido con vosotros para. i r  hacia 
m a .  

La barca flotaba dulcemente. Sobre las ori- 
llas de! canal los Arboles huían en hilera. La 
esclusa estaba lejos. No se podia vicar cerca de la 
orilla. El remolcador silbaba adelante 

--Pero t ú  no verás nada, dijo Mahot. Nos- 
otros no vamos a l  mar .  Nunca encontraremos 

p a p s ?  

bQUO qué? 

?Ir& u n  r>oco mds de sol, he ahí todo! ¿ Y o  cs 
I ierto. Indiano? 

-Seguramente. di jo  ei .  
-,. Segurmiente? repitió la niuchacliita. I 

,,lileritlrvso! To 6é bien, ,vamos! 
El  Indiano se encogió de hombros. 
--Es necesario no morirse de hnmbrc, di- 

jo .  Len n tomar ¿U sopa. Barquilla. 
Y ella guardó ese nomlbre. Por  los canales 

grises y verdes, míos y tibios, les hizo comipa- 
ñía sobre la barca esperando el país de los  mi- 
iagros. La barca costeó los cam'pos oscuros con 
s u s  retoños delicados; y los arbolillos rnagrnc 
Lumienzaron a remudar sus hojas; y las cose- 
chas amarillaron y las amapolas se tendieron 
como copas rojas hacia las nubes. Pero Bar- 
quilla no se puso contenta con el verano. Sen- 
rada entre los maceteros de flores, mientras que 
r l  Indiano o Nahot dirigían el bichero, pensa- 
ba que la habían engañado. Porque aunque el 
sol arrolase sus ruedas felices sobre el suelo 
uor los pequeños vidrios dorados, a pesar de que 
los martinpescadores cruzaban sobre el agua y 
ias golondrinas sacudían su pico mojado, ella 
no había visto los pájaros que viven sobre las 
tlores, ni la uva que subían a los árboles, ni 
las gruesas nueces llenas de leche, ni las ranas 
parecidas n los perros. 

La barca había llegado al Mediodía. Las 
casas sobre los bordes del canal eran frondosoh 
y floridas. Las puertas estaban coronadas con 
tomates rojos y había telones de pimientos en- 
fllados en las ventanas. 

-Es todo, dijo un día Mahot Pronto se va 
a desemibarcar el  carbón y a Egresar .  E1 pap5 
estará contento, ¿ a h ?  

Barquilla movió l a  cabeza. 
Y a la mañana, estando amarrada la bar- 

ca, escucharon c;n goliyrs mlenudos en las vi- 
drios redondos: 

-;Mentiroso! gritó una  VOZ débil. 
E1 Indiano y Mahot salieron de la casita. 

Gn  rostro pálido se volvió hacia 410s  sobre IH 

orilla dtel canal, y Barquilla les mitÓ de nuevo. 
huyerido detr3.s de la costa: 

O Ñ O 

Cuando necesiten 

N 
en jersey de algodón, hilo o seda, acudan directamente a? depósito 

central de la Fábrica de Tejidos "ÑUROA" 

C A L L E  M O N E D A  N . o  8 6 7  
(Entre Estado 'y San Antonio) Es el depósito más surtido en el ra- 

mo y el que vende más barato en plaza. 

L E M A :  

VEHDER BARATO PARA VENDER MUCHO 
, 
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- ¡Mentirosos iSois todos unos mentirosos! 

0; o 

Y o  no sé cómo llegué a través de una lluvia 
.obscura hasta el extraño lugar que se me apareció 
en la noche. Ignoro la ciudad y el año: recuerdo 
'que la estación era lluviosa, m!uy lluviosa. 

Es cierto que en ese mismo tiempo los hom- 
bres encontraron por las rutas pequeños niños va- 
,gabundos que no querían crecer. Niñitas de siete 
años imploraban de rodillas para que su edad per- 
.maneciese inmóvil y la pubertad panecía ya mor- 
tal. Hubo procesiones blanquecinas bajo el cielo 
lívido y pequeñas sombras apenas parlantes exhor- 
taron al pueblo pueril. Sólo deseaban ellos una per- 
'petua ignorancia. Querían dedicarse a juegos eter- 
nos. Desesperaban del trabajo de la vida. Todo erx 
pasado para ellas. 

En esos juegos tristes, bajo esa estación Iluvio. 
sa, muy Iluviosa, apercibí las delgadas lumbres fi. 
lantes de la pequeña vendedora de lámparas. Yo 
me aproximé bajo el tejadillo y la lluvia me co- 
rrió sobre la nuca mientras qde inclinaba la ca- 
beza. 

Y yo le dije: 
-¿Qué vendes, pequeña, en esta triste estación 

de lluvia? 
-Lámparas, me respondió, s o l a e n t e  lámpa- 

ras  [encendidas. 
-En verdad, le dije, ¿qué son esas lámparas 

encendidas, del porte del dedo pequeño y que bri- 
lian con una luz menuda como una cabeza de al- 
filer? 

-Son, dijo [ella, las lámparas de esta estacibn 
tenebrosa. Y antes fueron lámparas de muñecas. 
Pero los niños no quieren crecer más. He aquí por 
qué les vendo estas pequeñas lámparas que aclaran 
apenas la lluvia obscura. 

-¿Y vives así, le dije, pequeña. vendedora ves- 
tida de negro, y mmes con el dinero que t.e page11 
los nifios por t u s  lámparas? 

-Sí, dijo ella simplemenbe. Pero gano, muy po- 
co. Porque la lluvia siniestra apaga continuamen- 
t e  mis pequeñas 1ámpa.ras en el momtento en que 
las alargo para entregarlas. Y cuando están apaga- 
Cas los niños ya no las quienen. Nadie puede volver 
a encenderlas. Sólo me quedan éstas. Sé bien clue 
no podré encontrar otras. Y cuando sean vendi- 
das, nosotros permaneceremos en la obscuridad de 
la lluvia. 

-¿Y es la única luz, dije yo, aún, de esta tris- 
te estación, y cjmc aclararán con una 18nipaira tan 
pequeña las tinieblas mojadas? 

-L% lluvia las extingue a menudo, dijo elía, 
y en los campos o en las calles no pueden servir 
Los nifios protegen mis Dequeñas lámparas con sus 
manos. Se encierran con su lámpara, cada uno con 
su lámpara f un espejo. Y es lo suficiente para 
mostrar su imagm en el espejo. 

Miré algunos ibnstantes las pobres ilamas vaci- 
lantes. 

-¡Ay!. dije, pequeña venciedora, es una triste 
luz, y las imágenes de los espejos deben ser tristes 
imágenes. 

-NO son tan tristes, ,dijo la niña. vestida de 
negro, - moviendo la cabeza, - porque ellas no 
crecen. Pero las pequeñas lámparas que vendo no 
son eternas. Su llama decrece como si se afligieran 
con la lluvia obscura. Y cuando mis nequeñas lám- 
paras se extinguen, no ven más la luz del espejo, y 
se desesperan. Porque ellos temen no saber el ins- 
tante en que van a crecer. He aquí por qué huyen 
gimiendo en la noche. Pero no me es permitido ven- 
der a cada niño nada ni& que una lámpara. Si tra- 
tan de comprar una segunda, ella se apaga en sus 
manos. 

Y yo me incliné un poco hacia la pequeña ven- 
dedora y quise tomar una de sus lámparas:. 

-¡Oh! no se debe tocar, dijo ella. Habeis pasa- 
do la edad en aue las l á m a r a s  brillan. Sólo son 

hechas para las muñecas o los niños. ¿No tenéis en 
vuestra casa una lámpara de persona grande? 

-¡Ay de mí! - dije yo, - en esta estación llu- 
viosa, de lluvia obscura, en este triste tiempo ig- 
norado, sólo existen tus lámparas de niño, que que- 
man. Y yo querría también mirar una vez la luz 
del espejo. 

-Venid, - dijo ella, - miraremos juntos. Por 
una pequeña escalera carcomida me condujo a una 
sala de madera donde había un destello de espejo 
en el muro. 

-i Chit!-dijo-os mostraré. Porque mi propia 
lámpara es más clara y más poderosa que las otras 
y yo no soy tan pobre entre estas lluviosas tinie- 
blas. Y levantó su pequeña lámpara hacia el es- 
pejo. 

Entonces hubo un pálido reflejo en el que Vi 
circular historias conocidas. Pero la pequeña Iám- 
para mentía, mentía. Y o  ví la pluma alzarse sobre 
los labios de Cordelia; y ella sonMa y sanaba; y 
ccm su viejo padre vivía en una gran jaula como 
un pájaro, y besaba su barba blanca. Vi a Ofelia 
jugar sobre el agua vidriosa del estanque y pren- 
der en el cuello @e Hamlet sus brazos húmedos en- 
guirnaldados de violetas. Ví a Desdémona despier- 
ta  errar bajo los sauces. Ví a la princesa Malena se- 
parar sus dos manos de los ojos del viejo rey y reir 
y danzar. Ví a Melisanda libertada mirarse en la 
fuente. 

Y yo grité! ¡Pequeña lámpara mentirosa! 
-i Chit! dijo la vendedora de lámparas y me 

puso la mano sobre los labios. Es necesario no de- 
cir nada. ¿La lluvia no es bastante obscura? 

Entonces yo bajé la cabeza y me fuí hacia la 
noche lluviosa en la ciudad desconocida. 

M. S. 

L 
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escena y la anta  a 
1 TEATRO KE:-\OVADO, MODERUO i7 DE VAS- 

TRQS 

( Srg;ltiida parte ) 

<+( ARDIA: Sk- 1’ORVJ.XIR ESTRE -\OSO- 

Por NEPTAL L -%GRF:IdL4 

E n  la continuación de este artículo, y pa ra  
reoponder a su título, debería ocuparme de  @re- 
ferencia del teatro moderno y de vanguardia 
repreae’ltado e n  e l  nrtís, que, como dije, es poco. 
Pero me es inevitable la  referencia al teatro 
europeo, sobre todo al que no hemos visto aún 
por aquí. No pi-rteudo con ello sino concretar 
un bosquejo p a n o i ~ m i c o  de l a  prQducción tea- 
tral del mundo en los Últimos años. para se- 
ñalar  SUS diferencias genéricas, así como 6115 
cualidades efectivas. 

liertn Singermaim, rccitadora argvntiiya. 

Hay que hacerlo tamhiCii para indicar el fe- 
nómeno de incomprensión que  lsigue caracte- 
rizdndonos Cuando llega por estas tierras una 
compañía teatral conternpoi-Inca. muy pocos de 
iue-tros comncrtriotas se dan cuenta realmente 
d e  la clase de  t3atro qlie se les da. E l  elemento 
Eocial superior (en  sentido orientativo, nactLi 

o r  costunibre impuesta m6s 
afiiive ai wpects5culo. Y 

pronto eriee ’11 i u ~ z  “ s u ”  gusto, \ a l e  d e a r  su 

ceramente, no perdona bin eiribargo a ciertas 
compañías la falta de ñoñez r o i n h t i c a  y A- 
sentimentalismo straussiano ,Naturalnirnte! Esa 
capa social. tormada por jóxenes que asidua- 
mente leen a Péi-ez ICscrich, la “Novela Rosa ’, o 
Pitigrilli, y que aplaude a rabiar las  ópeias 
del signor Puccini o de  Verd i ,  porque  t o n  ellab 
s? exalta e n  alas de  una  melodía de piaiiita 
de carrousel. n o  puedc concebir que haya uii 
teatro anti-natural. iiitolectual, despojado d e  ge? 
tos voluminosos y de  ampulosidades a itiguas, LII? 
teatro de hoq. Ni actspta que qe no> vnnga coi 
euperimentop teatiales d? ninguna clase. g o r q u ~  
pai-a eso ha pagado ‘ s u  plata” para  que le den 
gusto a su deseo de lteye-idas angelicales y de 
amores entre cl condesito y la  i3astora. o el 
dilama de la mujer aJandonada por e1 tahur  
impenitente, a qiiien ya desde luego habrh 
excomulgacio e l  buen sacerdote mofletudo y 
amplio. . 

Hay que responder a l  gusto de los que paga?. 
I.:se es el punto básico de todos los empresarios 
pi-&cticos de nuestro país Y aquí no hay s i lo  
de C S ~  clase. Por  caum de ellos, sencillamente. 
nilentias que e n  e1 resto del mundo s e  monta un 
teatro nuevo, nervioso d e  dinamismo contem- 
por&neo, “sin ideas”, pero con visioies que las r@- 
emiplazan en una condición de “ideas colectivas”, 
sólo en Chile estamos todavía ( i e n  1 9 3 0 ! ) ,  obli- 
gados a ser  once meses del año espectadores d e  
insípidas comedias. de sonoríferoP dramones e n  
vprso del señor  Marauina, o de aguafuertes 
(cierto que  muy  movidas y expresivas, pe- 
ro tan menudeadas que ca-isan), de  los 
subwelos sociales d e  Curnos Aires Sólo el 
mes cue sobra s e  distrae con alqíin espect5culo 
máq aceutabie A f ines  de 1 < ) 2 9  fue  E n r i n u e  de 
Rosas con su teatro variado tam pariado qiie 
inlcluía obras de  aquel innopador curioso de  ha- 
ce 4 0 0  anos ei “raro Ben John.;on”. y tnnibién 
otras como “E1 Patio de los Mirasoles”, lo in4s 
malo de l  teatro sudamericano: melo eq el Se-itido 
rln maldad poi- spr e m  comedia u n  emisario de la 
iioñería criolla de barrio, a lo Carriego, que de  
pretenencia cultivan para ganar dinero ciento? 
de escritores en l a  Argentina. 

Luego a mitad cle 1 9 3 0  h a  sido Berta Sin- 
german el “hoi.5 d’oeuxrc” Ella es  una reci- 
taclora teatral pero no  iina artista de teatro 
con temperamento Porque  iunca hemos creido 
que  lar poses estatuarias de  la señora Singev- 
man signifiquen i in  temperamento. Las poses 
solamente son aprovechables en el baile culti- 
vado por e1 señor Kam\.csliy o en P I  batac15n. 
4ctrices miindialer como T,udmilla Pitoeff o 
Vera Vergani, o :a Eergyer, por Ejemplo, no  
las necesitan 

Ya a u e  be niencionarlo a m a  niu ier  not,túle, 
- 

y ante? ee  continuar I trua zig 
est.? ai tículo, porquc hqí c0i-11 ien 
habría que  iiiencio.iar taii1SiC.n <L 3 
Jorgc  P i to i f f  rluc 11, teiiiílo \alias \ e r e \  ei 

U. ienii- a Chil’, pero no lo h a  h r c b o  no’ 
f i ~ ?  >interj apdiiiadd l a  poca valentía (¡.a 
os e m p r e s a  10s teatralos 

o flc- l o s  pocos que han  escrito bobie  
actor 5 dii cctor I erda~leiamente actu‘iib i u é  
Lautni o García qu(. nos lo piesentó ( ‘  y q u e  
París degust6 la i i t e r ~ ~ r e t a c i o n e s  notables , 

ívo:o, dntoxicndo rcie cine gretagar- 
juez, c?e a;icha conciencia en 
:-I la firmeza y niodcrnid:rd 
teatral y a.ue tia’isije i‘&cilinc~ 

e’’ d+ honibren viajados y cul- neau ,  tnmhic 
13tica universa1id:id rcch:izn sin- t ?  

r u s o  Por  eee artículo sa.wiiio$ que el d-scu-  
bridor de J’itoclff, eii Suiza. f u é  Jacques Co- 
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I’itoetf afrontado por consecuencias familia- 

res, a seguir l a  vulgar carrera de ingeniero o 
abogado, escuchó bin cnibargo su impulso d e  
artista v se incorporó romo compdrsa a una  
“Conpañíd de Teatro Ambulante ’ que recor 
Xiisia antes de l a  t3mpeotad roJa Esa fué 
iniciación conlo actoi E n  Petersburgo, m&s tar-  

“Nuestro Teatro”. dando una mano a 
s (Pushkin ( 2 ) ,  Gogol y Turguenieft) 
a>\ y otros “desagraclable~”, pero sin 

desdeñar autore.: participantes de ideo1oo;ia re- 
voiiirionaria como Andr-.ietf y Tchekoi .  “Así, 
estos \aiiguardistas, - escribe o García- 
q u e  escandalizaban a los det de la  t ra-  
dir1ó.i. resultaban en e l  fon respetuo- 
cnc r i p  I n s  rlRqicnr n i i ~  c i ~ q  imnii~narlores” Los 

’ecer aparenwmenw ae vocacion a,rtistica ( ;I:L 
3alabrita socorrida! ). 

“Mme. Ludmilla Pitoeff-escribía Jean  Gou- 
ial ;?n 1 9 2 5 ,  cuando actiiaJa e n  Ruize-donnir .- _ ^ _ _  L * L  1 Jz-..~A: ~~ I..-.~.~- 

.~ . _  
I 

1 

lili 111L%2>‘LliL Y L  b L l l l t . 1  ue  U e I x l e r l L I  au 1711’a(i<>\<* 
dii Coinédien de Ihderot Elle montie q u ’ o i  
peut éniouvoii en étant simpiement émue. E; 
lorsqu’elle t r o u i e  d?s roles qui conviennent a 
5a nature et s’arcomodent a son tenipérament, 
elle peut doniier l’iinpressio? de  la perfection”. 

‘El- teatro con q u e  Pitoeff y su compañía hari 
cmipntado su prestigio, e s  variado, como poJr5 
Terse en wguida l.3 de citar e n  su primera 
&poca “Saint Joan” ,  “Le Mangeur de Reves” ’. 
“La ¡%nip a ux Caniélia-” artuali7ada. Dc i u  
cDniina.i G ~ ~ ~ , ~ .  ‘ < T . T ~ ~ ~ ~ ~  TT’” a n  Pi ranani in  C>Eí 

Casado en 1 9 1 5  con Lud ‘ rtisa y origi- 
nariw de  Tiflis. como él, Pi se refugió en 
Suiza durante la  guerra eu 
pañía i“e,co8rrió e l  país representando a nove- 
dosos autores franceses como Iluhamel y Lenor- 
mand. cuya abstrusa cqmedia “Le ‘J‘em.ps est un 
sonpe” llevó a escma. Como director, l’itoeff es 
un temperamento modernísimo, comprensivo (1- 
todos 10,s matices conteinporkneos, aunque se 
crea que en sus ewcenificaciones sufre  la in- 
fluencia .de Stanislavski y Max Reinhardt; . pero 
como a8ctoi- tiene grandes condiciones, si  bien 
es  d?  voz y figura insuficientrs. Pero, c o m o  ano- 
ta  Garc ía ,  suple esta fa l ta  con un sentido mug 
nranzado de lar: artitiid.es, Ins pausa’s y la. vo- 
calización. 

E n  camhio Ludniilla, su esposa, ha obtenido 
?or  sus condiciones .cxcc’pcionales la situació:: 
única. de ser  ,consiclerada l a  mejor actriz del t t v -  

. Lo curioso es que. ruando nifia. la 
i d e l  Conservatorio de  Pcirís poi- ca- 

:e” llevó a esce.na. k o m o  director, i’itoeff es 
temperamento modernísimo, comprensivo (1- 
is 10,s matices conteinporkneos, aunque se 

que en sus ewcenificaciones sufre  la in- 
- - : ~  1.  mI-~.!.. - - . 7 . .   ir^-- T , - z ~ . T - - ~ ~ ~ , I  ~ 

Liiigi Pirrtiidrllo, coiiirdi6grafo iialiano. 

ET? aquí una dosis dp tpatro bueno que  nos  ven- 
dría muy bien en C‘hile, siempre qup tuera un 
Pitoeft quicn nos la iuminiqtrara 

( Contimiat5 ) 

( 1 )  ,En ,el Ú-iiiro iiúnwro del l>priódico “I,:! 
Quincena Literaria” que  yo había e!iipezaclo n 
publirar.  en .enero de 1 9 2 s .  

( 2 )  T’o9e:a y dramaturgo de h a c e  u n  siglo y 
que; sin embargo, no sin razón muchos I‘USOS 
conside’ran aún como fiel rei>resr-itante del a lma 
auténtica de Rusia 
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Y 
SOBRE EL DOS APACIBLE 

Su autor es el célebre novelista ruso Miguel 
Cholokhov . 

Obra mzs t r a  sobre IPJ vida de los cosa+cos 
del Don durante los afios de la guerra y la re- 
volución. Cholokhov toma de tipo para su experi- 
mento a una familia, y, enlazando los rasgos más 
perfilados de su existencia a los que ocasjonaimen- 
te le ofrece el vivir de la comunidad, Consiguc dar- 
nos el modo físico, la fisonomía del dln>.a de toda 
una raza. Pero todo como bajo la influencia del 
Don, el fabuloso ,ria que abraza, implacable y phi 
ternal, a este pueblo; la angustia de la estepa; el 
bosque profundo, donde parece que han snidado, 
con las bestias feroces, todas las antiguas supers- 
ticiones de ese complejo de heroísmos, bárbaras 
eclosiones y raras melancolías que son los cosacos. 

EL Rv. PADRE LHAXDE: ORADOR I’ SOCIOLOGO 

La visita del Padre Lhande ha constituido, Sin 
duda, una nota interesante en el presente año. Es- 
critor muy conocido, especialmente en Francia, en 
donde ha -dado un ciclo- de conferencias q!ie tuvie- 
ron gran resonancia, ha venido a Chile para se- 
guir en este mismo trabajo. Las conferencias dic- 
tadas hasta hop en Santiago han llamado mucho 
la atención. 

Este gran orador y misionero eminente ha ini- 
ciado un resurgimiento prodigioso de la fe en 10s 
alrededores de París, y máxime en las paites más 
atacadas de comunismo. Bajo su impulso, el cle- 
ro parisiense está realizando, en esas zonas, una 
admirable 

DIEU QUI s aue 
abordará er ). ha- 
bla perfectáiilcLim: IuIvllld vauGurrs;auv .- revela 
como un excelente escritor en sus dos novela6 de 
costumbres, tituladas: MIRENTCHU y LUIS. 

Sus obras BILBILIS-MEMOIR%% D’US ECU- 
REUIL-MOUETTES, UAURIERS COUPES abundan en 
observaciones sociales, t an  modernas como profun- 
das. Prometemos en estas mismas columnas hacer 
una presentación más extensa de este orador cató- 
lico. 

Su fan! [EUE- 

EL REPORTAJE VIAJERO 

Mauricio Dekobra dirige en París la colección 
Toute la terre: relato de viajes y aventuras, el re- 
portaje viajero tan en boga hoy en la literatura eu- 
ropea. 

Esta colección va a ser traducida a. nuestro idio- 
ma. Y obtendrá, seguramente, un  buen éxito, dado 

ESAS CARTAS ISEDITAS DE CHATEAUBRIAND. 

Se acaba de descubrir - y, sin duda algana se: 
van a publicar -- una serie de cartas inéditas de 
Chateaubriand a su hermana. 

Tienen, al decir de los que han podido lee? es-- 
ta correspondencia, trozos soberbios, y en apoyo de 
tal testimonio citan esta frase, escrita en 1824, la 
víspera de las exequias de Luis XVIII: 

“Yo estaré - dice Chateaubriand a su herma- 
na - mañana en París. Los reyes tienen necesidad 
de mí para su consagración en sus funerales y d e  
sus cortesanos durante su vida”. 

LOS ESCRITORES ESPANOLES E S  ALEMASIA , 

Según informa un fino escritor gallego, residen-. 
t e  hoy en Alemania, Felipe Fernández Armesto, el 
público alemán viene leyendo con gran devwtón, en- 
tre los escritores españoles, a Vicente Blasco Ibá- 
ñez. Después a Unamuno, cuyos libros están tra- 
ducidos íntegramente al alemán. Sólo de Paz e11 la. 
Guerra se vendieron ciento veinte mil ejemplares. 

También hay ahora en Alemania traducciones 
de libros de Palacio Valdés, Insúa, Répide, Concha 
Espina, Ramon Gómez de la Serna.. . 

De los escritores jóvenes, va a ser conocidos 
ahora José Eiaz-Fernández por la traducción de su 
Tenus mecánica y por la inclusión de un  cuento’ 
suyo en una selección de cuentistas de todas las li-- 
teraturas. 

Los escritores de tipo e u r o p d r t e g a  y Gasset, 
L VOrs-no han logrado interesar en Alemania. 

Ha sido adjudicado por primera vez el premio 
terano a la mejor novela de aventuras, c@rrespo~l- 
iendo al joven escritor Pierre Very, nacido en 1900, 
utor de la novela titulada El Testamento de Basil 
‘rorkeq. Pierre Very ha viajado por la India y Afri- 
a, y conoce muy bien España. 

DEMIAX, por Herminann Hesse (Alemsn) 

El que quiere nacer, tiene que destruir un, 
mundo, dice Max Demián, a la dolorosa llamada de 
Sinclair . 

Tal es en la vida y en.la obra de Hesse, la sig- 
nificación de este libro: destrucción de un  mundo, 
superación de una moral en favor de una podero- 
sa vida interior reprimida, liberación definitiva de 
una herencia, de una educación y de un pasado. 

Demián no es uno de tantos gritos de rebel-. 
día, como nos ofrece la literatura de muchos paí- 
ses contra la educación, coercitiva del novecentis- 
mo. Es mucho más: es la superación consciente de 

el interés que nuestro público siente ya hacia ese ti- la dualidad en conflicto; “miindo luminoso-munc 
PO de libro. tenebroso”, la afirmación de la personalidad en tc 

Uno de los primeros volúmenes será Dei Kremlin da su humana plenitud de tendencias inconcili: 
al Vaticano, original de Claudio Blanchard. Lo está bles, es en resumen el libro que más sensación 1 
traduciendo el joven periodista Alfred0 Muñiz. causado en Europa y causará igualmente en Ami 

A este libro de Claudio Blanchard seguirán otros rica Latina, ya que su traducción acaba de ser hl 
tomos llenos del mismo interés. cha y cuya primera tirada de ejemplares ha tenii 

t 
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5- 
2- 
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e- 
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una total colocación, por su tema que dejan-.ns 
anotado. 

L.4 EVOLCCIBS DE LA HGMASIDAIl) 
La Editorial Cervantes, de Barcelona, continúa 

publicando su magnífica Historia Universal que A?- 
va el título de Biblioteca de Síntesis Hi 
Evolución de la Hiinianidab, cuyo éxito científico 
y de venta aumenta con la aparición de cada nuevo 
volumen. 

Ultimamente ha aparecido el tomo XX, que re- 
dactado por el sabio profesor de la Sorbona J. Tou- 
tain lleva por título “La Economía en la Edad An- 
tigua”. Este hermoso volumen tiene la virtud, entre 
otras muchas, de plantear problemas de gran in- 
terés que hasta ahora habían desdeñado los histo- 
riadores, tales como trazar la historia económica de 
las sociedades antiguas, y, a la vez, estudiar la dis- 
tribución de los bienes materiales entre los hom- 
bres, exponiendo los efectos del lujo sobre 1st civi- 
lización y las relaciones del progreso económlco con 
el bienestar humano. Estas ideas que Toutain des- 
arrolla con atisbos geniales y con multitud de detn- 
lles referentes a la vida material, permiten evocar 
la vida cotidiana de las diversas ciases sociales de 
la Antigüedad, demostrando que las ambiciones de 
los hombres y los pueblos no son suficientes para 
determinar las conquistas. Los hombres y los gru- 
pos sociales se unen y conciertan, se imponen o se 
someten para asegurar mejor su vida material. 

El cuadro histórico que Toutain deszribe con 
brillantez insospechada, le sirve de base para ex- 
poner las etapas esenciales que ha seguido la evo- 
lución de la vida económica en general, con todo su 
complejo de fenómenos relacionados con IC produc- 
ción (Agricultura e Industria) y la circulación (Co- 
mercio), enlazados con la invención de la moneda y 
la creación del crédito que motivó el desarro!lo 0í.I 
mecanismo financiero con los Bancos públicos y 
privados. 

‘ 

“La Economia en la Edad Antigua”, es un li- 
bro de valor inestimable que interesa extra3rclina- 
riamente a los hombres de hoy, por lo que reco- 
mendamos su lectura. 

La traduccion ha sido hecha con singular inaes- 
tría por el catedrático de la Universidad cic Madrfd 
y Bibliotecario de la Real Academia de la Historia, 
D. Eduardo Ibarra Rodriguez, y el libro, m u y  bien 
impreso. 

“LA ISLA 3IAGICA”, por W. E. Seabrook 

La Isla Mágica es un estudio originalísimo de 
ia vida en Haití, la más bella de las Antillas. El 
graii escritor Paul Morand en e! prólogo que ha 
puesto en esta obra. dice: “En el fondo (le1 (:mipo 
alejados del camino, viven los negros m8s priniiLi-- 
vos de las tierras Caribes, que se mantienen CI: el 
mismo estado en que fiiéroii importados del Alrica 
por los negreros (lurante los siglos pasados. Sus ce- 
remonias secretas, a las que se le da  el nombre de 
“Vaudoii” constituyen una inezcla abigarrada cte 
creencias aiicestrales, costumbres B8rbaras de Rac- 
bale, supersticiones locales injertas de religión cris- 
tiana”. 

Los viajeros, los novelistas, los colonos, los so- 
ciólogos nos han legado una literatura muy abun- 
dante y completísima sobre el “Vaudou”. Pero tod.n= 
estos relatos son y han sido de segunda mano. 

Misterios semejantes continuaban siendo la 
preocupación de intelectuales e investigadores, y 
hoy, gracias a Seabrook, sabemos lo que verdadera- 
mente es el misterioso “Vaudou” que se practica 
y se perpetra en la noche, e n  los lejanos bosqiies. 
de las Antillas. 

Esta obra tan interesante se encuentra ya en 
venta en nuestras librerias, y su lectura es amena 
y curiosa, aparte de su presentación que represen¿a 
un  buen trabajo editorial. 

.I. 31. 

1 1  tomos comple t amen te  a dia  
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En otro lugar (1). analizando el principio aris- 
totélico de la mimesis, hemos llamado “grotesco” 
al arte que desfigura la realidad, presentándola 
Peor de lo que es. 

Victor Hugo (2) encuentra en io grotesco, re- 
Verso Para él de lo sublime, uno de los elementos 
.caracteriuantes del romanticismo o. mejor, del ar- 
te  crietiano. Reconoce, empero, antecedentes en el 
arte de los antiguos: “Los tritones, los sátiros, los 
cíclopes, son grotescos; Poiifemo es un grotesco 
terrible; Sileno es un grotesco bufón”. Pero “lo 
.grotesco antiguo es tímido y trata siempre de ocul- 
tarse. Los sátiros, los tritones, las sirenas, son 
apenas deformes. Las parcas, las harpías, son más 
repelentes por sus atributos que por sus rasgos; 
las furias son bellas Y se las llama euménides, es 
decir. dulces, bienhechoras. Hay un velo de gran- 
-deza o de divinidad sobre otros grotescos: Polife- 
mo es un gigante, Midas un rey, Sileno un dios”. 

Terreno propicio para lo  grotesco es la come: 
dia. Pero, ¿qué pesa la comedia entre los anti- 
guos? “Frente a los colosos homéricos - Esquilo, 
Sófozles, Eurípides - ¿qué son Aristófanes y Plau- 
to?  IIomero los lleva consigo, como Hércules lle- 
vaba a los pigmeos, ocultos en su piel de león”. 

Asegura luego el autor de Crornwell que lo 
grotesco, en e! pensamiento de los modernos, tie- 
ne un papel inmenso. Comprende lo deforme, lo 
horrible, lo  cómico, lo bufo. No comprende lo feo, 
agregamos nosotros. La copia de lo feo, si no hay 
deformacfón, da realismo. 

A nuestro parecer, el grotesco helénico se dis- 
tingue de los demás grotescos en que deriva de lo 
bello nntiirai. (Se adivina en el grieoo luna Ins- 
tintiva aversión hacia lo  feo). De ahí que apa- 
rezca envuelto. como dice Huoo. en un velo de 
grandeza o divinidnd En cambio, el grotesco de 
la era cristiana es la exageración de !o feo natural: 
de una vieja sale una bruja: de un  hombre enjuto 
iina estantigua; de un reptil. vestiglos o drago- 
nes espantables. Este grotesco horrible tiene re- 
motos antecedentes en el Asi?. Fn ningún conti- 
nente, corno en el asiático, is fantasía ha parido 
tantos engrndros. Basta el Buda ventrudo es 
grotesco. 

La Edad Media fué incubadora de esganta- 
los, fiié la edad de los aquelarres sabatinos, con- 
qentículos de brujos y hechiceras. En ella, el LUz- 
bel hermoso de las escrituras se transforma en 
‘Satanás. en un  diablo “de cuernos y Patas de 
macho cabrio y alas de mUrCiélag0”. 

La Italia del Renacimiento envía a la Europa 
culta una risuena embajada de grotescos, las 
“máscaras” de I?. “Comeclia del arte”: Polichineia, 
Arlequín. Pantalón, Matamoros, Sca,ramuche, Ca- 
pitán. etc. 

En el drama espafiol de la época &Urea, 10 
grotesco, encarnado en el “gracioso”. pone una 

escalofrío de lo antitético. Las chocarrerias de 10s 
sepultureros, que en Hamlet preceden al entierro 
de Ofelia, son de un efectismo teatral inolvida- 
ble. 

Mas adelante veremos cómo se presenta lo 
grotesco romántico y lo grotesco moderno. 

La deformación que conduce al grotesco pue- 
de ser sólo física o sólo espiritual, o espiritual Y 
física. Hay entonces grotescos físicos, grotescos 
psicológicos y grotescos que participan de la de- 
formación exterior e interior. 

El grotesco fisico es el mas Primitivo y d e -  
mental, el que gusta a los niños y a la plebe: 
es el esperpento. la máscara, la mojiganga, el pa- 
yaso de los circos, el gigante o el dragón de ?os 
cuentos. 

El grotesco psicológico es manjar más delicado: 
exige cocinero más fino y comensales menos ln- 
cultos. Su efecto no es risotada sino risa de fme- 
iigencia. 

Probablemente eran físicos los grotescos que 
tiesde el carro de Tespis, divertian a los rústico: 
griegos. Los de Aristófanes ya eran psicólogos . ~ .. ... . _-<-,-_ -I., ..-*<--,a- O .̂.., 

gante inoportunidad, malogrando el patetismo de sonaji 
muchas escenas. maoic 

E chando lo trágico y sacudiendo al auditorio con el 
En el drama szcpirimo la hufonada va n e -  vica. 

idas (colgado dentro de  un  canasto) y de- - su doctrina. presentándolo como un  cbar- 
como un sofista que vende discursos, jus- 
injustos, aplicables éstos al arte de no Pa- 

.... -, ---- a&-.. ”^ n .... a,. rla 
s deudas. . .  
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pves se enaerezawan a yuuiitiu i i iaü I G L I L L ~ L U .  VUUJ 

es sabido, en Las nubes se regocija a los atenien- 
ses a costa de Sócrates. La fealdad de la ilustre 
víctima se prestaba para la caricatura. Pero Aris- 
tófanes logra su propósito sin necesidad de e s ~  
recurso: le basta colocar al filósofo en situacione3 
desair: 
formLai 
latán, 
tos e 
gar 12 

Lo corriense es que ei e u o l i w i  i31; W U U G  U= 
lo fisico para acentuar la deformidad interior. Las 
serranas del Arcipreste son hembras cerriles y ai- 
zadas. Están en los “puertos”, en los desfiladeros 

-v,traviado. 
Lo desen par; I “fogue- 
ra d’ensina”. portazgo 
y posada. Lo la en el 
trastrueque d el forza- 
do, la hembra Iorzanora. rara  CLLU uc imBOnia 
!o grotesco físii 
fuerzas hombrc 
justificase el d 

de l.is sierras . .~-. ..-. -.*..-.-Y--.+- , a ia cava uw v i a i ~ u a u ~  r j i  

L “luchar”. con él cerca de 1; 
Con esa moneda se cobran 

grotesco psicológico se ha1 
e los papeles: el varón es 

” . . -....- -,,̂  ^^ 

20: era menester dar a esa hembra 
inas y luna fealdad extremada que 
esvío del varón. 

La más grant _ _ _  _ . -  - _ _ _  _ _  . - 
Nunca dsque nasci pasé tan Bran periglo: 
Descend1 al Die del puerto, falléme con u11 vestiglo. 
Yyuariza, trefnda, talle de mal ceñiglo.. . 

Cervantes, al recalcar los perfiles espirituales 
de don Quijote v Sancho. se arrima, si bien con 
miicho pulso y 
gico De ahí la I 

io normal no prc 
pOsito caricature 
ccnrierten con la complexion inbtxlur ut: ~ u u  pci- 

IS. Aduna entonces a una mesurada defor- 
in psicoló: 

(1) El presente ensayo forma parte dr un hay 

(2 )  Prefacio a Cromweii. con 

libro en premracl6n. mode 
E 

discreción, a lo grotesco PSiCOlÓ- 
comicidad de las situaciones, pues 
woca Ta risa. Y reafirma este pro- 
SCO eligiendo figuras físicas que . , -  * . 1 _ . . 1 ^ _ 2  --..---- 

;ita una mesurada deformación fí-- 

iedia española de figurón (segunda 

mbién grotescos fisico-psicológicos finos Y 
dos. como el “lindo” don Diego. 
o esta mesura, que toca en io grotesco sólo 
yema de los dedos, resulta en España ex- 



cepcional. Lo común es la e:.,,-,,-.-., u Allrl.c- 

ra del Arcipreste. El mismo Cervantes desciende 
a ella en sus piezas menores, en los entremeses, 
desfile de gruesas caricaturas. Estas gruesas carica- 
turas, más exteriores que interiores, que ya soia.- 
zaban al pueblo en los “pasos” de Lope de Rueda, 
van a reaparecer en el sainete, en el viejo y en el 
moderno. En esto se dan la mano Quiñones de 
Benavente, Ramón de la Cruz, Arniches y López 
Silva. 

El sainete criollo continúa la tradición espa- 
fiola. Su fuerte no es, como se afirma por haniro, 
al realismo, la presentación de costumbres y de 
gentes tales como son, sino el deformismo gro- 
tesco. Es galería de macchiettas: el Compadr 
arrabalero, el provinciano, el griego, el “gaita”. 
turco, el ruso, el catalán, son en nuestros saine 
tipos reales, pero contorsionados hasta la caricai 
ra. 

La literatura francesa es rica en grotescos _ _  
todas las especies. Los grotescos de Rabelai? son, 
Como los del Arcipreste, físicos y psicdógicos, pz- 
M mucho más lo primero que lo segundo. Son 
deformes que han hecho reir. .. y Pensar a mu- 
chas generaciones. 

&a literatura burlesca, contemporánea de le 
comedia española de figurOn, fué disloque, des- 
arreglo del mundo en el sentido cómico: Provo- . . . .  < . . .  

6 L Y ~ ~ ~ ~ ~ ~  uulyudnbes:  concretan el miedo, la su- 
Persticion, la creencia en la magia negra. 

El Renacimiento, con su euIoria vital, remoza 
el concepto Pagano de la vida. Pierde terreno la 
penitencia, el ascetismo, el renunciamiento. La pro- 
sa invade los espiritus. El arte se llena de comi- 
cidad gruesa Y la vida d e  jocundidad. Se paladean 
los fabiiaux picantes, las farsas grotescas, el De- 
CamerÓn, los cuentos de la reina de  Navarra, el  
Cinismo de Villon, las indecencias de Rabelais. 
Predomina lo grotesco comico. 

Los romanticos: abulicos, melziicolicos, apasio- 
nados, afiebrados, neuropatas, no apetecen lo có- 
mico Acuden a los arotescos medioevales o maqui- 

Lones de lo feo natural 
de Lon Chaney. El Cua- 
un  buen especimen de 

it0 nan monstruosas derivac 
que hey hacen las delicias 
simodo de Victor Hugo es 

tu- io  grotesco romantico. 
Curado el mundo del 

flP > 
“mal del siglo”, adviene 

ia era realma, poco aenigna para el arte deformati- 
vo. Los escritores, apoyados en notas de observacion 
drecta, copian lo real con la mayor fidelidad po- 
sible Si aparece por ahi un grotesco es porque el 
autor lo encontro en la vida, pues en la vida no 
exasean los grotescos andantes. 

El naturalismo-sobra decirlo- no fué sino pro- 
longacion del realismo post-romantico. C o n o  este, 
peaado a la tierra v al uiwumento, apercibioUe con- 

ntes o grotescas. Termi- 
iidece presa de un letal 
rismo, de fotografía. de 
lacable exactitud. Como 
lo estético, una reacción 
:]as con la reación anti- 
la filosofia. El momento 
S. No se sabe bien por 
.realismo f inisecular . 
la cruzada: primero Rim- 
eeo Verlaine y, por ulti- 
stituye un arte decasido 
pocura realizarlo en Ro- 
las posteriores. Mallarmé 
, él. la realidad es como 
esiduo que se desprecia. 
ntiende, como la famosa 
une, y que sus contertu- 
cion de una música nue- 

irrealismo de los simibo- 
bresión. A la manera de 
s, captan lo externo y lo 
emoción. Como un hit 
la tristeza de la carne 

? los sentidos, el cansan- 
ficioca. Por ello canta- lo 
físico-espiTituai, con esa 

?s grises, la lluvia inver- 
Sre los techos y que em- 
los ventanales del hos- 

se siente, sin deforma- 
uaje de los románticos, 
DS de clasicismo: clam, 
Les y de metáforas tra- 
Se pretende desrealizar 
ndola envuelta en el ar- 
iéndola en la música de 
> gráfico, de lo neto. de 
lo impreciso, lo sinuoso, 
s la couleur. 
:ión grotesca dentro de1 
s últimos cola7~1s de esta 
nente a lo grotesco. Em- 

Mar 
Nnec 
he I 

.inetti. el futuris- 
simbolistas. aunque 

naterna: “Hoy odia- 
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mos, después de haberlos amado inmensamente, a 
riuestros gloriasos padres inteiectuales los granda 
zenios simbolistas: Edgardo Poe, Baudelaire, Mallar- 
I 

mé, Verlaine” . 
No sabemos con certeza qué queria el futurismo, 

pero si  lo que no queria. Lo que no quería era todo 
aquello que caracterizara al romanticismo: la melan- 
colía, la emoción del paisa.&, la blandura Sei:timen- 
tal, el erotumo como tema obsesivo. De ahí que se 
irguiese contra el “claro de luna”; contra el cylto 
de la auger,  “bibelot trágico”; contra el Sensualis- 
mo enfermizo de D’Annunzio. 

Lo que no quería era todo aquello que caracteri- 
zara al realismo de entonces: la pintura miniaturista 
y servil de la minúscula realidad circundante. De 
ahí que se irguiese contra el verismo que explota 
motivos de campanario, contra la estética de RUS- 
kin, del “deplorable Ruskin”, que ponderaba la poe- 
sía de los rincones dormidos, de las piedras vestida$ 
de pátina, enmohecidas de tradición. 

Vociferaba y blasfemaba contra el pasado artísti- 
co y contra el arte Wadémico, foco de polillas, ma- 
teria d e  necrólogos. De este naufragio, casi total, 
apenas se salvaron el ,Giotto y Miguel Angel. ¿Por 
,qué? Porque fueron defmadorec  de la realidad. 
Ellos, los futuristas, si no interpretamos mal las 
estridencias de Marinetti, también dmeaban defor- 
marla o transfigur’arla. De la realidad les interesaba 
sólo un sector: las maravillas mecánimcas d’e nuestra 
Bpoca, las ciudades tentaculares, las usinas trepida.n- 
tes y humosw, los “bosques de gigantescas chime- 
neas”, “los valles agrietados y desventrados” por los 
ferrocarriles.. . Pero no había que copiar esta reali- 
dad flamante con la técnica realista, con placas fo- 
tcgráficas, sino transfigurarla. Ahora bien, la trans- 
figuración en  estos poseídos de energumenismo me- 
ridional, debía caer en  fonnas barrocas, en lo gro- 
tesco, no en la transfiguración tipo helénico que si- 
metriza, corrige y rectifica lo real. 

Comienzan los futuristas viviendo en grotesco, 
haciendo d,e la payasada un medio de propaganda. 
Y su “arte”, llamémosle así, se resuelve en dislo- 
cación, en pirueta, en extravagancia, en defomidad 
c&ínica. 

El futurismo, con su pirotecnia verbal y sus 
boutades, divierte y mlivia los ánimos en el plúm- 
beo amanecer de este siglo. 

Viene después la conflagración del año catorce. 
En los pueblos castigados por el t rmendo azote. 
to’da actividad cultural se paraliza.: arte, ciencia, fi- 
losofía. El dolor se ahinca en las fiibras más intimas 
de grNandes muchedumbres. Mas, como el dolor es 
un excelente abono para el arte, empieza hego a fru- 
tecer. 

Conviene no identificar dos estados de sensi- 
bilidad muy distintos, posteriores al año catorce, por- 
que dieron-era lo natural- productos estéticos dt 
fisonomía diferente. Hay que distinguir la sensibi- 
lidad de la guerra de la sensibilidad de la postgue- 
i r a .  

La literatura engendraJda por el dolor de las trin- 
cheras es de índole realista; es desahogo de una pa- 
vorosa experiencia padecida por millones de hom- 
bres, pero que sólo una minoría selecta es capaz de 
convertir en  obra de arte. 

Han aparecido novelas lancinantes que huelen 
a sangre, a cadáver, a multitud: que exhiben la 
miseria v la grandeva del hombre y ‘que aprisionan. 
como disco ortofónico, el estruendo de la guerra, su. 
orquestación terrífica: el bramar de los cañones, el 

~ silbido de las balas, la reventazón de las granadas, 
el ta:bleteo de las ametralladoras. En la pintura de 
la muerte, hombrecitos modernos (Barbusse y Re- 
manque), hijas de la ciudad ’burguesa, han logrado 
aciertos que recuerdan a Hornero. Son los milagros 

P,ero. como dice un  personaje de ‘Barbusse (ci- 
tamos de memoria), somos pequeñas máquinas de 
olvidar. Hecha la paz, la “temperatura moral” en 

del dolor. 

los pueblos flagelados, y de rechazo en los demás, 
camoia de golpe. Todo el mundo adquiere la psi- 
cología del soidado que retorne del irente en uso 
de licencia: castigado por el hambre, por la absti- 
nencia, por la zozobra, el soldado desea forzar el 
tiempo, acelerar su ritmo, resarcirse de las horas 
perdidas en el fuego. Y llena con avidez las tripas 
y estruja con sus brazos y acaricia con su boca la 
presa dulce y tibia que pregustaba con la imagi- 
nación, tumbando en la soledad espantosa de los 
“embudos”. Ahora, la saliva psíquica es saliva 
física. 

Como el soldado, las gentes de los países marti- 
rizados querían olvidar, huir d e  la rumiación de sus 
penurias de ayer. A ese fin, en cuanto pudieron se 
chapuzaron en el torbellino de los goces sensuales, 
en la diversión alocada y estrepitosa. Iban a ella 
con el apetito de vida de los que han estado cerca 
de la muerte. 

IConfraternizó con este enjambre de frenéticos 
gozadores, Otro constituido por los beneficiados de 
La guerra, cuyo aporte más grande 10 dieron ambas 
Américas. Esta piara enri,quecida abandonó su rin- 
cón y entregÓSe al nomadismo noncurante; se abi- 
garró en los transatlánticos, en los hoteks, en los 
balnearios de moda y en todas partes hizo sentir 
la insolencia de su dinero. Este mundo quería tam- 
bién gozar, gozar con todos los sentidos. sacaxle a 
la vida el mayor jugo posible. Ello no significaba dar  
placeres al corazón sino a las entrañas y a la epi- 
dermis. La mujer contribuyó grandemente a aplacar 
esa apetencia general de goce sensible con la pro- 
diga exhibición de su cuerpo. El vestido sumario 
en  la calle y el desnudo en el teatro, en el cine, 
en las playas, respondían a secretas y hondas ansias 
dul hombre de la postguerra. 

Veamos ahora cómo está neosensibilidad fuá 
teniendo Su traducción estétfca, y cómo ésta incli- 
nóse abiertamente hacia lo grotesco cúmico. El dé- 
ficit de alegría que dejó la gueTra no podía cubrirlo 
un arte que reflejase la vida contemporánea tal como 
era, sobrecargada de heces, de gemidos, de  amenazas. 
Ni un arte mentiroso que idealizara esa vida. No ha- 
bía más camino ‘que la caricatura de  esa vida. D e  
ahí el auge de lo grotesco en el arte de nuestros 
días. 

Cuando una expresión estética se propaga por 
el mundo es porque concierta con el espíritu de la 
época. Tal acontece con la jazz. La jazz persigue, 
implacable, ,al hombre moderno. Es inútil que pre- 
tenda cuerpearla: la oye en el teatro, en el restau- 
rante, en el café y hasta en la cama, pues la radio 
del vecino 88 la incrusta en los oídos. Y peor si via- 

la: jazz en el vapor, jazz en los hoteles, jazz en el 
desierto. 

Y ‘bien, la jazz es música grotesca: es dislo- 
cación, estridencia, ruido salvaje. Y es la música 
que necesita la generación actual, frivola y pueril 
por .exceso de luto. Hombres y mujeres ,luchan cpn- 
tra el sentimentalismo que dormita en el fondo 
del corazón. Y la m b i c a  dulcemente enervante sería 
capaz de despertarlo. Por eso, prefieren el masaje 
vibratorio de 1,a jazz. Los negros de las orquestas 
subrayan 1,as contorsiones de la música con m-ovi- 
mientos de chárleston. Al hacerlo, no sospechar 
in: jazz en el vapor, jazz en los hoteles, jazz en’el 
tiempo. 

El cine, como se sabe, es la debilidad del van- 
guardismo. Musa nueva., presenba infinitas posi- 
bilidades que contrastan ‘con el agotamiento de las 
otras musas, agostadas por una lactanci,a de siglos 
Y bien. el astro máximo en el firmamento de Ci- 
nelandia no es: ni una mujer hermosa, con haber- 
las extraordinarias: ni un  actor dramático, con ha- 
berlos eximios, sino Carlitos Chaplin, un  bufo, un 
defo,rmador de la realidad cotidiana. 

El éxito sin paralelo de Garlitos es bien su- 
gerente. Carlitos, no sólo es el. hombre más populai- 
del mundo Sino también el más querido. Esta 
afección no es obra del capricho, sino de causa 
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.ma artística capaz de sentir impulsos creadores, 
desdeñando así toda forma convencional, escue- 
ta, anquilosada. Mas. Worringer no ha sabido com- 
prender que en esas formas artísticas es que ex- 
presa el pueblo egipcio, de manera grandiosa, el 
contenido de su cultura, una cultura cuyo “pa- 
thos’’ radica en el “camino”, en la profundidad 
sentida en la forma de “camino”. Todo el arte 
egipcio expresa este sentimiento; en sus tallados 
los hombres y los animaies se mueven en una di- 
rección, siguen un “camino” y solemnes, un tan- 
to melancólicos, a veces cumplen esta superior e 
incontrastable necesidad de su “sino”. Las in- 
mensas avenidas de columnas, como en Luxor, las 
esfinges distribuídas en hileras y que contemplan 
absortas el “camino”, todo esto es parte del sim- 
bolismo que expresa el profundo significado de 
una gran cultura, la egipcia, y es así como io en- 
tiende e interpreta Spengler. Se podría decir que 
Worringer tilda de arte civilizado el arte egipcio, 
teniendo ante la vista las obras producidas des- 
pués del año 2000 A.  C., cuando efectivamente ya 
había entrado en un período de civilización. Más, 
no  es éste el caso, pues Worringer mismo declara 
que las formas civilizadas del Egipcio tienen su ori- 
gen en la cultura minoica eurooea-africana. 

Worringer comprende que se halla en violenta 
oposición con Spengler al interpretar el arte egip- 
cio, y a propósito dice: “El entendido en estas co- 
.sas, observará que aquí combatimos principalmen- 
te la interpretación de Spengler, que infunde un 
sentido profundo a la idea arquitectónica egip- 
cia” (“El arte egipcio’’, Pág. 671, y luego repro- 
duce unas líneas de la obra de Spengler (“La de- 
cadencia de Occidente”), que considero de sumo 
interés, puesto que describen en forma maestra el 
significado que al arte egipcio le da Spengler: 
“El alma egipcia”, dice el autor de “La decaden- 
cia de Occidente”, “veíase caminando por la senda. 
de vida, senda estrecha e implacablemente seña- 
lada. Esta era su idea del sino. La existencia egip- 
cia es la .de un camina,nte; todo el idioma de las 
formas, en su cultura, sirve a simbolizar este só- 
lo  motivo. La palabra que mejor representa su 
simbolo primario es la palabra camino. La esta- 
tua que avanza solemnemente, los interminables 
corredores, ordenados en rigurosa sucesión, de los 
templos pirámides, corredores que, estrechándose 
cada vez más, por vestíbulos y patios, conducen 
sombríos hasta la cámara funeral; las avenidas 
de esfinges, las series de relieves en las paredes 
de los templos, junto a los cuales ha de pasar el 
observador, siempre acompañado y dirigido en 
una dirección ,determinada. . . , todo esto expresa 
la sensación de la profundidad propia de un tipo 
peculiar humano, el sino egipcio en su necesidad 
férrea” . 

Bien dice el Sr.  C. Humeres S . ,  al tratar este 
mismo asunto en su estudio titulado: “Las ideas 
de Worringer sobre el arte egipcio”, aparecido en 
el Único número que editó la “Revista de arte” en 
Santiago hace dos años: “La teoría del oasis, que 
muestra las condiciones artificiales, sobre las cua- 
les üesarroR6 su vida el pueblo egipcio, no nos pa- 
recen una prueba suficiente. Razones de orden 
puramente material, como son las que pueden de- 
ducirse de la situación geográfica más o menos 
favorable a la subsistencia de una población, no 
pueden llevarnos a prejuzgar sobre su esencia 
anímica, que constituye el fenómeno de la cultu- 
ra”. Esto me parece evidente. Sorprende que el se- 
ñor Worringer, un fino intérprete de arte, muy 
siglo X X ,  se base en una hipótesis tan siglo XIX. 

para explicar la causa de la pretendida falta dt; 
alma en el pueblo egipcio. Al respecto, dice Wo- 
rringer: “Hay que tener en cuenta que el Egip- 
to es una faja larga y angosta entre dos desier- 
tos. Así se comprende que, en tan estrecho pa- 
raje, donde se dan las más favorables posibilida- 
des de establecimiento, hubo de desarrollarse una 
alta disciplina cultural, o mejor dicho, civilizado- 
ra .  La escasa posibilidad de dilatarse en anchu- 
ras naturales, la hacen culminar, forzosamente en 
alturas artificiosas”. (“El arte egipcio”, Pág. 12). 
En una palabra, Worringer explica que en lo res- 
tringido de su territorio, en la falta de contacto 
directo con la naturaleza, variada y pródiga, se 
halla el motivo fundamental, en virtud del cual 
fué incapaz el pueblo egipcio de crear una cultu- 
ra.  Si por causas exteriores materiales, casi in- 
significantes, vamos a negar a los hombres lo que 
les llega misteriosamente al través del tiempo y 
del espacio, caemos en una vulgar repetición de 
conceptos e ideas, puramente naturalistas, las 
que tan desacreditadas se hallan hoy. Es debido 
a esto que nos inclinamos por Spengler al consi- 
derar el vasto panorama del arte egipcio. En el 
pueblo egipcio latía un alma cuyo “sino” era el de 
1a.profundidad sentida en la forma Única de “ca- 
mino”. 

Podemos decir dos cosas contra Worringer; que 
no sabe comprender la esencia del arte egipcio y 
que pars explicar su idea de una civilización egip- 
cia hecha mano de hipótesis tan arbitrarias comc 
desacreditadas. 

Todo esto no significa que la obra de Worrin- 
ger sea deficiente, no; muchos pueden estar de 
acuerdo con sus ideas desde luego y, además, des- 
cribe en forma agradable, ingeniosa, las manifes- 
taciones del pueblo egipcio. Pero así y todo creo 
que fué, como el mismo Worringer lo teme, un 
grave desatino el de salirse de su especialidad 
profesional, la cual consiste en ser un profundo 
crítico del arte moderno, para. darnos una obra 
en que se interpreta tan mezquinamente el arte 
egipcio, pleno de significado, símbolo de una gran 
cultura, cuyo “pathos” radica en el “camino”, e! 
camino que vemos ya en las avenidas de esfin- 
ges, ya en los interminables corredores de colum- 
nas simétricas, estáticas, y a  en la dirección uni- 
lateral de las severas figuras esculpidas en los 
muros de los templos. 

RENE BALLIVIAN CALDERON. 

Santiago, septiembre 14-1930. 
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