
En el N.o I S  de la revista “TRAIVSITION”, 
quo se publica en len,gua inglesa en París, Y, 
clue juiito con “RIFLTR” constituyen los voceros 
ni& autorizados de las nuevas ten.dencias litera- 
rias y científiicas en boga, aparece un intere- 
santísimo artículo de Eugene Jolas, con el tí- 
tulo de: “EL UNIVERSO SINTP:TICO”, (notas 
,-obre la realidad).  

Lo he considerado de interés, iporque en bre- 
\-es términos permite darse una idea más o me- 
nos czbal de los cam’inos por los c-uales avanza 
la estética contemporánea, y 106 p-untos en los 
.cuales toma contacto con las concepAones tier,- 
tíficas y escuelas psicológicas o médicas más 
recientes. 

Jolas: junto con Luis Aragón, Elas Cendrars, 
Harry  Crossby, James Joyce, Whit Burnett, 
Peter Weagnl, Oakley Johnson. Robert Desnos, 
T’alery-Larbaud, RiNbemont-Dessayne’s. León-Paúl 
Fargue, Marcel Jouhandeau, Apdré Bret,ón, 
J’aul Elouard, Sonpault, Ehrenbourg, etc., forman 
el  grupo más importante de los “surrealistes”. 
y las obras de casi todos ellos son bastantes co- 
iiocidns en los ambientes literarios para  que  yo 
necesite comentarlas. 

Me limitará, pues, a transcribir el artículo 
dc Jolw. traducido lo más fielmente posible, 
.sin pronunciarme sobre s u s  opiniones. 

Helo aquí: 

EL CCSIVERSO SIKTETICO 

Sotas sobre la realidad 

E l  esfuerzo creador de ésta época. tisnde h.1- 
.cia l a  integralidad. Para w e a r  l a  imagen nueva 
del mundo, que apenas percibimos al través de 
una  nie3la en el horizonte, desintegramos el 
universo valiéndonos de todos los tm’edios a nues- 
t ra  disposición, y transformamos el Caos en Cm- 
mas. Vivimos en niedio de la inquietud y de la  
desorientación. Los “ismos”, van y vienen; la  
crisis de l a  imaginación continúa. Lo que carac- 
teriza mejor esta época es su falta de fe sevo- 
IEcionaria. Esta edad camina al través de una 
dialéctica de aceptación y 3usca apoyos trascen- 
dentales en los conocimientos intelectivos. E l  
nuevo impresionismo que vemos de~sarrol~:i,rsc es 
sólo un intento de resucitar el naturalism0 de 
una edad. puramente mecánica, cuando el  imate- 
rialis’mo evolucionista dominaba a1 mundo. Se 
aplaude a los sentidos inme,diatos como a loa 
factores primo.rdiales en l a  organización esté- 
tica. E n  esta metafísica positivista todo aquello 
.enigmático o pre-lógico es abandonado. El neo- 
clasicismo lucha por e l  restablecimiento del ra- 
7cionnlismo tradicionalista. Y yendo más allá de 
la mera analogía busca el retorno en una concep- 
ción de la  vida, arcaica y largo tiempo sepul- 
tada,  con la cual se identifica desesperadamente, 
Este neo-clasicismo ansía apoderarse de nuestra 
conciencia e ideología, y busca s u  estética en 
el  orden “racineano” y la rigidez “cartesiana” . 
Eeta actituá está destinada a morir. como la de 
los neo-románticos, cuyo objetivo frente a la  
Vida y el  Arte es el irracionalismo. Estos son 
incapaces de salirse del cao6 que ellos adoran, 
aunque debe decirse e n  s u  favor cue su preo- 
cupación respecto del ser  primitivo da a su mo- 
-vimiento una innegable fuerza experimental Los 

proletarios elementales y ,  sus hermanos los fu-  
turistas de lm “rascacielos”, se acercan “1, 38- 
píritu creador inadecuadamente, porque 911 vlsión 
empirica los guía hacia el pragmatism0 puro. 

La mayoría de los sistemas ,filosóficos hasta 
hace poco trataban de explicar l a  naturaleza 
racionalmente. Aún Hegel y su sistema, presen- 
taba a la razón como Único ag9nte importante en 
la formación de la realidad. El  elemento desco- 
nocido, aue  es “a priori” a l  conocimiento. fU6 
individualizado y de4mostrado por ‘Shopenhauer, 
quien tuvo el mérito de (probar la selatividad de 
la. razón, y la importancia del sentido del 
“will”. El revolucionó la  concepción epistomo- 
lógica del idealismo, y encontró que el cono- 
cimiento es si,mpiemenl.e el sustituto del “‘will’. 
el cual viene a ser la unidad de l a  realidad or- 
gánica e inongánica. E l  llegó a la conclusión d?  
que in razón puede llegar a ser per,iecta S Ó -  
lo mediante un proceso de desarrpllo más all& 
de las limitaciones primitivas. Trayendo el ele- 
mento psi.co-empírico del “will” a primer rango. 
e: nuevo idealismo en!contró un escape del dile- 
,ma en  que había caído. 

Las exploraciones en las regiones pre-ló- 
.gicas reciabieron un impulso muy grande durante 
el período romántico. Este movimiento surgió 
desde el racionalismo puro, hacia las sintesis de: 
racionalismo con el irracionalismo y alcanzó s u  
zenit e n  el más absoluto irracionalismo. Nun- 
ca fueron los poderes de la fantasía,.de lo instin- 

t ivo y de lo ilógico, explorados con más pasióa 
gue por los románti,cos. 

Todas las ramas de la filología, filosofía, 
estética y aún jurisprudencia fueron influencia- 
das ,por la  corriente. Herder, bajo la Fgi- 
da de Haman, había dado ya en SI^ 
“Historia de la  Humanidad” un iiotaible im- 
pulso al movimiento. y en  s u  ”Af i ‘~s-  
tea” cul~minó esta misma tendencia. Si bien es 
cierto que casi todos los románticos asrieron 
nuevas pistas hacia una compresión de los ins- 
tintos, no pudieron, en cambio, resolver el pro- 
blema principal, el del “conocimiento”, Y col: 
una o dos e,xcepciones, .especialmente Novxiis, ?-e 
hundieron ,más y más en el caos. Es un he- 
cho curioso que sus sucesores e imitadores no 
han reconocido este error fundamentr.1. Hay  <if-*.- 
tos impulsos orgánicos eternos cuy? dinamismo 
pragni5tico h a  sido imposible eliminar. 

El “mythos” primitivo e s  una corriente 
subterrsnea, contenida por la ciencia civiiim- 
da, que podemos observar una y otra vez, eii 
manifestaciones tales, como el sueño, los trastor- 
nos neuropáticos y l a  inspiración poética. por 
ejemplo. Las exploraciones e n  lo “irracional” 
racionalismo materialista. En  los comienzos c i t .  

se continiiaron aún en la época del más pu?o 
este siglo recuperaron su posición y llegaron en  
ciertos momentos a ser la nota de palpitante 
actualidad. Cuando Freud en  su “TOTEM and 
TABOO” nos mostró la  relación sorprendente 
que hay entre las neurosis y la  humanidad pri- 
mitiva, se avanzó u n  gran paso e n  la compre- 
sión de la Vida. En  s u  lucha para curar las 
perturbaciones psíquicas, transformando el “ins- 
conciente en  “consciente”, desarrolló l a  técnica 
del Psico-análisis. Los descubrimientos del psicó- 
logo francés Janet,  a l  mismo tiem,po abrieron 
una b.re’cha en igual sentido. Esta nueva psicolo- 
gía ‘Pronto rompió las fronteras de la Medicina 
Y lentamente fué y va asu’miendo 106 carácte- 
res de una nueva interpretación del universo. 
E l  subconsciente es el receptáculo inmenso en el 
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cual se absorven todos los co,niponentes de nues- 
t r o  ser. Este es el principio psíquico fundamen- 
tal. Pe ro  el Dr. Jung, uno de los disidentes de 
la  e x u e l a  f‘reudiana, encontró que, dentro del 
subconsciente fluyen no sólo los elementos insa- 
tisfechos de nuestras vidas. sino tambi0n est5 
coiiteiiido e n  él el “mythos” colectivo, estnbie- 
ciendo así la relación del individuo con la O r -  
ganixarión social y aím con las fuerzas cós- 
micas. 

Aunque hace muy poi?o tiempo que el “sue- 
ño” h a  sido científicamente desintegrado en sus 
parte’s componentes, en .realidad este ~problerna 
h a  preocupado a 106 poetas y pensadores desde 
muchos siglos. Principiando con Heráclito y 
Aristóteles, ,los griegos habían intentado penetrar 
e n  los misterios del ,sueño. H’erádito se pre- 
guntaba I>or qué es que en el sueño cada. hombre 
tiene s i l  propio mundo, ,mientras que despiertos 
todos tenemos un mundo comiin. Lo6 sueños 

.” deseados o a voluntad eran conocidos de los an- 
tiguos griegos, porque ellos habían descunierto 
qué  en sus Sueños el  hambriento come y el se- 
diento bebe, etc., Aristóteles esbozó la  primera. 
explicación psicológica de los sueños, cuya g é -  
nesis no fué a buscar fuera del hombre, sino 
que en SU vida inkrna .  lFsta concención revo- 
lucionaria terminó definitivamente con la  idea 
de que los sueños e ran  revelaciones sobrenaturn- 
les. Hiuócrates reconoció más también las po- 
sibilidades psicognósti~cas d,el sueño. Más tarde 
encontramos que el  aristotelianismo cristiano 
examinó la  cuestión, especialmente Tomás de 
Aquino y Albe.rto Magno. Este Último compara, 
las imágenes de los sueños icon las ilusiones 
sensuales a.ue tenemos despiertos. 

P a r a  comtprender l a  natura1ez.a exacta de 
los sueños en su relación con la vida creadora. 
se deben estudiar ciertos estados del pensamiento 
que prece.den o siguen a ellos, o más bien 3i- 
cho, ai estado de sueño. Hay ciertas- alucinacio- 
nes que experini,entC,mos ante’s de klo.rmircos 
o inmediatamente despu’és de despertar. Estas 
llamadas alucinaciones hiponógicas representan 
casi siempre reflejos imaginísticos de un pensa- 
miento en el cual estábamos o’cupados antes d?  
dormirnos. La. imagen que experimentamos ric- 
??e a llenar el d.esarrollo lógico del pensamiento 
anterior:  una realidad de asociaciones aparo- 
cen; la vuelta del mundo objetivo nos hace ver 
el contorno exacto de esta imagen. La transi- 
ción entre, estas alucinaciones del dormitar y el 
sueño verdadero están llenas de las imzigencs 
más raras, las que,  según el  psicólogo Maury 
lo h a  establecido, se prolongan dentro .le1 sue- 
ño mismo. 

Kxaminando esta región, la  psicologia iia 
facilitado la !comprensión de los procedimiento; 
de creación. Los viejos dogmas de los dictadores 

de la crítica han sido autorn6tica8mente echados 
por la borda. Hemos lleigado junto a las fuen- 
tes mismas de la inspiración y el secreto del 
genio h a  sido revelado. Lofi visionarios crean 
instintivamente sus su,bstancialidades fuera de 
s u s  constelaciones demoníacafi o religiosas. L a  
proyección del “will”, en el sentido de Shopen- 
hauer,  a través de sublimaciones, es la  solución 
del problema de la  creación artística. E l  agente 
revolucionador es aquél que llega a hacerse cons- 
ciente, Y realiza una fusión de !o instintivo con 
l a  realidad objetiva. Las fuerzas colectivas e 
individuales buscan una  unión. Por no reconocer es 
te principio f,u6 que los neo-románticos cayeron 
e r  el error de aplicar demasiado literalmente los 
nuevos descubrimientos p,sieológicos, resultando 
así s u  trabajo, incoherente e incompjeto. 

E l  creador presenta, y a veces interpreta 
sus  símbolos instintivos. Desde que el estado 
e6tético es una transición entre las tendencias 
activas y aqu-ellas de los impulsos interiores, 

es necesario para  que la expresión pueda verda- 
deramente axabar esta tarea,  que la  belleza atlé- 
tica, que es s u  sublimación, descienda en la os- 
curidad de l a  vida; sólo así obtendremos la  obrn 
perfecta. Para  este objeto no necesitamos acep- 
tar  la idea de “Fe~&ner de el “day-wiew” y e1 
“night-wiew” con to.das sus implicancias. Sa- 
bemos que la  mentalidad moderna t ra ta  de 
aproximar este distingo. Los símbolos del aub- 
consciente alcanzan variadas ‘dimensiones en su 
desarrollo ‘mitológico-individual. La condensa- 
ción de estos símbolos nos muestra cómo, los 
,estratos di’vessos del organismo afectivo en los 
sueños son producidos en l a  reacción crea- 
dora.  

Mucho se ha escrito sobre las diversas teo- 
rías de interpretación de los sueños, parn qce 
yo me entre a ocupar de ‘ellas. Pero la importan- 
cia a x o l u t a  de los sueños para l a  cyeación a r t b -  
tica debe ser puesta de relieve. ( I . ) .  ‘El sueno es 
el reflejo d8e la  l m h a  eterna entre nuestra vi- 
da  instintiva y nuestro ser civilizadp. Por  esta 
razón, como lo h a  se.ñalado Steckcl, la  defirii- 
ción f,reudiana de los sueños como una  pura 
voluntaria realización, no es enteramente co- 
rrecta, ya que entran en ellos elementos como 
temor, remordimiento, etc. Pero el estudio del 
mecanismo de los sueños franquea la entrada 
hacia el conocimiento de un mundo que antes es- 
taba oscuro y medado. El  sueño es l a  imagina- 
ción pura. Allí nosotros estamos más allá d~ 
dios y del diablo. En  ese mundo suceden las co- 
sas más maravillosas, patológicas,. &imina’les. 
demoníacrts o hermosas. La imaginación toma sil. 
venganza contra l a  realidad. Todas las cosas 
pierden sus  virtudes pragmáticas y IJevan sólo la  
emo!ción poética. 

E n  el límite del aespíritir creador est& siern- 
pre lo pre-lógico. Su exp.resión es e l  primer ele- 
mento en la  operación ‘poética. E l  creador es e l  
que lleva en sí ‘todas éstas imágenes y asocin- 
ciones, y, la  diferencia entre él y el neurópata, 
radica pre.cisamente e n  su capacidad para li- 
brarse de esta carga p0.r el poder de la  exprefiión. 
El creador artístico y el que sueña tienen iguales 
raíces. Ambos t ra tan de volver a, la condición 
primitiva de la  h u n i a i d a d ,  y !crean un estado 
,en que las fronteras de lo real y lo irreal se 
desvanecen. Nosotros hemos ahora controlado la  
realidad en cierta extensión. E n  Física, Química. 
Y Matemáticas, asistimos a la  prolongación in- 
creíble de s u  límites. ,331 átomo, en un tiempo 
la. Última realidad, h a  abierto el camino a nue- 
vas desintegraciones, que dejan ya vislumbrar la 
perspectiva de grandes evolucionss. 

La repercusión de esto en la expresión 
creadora es muy i,mportante. Estamos acercán- 
.donos a los límites fantásticos del infinito. E1 
“heracliteano” aspecto d e  la vida moderns nos 
confirma e n  lo que deci.mos. E1 subconsciente no 
nos bastas. Debenios organizar. Debemos salir 
resueltamente de lo excesivam,cnte racional 
Es un fanatiF)mo ciego querer negar el “will” 
consciente como agente de creacióp. 

NO SOY de aquellos que ahora. se vuelven 
repentinamente contra el “surrealisme”. A des- 
pecho de todos los “snobs” qu’o siguieron a 
nuestros “pionners” y hoy hablan llenos de pre- 
tensión y fatuidad de este movimiento, yo per- 
sisto en mirar el resultado del “surrealisme” co- 
mo la  cristalización de un tópi,co en el  espíritu 
‘moderno. La. imgortancia del “surrealisme” que 
YO t ra té  de remarcar cuando por pr imera vez 
lo introduje en esta  Revista, estriba en que di- 
cha escuela reconoce ai “ser primitivo” como 
el  elemento ‘básico en  la  actividad creadora. 
E110 significó una. revuelta contra la hegemo- 
nía de la  Razón, y e n  este sentido, se vincula 
históricamente con el Ro,mahticismo, y más re- 
cientemente con Freud. 

E l  error “su.rrealista” está en  que, despues 
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de haoer aplicado los desmcubriinientos freudia- 
ROS dadaístas, no su,po trascenderlos. El pa- 
so, d.esde la vida como existencia biológica, a 
la existencia artiiicial de la crezción artística. 
lleva ,en sí misma, o más bien significa, un te- 
rrible proceso de transformación. ¡.a. e’mergen- 
cia espontánea en la  conciencia, de los sínibolos 
que yacen desintegrados. es la  condición 
“a priori” de toda actividad creadora. Y es aquí 
donde la realidad sinúética comienza. 

La nueva composición .&be advenir en ac- 
ción “mytológica”. El “mythos” primitivo y el 
“mythos” moderno se  fusionan, y la  unión de 
lo colectivo y de lo individual, a nivel de la 
conciencia inmediata, produce la condición uni- 
versal. Las fuerzas libres, las que no recono- 
cen límite de espacio ni tiempo, radican oculta- 
iiientr e n  lo instintivo. 

La conciencia es  meramente el resultadu de 
un esfuerzo hacia una estabilización de la  nientr. 
hacia el control. E n  qué grado nosotros contro- 
lemos también los sueños diurnos y todas 13s 
corrientes emocionales que están en  la  concien- 
cia misma, es una cuestión bien discutida. 

El nuevo creador está preparado para  efeic- 
tuar  la alianza entre lo dionisíaco-’dinámico y 
las realidades nocturnas. Est5 preparado para  
revelar la unidad de la Vida. TJegando a su- 
primir la distancia entre el “Ello . y el “Yo”’,  
produce nuevos “maythos”, salidos d e  él mismo 
eii medio de un ambiente dinámico, mitos de 
nuevas máquinas e invenciones, cuentos de ha- 
da6,  y fábulas y leyendas, expresando un ansi:t 
2e belleza que no es pasiva y 6uave como en 
antiguos tiempos, sino dura y met8lica como l a  
época hacia la cual marchamos. 

El creador t rae  otra  vez lo fabuloso hasta 
nuestro alcanoe. Causas Y efectos son trans- 
puestos. Las distancias del mundo son conquis- 
tadas. Pasado, ,presente y futuro desaparecen e-n 
la unidad. La nueva composición es’ homogénea, 
pero en  muchos planos. Es tan  exacta como 
posible, Y t ra ta  de producir la  armoniosa unidad, 
equilibrando las representaciones dinámicas del 
mundo con’ el movimiento espiritu-1 de los. sue- 
ños  El llamado que la vida nos hace para ex- 
presaria en toda su crudeza y basado en sus  

imperativos sociales y morales, no responde hoy 
a nuestras necesidades. E1 método de Zola no  
es para  nosotros. Esa escuela relata’ tin ambiente 
y describe un segmento de su tiempo y del 
mundo, copiándolo, aunque es ciesto qué, :a 
veces s u  pasión y su amargura rebalsan sus mis- 
mos límites. 

La creación artística no es el espejo de l a  
realidad. Ella es realidad en sí misma. El  es- 
critor de mañana orientado hacia un “roman- 
ticismo-realismo” nos dará  el “temp” y el desa- 
rrollo de fuerzas gigantescas que en encontrará 
en una fusión del espacio metafísico con s u  pro- 
pia naturaleza. Su sujeto es la vida. enigmá- 
tica y utópica. 

Este nuevo sentido de la vida, este sentido 
universal, con tendencias a la integralidaci. ca- 
racterizará seguramente a las próxinias ,-en<- 
raciones. 

Pero, antes que ello sea posible, dehcnios 
desintegrar la patología de esta civilización. no- 
minados por esta idea pura, somos individualis- 
tas  y universalistas a la vez. Agentes renovaúo- 
res cuya visión e.s la síntesis de TOXIAS las 
fuerzas de la TTida. 

Eiigene dolRs. 

N. del Trad. - La palabra “sueño” es eni- 
uleado en todo el artículo en el significado d e  
“soñar”, ( to  dream) y no  el de dormitar, ( G O  
sleep). 

-~ 

(1). - No doy la  menor impostancia a ias  
aplicaciones infantiles que ciertos ingleses 5- ame- 
ricanos han dado a la  teoría freudiana. Con 
una sensitbili’dad ipragmática típica, ellos han 
“psicologizado”, aplaudiendo un estrecho pall- 
sexualismo como una nueva “filoso.fía de la vi- 
da”. Tal el caso de Eu,gene O’Neill, que, r n  
“Strange Interlude” y otros dramas, no h a  sa-  
bido re,conocer al subconsciente como fuente de 
inspiración, sino que h a  tomado exterioridades. 

m u j e r  a u s e n t e  i n m e m o r i a  m 

Del libro “Riimbo TnBeciso” 

Yo sé t u  vida como una canción 
repitiéndola a cada instante, 
pero entre e l  espacio de t u  a lma 
y mi alma, 
la distancia abisma su venganza, 
itpara qué escribirte un poefma 
si mi vida y tu  vida 
no tienen secreto? 
detrás del océano 
tu  ausencia grita desesperadamente, 
dijiste, no te  olvidaré jamás 
y tu valabra hiere a l  tiempo, 
yo también te  amo, 
tu  nombre canta en la melancolía 
continco siendo un homhi-e obscuro y triste, 
pero mi amor es tuyo. 

Fuiste carne dolorosa 
Y triste. 
Carne de hombre 
Solitaria y esquiva, 
Tu dolor 
Como la noche 
O l a  muerte, 
Es de todos. 

Ahora, eres pan de gusanos, 
Vicio de vida 
Rajo la tierra de la  muerte.  
Hombre 
-Ademán indeciso- 
Detente, 
Somos t ierra de la  t ierra.  


