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nil de nuestros tipos. Franca y dolorosa ini- 
ciación. Es excesiva l a  producción malograda, 

o el número de páginas admirables tras- 
papeladas en volúmenes mal compuestos, zipre- 
tados de paciencia, de detalles, que en  otras 
circunstancias hubirrari sido ,preciosos. 

América latina toda h a  caído e n  este pe- 
cado ds bisoñismo arriesgado, de indisciplina 
sin genjo. L-na que otra vez el  temperamento. 
condición universal encendida sobre cualquiera 
tendencia o escuela, ha logrado reflotar obras 
ruya disposiciún de conjunto, lejos del mínimo 
y primordial equilibrio, no alcanzaba las pro- 
porcioues .exigidas a la  creación libre, tortuosa 
y magnífica. 

Falta, a los sudamericanos la herencia eapi- 
ritual efectiva. Esta latinidad nuestra carece de 
médula, de fibraje y raíz nutridora. Es hojarasca 
burda y entraña indefinida, afinada, ‘purificada 
:I veces por la cultura-. Espaíía, hay que decir- 
In ,  nunca f u é  generoso maestro de latinidad. 
Sólo ahora, con el  advenimiento de la genera- 
ción novecentista-Ortega y Gasset y los nuevos de 
;a “Revista de Occidente” y ‘‘La Gaceta Litc- 
1-aria” - ha conseguido irradiar su noble valía 
espiritual. 

La escasez de pasado guía, de norma supe- 
rior y persuasiva, no! ” 

r’hos o desn?edidos. E1 
peramento rebasa o 

Muchos libros de 
en los últimos años 
c!ue pretenden ser, e6 
y mejor se ubican en 
ra los  extranjeros q u  
de lejos, no pasa de 
inenos interesante. 

Las supersticione 
Po son venero inago 
cufnt?. distintos en  
~lucción paciente y f i  
r ’ 1 1  buen estilo. P o r  , 
de 1% rirln campesino 
dcidns 126 condicionc, 

. . .  - 
’i nace precipitaaos, estre- 
1 estas condiciones el teni- 
se apoza sin provecho. 
ambiente nativo impresos 

tienen poco o nada de io 
,to es de novela o cuento, 
el folklore, género que pa- 

e nos visitan o nos siguen 
ser una curiosidad m5s o 

s y mitos de nuestro cani- 
table pura la novela o el 
mil aspectos d c  la. rc’pro- 
el, enqastada, si so quiere. 
otro lado, cualquier asunto 
L real es teira dP epopeya, 
s r le nuestro paisaje v la  

te más luminoso y audaz drl  esfuerzo hi in isno  
en lucha diaria con elementos desat. 

E n  esta literatura del norte, princ 
la de London, el aliento cósniico va 
constante - vida y ,muerte -. con 
tad ihiimana. secundada por el maravi 
tido de agiinos anlmaies. Litern.tura 
de empuje, cle vitia decidida. Norte An 
cla! . 

Entramos en Méjico. América La  
topografía mejicana, acaso única en 
h a  fraguado un alma nacioml encont 
nuoaa. encendida, fiera. La cxpresióii 
pueblo mejicano estb sesalada feliv 

“Los de abajo”, el brioso Libro d.,= Mari 
la. ‘Combustión intensa, ciestrucrión ( 

va y pa.siona1, galope, descanso jciáeant 
t a  a l  galope arrollador. Tal es el alm 
c5lida novela. 

X o  cabe :onip:trar “La Vorbgine’ 
Eustacio Rivera, así como “Don Segu 
bra”. del argentino Güiraldes. con f 

libro de Azueln. En 6.1 !a tkcnira sim 
pina1 SP aúna iir:iieniciitc con el tenir 
llIayor contenido de vida racial, d e  p: 
de vida humana y univwssi en bo! 
plasmado iio lo iiay cn ot-o I m i S  ile .\:iiericcl 
T2atina. NRiie negaría a Rjvwz sit sinfíini;,a S+II- . * - .  , I , . . . .  ~~ 
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:::+con < I C  ia seiva tropic’ai, aon(i+= col:re, resig- 
naAa n Pnloquecida, i i l  inisL:riu de riii:cs cie i :~) r~ , -  
brcs. Güiraldes nos da iam?>:i.ii en  sil liiejor i i -  

de Güiraldes, corno pasado en cedazo fino y 
elegantón. E n  cambio, el dikfogo es  tan abun- 
dante y recargado que a vec<:i resirltn iii!raüu- 
cible. a ú n  parn i!ojci:-i”ejs. ?J?ji>i- fviidido c:i el 
ambiente, más legítimo criollista, menos re,strin- 
gido y con c h r o  sentiiio de 
pnr6,cc Hoi-acio Quiroga. .=. :i 
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Carecenios los cli:linos ile la ai-ra ndcional. 
pero no sería priidexte 
negar la existencia de 
g-ados por presunciin 
d.e amhientea y tipos. 
niirar desde fuera la viba esencial .lie :a r. :zn, 
acodBndose c6modamente ,'n la Saranuillh ,3e: tu- 
rista, mientras e1 cauda: zseapado rune LL I ~ U C - L -  
tras pies. La obra verdadera y in.?diil.ir pu?de 
obtenerse nirdiante la combustión profunda d e  
la naturaleza nativa en el temperamento. Iden- 
tificarse, fundirse, ser el ritmo y el aliento de 
u n  cuerpo hue no es e l  nuestro, y que nos 
domina y absorbe en trance de expresió-.. 

HUjPiido de la obra foililórica, algunos es- 
critores chilenos han saltado al extremo oi7uesto 
para darnos una pintura de tipos que los autores 
suponen chilenos de verdad. 

El aspecto que hsce menos viable nuestro 
canje literario con Europa es el procedimiento 
que emp1ean:os en el diálogo criollo. L-n veriS- 
mo objetivo formal, en afán de chilenidad fiel. 
Naturalmente las páginas se recargan de frases 
campesinas o arrabaleras, según el caso. y !as 
palabras apareeen mutiladas y deformes en  be- 
neficio de un mejor acoplaniieilto. A menudo, 
estas frases enfiladas a gusto del escritor son 
muy ajenas ai sentido qne les dió el huaso o el 
roto a 'quien se las oyó de pasada, Son en  niuchos 
casos, arreglos falseados, sin sentido criollo. 

Y lo realmente valioso en el dialogo crio- 
llo es ei sentido, la intención, entornada casi 
siempre. Nada más interesante y revelador de 
la, menralidad nativa que este juego de imuge- 
13s con que se envuelve un "doble senticlo", y 
esos silencios huraños, felinos, que a'hondan la 
conversación campesina. Sin duda está lejos dc 
la pretendida verdad el libro saturado de "frases 
oídas". Es preciso conocer a fondo la vida na- 
tiva, hablar la jerga rústica para advertir .?u 
parquedad sugerente y rica. Siendo gran i:niagi- 
nativo, teniendo mucho sentido de lo grotesco, 
el canzpcsino es  enemigo de la  verbosidad inútil; 
como ,el roto auténtico. divertido y temible. 

Escurridiza, jnquieta y sorprendente es la 
intención del nativo rústico, 3' por consiguiente, 
imposible de acomodar en frases desgajadas a 
menudo,sin correlación, con escenas y estados 
d e  alma señaiados previamente por e1 escritor. 
1,a intention rústica ee en general irreductible. 
La destreza campesina en este sentido es com- 
parable a la ironía en e1 lenguaje culto, cuyo al- 
cance es in'finito, como infinito es el deleite qiic 
procura al  feliz mortal que la poste. 

Hace falta,  pues, a mucha de nuestra litera- 
tura ,  el don de ambiente, la  intuición asi.mila- 
i5om. 'k en seguiaa la interpretación sintética. 
esencial, del lenguaje criollo en formas legíti- 
mas y traducibles. 

Existe otro medio, ya en uso, de hacer iite- 
ra tura  "nacional". .Junto a la descripción más 
o menos fiel de ambientes, está el enfoque de 
tipos que visten como los nuestros, pero cuyo 
lenguaje h a  sido total invención del escritor. 
No se t ra ta  ya de frases cogidas aisladament? 
e n  la  puerta de los  ranchos, sino que se pone 
en boca de los tipos frases elaboradas 'que el 
huaso o el roto desconocen. Es un estilo de diá- 
logo muy traducible a otro idioma. Para  el lcc- 
tor  chileno carece de honradez. Nadie puede ne- 
g a r  que  nuestro público est harto del criollis- 
mo groseramente recargado pero no le demos 
en  este trance un guiso desabrido y artificial, 
aunque luzca en plato de calidad. 

Nuestra l i teratura tiene lejanías espléndidas. 
Hay en actividad temperamentos bien dotados. 
Fal ta  realizar con disciplina - disciplina per -  
sonal y novísilma que puede  parecer desequiii- 

brio - c o ~ l  implacable autocrítica. como cuico 
incdio de  ronseguir el sentido de la obra bien 
hzcha. el ejrrcicio de la creación robusta.  válida 
en t o d a  pnrte. 

>tientras el crioiiismo evoluciona Y se  re- 
nuPl-a en ~1r.d pléyade de temperamentos auda-  
ces  y- sólidos, se enciende en nuestra literatu- 
ra an propósito de creación novelesca apartado 
en todo del realismo. Una atmósfera sugerente, 
una florzlción de motivos caprichosos, simples o 
conipiojos, proyectados sobre io inesperado. €"OcJ 
importa a los nuevos corceles la particularidad 
regionEl. la huella nacionalista. Generalmente, en 
este alado procedimiento de belleza las condi- 
ciones de ambiente sirven, transmutadas en de- 
coración flotante y ipoética, a un argumento bien 
orquestado por sutil juego de análisis. La imagi- 
nación es el fondo suntuoso  de esta literatura. 
Allí renuévanse las decoraciones, se ilumina la 
intuición, se diseñan las figuras con líneas de 
lírico movimiento. se suceden las 'escenas, ágilce 
e inesperadas. 

\Literatura simpática y aiross. rl jmaginis- 
ma. como lo han llamado algunos, consigue a ve- 
ces acrobacias que rompen la comodidati del lec- 
tor acostumbrado a la  prosa rancia, mientras 
refresca la emotividad eJercitada del nuevo pú- 
blico. Tendencia nueva en  nuestro país, filtra- 
da a veces, por desgracia, de influencias nórdi- 
ca's y de otras latitudes literarias. PIena cle atis- 
bos y de noble belleza e n  *muchos casos, espio- 
radora apasionada de lo maravilloso, reveladora 
del YO en todas sus f ases  sorprendentes y de las 
formas de la sensibilidad a su alcance. Apostola- 
d o  de la fantasía y del "juego a la emoción". Eu 
meta es la belleza. Fin rudezas ni contactos priii- 
Rosos. P e r o . .  . ¿,hTo es all5 adónue caminan todss 
las literaturas, aún el naturalianio? ICs el ~10s- 
tulado universal: míninlunl de niateria inútil e11 
esta ascensión apuntada hacia el lirismo. 

El espacio actual est5 rayado por rutas ii- 
tera-rim innumerables. Arrancan la mayor par- 
te de le vida inmediata, de  su interpretación se- 
vera o humorística. tranquila o arriesgada. Las 
otras ondulan lejos y queman SUS tépminos en ri 
soi .  i.Cuii1 RS la mejor? Proust, Dos P a s o s ,  ST'elis. 
Boris, Pilnjalr, Thérive. London. Joice. Xorand, 
Stevenson. Rosnu. Virginia iiToo!f, Karin Llj-  
chaelis?. . . Realisnio, realismo impresionista. 
fantasía. . . 

No podría e n  Chile surgir controversia entre 
quienes dan vida a los dos aspectos interesaii- 
tec de nuestra litera?ura. Comílnmente, las CSCIIC- 
!as literarias - Francia es ejemplo expresivo - 
sólo sirven para encender la ap0tensi.s de, 
cerebro despótico sobre un grupo de mentalida- 
des de arrastre. "l'na escuela literaria - dice 
Francis de  Miomandre - es una formula, algo 
puremente exterior Y contrario a i  temperamento. 

Criollismo y fantasía. pueden deearrollars? 
en esta tierra, sin propósitos doctrinarios. Son ten- 
dencias .valiosísimas por lac;. sorpresas que pro- 
meten. Saludables ventanales encuadrados hacis 
to2os los horizontes, e n  viva sed de realizaciones 
ascendentgs. 

Vitalidad creadora y disci'plina - nada de 
disriplinas estáticas - condiciones de un c.rte 
nuevo en América. 

La preeminencia ineludible del temperdmcq- 
to sobre fórmulas o tendenciap resuelve sin e*- 
fue:-zo e1 dilema de lo criollo o nacionai y l o  
imaginario o etéreo. El temperamento mRsimo 
romper5 siempre todas las fronteras, poco int- 
porta q u e  sus medios de avance sezn la inme- 
diata realidad o lo  abstracto,  

TiAt'TARO TA?iIíSC. 


