


M letras: El

impresiones

del criollismo

el imaginismo

Para ¢l proselitismo manifiesto de nuestra
vida literaria — autores y lectores — la sola
mencién de la palabra criolllsmo ha de supo-
ner la presencia ineludible de otros vocablos —
irrealismo, imaginismo — enarbolados sin mer-
ma en diarios ¥ revistas, en intento de divorcio
v libertad creadora, proyvectada en sentido opues-
to a las sefiales de nuestra litepatura tradicio-
nal.

:Es el criollismo literario la interpretacién
de paisajes y tipos, segiin un canon que reco-
miende veracidad extrema, enfogue riguroso, sin
desdefiar nada y, al misme tiempo, sin exage-
rar el motivo de la interpretacién? Interpretar
tiene aqui el alcance de versiéon, de aclimata-
ci6n en nueva materia, de imitacion en todos los
grados del temperamento. Muy otro es para el
espiritu de cste articulo el espacio de la ereacion.

Durante los T1ltimos treinta afios, nuestra
literatura ha crecido en atmésfera de malastar,
entre sombras denodadas y fatigosas, decidida,
no obstante, a darnos prueba elocuente de la
belleza. de nuestra tierra y de la gracia wvaro=

nil de nuestros tipos. Franca y dolorosa ini-
ciaci6n. Es excesiva la produccion malograda,

excesivo ] niimero de péaginas admirables tras-
papeladas en, voliimenes mal compuestos, apre-
tados de paciencia, de detalles gque en otras
eircunstanciag hubieran sido preciosos.

América latina toda ha caido en este pe-
cado de bisofiismo arriesgado, de indisciplina
ein genfo. Una que otra vez el temperamento,
condicién universal encendida sobre cualquiera
tendencia o escuela, ha logrado reflotar obras
cuya disposicion de conjunto, lelos del minimo
¥ primordial equilibrio, no aleanzaba las pro-
porciones exigidas a la creacién libre, tortuosa
¥ magnifica.

Falta a los sudamericanos la herencia espi-

ritual efectiva. Esta latinidad nuestra carece de
médula, de fibraje y raiz nutridera. Es hojarasca
burda y entrafia indefinida, afinada, purificada
a veces por la cultura. Espafia, hay que decir-
1o, nunea fué generpso maestro de latinidad.
86lo ahora, con el advenimiente de la genera-
eion novecentista-Ortega v Gasset y los nuevos de
ia “Revlsta de Occidente” v “La Gaceta Lite-
raria’'— ha conseguido irradiar su noble walia
espiritual .
. La escasez de pasado guia, de norma supe-
rior ¥ persuasiva, nos hace precipitados, estre-
¢hos o desmedidos. En estas condiciones el tem-
peramento rebasa o se apoza sin provecho,

Muchos libros de ambiente nativo. impresos
en los 1ltimos afios tienen poco o nada de lo
que pretenden ser, esto €3 de novela o cuento,
¥ mejor se ubican en el folklore, género que pa-
ra loe extranjeros que nos visitan o nos siguen
de lejos, no pasa de ser una curiosidad. inds o
menos interesante,

Las supersticiones v mitog de nuestro cam=
Po &on venero inagotable para la novela o el
cuento, distintos en mil aspectos de la repro-
duecién paciente y fiel, engastada, si se quiere,
€n buen estilo. Por otro lade, cualquier asunto
a vida campesina real es tema de epopeya,

condiciones de nuestro paisaje v la
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naturaleza del alma nativa, esenclalmente 4gil y
fuerte,

La tierra americana, miltiple, espléndida, ar-
tera, ha sido, como es natural, tentacién inme-
diata de los eseritores nativos, deseosos de in-
dependencia y de valorizarse contra la invasion
de literatura extranjera en estos dom!nios toda~-
via mal cultivados, ¥y a veces virgenes. Ha brota-
do, pues, con ansia de selva nueva, esta litera-
tura ruda y pasional, sin pudores ni sutilezas.

En Norte América esti Bret Harte, Nos tra-
za los primeros hombres de lucha en aguellas
tierras de aventura, recoge la tragedia de los
huscadores de oro, ¥y a veces juega al humeris-
mo en algunas leyendas de la evangelizacion
espafiola, - ahi sus *“Bocetos Californianos™
y aquel fruitivo “Monte del Diable”. Jack Lon-
don., a la entrada de este siglo, campea de Alas=
ka a Californla con su clara v recia vision de la
naturaleza feroz ¥ admirable, ¥ su azombrosa
intuicion de la vida animal, amiga u hostil, En
verdad, no es fécil encontrar hasta ahora un
narrador mejor dotado que London, un intérpre-
te méds luminoso ¥ audaz del esfuerzo humano
en lucha diaria con elementos desatados.

En esta literatura del norte, principalmente
la de London, el aliento cdésmico va en juego
constante — wvida ¥ dnuerie — con la volun-
tad humana, secundada por el maravilloso =en:
tido de agnunos anlmales. Literatura de gecion,
de empuje, de vida decidida. Norte América ini=
clal.

Entramos en Méjico. América Latina. La
topografia mejicana, acaso tnica en el mundo,
ha fraguado un alma naclonal encontradiza, si=
nuosa, encendida, fiera. La expresién épica del
pueblo mejicano esti sefialada felizmente en
“Los de abajo', el brioso libro ds Mariano Azue-
la. Combustién intensa, destruccién constrocti-
va y pasional, galope, descanso jadeante, ¥ vuel-
ta al galope arrollador. Tal es el alma de esta
cilida novela.

No cabe comparar “La Vordigine”, de José
Eustacio Rivera, asi como “Don Segundo Som-
bra', del argentino Giiiraldes. con el notable
libro de Azuela. En &1 !a téenica simple ¥ ori-
ginal se aiina firmemeoente con el temperamento.
Mayor contenido de vida vacial, de paisaje ntil,
de vida humana ¥ universal en botijo mejor
plasmado no lo hay eon otro pals de América
ILatina, Nadie negarfa a Rivera su sinfénica sen-

eifin de la selva tropical, donde corre, resig-
nada o enloquecida, la 1aiseria de mi‘es de Lona-
bres. Giiiraldes nos da también ¢n su meior li-
bro piginas luminosas de ia puvmpa. “Dor Furan-
do Somhra’ tiene si, muchisimasg paginas fati-
gesas ¢ inactivas donde car a €l vaeio o la pa-
cieneia. Se nos ofrece en esta obra un enfoiue
de gaucho en contacto ton I vida que lo pre-
siona y lo empuja a recorrer pagos y 1ils pagos.
DEbil, flojo v nebuloso es este alienta =aucho
de Giiiraldes, como pasado en cedazo fino ¥
elegantén. En cambio, el didilogo es tan abun-
dante ¥ recargado que a vece® resulta intradu-
cible, afGn para nozorrazs. Mejor fundido en el
ambiente, mfs legitimo criollista, menos restrin-
gido ¥ con claro sentido des lo universzl, nos
parece Horacio Quirega, 2 nolalle cusntista,
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Carecenios los chilenos de la obra nacional,
pero no seria prudente famentarlo. Ng deuemos
negar la existencia de algunpos infenlos, nalo-
grados por presuncién ¥ doscopocimienty cabul
de ambientes ¥y tipos. Seguramenie, no bagla
mirar desde fuera la vida esencial Jde la raza,
acodindose comodamente en la barandilla del tu-
rista, mientras el caudal escapado ruge a nues-
tros pies. La obra verdudera y medular pueéde
obtenerse mediante la combustiéon profunda de
la naturaleza nativa en el temperamento. Iden-
tificarse, fundirse, ser el ritmo ¥y el aliento de
un cuerpo lque no es el nuestro, y <que nos
domina ¥ absorbe en trance de expresion.

Huyendo de la obra folklérica, algunos es-
critores chilenos han saltado al extremo opuesto
para darnos una pintura de tipos que los autores
suponen chilenos de verdad.

1] aspecto gue hace menos viable nuestro
canje literario con Europa es el procedimiento
que empleamos en el .diilogo criollo. Un wveris-
mo objetivo formal, en afin de chilenidad fiel.
Naturalmente las paginas se recargan de frases
campesinas o arrabaleras, segtn el caso, ¥ las
palabras aparecen mutiladas y deformes en be-
neficlo de un mejor acoplamiento, A menudo,
estas frases enfiladas a gusto del escritor son
muy ajenas al sentido que les di6 el huaso o el
roto a quien se las oyo de pasada. Son en muchos
casos, arreglos falseados, sin sentido criollo.
¢ Y lo realmente valioso en el diilogo crio-
1o es el sentido, la intencidn, entornada casi
siempre. Nada mis interesante y revelador de
la. mentalidad nativa gue este juego de imAage-
ns con gque se envuelve un “doble sentido’, ¥
esos silencios hurafios, felinos, que ahondan la
conversacién campesina. 8in duda esti lejos de
la pretendida verdad el libro saturado de “frases
oidas”. HEs preciso conocer a fondo la vida na-
tiva, hablay la jerga rdstiea para advertir su
pargquedad sugerente ¥ riea. 8iendo gran imagi-
native, teniendo mucho sentido de lo grotesco,
@l campesine es enemigo de la verbosidad inntil,
como €] roto auténtico, divertide y temible.

Escurridiza, inquieta ¥y sorprendente es la
intencién del nativo ristico, ¥ por consiguiente,
imposible de acomodar en frases desgajadas a
menudo,sin correlacidn, con escenas v estados
de alma sefialados previamente por el escritor.
La intencitn ristica es en general irreductible.
La destreza campesina en este sentido es com-
parable a la ironia en el lenguaje culto, cuyo al-
cance es infinito, como infinito es el deleite que
procura al feliz mortal gue la posee.

Hace falta, pues, a mucha de nuestra litera-
tura, el don de ambiente, la intuicién asimila-
dora. ¥ en Sseguida la interpretacién sintética,
esencial, del lenguaje criollo en formas legiti-
mas y traducibles,

Existe otro medio, va en uso, de hacer lite-
raturag “nacional”. Junto a la descripeidén wmis
o menos fiel de ambientes, estd el enfoque de
tipos que visten como los nuestros. pero cuyo
lenguaje ha sido total invencion del eseritor.
No se trata ya de frases cogidas aisladaments
en la puerta de los ranchos, sino gue se pone
en boeca de los tipos frases elaboradas que el
huaso o el roto desconocen. s un estilo de dia-
logo muy traducible a otro idioma. Para el lec-
tor chileno carece de honradez. Nadie puede ne-
gar gque nuestrp pifiblico esti harto del ecriollis-
mo groseramente recargado; pereg no le demos
en este trance un guise desabrido ¥ artificial,
aunque luzca en plato de calidad.

Nuestra literatura tiene lejanias espléndidas.
Hay en actividad temperamentos bien dotados.
Falta realizar con diasciplina — disciplina per-
sonal y novisima que puede parecer desequili=
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brio — con implacable autocrftica, como tinico
medio de conseguir el sentido de la obra bien
kecha, €l ejercicio de la ereacién robusta, valida
en toda parie,

Mientras el criollismo evoluciona y se re-
nueva en una pléyvade de femperamentos auda-
ces v s6lidos, se enciende en nuestra literatu-
ra un propdsito de creacidén novelesca apartado
en todo del realismo. Una atmédsfera sugerente,
una floracién de motivas caprichoesos, simples o
complajos, proyvectados sobre lo inesperado. Poca
Importa a los nuevos corceles la particularidad
regiongl, la huella nacionalista. Generalmente, en
este alado procedimiento de belleza las econdi-
ciones de ambiente sirven, transmutadas en de-
coracidén flotante ¥ poética, a un arguments bien
orquestado por sutil juego de anflisis. La imagi-
nacion es el fondo suntuose de esta literatura.
Alll renuévanse las decoraciones, se iluming la
intuicién, se disefian las figuras con lineas de
lirico movimiento, se suceden las escenas, Agiles
e inesperadas.

Literatura simpédtica y airosa, el imaginis-
mo, como 1o han llamado algunos, consigue a ve-
ces acrobaclas gue rompen la comodidad del lec-
tor aeostumbrado a la prosa rancia, mientras
refresea la emotividad ejercitada del nuevo pu-
blico. Tendencia nueva en nuestro pais, filtra-
da a veces, por desgracia, de influenecias nérdi-
cas ¥ de otras latitudes literarias. Plena de atis-
bos ¥ de noble belleza en muchos casos, explo-
radora apasionada de lo maravilloso, reveladora
del vo en todas sus fases sorprendentes v de las
formas de la sensibilidad a eu aleance. Apostola-
do de la fantasfa y del “juego a la emocion”. Su
meta es la helleza, sin rudezas ni contactos prin-
gosos. Pero.., (No es alld adéonde caminan todas
las literaturas, aiin el naturaliemo? s el pos-
tulado universal: minimum de materia inidtil en
esta ascensién apuntada hacia el lirismo.

El espacio actual esti rayvade por rutas li-
terarias innumerables, Arrancan la mayor mpar-
te de la vida inmediata, de su interpretacidn se-
vera o humoristica, tranguila o arriesgada. Las
otras ondulan lejos y queman sus términos en e}
sol. {Cudl es la mejor? Proust, Dos Pasas, Wells,
Boris, Pilniak, Thérive, London. Joice, Morand,
Stevenson, Rosny, Virginia Woolf, Karin Mi=
chaelis?... Realismo, realismo impresionista,
fantasia. .,

~ No podria en Chile surgir controversia entre
quienes dan vida a los dos aspectos interesan-
tes d_{- nuestra literatura. Comtinmente, las escue-
Ia's literarfas — Francia es ejemplo expresivo —
sélo sirven para encender la apoteosie de i
cerebro despitico sobre un grupo de mentalida-
des de arrastre. “Una escuela literaria — dice
Francis de Miomandre — es una férmaula, algo
puramente exterior y contrario al temperamento.

Criollismo y fantasia pueden desarrollarss
€n esta tierra, sin propésitos doctrinarios. Son ten-
dencias -valiosisimas por las sorpresas que pro-
meten, Saludables ventanales encuadrados hacis
todos los horizontes, en viva sed de realizaciones
ascendentes, ’

Vitalidad creadora y disciplina — nada de
disciplinas estiticas — condiciones de un arte
nuevo en América,

La preeminencia ineludible del temperdamaen-
to sobre férmulas o tendencias resuelve =in es-
fuerzo el dilema de lo criollo o nacional ¥ lo
imaginario o etéreo. El temperamento maximo
romperdi siempre todas las fronteras, pocg im-
porta que sus medios de avance sean la inme-
diata realidad o lo abstracto.

LATUTARO YANKAS,



