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ELECTRIFICACION Y OCASO DEL BIGOTE

DESAPARECE una hermosa manifestacién varemil. La navajm, incluso In maquinita, permitian nns serie

de finuras pllosas.
La miguina alécirica arrass con todo; mo xe puede dibujar y todos nos veremes iguales, sin gracia

ni personalidsd; eso si, mucho méa llmplos ¥ mis présperos.
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UANDO en 1913 un avisado

productor decidié filmar “A

fool there was” (Habia un

tonto ), buscé por cielo y tie-

rra una mujer fatal capaz
de seducir al héroe y conducirlo a su
fatal destruccién., Encontrd a la mu-
jer para este rol en una desconocida
y timida muchacha de Ohio, llamada
Theodora Goodman. Esta muchacha
—tranquila y quitada de bulla— fue
apartada del mundo mientras los ex-
pertos del cine comenzaban a fabri-
carle una personalidad. La rebauti-
Theda Bara, nombre
que seglin la explicacion de la ofici-
na de propaganda del estudio era
un anagrama de “arab death”
(muerte drabe). La campana de pro-
paganda que se construyé para su
lanzamiento aseguraba que era hija
de una francesa y de un oficial egip-
¢io, que posein dones sobrenaturales
y que representaba la personifica-
cion del mal. Un auto “blanco de
muerte”, escoltado por dos esclavos
nubios y fornidos, la condujo & un
hotel de Chicago donde la Bara con-
cedio una inolvidable entrevista en
una pieza en semipenumbra rodeada
de colgaduras de terciopelo negro y
repleta de brumoso incienso. Los pe-
riodistas iban decididos a tomarle el
pelo a ella y a la absurda propagan-
da de su lanzamiento, pero Theda
Bara supo desenvolverse magnifica-
mente y los dej6 impresionados. Les
explicé con mucha seriedad su an-
cestro egipcio, pero se cuenta que
cuando los chicos de la prensa aban-
donaron la pieza, la seforita Good-
man corri6 a una ventana y de un ti-
ron arranco un pesado cortinaje ne-
gro gritando: *;{Y ahora denme ai-

Zaron como

| rel”

Esta campana publicitaria —pro-
bablemente la primera planeada pa-
ra crear artificialmente una estre-
lla— dio espléndidos resultados. “A
fool there was”, su primera pelicula,
transformé de la noche a la maiana
a Theda Bara
mundial e hizo nacer con ella la pa-
labra vampiresa. Uno de los titulos
del film. que rezaba “Bésame, estipi-

en una celebridad

do”, se hizo tan popular que durante
toda una generacion el piblico lo re-
pitié sin descanso. Theda Bara pro-
tagoniz6 casi cuarenta films en sélo
cuatro anos. Constantemente se la fo-
tografiaba rodeada de calaveras y
serpientes, llegando a transformarse
en la mentalidad de los espectado-
res, en el simbolo de la perfidia fe-
menina.

Hasta 1918 subsistio el reinado de
este tipo de vampiresa. Pero a medi-
da que el cine avanzaba, avanzaba
también la madurez del pablico, que
comenzd a rechazar esta idea de la
mujer que arruinaba hombres y los
destruia como un vampiro que chu-
pa la sangre a un cordero. Su figura
resultaba mas ridicula que maléfi-
ca. Y fue asi como la imagen de es-
te tipo comenzé su evolucién.

Una muchachita que llegé a los es-
tudios de Mack Sennet como extra,
poco agraciada, de nariz respingona
y de tacos bajos, cambiaria la faz de
la vampiresa de aquellos afos. Su
nombre: Gloria Swanson, Muchas ve-
ces se ha asegurado que la Swanson
ha personificado mejor que nadie a
la estrella cinematografica. Y su ca-
rrera de gran actriz estuvo repleta de
papeles en que ella encarnaba a la
perfecciéon a la fatal vampiresa. Ya
en estos anos (1920-1927), la vampi-
resa ha comenzado a sepultar tras de
si las ridiculeces de una Theda Bara
y se ha comenzado a humanizar. Glo-
ria Swanson —casada primero con
el actor Wallace Beery, mas tarde
con el financista Herbert Somborn
y luego transformada en la marque-
sa de la Falaise de la Coudrey— tu-
vo mucho que ver en la evelucion de
este tipo de mujer, En el pindculo de
su fama la marquesa ganaba 20.000
délares semanales y era la propia
productora de sus peliculas, Sin em-
bargo, la Swanson, mujer inteligente,
declaré cierta vez: “Todo esto es
muy bonito. Pero se habra termina-
do a los treinta y cinco. Y para eso
no faltan cien afios”, Cuanta razén
tenia quien encarné a la nueva vam-
piresa de su época.

La otra diosa de aquellos aiios era
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THEDA BARA..., “muer-
te grabe” en 1913.

GLORIA SWANSON...,
a los freinta y cinca se
acabo.

POLA NEGRI.... “Va-

lentino entre ellos”.
GARBO, la divina, en
1928.

CLARA BOW, la mucha-
cha del IT.

JOAN CRAWFORD, co-

menzoé en 1925,

JEAN HARLOW, la “ru-

bia platinada™.

MAE WEST, sentido del

h wmor.

MARLENE DIETRICH,
en 1930.

VAMPIRESAS 1967 : Bri-
gitte Bardot, Sofia Loren,
Ragquel Welch.,

Pola Negri. La Paramount importo a
la Negri desde Berlin, para hacerle
competencia a Gloria Swanson, y el
duelo entre ambas actrices se hizo
famoso. Pero Pola Negri era poco
atinada en sus declaraciones pibli-
cas y todo su comportamiento resul-
taba un poco artificial. Segiin la no-
velista Vicki Baum, el tan bullado
romance de Pola con Rodolfo Valen-
tino no fue sino algo fabricado por
ella misma con premeditaciéon. Mu-
chos afios mas tarde, cuando ya ha-
bia dejado de ser la gran vampiresa
de su época y se encontraba en Ale-
mania tratando de volver al cine, se
rumoreaba que lo hacia a instancias
de Hitler, Un periodista le preguntd
si ello era veridico, y la Negri res-
pondié: “;Por qué no? Después de
todo, han existido muchos hombres
importantes en mi vida..., Valenti-
no entre ellos”. Nunca se supo si a
Hitler le agradd esta frase.

Y la inexorable evolucién de la
vampiresa proseguia para abrir paso
a la més famosa, a la mas inteligen-
te, a la mas atrayente de todas ellas:
Greta Garbo. Su biografia ha sido re-
latada tantas veces que seria obvio
repetirla aqui. Vale sélo consignar
que, mientras Theda Bara aseguraba
que su nombre era “muerte arabe”
(arab death), escrito al revés, mien-
tras Jetta Goudal insistia en que era
hija de Mata Hari, la Garbo nunca
ha ocultado sus origenes humildes.
Nacié en Estocolmo en 1906, hija de
un modesto obrero. En sus primeras
peliculas encarna a la vampiresa que
conduce a los hombres no solo a su
destruccién, sino que se conduce a si
misma a la tragedia. He ahi la nove-
dad de la vampiresa encarnada por
la Garbo: su propio destino fatal. Pe-
liculas como “Orquideas Salvajes”,
“El Demonio y la Carne”, “La Dama
Misteriosa”™, o la primera version,
muda. de “Anna Karenina”, marcan
enel cine de aquella época el tipo
de vampiresa creado por la excepcio-
nal actriz sueca. Mas tarde, con la
llegada del cine sonoro, la persona-
lidad de la Garbo derivard hacia una
personalidad dramética de primera
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linea, abandonando con infalible sen:
tido la figura de las vampiresas qus
creara en su primera época para la
pantalla muda.

Entre tanto la novelista inglesa
Elynor Glynn habia invadido Holly:
wood con sus azucaradas novelas. Pe-
to entre tanta melaza, Madame Glynn
(como le agradaba que la llamaran)
cred un nuevo tipo de vampiresa que
en poco tiempo se haria popular y s
encarnaria en una actriz. Y asi nace
la muchacha del IT: Clara Bow. La
“muchacha del IT” trae a la pants:
lla un tipo de mujer que si bien pro.
duce catdstrofes entre el sexo mascl:
lino, posee una juventud y un desen:
fado que van muy bien con la époc
y con la miusica del charleston queld
domina. Entre 1925 y 1930, Clar
Bow sera la vampiresa con la que st
fardn todos los publicos masculings
del mundo.

En 1930, con la llegada del soni-
do, parece como si el reinado dels
vampiresa hubiera llegado definitiva:
mente a su fin. El sonido agrega a
cine un elemento realista que se con-
juga muy mal con las tintas recar:
gadas en que se apoyaban estas mud

jeres perversas. Sin embargo, ya l&
vampiresa es una institucién mun
dial y la mds importante de la pn
mera época del cine hablado es Joa!
Crawford. Con sus ojos inmensos
con su boca exagerada, con su rosti}
sugestivo, la Crawford encarna a s
mujer moderna de aquellos tiempok
desprejuiciada y enloquecida. Es uf
ser que lleva al hombre a la destrue
cién con su amor por el lujo, las jos
yas, los placeres. Las primeras pelié
culas de Joan Crawford asi lo d&
muestran: “Hijas que bailan’y
“Dance, Fools, Dance” vy tan
otras. Sin embargo, en Joan Cray
ford habia una actriz dramética d&
gran calibre y lo ha demostrads
transformandose en la estrella quel
ha tenido la carrera mas larga deld
cinematografia moderna. Mientra$
otros rostras desaparecen, el de I
Crawford permanece inalterable en
el afecto del piiblico. Comenzé su o8
rrera en 1925, y hoy filma, por Iof



menos, una pelicula al afo. Cuando
en 1946 gand el premio de la Acade-
mia por su labor en *Mildred
Pierce”, Greer Garson, al verla muy
emocionada, le dijo al oido: “Bueno,
querida, esto no deberia sorprender-
nos. Después de todo, usted es una
tradicion.”

En aquellos dias de 1930 aparece
también otra actriz que ha de encar-
nar a una vampiresa muy “sui gene-
ris”: Jean Harlow. La famosa “ru-
bia platinada” hace de la vampiresa
un ser directo que conguista al pu-
blico. Sin gran talento de actriz, la
Harlow logra imponerse y su carre-
ra seguramente se habria prolonga-
do de no ser tronchada por su tragi-
ca muerte.

Con la llegada al cine de la opulen-
ta Mae West, la figura de la vampi-
resa adquiere humor. Las frases de
la West son famosas. Mujer culta y
dramaturga de obras discutidas,

aporta a sus peliculas una personali-
dad muy definida y un dialogo que
ella misma escribe. Mientras tanto,
en Alemania aparece la figura de la
vampiresa mas sofisticada con que
ha contado el cine, y que en nuestros
dias, a pesar de su calidad de abuela,
sigue fascinando desde el lienzo.
Marlene Dietrich nacié a la fama con
el famoso “Angel Azul”, de Stem-
berg. Su Lola de aquel film, ese ser
perverso que lleva a la destruceién
al profesor Unrat, la impuso mun-
dialmente. Trasladada a Hollywood,
la larga serie de sus peliculas con
Von Stemberg la establecen como la
encarnacién de la mujer fascinante
vy sin corazén, Titulos: “Morocco”,
“Fatalidad”, “La Rubia”,
“Carnavalesca”, “El1 Expreso de
Shangai”, etc. Mas meridional que
las que hemos mencionado anterior-
mente, Fiviane Romance impone su
picardia en la vampiresa de “Besos

Venus

de Fuego”. Desgraciadamente su ca-
rrera cinematografica es corta ya
que no sabe renovarse.

Y poco a poco, paso a paso, vamos
llegando a las vampiresas de la ac-
tualidad. La primera etapa la cum-
ple la bellisima Heddy Lamar. 8$i pa-
ra ser vampiresa bastara ser bella
aunque inexpresiva, ella seguiria in-
teresando. Desgraciadamente, para
encarnar a estas mujeres seductoras
se necesita por lo menos algo de ta-
lento, y Heddy, después de su espec-
tacular aparicién desnuda en “Exta-
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sis”, se va hundiendo en el olvido.

Del cine actual, la reina de las
vampiresas fue sin duda Marilyn
Monree. La rubia actriz, excelente
comedianta, inteligente, que desapa-
rece tragicamente (se repite en ella
la historia de Jean Harlow), crea un
tipo de vampiresa ingenua, jugueto-
na, gue no se toma muy en serio. En
la actualidad, Brigitte Bardot llena
con sus cabellos desgrenados, sus mi-
nifaldas y su gesto de hembra sen-
sual y desafiante las portadas y las
primeras planas de revistas y perio-
dicos. A ella dedican articulos y en-
sayos escritores famosos, y la moral
restante de un mundo estremecido
por el temor a la guerra, por la cien-
cia y la técnica, se cubre el rostro
impotente para no verla. Pero la Bar-
dot, parada sobre este miedo que
anhela el aturdimiento, se burla de
todo. Se burla con gracia y desenfa-
do y su risa acalla cualquier temor.

La vampiresa ha ido adaptandose
a través de las épocas y hoy, ademas
de la Bardot, van afirmdndose en el
cielo de los mortales, junto a los saté-
lites y a los cohetes, nuevas vampire-
sas... Ursula Andress, Raquel Welch,
trasladan su imagen de un punto a
otro del planeta con la velocidad de
un jet, de la radio y la television.

Los tiempos cambian, pero la
atraccion del sexo, con todas sus con-
secuencias dichosas o fatales, conti-
nia buscando simbolos para encar-
narse. El hombre de ayer y de hoy
aguarda encandilado, desde la buta-
ca de un cine, la aparicion de su
vampiresa,
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NUEVA CIENCIA:

Dos especialistas fran-
ceses, cuyos seuddnimos
de Claude Seingalt y J.
Tenorio esconden los
nombres de los escritores
Paul Guimard y Antoine
Blondin, acaban de pu-
blicar en Paris un “Tra-
tado sobre Adulterie”, o
mas bien un estudio so-
bre la ciencia denomina-
da adulterologia.

Yale la pena citar al-
gunos péarrafos de este
tratado gue ADAN
adapta a nuestro pais,
porque su tema es uni-
versal.,

NTES gque nada, digamos que este tratado es optimista

A la pregunta de si el adulterio es curable, la res

puesta es un rotundo “si”. Sus estudios estadisticos de:

muestran que en la mayoria de los casos la curacion es
total en los sujetos mayores de 70 afos.

LA “AMIGA”"

Uno puede encontrar a la amiga en cualquier parte
en cualquier época. No tiene temporada de veda. Pero exis-
ten clertos lugares y clertos periodos mas favorables pard
tender las redes o preparar las trampas.

Por ejemplp, el veraneo en la playa, en la montafia o e
las termas es especialmente pm}:icio 4 este deporte, va qué
en estos lugares se encuentran cinco mujeres por cada homs
bre. Pero hay gque cuidarse de no proceder de inmediato;
Ia concentracién de gente conduce inexorablemente s [af
mas espantosas indiscreciones y chismes. Sin embargo, %
puede estar seguro de que a la persona que usted conooll
en Algarrobo, por ejemplo, la encontrard en Santiago.

Los bafios de mar —en que la mercaderfa estd a I
vista— Jle permiten elegir con toda comodidad. Pero &
necesario advertirle que durante el veraneo sus redes so
unicamente preparatorias (uno se volverd a encontrar en
otofic en Santiago). Un idilio puede anudarse facilmente
con un nudo marino, porque el ambiente salado lo mantens
dc;jé. en buen estado hasta que llegue una estaci6n menos

urosa.

Las grandes tiendas, los desfiles militares, las salas dé
cine entre 1as 14 y las 18 horas (sobre todo si se trata deé
rotativos), algunas pastelerias, la micro o la llebre, tam-
bién son terrenos privileglados para ejercitarse. Existen, sin
embargo, otros, para los cazadores experimentados. Casant=
va, por ejemplo, obtuve espléndidos resultados frecuentando
1as iglesias a la hora de misa. La descristianizacidn de nues-
tra sociedad contempordnea (apuntes de Francols Mauriag



afic 1850 a 1865) ha hecho bajar considerablemente el in-
dice de las précticas religiosas entre los hombres y ha
abierto a los picaros un campo estupendo para la “caza” a
que nos referimos, ya que la concurrencia masculina es

a (nueve mujeres y “media” por cada hombre en las
gleslas), de tal manera que el diablo se puede desenvolver
con toda comodidad en medio de los creyentes.

Las amantes no se definen por su a}f::}encm fisien, ©
por su criterlo sentimental. Dejémosle a novelistas fri-
yolos discernir si son rubias y dulces, morenas y dominantes,
colorinas e impetuosas, castafias y fleles, sentimentales o
interesadas, El problema de la extensién del busto tam-
poco nos compete. En el plano cientifico, que es el unico
que nos interesa, las “amiguitas™ se dividen en dos ca-
tegorias;: las casadas y las solteras,

LA “"AMIGA' CASADA

Este viejo ideal de todo colegial alin entusiasma al
hombre adulto debido a los agrados que le proporciona ¥
las ventajas que posee. Esta mujer —gracias a Dios— no
depende de usted, Unidos para lo mejor, no lo estdn pars
lo peor. Sus citas son citas de encanto magico, Su situa=
cibn es la de un salumno externo, es decir un externo
vigllado, vigilado por el pobre director. Todas las no-
ches usted regresa a su hogar y las més de las veces queda
libre de la obligacién de sacarla a pasear 0 de verla los
domingos, salvo gue usted se encuentre muy “pescado”, Todo
esto le deja un bello margen de libertad. ¥ no contemos
con el halago que significa ser preferido -a los otros, ni
con la satisfaccion exquisita de una doble clandestinidad,
que ademas posee el mérito de la imprudencia. Pero en jus-
ticla, hay que sefialar que estas ventajas llevan apare-
Jados algunos pequefios inconvenientes que se refieren prin-
cipslmente & la persona del marido,

g2) Esta amiga que no le debe nada, tiene, sin embargo,
gus obligaciones. En cualquier momento le puede lanzar la
clasica : “Todo lo he abandonado por ti”, y esto si
que e5 insoportable. No espere que corra a usted cuando
levante el dedo mefilque. Bus citas s6lo seran el fruto
de afortunadas coilncldencias (ti no puedes el miércoles,
yo no puedo el jueves).

b) El peligro permanente de un escandalo piblico lo
obligari & una vida errante que ?uede perjudicar su ca-
rrerad. Imposible es llevar a sus lugares de cita los do-
cumentos que usted debe estudiar, porque alli los puede
dejar olvidados. Tampoco ofrecerle ni diamantes, ni
pieles costosas con las que desearis cubrir a aquella que
AMa.
¢) La dificultad en sus relaciones postales y teleféni-
cas 10 obligard a aprender a disfrazar la letra y la voz. De
ello derivard una flrofunda alteracién en su personalided,
gue mantendrid intrigados & sus parlentes ¥y a sus em-
pleados. Es asf como tendrd que utilizar medios de comu-
nicacién poco usuales (clasificador postal), o blen agentes
de enlace reclutados entre sus amigos o mercenarios (cui-
dado con la servidumbre). Igualmente estard expuesto a
los caprichos o a las enfermedades imaginarias que el
marido acostumbra a simular (angina, dispepsia, catarros),
que la retendrén en casa y perturbaran de Improviso los
horarios pactados telefonicamente. Debe tsted tomar cur-
508 de actuacién teatral, especialmente de “Commedia
dell'Arte”. E Incluso, cursos de diccién para ejercitar su ta-
lento de imitador. Todos no poseen estas dotes.

d) “|Clelos, mi marido!" Esta exclamacién estda de 1l-
tima moda (aunque parezca pasada), cuando el es ul-
trajado los rende en flagrante delito y cuan lleva,
por pura casualided, un enorme revélver en la mano. Ei
crimen pasional estd ablertamente en decadencia; sin em-
bargo, merece ser tomado en consideracién. Es recomenda-
ble elegir 1a amiga en un medio social que posea ldeas “Il-
berales”: la alta sociedad, las artes y los medios artisticos,
los intelectusles de izquierda. ..

€) No imposible que a 1a larga usted se sienta ce-
loso de ese sefior, que, sin direcho algund, duerme en el le-
c¢ho de su amiga y acapara, al fin y al cabo, la mejor
Em del tlempo de ésta. Los espiritus paradojales y suti-

se daran cuenta de que todos estos inconvenientes, si
ge les explota con 'lntel.lFencla. pueden representar verda-
m beneficlos, segin el angulo desde el cual se los con-

Es asi como la dificultad, tanto de las relaciones posta-
les como telefénicas (¢), lo dispensa de toda clase de justi-
ficaclones. A su amiga la encuentra cuando estd disponi-
ble, la compaiila cjue usted le da queda limitada por sus
propias conveniencias, y usted puede continuar gozando de
todas las pequefias alegrias de la vida conyugal, que no
son despreciables. La presencia del marido (d y e) puede
resultar de gran utilidad en caso de que se presenten dudas
sobre una ble paternidad. El adulterlo con-uns mujer
casads resulta asi sumamente comodo.

LA “AMIGA" SOLTERA

uler

por tal & toda mujer que cualg
imidez, indi~

Entendemos
razén (divorclo, viudez, anomalia, exigencia,

vidualismo, etc.) no se encuentra bajo la tutela marital en
el momento en que se produzcan los hechos. Sf uno se lbra
al ejercicio instructivo y entretenido que consiste en com-
pararla con la amante casada, nos daremos cuenta de gue,
& grandes rasgos, las ventajas de la una corresponden a log
inconvenlentes de la otra.

a) Este ser le pertenece por completo. El amor que usted
slente por su santa y digna esposa no tiene nada que ver con
la pasion que ha logrado inspirar a esta otra. Ella estard
dispuesta a acompafiarlo en cuslquier instante, y usted
puede llamar a su puerta a toda hora del dia o de la no-
che, Solo sentira gratitud,

b) Posee una casa o un departamento decorado amoro-
samente, que para usted se convierte en el refugio donde
cada objeto tiene la calidad de un tesoro. Usted contribuye
a embel r esta morada con su maquina de afeitar y su
escobilla de dientes. Es aqui donde nacen las mejores ideas
para sus negocios, lejos del alboroto de la vida conyugal,
es aqui donde usted toma las grandcs declsiones que lo
harin avanzar en su carrera, carrera a la cual su amante
:Ie dedica en cuerpo ¥y alma, porque s6lo ella “lo compren-

e,

c) Usted ]guede escribir para preguntarle si o mo, ¥
entos breves intermedios le proporcionan bocanadas de oxi-
ferw. Una mano fresca se posa sobre su frente, una mano
ibre, que ninguna argolla conyugal ha aprisionado hasta
ahora (en el caso de gue se frate naturalmente de una
sefiorita).

d) 8i se trata de una viuda, la exclamacién: “jCielos,
mi marido!” la ]:ronunclarﬁ indicando con el indice hacia
el clelo raso de la habitacién en un gesto muy piadoso, ¥
no estirando un dedo para indicarle la puerta. Este gesto
da fe, produce una doble ¥ certidumbre: 1: que
el difunto se encuentra en el Paraiso, ¥ 2: que se siente
asoclado a esta tentativa de rejuvenecimiento que su viuda
experimenta en sus brazos y que se alegra.

e) El deseo que tiene su amiga de rivalizar con su
irreprochable esposa y de superaria en todo, no sélo le de-
muestre que usted de un gran confort material, sino
tamblén una fidelidad que no admite dudas. Ella se es-
fuerza —sobre todo durante el primer tiempo— para con=
Jugar ambas existencias a la perfeceién.

Desgraciadamente esta medalla, en 1a que se hallan
grabadas las mas destacadas cualidades domeésticas y senti-
mentales, posee también su reverso: .

a) Esta mujer, para la cual lo tinico que importa es us-
ted, no cuenta sino con usted. Las horas ;ue pasa lejos de
ella la dejan como pez fuera del agua. asl a usted los
remordimientos o persiguen hasta el mismo hogar, ¥ su
mujer es una santa al hacerse como que ignora en su ros-
tro ese alre tan conocido: ¢l de tener dos. Usted ya no ze
slente comodo en parte alguna, por una jugada de la vida,
cuando est4 con su amiga plensa en su abnegada esposa,
La otra se da cuenta g’ hace uUna escena que & usted le

ce el colmo de la injusticla. La otra, la otra, la otra...

rece que usted se hallara rodeado de “otras” por todos la-
dos.

b) Decidida a no interpretar toda su vida el papel de
1a “otra”, la amante solters tiene propensién a llamar la
atencién cuando anda en su compafifa. Pretende sustituir
I pareja legal por la afmjn real que forman ustedes dos,
aunque s6lo0 sea por algunas horas & 1a semana. En este
Juego peligroso, en an‘!lue usted arriesga perder a su mujer ¥
én que su mujer arriesgs a perderlo a usted, ella, la amiga
soltera, que no tiene nada gue perder, se comporta como
un jugador que guiere llevarse las ganancias sin haber
arriesgado nada. Ella misma se ha redactado un articulo,
no contenido en n codiga, segiin el cual, en materia
de hombres, la posesion forma titulo.

¢) La manfa que tiene de escribirle o de telefonearlo
cuando le viene en gana, hace que usted llegue a odlar el
teléfono, ¥ que todas las mafianas plerda media hora de
suefio tratando de interceptar al cartero.

d) Después de algunas tempestuosas peleas, no es im-
posible que su amante soliera le anuncle que estd esperan-
do el feliz evento que toda mujer aguarda, Su alegria pose-
siva produce pensa. Sin ninglin escrupulo, ella lo colocara
frente & 10 que llama sus responsabilidades. ¥ aunque usted
se canse de repetirle que sus responsabilidades estan en otro
lado, no de luchar por su propésito..., jque no es
otro que el de transformarse en su legitima esposal

Solteras o casadas, las amantes se subdividen en dos
subgrupos: las amigas de 1a mujer legitima y las exirafias
a 1a familia o a su ambiente,

En cuanto a estas Ultimas, no presentan ningtn incon-
venlente para el adulterio. Tal vez lo tnico es que resulta
imposible asociarlas a esos encantadores pegue gru
que ge forman para cenar, salir de paseo, asistir a espectacu-
los, ¥ en los t‘m' usted g:d.rta gozar impunemente de la
presencia de ella. Pero éste es un punto menor que no
merece consideracion,

En camblo, es engafiar doblemente a la esposa tfener
una amante que sea amiga de ella, Este proceder, que exi-
ge una gran delicadeza, reservar clertas satisfac-
clones a naturalezas sutiles, pero existe el inmenso in-
conveniente de que Ia amiga de la mujer, por la fuerza
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de las cosas, es casl siempre la mujer de un amigo. Y la
mujer de un amigo si que es sagrada.

EJERCICIOS PRACTICOS

El atraso. Para justificar un atraso, que, a veces, por 1o
brolongade parece una ausencia, usted se sentara a la mesa
demostrando buen apetito, aungue s¢ halle repleto de emo-
ciones fuertes v de frutos prohibidos. Entonces, seguramen-
te su esposa, que usted adora, levantard la tapa de la
sopera con gesto de absolucién. Es cuando dejaré caer
esta pregunta secundaria, destinada & separar lo cierto de
lo dudoso: “sPor qué no me llamaste?” A excepeién de que
se halle con la boca totalmente replefa, para esta pregun-
ta debe estar preparado. Describa la escena € imagine las
mejores respuestas (en no més de cincuenta Ifneas).

Férmulas habituales, Ejemplo de una conversacién
cuhndo sale a contestar el telefono un marido:

Usted (con voz cantarina y normal): —Flojita..., flo-
jita..., que todavia estas en camita... AlG, mi amor, ¢y4
estas en pie? . =X

El (con voz gruesa) : —;Con gqué numero quiere hablar?

Usted (voz femenina); —Santiago... Su comunicacion
con Buenos Aires, sefior.

El (furioso) : —¢Con guién quiere hablar, sefiorita?

Usted (idem): —Lista su comunicacion con Buenos Ai-
res.

El (estupefacto): —Pero, sefiorita, si yo no he pedido
hablar con Buenos Aires,

Usted (estupefacto): —Usted, sefior, me pidié Buenos
Aires. Son catorce escudos los tres primeros minutos,

El (furioso); |¥o no le he pedido nada, sefiorita! Esto es
un robo, un escandalo, ete.

Usted (idem): —Son catorce escudos, sefior... Haga el
favor de llamar a reclamos. (Y usted corta rapidamente.)

CONSIDERACIONES GENERALES

Las grandes ciudades —estas Babilonlas modernas ¢como
las bautizé un soci6logoe, que seguramente estaba borracho—
no tienen la exclusividad del adulteric. En toda época no
ha dejado de florecer en provincia, de florecer en €l cam-
ﬁo. Después de un profundo estudio en los “lugares del

echo”, cual no seria nuesira sorpresa al descubrir gue
tanto en Santiago como en Pltrufquén, existe ]a misma
proporcion de maridos infieles: el 98,76%, porcentaje fati-
dii;l:o que parece ser la cifra de oro de los amores clandes-
tinos.

Sin embargo, s indispensable sefialar gue medidas de
elemental seguridad, ¥ una verdadera vocacién de viajeros,
hace que los provincianos se dirijan a Santiago o a 1a capital
de provincla m4s cercans para consumar sus indecencias,
mientras que los santiaguinos prefleren dispersarse por bal-
nearios semiocultos. (Se vera que en general las parejas
adulteras se agrupan en lugares determinados que constitu-
yen para ellos verdaderos oasis en el desierto de la incom-
prensién,)

Bl adulterio, que es el “arte de estar en ofra parte”, se
revela como esencialmente ambulatorio. Su desarrollo al-
canza al 22% del transito de las carreleras hacia 1os bal-
nearios y lugares cercanos a Santiago. (Y a titule indica-
tivo, el 7% en los camiones.)

El adulterioc se acomoda muy bien a la caida de la tar-
de. Lo ideal seria consumarlo en una noche sin lunsa, ca-
lida de preferencia. Pero eso entra en el terreno de la uto-
pla y del romanticismo.

; { como el adulterio bien realizado impone un estu-
dio profundo de los “lugares del hecho”, igualmente sus
horarios y sus fechas precisas obedecen a leyes generales
mas rigurosas que las del matrimonio y gque no pueden
desconocerse sin graves consecuencias,

El hombre infiel (este pleonasmo es una concesién a
la moral reinante) debe ser un experto en relojeria y con-
siderar el tiempo como una diosa a la vez acomodaticia €
inexorable, Por lo deméfs, no dejard de darse cuenta que
cada hora, cada dia de la semsans, cada semana de cada
afio, no son igualmente fayorables & su pasién,




Sl la idea de un bano de cham-
pafia le evoca la escena de una
survilinea moza victoriana posan-
do su delicado pie sobre la es-
pumante tina, estd usted muy
en lo cierto. Sabido es que mu-
chas de tales damas del siglo pa-
sado sostenian que la accion to-
nificadora de los bafios de cham-
pafia contribuia mucho a la vi-
gorizacién y embellecimiento de
la piel. La literatura del mismo
periodo se refiere también a la
predileccion de ciertos caballe-
ros por beber el champafa de las
cavidades de los hombros de las
damas, pero se tiene la impre-
sion de que se trata de tempra-
nas labores de relaciones publi-
cas del comercio vifiatero. Supo-
niendo que la bafiera de su casa
no es ni victoriana ni muy espa-
ciosa, el costo de un bafio de
¢hampaiia en nuestros dias suma-
ria unos 600 escudos por lo me-
nos, siempre que usted se con-
formara con un humilde espu-
mante de pura cepa.

Antes de salir corriendo a
comprarse unas cajas, quizd le
interese saber que la mayoria de
los boticarios son escépticos en
cuanto a la eficacia de los banos
de champana, aunque si asegu-
ran que es estupendo para el ca-
bello. Por cierto que es infinita-
mente mds “chic”” que la cerveza,
asi es que si usted se cansa de
usarlo para inaugurar barcos o
escanciarlo en la tradicional za-
patilla, pruébelo como burbu-

jeante champii. Le sugiero que no
sea del mds seco. Lo que es yo,
seguiré dedicado a derramarlo
por mi incansable garganta.

Lo que se deduce de la litera-
tura sobre vinos es que se trata
de un producto de infinita deli-
cadeza, que sufre terribles alte-
raciones si no se sirve a la tem-
peratura “‘exacta” o en el vaso
“correcto”. [ Y cuédn escrupulosas
deben ser las anfitrionas al ajus-
tar las comidas al vino adecuado!
“Yeamos, veamos, vino blanco
con. .. Cualquiera que haya ob-
servado a una familia de france-
ses digerir alegremente guiso tras
guiso con la milagrosa ayuda del
“yin du pays”, estard en condi-
ciones de desmentir gran parte
de los preciosos consejos con que
nos asedian los pomposos erudi-
tos. Pero el champafia hay que
tratarlo con la dignidad que se
merece un vino tan preciado y
elegante,

Si usted es de los que opinan
que el champania es un “vino de
gran valor”, consulte a su vende-
dor, quien probablemente cono-
ce sus gustos al respecto y esta-
ra en condiciones de sugerirle
uno apropiado. Hay champa-
fias buenos y malos, como hay
buenas y malas variedades de
cualquier vino, y si usted sélo
tiene la experiencia de fiestas y
aniversarios de matrimonio, €s
muy posible que haya estado
probando vinos de mediana cla-
se. En general, mientras maés

& la pdging 56
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EL HOMBRE DEL DIA Por MARIA ELENA GERTNER

ASTA hace poco tlempo, la vida nocturna santiaguina no estaba completa. A 1a hora en gue el sol se aleja, ¥ un
nuevo ajetreo comienza en todas las %mndes ciudades, a esa hora en que las oficinas se cierran y los porteros se
marchan, ¥ se encienden las luces del alumbrado piblice, ¥ 1as marquesinas de los teatros ¥y los cinematégrafos prin-
cipian a lanzar destellos, a esa hora en que el buen padre de familla extiende sus pies cansados dentro de las zapatillas
viejas ¥ lee un periédico, mientras llaves misterlosas abren puertas misteriosas, a esa hora en que las campanas de una
iglesia provinciana estdn tocando el Angelus, en tanto que las orquestas de jazz lanzan el primer desafio de sus trompetas,
a esa hora de las multiples contradiceiones y los susurros disonantes, nuestra capital presentaba un vacio. El turista, el
empleado pliblico, los jévenes enamorados, la secretaria, el ejecutivo de la gran empresa, o simplemente el bohemio, que
miversos motivos salian a la calle a enfrentar la noche, tenian a su disposleién numerosos sitios & los cuales concurrir:
ubicados en estratégicos rincones del barrio alto, donde es posible beber el coctel sin necesidad de bajarse del auto-
mévil; restaurantes en los que el gourmet puede recrear satisfactoriamente su gula; "fuentes de soda” con nombres
slemanes, en las cuales la cerveza se ofrece en porrones, ¥ otras mas criollas en las que el vino tinto se vende camuflado
dentro de una taza de té; salones en establecimientos céntricos o en hoteles de lujo, frecuentados por una concurrencia
ue al darse cita en ellos habla del 'grill-bar"; tabernas de dudosa limpieza, en que se juega al “crap” sobre mostra-
dores manchados, bajo los tubos de la luz de neon; y, pasada la medianoche, la boite o el cabaret, con sus “atraccio-
nes" de acuerdo a la categoria del local; en fin, una variedad de lugares que, a simple vista, bastaban y sobraban para
dlber?ar a nuestros noctdmbulos. No obstante, al anochecer, Santiago mostraba su cojera. Faltaba el punto de reunién
para Ia joven pareja que deseaba mirarse a los ojos en vez de contorsionarse sl compas de una orguesta estruendosa, al
que pudiera acudir el hombre de empresa & olvidarse de las sesiones de directorio sin verse obligado a ingerir platos
suculentos o aceptar Imprevistas compafilas femeninas, donde la mujer que trabaja tuviese la llbertad de cltarse con
una compafiera de oficina y fomar un trago v escuchar une cancién sin ser Importunadas, en suma, faltaba el piano-
bar. Pero hablar del piano-bar, o de los plano-bares, es hablar de “El Leon Rojo"” y de “La Pantera Rosa”, y, por ende,
de Guldo Romagnoll, el hombre que ha Inaugurado en Chile estos dos locales, uno en la calle Miraflores, y €l otro en

Merced,
SERORAS Y SENORES, LES PRESENTAMOS A GUIDO:

;Edad?: 26 afios regidos por el signo de Escorpion. (Estudios?: Preparatorias en el Coleglo Naclonal, y humanidades
en e‘i Valentin Leteller. ;Estudios superiores?; Dos dias en la Escuela de Leyes. iAbuelos?: Italisnos. ¢(Actividades?: A
los diecisiete afios huyé de Chile, y recorrid, utilizando diversos medios de movilizacion, veinticuatro pa;ses: Centroamé-
rica, América del Sur, México, Canadi, Estados Unidos, y casi toda Europa, Como cantante se habia iniciado en el co-
legio, sin' sofiar con que llegarfa a ser un profesional, pero un dis, estando en Venezuela, le tocd alojar en el mismo
hotel en que se hospedaba cierto famoso locutor de radlo, encargado de un concurso para cantantes aficionados ﬁue auspi-
claba 1a cadena de radlos Caracol, y esta casualidad cambié sus planes. En efecto, el locutor, gue ocupaba el dormitorio
vecino, escuchd ]a voz de Romagnoll que cantaba el final del acto tercero de *“Tosca”, bajo la ducha, y de inmediato le
propuso tomar parte en el concurso. E] premio era un carnet del sindicato de artistas y un contrato en la televisién, Guido
gané el concurso, ¥ luego fue contratado en Costa Rica. Allf comenzé su éxito, Luego lo contrataron de Nicaragua, pais
en el que le otorgaron el premio "General Somoza”. Junto con hacerle entrega de este premio, fue invitado a cantar en
todas las flestas que se ofrecian en el palacio de gobierno, y se le obsequiaron pasajes para que viajara por el mundo.
Asf, canté en Honduras, El Salvador, Guatemala y México, cumpliendo contratos en television, radios, teatros y clubes
nocturnes. Desde México se lo llevaron a cantar a Estados Unidos, donde trabajé en el "Montecarlo”, en California. Por
1600 délares, adquirié entonces un automévil, y decidié partir por su cuenta, cantando por los pueblos, Pero como no po-
dia trasladar un plano en el coche, tuvo que comprar una guitarra y aprender a tocar este instrumento. Después de via-
jar por diferentes lugares de Estados Unidos, decreté pasar unas vacaclones en Canada, y de ahi volo s Europa. Siu
primera conquista del Viejo Continente la realizdé cantando en el Club Mogambo, en la Via Veneto. A estas alturas se
habia convertido ya en un “entertainer” y se le contrataba para dar recitales particulares y animar fiestas, Mas tarde,
estando de paso en Hamburgo, lo balearon por celos, muy injustificados segin sus declaraciones, esto motivd su deci-
sion de regresar al hogar. Llegando a Chile, discurrié dedicarse a los negocios, y abrié un jardin de flores, Pero deje-
mos gue sea el propio Guido Romagnoll el que cuente sus experiencias, sentado aqui, en uno de los taburetes de “El Leén
Rojo”, alternando la conversacién con sus canciones, o paseandose entre el publico.

DEL JARDIN DE FLORES AL PIANO-BAR

ADAN; —;Qué hecho o circunstancias determinaron sus actuales actividades?

GUIDO: —La venta de mi jardin de flores. No teniendo otro negoclo, pensé: ¢Por qué no hago algo que, ademés
de darme para vivir, me sirva para divertirme, tal como lo hacia en Europa? A los pocos diss, hablaba casualmente de
esto en el Café Jamaica, ¥ el que después fue mi socio se entusiasmé y me dijo: “¢Cudnto te falta?" [Asi empecé! (Gui-
do se levanta, saluda a un cliente, acciona, bebe una piscola, ¥ prosigue): Una tarde, caminando por la calle Miraflo-
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res, divisé ung Optica que estaba instalada agui, y pensé que éste era justamente el sitio que necesitaba para poner un
piane-bar. Entré. El local no se arrendaba, pero al cabo de algunas conversaciones logré llegar a un acuerdo con el duefio
de la optica, ¥ lo alquilé, Zamudio, el arquitecto, hizo todo lo demés.

ADAN': (Observamos en torno a nosotros, y advertimos el despliegue de imaginacién que se ha necesltado para
adaptar este local de reducidas dimensiones a las exigencias del plano-bar, ambientado en planos diferentes para dar
sensacién de amplitud, decorado e iluminado con impecable buen gusto, ¥ no podemos dejar de aplaudir Ia obra del
arquitecto). —;¥ por qué prefirié instalar un plano-bar y no otro tipo de bar o de boite?

GUIDO: —jSimplemente porque era una necesidad publica! Teniendo en cuenta mis propios gustos, era l6gico que me
detuviera & pensar en otras personas que, como yo, son bohemios tranquilos, a quienes les agrada salir por la noche a
tomarse unos tragos, y que para divertirse no precisan estar en una boite o en un cabaret escuchando grandes orquestas
o0 presenciando un show. _

ADAN: —Podria decirnos jcudles son las principales ventajas, y desventajas que le reporta el ser duefio de “El Ledn
Rojo” y de “La Pantera Rosa”?

GUIDO: —;Ventajas? (Guido acaricia el vaso quée sostiene entre las manos). Bueno..., la principsal ventaja es que
no me cobran 10 que consumo, ¥ que mds encima me pagan por divertirse en mi compafiia, En cuanto a las desventa-
jas, pese a que a mi me gusta vivir de noche, debo reconocer que esto crea graves problemas en la vida matrimonial
Otra de las desventajas es que hay ocasiones en que debo pelear para impedir que entre aqui el hampén que habitual-
mente se cuela en otros sitios nocturnos, u otro tipo de individuos indeseables.

ADAN: —Si en vez de ser usted quien es, fuese sélo uno de los tantos clientes de “El Leon” o de “La Pantera”, y se le
pidiera una opinién acerca de Guido Romagnoli, jqué diria?

GUIDO: —;Pero si yo soy un cliente! Mirenme: yo no estoy haciendo el papel de duefio, ni estoy metido detrds de
una caja sacando cuentas. ..

ADAN: —Mayor razdn para insistir en la pregunta, ;Qué opina de Guido?

QGUIDO: —Pienso que es un cantante disereto, ¥ un buen “entertainer”.

ADAN; —;Y qué opinién tendria el duefio de estos locales, acerca del sefior Romagnoli, si éste fuese su cliente?

GUIDO: —;Muy buena! Tanto que lo invitaria muy seguidu, sin costos, por supuesto, tal como lo hago con todos
aguellos que, ademas de clientes, son mis amigos.

ADAN: —Usted, como cantante, es el inico “nimero” que actiia en sus propios locales, aparte de la persona encar-
gada del plano, y del guitarrisia, pero si usied no tuviera la capacidad de cumplir con este doble oficio, ¥ fuera nadas
mas gue el duefio o el administrador, podria decirnos..., jcontrataria al cantante Guido?

GUIDO: —iClaro que sil Consideraria que Guido es el que mejor hace su trabajo.

ADAN: —;Debemos entender, por lo tanto, que le encuentra una voz extraordinaria?

GUIDO: —No, no he dicho eso. Encuentro que tiene una voz ductil, agradable, pero no una gran voz.

ADAN: —;Entonces, no cree que podria llegar a ser mn gran cantante de épera?

GUIDO: —jJamas! (Al decir “jamds”, nuestro entrevistado rechaza esta posibilidad con un gesto de temor, como
sl 1o hubiésemos amenazado con el peor de los suplicios). Eso requiere mucha constancia, demasiados sacrificios. Para ser
cantante de dpera no sélo se necesita tener voz, sino que hay que ser esclavo de una garganta, ¥ yo..., jno, yo no serfa
esclavo de ninguna parte de mi cuerpo!

ADAN: — contento con el tipo de vida a que lo obligan sus actividades?

GUIDO: —Si, porque soy un bohemio. Vivo en la noche y de la noche,

ASI SON Y ASI SE DIVIERTEN LOS TRASNOCHADORES

ADAN: —;Le parece que es triste la manera en gue se divierten los chilenos?

GUIDO: —Triste precisamente no; mds bien “f6sil”, Los chilenos, en general, salen a divertirse entre hombres, o
con “amiguitas’. “;Por qué no con la esposa, ¢ con la mujer a la que realmente aman?”, me pregunto yo. No, a ésa la
dejan en la casa, como sl fuera mal visto sacarla, jEstamos llenos de prejuicios! Es claro que también existen otros
factores que motivan ese comportamiento... Por ejemplo, los problemas que se les plantean, en muchos sitios nocturnos,
a los hombres que, estando acompafiados de sefioras, deben soportar la presencia de borrachos en la mesa del lado, 0 &
los “conquistadores” que les dirigen miradas impertinentes a las damas. Esto ha contribuido a que el hombre gue sale de
noche con su mujer esté comunmente inhibldo y molesto, ¥y que se haya transformado ya en un habito para muchos
chilenos entretenerse en un grupo de hombres solos 0 en compafiia de aventuras ocasionales.

ADAN: —;A su juicio, quién sabe divertirse mejor, el hombre o la mujer chilenos?

GUIDO: /(Mirdndonos con expresién de perplejidad antes de responder) —;Qué oportunidad de divertirse tiene la
mujer chilena? .

ADAN: —Al ver sentarse a un cliente a una mesa, jpodria predecir qué trago pediri, teniendo en cuenta nada mis
que su ugecto, si viene solo o acompafiado, su edad, como viene vestido, Ia hora de la llegada, etc.?

GUIDO: —Con un noventa por ciento de probabilidades de acertar, contestaré lo siguiente! Si es norteamericano,
y viene recién llegando a Chile, pide whisky, pero si ya lleva una semana en el pais, prefiere urn pisco-sour. Los pololos
que vienen & las slete de la tarde, él de veinte y ella de diecisiete, piden “primavera”, o sea, jugp de frutas alifiado con
granadina y agua mineral, ¥ si la chiquilla posa de “nifia con mundo”, eligen un “Chilean Manhattan”. El tipo que’ se



las da de “canchero”, de vividor, pregunta por la especialidad del local, ¥ toma un "Leédn Rojo” o una “Pantera Rosa”.
El solitarlo, ¥ éste es el cliente habitual, se sienta en uno de los pisos del bar o en un rincon, como si estuviera golo
en el living de su casa, y, amurrado, exige sencillamente “un trago”, dando por entendido gque esto signiffca un cofiac
0 un gin con gin, y que si el mozo le trae el gin cuando él estaba pensando en el cofiac, le bastard con levantar una ceja
para que se lo cambien. El caballero que aparece poco antes de la medianoche, después de comer en el centro con al-
guna amiga, ordena una “menta frappée” para la sefiora v para €1 un “fernet”. E Infaliblemente, aquel que surge a las
cuatro de le madrugada, suplica con voz trémula y aguardentosa: '";Una botellita de tinto, mi amigo!”

ADAN: —;Cuil es el trago mais solicitado?

QUIDO: —Pisco con ginger-ale r gin con gin,

ADAN: —;Hay diferencia entre los clienies que vienen los dias sibados y los que acuden el resto de la semana?

GUIDO: —No. Tengo una clientela fija, que viene casl todos los dias. La diferencia estd en que los sdbados es casl
SegUro que aparecerin las sefioras legitimas.

ADAN: —Muy frecuentemente a usted debe tocarle ver a los hombres adoptando actitudes seductoras. ;Podria descri-
birnos estas actitudes?

GUIDO: —Afortunadamente aqui no tiene cabida el “conquistadorcito”, el “lobo feroz', ese gque se dedica a Impor-
tunar a las mujeres en otros sitios nocturnos, asf es que la actitud seductora mas corriente es la del tipo que susurra una
cancién al oido de la nifia que lo acompafia.

ADAN: =Y cémo reacciona ella frente a esta tactica?

GUIDO: —Ella lo mira a los ojos... (Con ademanes teatrales, Guido hace una muda parodia de los gestos que in-
:emaAIEbja una Ypargfja de enamorados).

. =0 ay

GUIDO: —Bueno..., el resto supongo que lo arreglaran después.

ADAN: —SI una mujer llega aqui sola, ja qué lo atribuye usted?

GUIDO: —Pienso que es una mujer que trabaja, ¥ que ha venido a juntarse con una amiga © con un compafiero con
quien debe tratar asuntos de negoclos..., en fin, hay tantos motivos por los cuales puede haber necesitado citarse
con alguien en un sitio como éste, A 1as profesionales de la noche no las atiendo. ¥ no por prejulcios, sino por res-
guardar la tranquilidad de mis clientes,

ADAN: —;Qué cree usted que dirian, al visltar por primera vez “El Leén Rojo”, las sigulentes personas: una abue-
Ia de setenta anos, una mujer de treinta y cinco y una jovencifa de dieciocho?

GUIDO: —De la abuelifta hay que pensar que si a su edad sale de noche, es porque tiene sentido del humor y ale-
gris de vivir, asf es que seguramente estaria muy contenta, hallarfa que el lugar es precioso, dY al escucharme cantar, le
confesaria a su mieto..., porgue supongo que vendria acompafada del nieto: “jAy, qué lindo que este nifio cante las
mismas canciones gue yo cantaba cuando joven!” La dama de treinta ¥ cinco, sl llegara s5ola, serfa la que espera a la
amiga o va a cerrar un negocio, ¥ estaria muy preocupada con eso como para Iijerse en otras casas, pero si viniera
acompafiada de un caballero, manifestaria su satisfaccién, diciéndole al acompafiante: “Por favor, lindo, pida que nos
canten “Venecia sin ti”. La chica de dieciocho, probablemente acudiria con un gruf:o de amigas y amigos, entre
slete de la tarde y nueve de la noche, seria estudiante de decoracién de interiores, y daria opiniones muy técnhicas sobre
lo que ve & su alrededor, pero al final me diria: “Sefior, justed sabe Il Nostro Concerto?” Yo le contestaria, “j8il" Y se
lo cantaria con muchisimo gusto, porgue a esa hora uno canta cualquier cosa que le pidan. (El piblico llama ahora a
Guido, y escuchamos repetir el nombre de una cancién que se titula: “Cantande”. La cimara de Adan se pone en movi-
miento, y Guido se excusa ¥y se dispone a complacer el pedido de sus clientes. E] piano irrumpe de pronto, y nuestro en-
tret\risfiado cgglta, detrds del mesén del bar, rodeado por papd ¥ mami Romagnoll, ¥ por su hermansa, ¥ luego paseandose
entre la gente).

MIEANDO HACIA EL FUTURO

ADAN: (Después de varias canclones) —;Cémo se Imagina que serfi su vida dentro de velnte afios?
i GUIDO: —Tendré una casa en Ja playa, hijos..,, sf, una hijita..., jtengo gue tenerla! Haré jardines, plantaré 4r-
oles. . .

ADAN: —;Tamblén escribird un libro?

GUIDO: —Claro que si, con toda seguridad, aunciue sea malo y no lo publique nunca.
i AD.gN? —i¥ qué cree que le dejardn, a la postre, las actividades a las gue se dedica y las experlencias que de ellas

sacado

GUIDO: —Me dejaran la satisfaccién de haber creado estos locales en Chile, de haber aﬁdado a mucha gente a
pasar ratos agradables, y, como cantante, quizds me dejen el placer de poder escucharme en discos cuando haya perdido
la voz. (Se produce una pequefia pausa, y Guido mira como buscando algo mas alla de la puerta, més alld de la calle
?lllraﬂt;res. algo lejano, y anade): Me dejardan, ademas, un recuerdo amargo: la realizacién de todo esto me costé mi ma-
rimonio.

ADAN: —Entonces... (Guido Romagnoll no es un hombre fellz como aparenta?
» GUIDO: —Guido Romagnoll es un hombre tristemente feliz, S8i, porque es triste por naturaleza, y sin embargo estd
contento de ser como es.
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TENTACION N.° L

{Qué tesoro! No mos referimos a
ella, sino al tesoro que estd bus-
cando en el fondo del océano. jAun-
que con estos dos tesoros guién no
se tentarian y se transformaria en
hombre-rana? Ella inglesa ¥ se
llama Trilby Lane..., y estd dis-
puesta a buscar cualquier cosa en
el fondo del mar, deslizindose jun-
to a usted entre algas,

TENTACION N.” 2,

Estamos seguros de que muchas ve-
ces, al contemplarse al espejo, us-
ted se ha quejado de su estatura.
No se desanime, que también los
chicos tienen sus virtudes. Y si no,
basta contemplar esta foto, en que
un diminuto l;u;aﬁor es el que ha-
ce los goles, mientras es protegido
por dos gigantes. (Entonces, no se
tiente tomando cereales y otras mes-
colanzas para crecer!

TENTACION N° 3

Seguramente cuando nifio usted so-
fiaba con los trenes eléctricos ¥
otros juguetes. ¥ siguld sofiando
cuando grande, jverdad?... No sa-
¢a nada con negarlo, porque sabe-
mos perfectamente blen que mu-
chos hombres de negoclos llegan en
Ins tardes a su casa a jugar a las
escondidas o con sus trencitos eléc-
trices. La tentacién que le ofrece-
mos aqui es mucho mis complets:
se trata de todo un pueblo em mi-
niatura, con su plazs, casas, buses,
camiones, Autom , ete. Un ver-
dadero suefio realizado.

TENTACION N.° 4

Contemple bien esta foto, A prime-
ra vista dird que es el principe Fe-
line de Inglaterra. Y bien, [no! Es
el sefior Vladimir Stepanovich Bar-
sukov, un trabajador que viye tran-
guilamente en Moscl, y que tiene
un parecido asombroso con el es-
poso de la reina de Inglaterra, S8i
ya sabemos lo que estd pensando.
Que seria muy cémodo poseer un
“dable”, de t{al manera que su mu-
jer no supiera nadas de sus esca-
padas. Si esta peligrosa tentaelén
lo fascina, salga a la calle, escrute
los rostros de los transedntes... ¥
buena suerte,

TENTACION' N.° 5.

El finico que parece no apreciar es-
te novedoso método de vender car-
nes y cuadros a la vez, puesto de
moda en una carniceria de Paris,
es este can insemsible. Estamos se-
guros de que sl en Bantiago exis-
tiera una carniceria similar, usted
se tentaria, y cuando su sefiora lo
mandara & cnmlPrar un medio kilo
de lomo, usted legaria con un cua-
dro surrealista debajo del brazo.
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a del Dauphine habia insis-
del tiempo, aunque al inge-
2 daba ya lo mismo. Cual-
®loj, pero era como Si ese
hges derecha o el bip bip de
i cosa, fuera el tiempo de los
ptle querer regresar a Paris por
la. autopistaug ingo en la tarde y, apenas sa-
limos de Font# g fenido que ponerse al paso,
a Blado (va se sabe que los do-

mente reservada a 105 que
grcha el motor, avanzar
s dos monjas del 2 HP
Jduphine a la lzqulerda,
S illdo que conduce um
& Tfelicidad avicola del
ris del Dauphine de la
lita y hace brocas y come
atos los desbordes exasperados de los
mca gue precede al Peugeot 404, ¥
ps ¥ explorar sin alejarse mucho
¢ momento los autos de mas

vy habr4 que correr para
prre. de las bocinas y los
fepun Taunus delante del
b a cada momento la

el nifio rublo, cuya Inmensa
circunstancias consiste en hacer
e juguete sobre los asientos y el
llpsierse a avanzar todavia

" RIS RLTICIY IS F.0 £
paciente fatiga; ella™Mordisqueando una
, aplicacién que ganas, ;
g de encontrarse con todo eso, de hacer
g habia decidido no salir mas de su co-
e la policia disolviese de alguna ma-
| calor de agosto se sumsaba a
gticos para que la inmoyvilidad
te. Todo era olor a gasolina,
#=lovencitos del Simca, brillo del
ftales v en los bordes cromados, ¥
contradictoria del encierro en plena
sadas para correr. El 404 del inge-
p Iugar de la pista de la derecha,
Uidivisoria de las dos pistas, con lo
echa v siete a su izquierda,
distintamente los ocho
gue ya habia deta-
B todos, salvo con
ptipaticos; entre
i6n en sus me-
¢ e hasta Corbeil-
avanzaria al paso 8 fnenos, pero que entre
Juvisy el ritmo Iria aceléfindose una vez que los
s ¥ los motociclistas lograran gquebrar lo peor del
gnto. A nadie le cabia duda de que algin acci-
gve debia haberse produeldo en la 2ona, tinlca
una lentitud tan increible. ¥ con eso el
pr, los impuestos, la yialidad, un tépico tras
gar comiin, cinco metros, una frase
contenida.
HF les hubiera convenido tan-
tes de las ocho, pues llevaban
2 para la cocinera. Al mafrimonio del
e importaba sobre fodo no perder los juegos
nueve y medis; la muchacha del Dauphine
1 ingeniero que le daba lo mismo llegar mas
se quejaba por principio, porque le
r a imillares de personas a8 un
ellos. En estas fltimas horas
ro el calor los hostigaba inso-
anzado unos cincuenta metros a
niero, aunque uno de Jos hombres del Taunus
ercado a charlar llevando de la mano al
ito, mostré irénicamente la copa de un pla-
muchacha del Dauphine recordd gue
astafio) habia estado en la mis-

dente muy %
explicacién

televisados
le habia dich

e i

-

_
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POR JULIO CORTAZAR |

mg linea que su auto durante tanto tiempo, que ya ni valia
33. pena mirar el reloj pulsera para perderse en calculos in-
tiles.

No atardecia nunca, Ia vibracién del sol sobre Ia pista
y las carrocerias dilataba el vértigo hasta la ndusea. Los
anieojos negros, los pafiuelos con agua de colonia en la
cabeza, los recursos improvisados para protegerse, DAra
evitar un reflejo chirreante o las bocanadas de 10s cafios
de escape a cada avance, se organizaban y perfeccionaban,
eran objeto de comunicacién ¥y comentario, E]l ingeniero ba-
j6 otra vez para estirar las plernas, cambié unas palabras
con la pareja de aire campesino del Arlane que precedia al
2 HP de las monjas. Detras del 2 HP habia un Volkswagen
con un soldado y una muchacha que parecian recién ca-
sados. La tercera fila hacia el exterior dejaba de interesarle
porque hubiera tenido gue alejarse peligrosamente del 404;
veia colores, formas, Mercedes Benz, ID, 4R, Lancia, Skoda,
Morris Minor, el catdlogo completo. A ]a izquierda, sobre la
pista opuesta, se tendia otra maleza inalcanzable de Renault,
Anglia, Peugeot, Porsche, Volyo; era tan mondétono que &l
final, después de charlar con los dos hombres del Taunus
v de intentar sin éxito un cambioc de impresiones con el
solitario conductor del Caravelle, no quedaba nada mejor
gue volver al 404 y reanudar la misma conversacién sobre
mhi hora, las distancias y el cine con la muchacha del Dau-
phine.

A veces llegaba un extranjero, algulen que se deslizaba
entre los autos viniendo desde el otro lado de la pista o
desde las filas exteriores de la derecha, ¥ gue traia alguna
noticia probablemente falsa repetida de auto en auto a Io
largo de calientes kilémetros. El extranjero saboreaba el
£&xito de sus novedades, 10s golpes de las portezuelas cuando
los pasajeros se precipitaban para comentar lo sucedido,
pero al cabo de un rato se oia alguna bocina o el arranque
de un motor, y el extranjero salia corriendo, se lo vels
zigzaguear enfre los autos para reintegrarse al suyo y no
guedar expuesto a la justa colera de los demés. A lo largo
de la tarde se habia sabido asi del chogue de un Floride
contra un 2 HP cerca de Corbeil, tres muertos y un nifio
herido, el doble chogque de un Fiat 1500 contra un furgén
Renault qlue habia aplastado un Austin lleno de turistas
ingleses, el vuelco de un sutocar de Orly colmado de pasa-
jeros procedentes del avién de Copenhague. El ingeniero
estaba seguro de que todo o casi todo era falso, aunque algo
grave debia haber ocurrjdo cerca de Corbeil e incluso en
las proximidades de Paris para que la circulacién se hubiera
paralizado hasta ese punto. Los campesinos del Ariane, T:e
tenian una granja del lado de Montereau y conocfan bien
Ia reglon, contaban de otro domingo en que el trédnsito ha-
bia estado detenido durante cinco horas, pero ese tiempo
empezaba & parecer casl nimic ahora que el sol, acostandose
hacia la izquierda de la ruta, volcaba en cada auto unsa l-
tima avalancha de jalea anaranjada gue hacia hervir los .
metales y ofuscaba la vista, sin gue jamas una copa dé
arbol desapareciera del todo a la espalda, sin que otra som-
bra apenas entrevista a la distancia se acercara como para
poder sentir de verdad que la columna se estaba moviendo,
aunque fuera apenas, aungue hubiera que detenerse y arran-
car ¥y bruscamente clavar el freno y no salir nunca de Ia
primera velocidad, del desencanto insultante de pasar uns
vez més de la primera al punto muerto, freno de pie, freno
de mano, stop, y asi otra vez y otra vez.

En &l momento, harto de inaccién, el ingeniero se
habia decidido a aprovechar un alto especialmente Inter-
minable para recorrer las filas de la izquierda, y dejando
a su espalda el Dauphine habia encontrado un DKW, ofro
2 HP, un Fiat 600, vy se habia detenido junto a un De Solo
para cambiar impresiones con el azorado turista de Washing-
ton que no entendia casi el francés, pero que tenia que estar
a las ocho en la Place de I'Opéra sin falta, you understand,
my wife will be awfully anxious, damn It, y se hablaba un
poco de todo cuando un hombre con aire de viajante de
comercio salid del DKW para contarles gue alguien habia
llegado un rato antes con la noticia de gque un Piper Cub
se habfa estrellado en plena autopista, varlos muertos, Al
americano el Piper Cub lo tenia profundamente sin cuidado,
y también al ingeniero que oy¢ un coro de bocinas y se
apresurd a regresar al 404, transmitiendo de paso las mo-
vedades & los dos hombres del Taunus y al matrimonio
del 203. Reservé una explicacién més detallada para la
muchacha del Dauphine mientras 10s coches avanzaban len-
tamernte unos pocos metros (phora el Dauphine estaba li-
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Taunus, acostado en €l ¢
demasiado calor.

geramente retrasado con relacién al 404, y méas tarde seria
sl revés, pero de hecho las doce filas se movian practica-

mente en blogue, como si un gendarme invisible en el fondo ingeniero
de 1a autopista ordenara el avance simulténeo sin que nadle d se fue g o do:
pudiese obtener ventajas). Piper Cub, sefiorita, es un pe- . fado cerca de I8 :

quefio avién de paseo. Ah. ¥ la mala idea de estrellarse en gainqguieto, sin 4

plena autopiste un domingo de tarde., Esas cosas. 8i por lo ; ba: endered

fnenos hiclera menos calor en los condenados autos, sl esos entos dej

irboles de la derecha quedaran por fin a Ia espalda, sl - r vio 1
dltima cifra del cuentakilémetros acabara de caer ey

rito negro en vez de seguir suspendida por la mido y fue a allviarse al boré
ﬁgrinmablegente. arboles, solamente el campd .
En elgin momento (suavemente empezaba a an parecia un muro shstracto

cer, el horizonte de techos de automéviles se tefila d
una gran mariposa blanca se posé en el parabriss
Dauphine, ¥ la muchacha y el ingenierc admiraron st
alas en la breve y perfecta suspensién de su reposo; la vie-
ron alejarse con una exasperada nostalgia, sobrevolar el
Taunus, el ID violeta de los ancianos, ir hacia el Fiat 600
va Invisible desde el 404, r hacla el Simeca, dondg
una mano cazadora traté Inutilmente de atraparia, aleteg
amablemente sobre el Ariane de los campesinos que pa |
ofan estar comiendo alguna cosa, y perderse después had Del otro lado, el hombre del ¥
la derecha. Al anochecer la columna hizo un primer ava gir a la muchacha, fumando e
importante, de casi cuarenta mefros; cuando el Ingenic
miré distrafdamente el cuentakilémetros, la mitad del 6 ha
bia desaparecido y un asomo de siete empezaba a descolgar-
se de lo alto, Casl todo el mundo escuchaba sus radios, los
del Simea la habfan puesto & todo trapo y coreaban up
twist con sacudidas que hacfan vibrar la carroceria; le
monjas pasaban las cuentas de sus rosarlos, el nifio del ‘rau
nus se habfa dormido con la cara pegada a un crisial, 5
goltar el guto de juguete. En alglin momento (ys era noc
cerrada) llegaron extranjeros con méas noticias, tan contra
dictorias como las otras ya olvidadas. No habia sido un
Piper Cub, sino un planeador piloteado por la hija de un
general. Era exacto que un furgén Renault habia aplastado
un Austin, lEbero no en Juyvisy, sino casi en las puertas de
Par{s; uno de los extranjeros explicé al matrimonio del 208
ue el macadam de la autopista habia cedido a la g
e Igny v que cinco autos habian volcado al meter
das delanteras en la grieta. La idea de una catiist
tural se propagé hasta el ingeniero, que se encogidg en torno, y & su izquierda ten
bros sin hacer comentarios. Mas tarde, pensand digna.ctén del conductor de un Florid
primeras horas de oscurldad en gue habian resp ellamiento era una afrenta exclusiva-
poco mas lbremente, recordé que en & momerne ETite :
sacado el brazo por la ventanilla para tamborilear & k! Ingeniero se le oty
carroceria del Dauphine y despertar a la muchacha gque - al Ariane, seguro de
habia dormido reclinada sobre el volante, sin preocyy Ly
de un nuevo avance, Quizd ya era medianoche nuapd
de las monjas le ofrecié timidamente un sandwig
mén, suponiendo que tendria hambre. El ingenie
t¢ por cortesia (en realidad sentia néusess) iy.n D
80 para dividirlo con la muchacha del Dauphine,
y comid golosamente el sandwich y la tabieta d
ue le habia pasado el viajante del DEW, su v ara conferencia
lqzqulerda. Muchea gente habia salido de los au Ariane, rato de
M:%aporque jozra e “E:,}"ﬁ;“l mﬁ i'xm ﬁmi los del grupo. El joven sol-
pee a sentir sed, ago as botellas de nmediatamente de ;
Coca-Cola y hasta los vinos de a bordo. La prim il : 6 dai & Actibroad ‘
Jarse fue la nifia del 203, y el soldado y el ingenieX : ; d
donaron los autos junto con el padre de la nifia para DL
agua. Delante del Simea, donde la radio parecia suficiente
allmento, el ingenlero encontré un Beaulleu otupado por
unag mujer madura de ojos Inquietos, No, no tenfa agus
pero podia darle unos caramelos para la nifia. El matrimg
nio del ID se consulté un momento antes de que la anclg .
:;etiera. }? :Pattlo erll‘: lun holi.so ¥ sa:ﬁrs ouna. p??ueﬁa i
e jugo de frutas. ingeniero ecid y quiso sab 0 dos. i
tfla.n hambre a.gem podia serles atil; el viejo movid sger%iac?gnells?sy g}lmsmfceéng‘lg:{d%ey

nacadam con su rio inmg

miarse en
ENAas No-
otra vesz,

en organizador;

tivamente la cabeza, pero la mujer parecid asentir sif o d
labras. Mds tarde la muchacha del uphine y el ingeniowe
exploraron juntos las filas de la izquierda, sin alejarse de
masiado; volvieron con algunos bizcochos ¥ los llevarop Ee .8 hs
la anciana del ID, con el tiempo justo para regresg arin _de Eon . BYESario COTe
rriendo & sus autos bajo uns lluvia de bocinas. achos del Simca llamaban
Aparte de esas minimas salidas, era tan poco lo ¢ / 6 al ingenlero, al so0l-
dis hacerse gue las horas acababan por superpone, rploraran la zona cir-
ser siempre las mismas en el recuerdo; en alglin m il entos 5 cambio de
ingeniero pensé en tachar ese dia en su agends & mandar, habia
una risotads, pero més adelante, cuando empezs bMsidades de un dis
calculos contradictorios de las monjas, los hombres de e ¥ "
nus ¥ la muchacha del Dauphine, se vio que hublera cd
venldo llevar mejor la cuenta, Las radlos locales habid!
suspendido las emisiones, y s6lo el viajante del DKW tenia
un aparato de ondas cortas que se empefiaba en transmitir
noticias bursdtiles. Hacie las fres de la madrugada parecid
llegarse a un acuerdo tdcito para descansar, y hastg
amanecer Ja columna no se movi6. Los muchachos
Simca sacaron unas camas neuméticas se tendleron
lado del auto; el ingenlero bajé el respaldo de los asie
delanteros del 404 dy ofrecié las cuchetas a las monjas
rehusaron; antes de acostarse un rato, el ingeniero
‘én la muchacha del Dauphine, mu{ quieta contra e
lante, y como sin darle importancia le propuso clme camprg facho del Simea, i
ran de autos hasta el amanecer; ella se negd, alegando qué o Taunus calculd q
podia dermir muy bien de cualguler manera. Durante un nifios, la anciana del ID

>

0 encontré a nad




ba contando a la muchacha del Dauphine su
Uk periferia (era la una de la tarde, y el 50l
aba en los autos) cuando ella lo Interrumpi6
B gesto v le sefinld el Simea, En dos saltos el ingeniero
iasta el auto v sujetd por el codo a uno de los mu-
chachos, que se repantlg:uha en su asiento para beber a
erandes tragos de la cantimplora que habia traido escondida
haqueta. A su gesto iracundo, el ingeniero respondié
pdo la presién en el brazo; el otro muchacho bajd
se tiréd sobre el mgeniero, que dio dos pasos
perd casi con lastima. El soldado ya venia co-
s gritos de las monjas alertaron a Taunus y a
p; Taunus escucho lo sucedido, se acercé al
o de la botella y le dio un par de hofetadas. El
m ‘ho grité. y protestd, loriqueando, mientras el otro
rezongaba sin atreverse a intervenir, El Ingeniero le quitd
ella ¥ se la alcanzé a Taunus, Empezaban a sonar
cada cual regresé a su auto, por lo demas inutil-
0 que la columna ay apenas cinco metros,
B ce la siesta, bajo un sol todavia mads duro
Luna de las monjas se guité la toca ¥ su com-
d@s slenes con a de colonia, Las mujeres
i poco sus actlvidades samaritanas, yendo
% otro, ocupandose de los nifios para gue los
hombn! ivieran més llbres; nadie se gquejaba, pero el
buen huftior era forzado, se basaba siempre en los mismos
uegos de palabras, en un escepticismo de buen tono, Para
ingeniero ¥ la muchacha del Dauphine, sentirse sudorosos
os ern la vejaclén mas grande: los enternecia casi la
fin. indiferencia del matrimonio de campesinos al olor
fatabe de las axilas cada vez que venian a charlar
g repetir alguna noticia de nltimo momento.
{Easdecer el ingeniero miré casualmente por el re-
meontré como siempre la cara palida y de rasgos
i fiombre del Caravelle, que al igual que el gordo
“Floride s¢ habia mantenldo ajeno a todas las ac-
. Le parecld que sus facciones se habian afilado
y se pregunté si no estaria enfermo. Pero des-
s charlar con el soldado y su mujer tuvo
i35 nfis cerca, se dijo gue ese hombre
Lra COSA, UNA Separacidon, por darle
(8 del Volkswagen le contdé mas tar-
. miedo ese hombre silencioso que:
o 1) mas del volante y que ecia d
despierto. Nacian hipotesis, se creaba un folklore parg lu-
char contra la inaccién. Los nifios del Taunus y del 203 se
habian hecho amigos ¥ se habian peleado y luego se ha-
bian reconciliado; sus padres se visitaban, y la muchacha
Dauphine iba cada tanto a ver como se sentfan la anciana
v la sefiorita del Beaulieu. Cuando al atardecer
n bruscamente unas rafagas tormentosas y el sol se
entre las nubes que se alzaban al ceste, la gente se
pensando que lba B refrescar. Cayeron algunas go-
, coincidiendo con un avance extraordinario de casl cien
rometros: & lo lejos brillé un relampago y el calor subid to-
gvian mas. Habia tanta electricidad en la atmésfera que
us, con un instinto que el ingeniero sin co-
ari dejé al grupo en paz hesta la noche, como sl
efectos del cansancio y el calor. A las ocho las
Bneargaron de distribuir las provisiones; se
el Ariane de los campesinos seria el
que el 2 HP de las monjas servirfa de
o, Taunus habia ido en persona a
de los ecuatro o cinco grupos vecinos;
§udntllel soldado y el hombre del 203, llevé
g€ alimentos a los otros grupcis. regresando
gufl"y un poco de vino. Se decidio gue 10s mucha-
chos del Simea cederian sus colchones neumaticos a8 I an-
clana del ID v a la sefiora del Beaulieu, la muchacha del
Dauphine les llevé dos mantas escocesas y el ingeniero
ofrecié su coche, gue llamaba burlonamente el wagon-lit, a
quienes lo necesitaran. Para su sorpresa, la muchacha del

al 203 junto a la nifia y su madre, mientras el ma-
aba la noche sobre el macadam, envuelto en una
ada. El ingeniero no tenia suefio y jugd a los dados con
Taunus y su amigo, en algin momento se les agregd el
campesino del Ariane y hablaron de politica, bebiendo unos
tragos de aguardiente qﬂ: €] campesino habia entregado
_Taunus esa mafiana, noche no fue mala; habia re-
Bado y brillaban A as estrellas entre las nubes.
Hpcia el amanecer los gand el suefio, esa necesidad de
cubierto que nacin con la grisalla del alba, Mientras
T8unus dormia junto al nific en el asiento trasero, su ami-
go ¥ el ingeniero descansaron un rato en la delantera. Entre
dos imAgenes de suefio, el ingeniero creyd oir gritos a la
distancia y vio un resplandor indistinto; el jefe de otro
grupo vino a decirles que treinta autos mas adelante habia
Bhmbido un principio de incendio en un Estafette, provecado
it Blsien que habia querido hervir clandestinamente unas
unus bromed sobre lo sucedido mientras lba
auto para ver c¢émo habian do la noche, pe-
[Bele le escapd lo que queria decir. Esa mafiana la
mpezé a moverse muy temprano y hubo que co-
S BRitarse para recuperar los colchones y las mantas,
prmo en todas partes debia estar sucediendo lo mismo,

casi nadie se impacientabs ni hseia sonar las bocinas. A
mediodia - habfan avanzado més de cincuenta metros, ¥
empezaba a divisarse la sombra de un bosque a la derecha
de la ruta. Se envidiaba la suerte de los que en ese momento
podian ir hasta la banquinas y aprovechar la frescura de la
sombra; quizds habia un arroyo, o un grifo de agua pota-
ble. La muchacha del Dauphine cerrdé los ojos y pensd en
una ducha, cayéndole por el cuello y la espaida, corriéndole
por las plernas; el Ingeniero, que la miraba de reojo, vio
dos lagrimas gue le reshalaban por les mejillas.

Taunus, que acababa de adelantarse hasta el ID, vino
a buscar a 1as mujeres mas jovenes para gue atendieran a
la anciana, que no se sentia bien. El jefe del tercer grupd:
a retaguardia contaba con un médico entre sus hombres,
v el soldado corrid a buscarlo. Al Ingeniero, que habia segui-
do con irénica benevolencia los esfuerzos de los muchachitos
del Simea para hacerse perdonar su travesura, entendid
que ern el momento de darles su oportunidad, Con los ele«
mentos de una tienda de campafa los muchachos cubrieron
las ventanillas del 404, v el wagon-lit se transformé en am-
bulancia para que la anciana descansara en una oscurldad
relativa. Su marido se tendld a su lado, teniéndole la mane,
y los dejaron solos con el médico. Después las monjas se
acuugamn de la anciana, que se sentia mejor, y el ingeniero
B la' tarde como pudo, visitando otros autos y descans.
sando en el de Taunus cuando el sol castigaba demasiado;
s6lo tres veces le tocd correr hasta su auto, donde los viefl-
tos parecian dormir, para hacerle avanzar junto con la co-
lumna hasta el auto siguiente. Los gané la noche sin que
hubiesen llegado a la altura del bosque.

Hacia las dos de la madrugada bajé la temperaturs,
y los que tenfan mantas se alegraron de poderse envolver en
ellas. Como Ja columnga no se moveria hasta el alba C(era
algo que se sentia en el aire, que venia desde el horizonte
de autos inméyiles en la noche), el ingeniero y Taunus se
sentaron a fumar y a charlar con el campesino del Ariang"
v el soldado. Los calculos de Taunus no correspondian ya
a la realidad, y lo dijo francamente; por la mafana habria
que hacer algo para conseguir maAs provisiones y bebidas, Bl
soldado fue a buscar a los jefes de los de los grupos vecinos,
que tampoco dormisn, y se discutio el problems en voz bals
para no despertar a las mujeres. Los jefes habian hablado
con los responsables de los grupos mas alejados, en un ra-
dio de ochenta o cien automoéviles, y ten la. seguridad
de que la situacidn era andloga en todas partes. El campe.
sino conocia bien la regién y propuso que dos o tres hom-
bres de cada grupo salieran al alba pars comprar provislo-
nes en las granjas cercanas, mientras Taunus se ocupaba
de designar pilotos para los autos T]w quedaran sin dueflo
durante la expedicion. La idea era buena, y no resulté di-
ficil reunir dinero entre los msistentes; se decidi6 que el
campesino, el soldado y el amigo de Taunus irfan juntos
¥ llevarian todas las bolsas, redes y cantimploras disponibles.
Los jefes de los otros grupos volvieron a sus unidades para
0 expediciones similares; {' al amanecer se expllcd
la situacion a las mujeres y se hizo lo necesario para gue
la columna pudiera seguir avanzando. La muchacha del
Dauphine le dijo sl ingeniero que la anciana ya estaba me-
jor y que insistia en volver a su ID; a las ocho llegd el mé-
dico, que no vio inconveniente en que el matrimonio re.
Eaasara a su auto. De todos modos, unus, decidié que &l

quedaria habilitado permanentemente como ambulancis;
los muchachos, para divertirse, fabricaron un banderin con
une cruz roja y lo fijaron en la antena del auto. Hacla ya
rato que la gente preferfa salir lo menos posible de sus
coches; la temperatura seguia bajando y a mediodia empe-
zaron los chaparrones y se vieron relampagos a la distan-
cia, La mujer del campesino se apresuré a recoger agus
con un embudo y una jarra de plastico, para especial rego-
cijo de los muchachos del Simca. Mirando todo eso, Incll-
nado sobre el volante donde habia un libro ablerto que no
le Interesaba demasiado, el ingeniero se pregunté por gué
los expedicionarios tardaban tanto en regresar; mé?so tarde
Taunus lo llamé discretamente a su auto E cuando estuvie-
ron dentro le dijo que habian fracasado, El amigo de Tau-
nus dio detalles: las granjas estaban abandonadas o la gen-
te se negaba a venderles nada, aduclendo las reglamenta-
clones sobre ventas a particulares y sospechando que podian
ser Inspectores que se valfan de las circunstancias para
ponerios a prueba. A pesar de todo habian podido traer una
pequefia cantidad de agua y algunas provisiones, quizd
robadas por el soldado gue sonreia sin entrar en detalles.
Desde luego ya no podia pasar mucha tiempo sin que cesara
el embotellamiento, pero los alimentos de que se dizponfa
no eran los mas adecuados para 10s nifios ¥y la anciana. El
médico, que vino hacia las cuatro y media para ver a la
enferma, hizo un gesto de exasperacién { cansancio y dijo
a Taunus que en su grupo y en todos los grupos vecinos
pasaba lo mismo. Por la radio se habia hablado de una
operacién de emergencia para despejar la autopista, pero
aparte de un helicoptero que aparecié brevemente al ano-
checer no se vieron otros aprestos. De todas maneras hatia
cada vez menos calor, ¥ la gente parecia esperar la llegada
de la noche para taparse con las mantas y abolir en el
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EL Chico Torres tenia pasta de in-
ventor. Por agquellos dias llegd al
Liceo con un tubito de cartén al que le
habfa amarrado un elastico y con el
cual lanzaba una aguja hasta unos dos
metros de distancia. jAy del que se
descuidaba! E]l Chico le hacia los pun-
tos y “le ponia una inyeccién por con-
f.rolmremot,o", como él decia muerto de
8 rlsa,

Menudito, nervioso, inquieto, quizas
A, un - poco més travieso de lo que co-

rrespondia 8 su edad, el Chico era un
muchachito simpético... slempre que
uno le diers la espalda.

Su mejor amigo era el Feo Jiménez.
Aunque eran diferentes en muchos as-
pectos, tenian une aficlén en comun:
llamar la atencién del resto del curso.

El Feo tenia alma de maton. Le gus-
taba inspirar miedo con la mirada.
Siempre estaba haciendo demostracio-
nes de fuerza, exhibiendo sus grandes
biceps —para lo cual se enrollaba las
mangas de la camisa hasta el hombro
mismo— y lanzando bravuconadas, Te-
nia un cortaplumas de esos en que la
hoja sale empujada por un resorte al
apretar un boton y le encantaba lim-

iarse las ufias con él, mientras mira-

a de reojo a quienes tenfa cerca. Una
vez le tiré el cortaplumas a Juanito
Arredondo y por dos centimetros no le
arrancé una oreja. El cuchillo se clavé
en la pared, junto a la cara de Juani-
to, que quedd palido y tembloroso. To-
dos comentaron la gracia durante mu-
chos dias.

El Feo estaba feliz,

Fl lugar donde se clavd el cuchillo
se convirti6 en monumento histérico.
Alguien —¢quizd el Feo?— trazd en el
muro, alrededor de la hendidura que
dejo el corteplumas al enterrarse, un
equefio eirculo blanco. ¥ debajo es-
cribié: “Aqui casi sucumbid Juanito’,

El Feo admiraba el ingenio del Chi-
co Torres y su habilidad para inventar
cosas que llamaran la atencién. Co-
piaba sus inventos, les introducia me-
joras, los ampliaba y a veces los con-
vertia en armas temibles,

Al dia siguiente que el Chico Torres
llegé al Liceo con su tubito lanzaagujas,
el Feo Jiménez ya tenia lista su version
ampliada y corregida: un tubo de cin-
cuenta centimetros, con un elastico de
camara de auto, capaz de lanzar una
aguja de coser sacos, un palillo de tejer
o una varilla de paraguas hasta ochen-
ta metros de distancia. El dardo salia
con tanta fuerza que, en un paseo gque
hicimos a Polpalico, el Feo atravesé de
lado a lado una gallina con una aguja
de coser sacos. jQué extrafada debe
haber estado la duefia cuando en lugar

de su animal encontré en el gallinero
una aguja ensangrentada! Un caso dig-
no de Erle Stanley Gardner,

Aquella vez el Feo Jiménez se con-
virtid en el héroe del paseo, aunque

tuvo que compartir los honores con el
bachicha Girardi, que se encargé de la
cazuela.

—iBoecato di cardinale, bachicha! —
le deciamos, aunque la gallina quedd
medio cruda y no totalmente desplu-
mada. Es probable que su delicioso sa-
bor se haya debido mas bien a que era
robada —tenfa gusto a aventura— y a
que llevamos en nuestras mochilas co-
mida para tres dias y nos quedamos
cinco,

Algin tiempo después que paséd el
entusiasmo por las cerbatanas, el Chico
Torres llegd con otro invento: un polvo

amarillento que llevaba en un papelillo.,

Vaciaba una pizea sobre las baldosas
del patio; le ponfa encima una piedre-
cita: la pisaba con el taco izquierdo;
golpeabe éste con fuerza con el taco
derecho, como un militar que se cuar
dra, y el polvito estallaba: jPim!

Durante varios dias tratamos de ave-
riguar qué polvo era ése. Pero el Chi-
c.si;) sonrefa misteriosamente y nos de-
cia:

—Férmula secreta.

Como gran cosa nos convidaba un
poquito del polvo amarillo para que hi-
ciéramos algunas explosiones por nues-
tra cuenta.

—iDinos la férmula, Chico! [No seas
malo! —lo rogAbamos.

Pero él se mantenia inflexible.

Cuando se vio que los ruegos no con-

ducian & ninguna parte, tuvimos qu
apelar a la fuerza. Un dia, terminadas
las clases, levantamos al Chico en vily
entre varios, y lo llevamos hasta el bor-
de de la pila que hay en la avenid
Portales, frente al Liceo.

—10O nos dices la férmula o te tir-
mos al agua!

—iEso nuncal

—iTe vamos a tirar!

—iNo, por favor!

—;Dinos la féormula! A la una, a laf
dos ¥y a las...

En ese momento aparecié el Feo Ji-
ménez, Torres lo divisé:

—iDefiéndeme, Feito! [Me van a tis
rar al agual

Dejamos de balancear al Chico y pa
un momento pensamos soltarlo, Nadie
se atrevia a enfrentar al Feo. Pero &
te no parecia muy decidido a defender
2 su amigo del alma, Tenia sus raz-
nes. El Chico tampoco le gueria decit
a €l la formula del explosivo y, ademis
al convertirse en la vedette exclusive
del curso, lo habia sumergido en
anonimato. El Feo era ahora un mi-
chacho oscuro, cuyas demostracionesds
fuerza no lograban producir la misma
admiracién que los polvitos amarillos
del Chico Torres.

El Feo vacilaba. Nosotros también,

—jDefiéndeme, Feito lindo!

El Feo escupid por el colmillo y s
puso las manos en las caderas.

—5i me dices la féormula...

—Pero, Fefto, si es un secreto...

—Te jodes, entonces.

El Feo no protegia a su amigo. Una
risotada saludd la noticia y comenzs-
mos a balancear de nuevo al Chico,

—A la una, & las dos y & las...

—iFeito, te digo la féormulal

Cesé el balanceo,

—iDila!

—Ahora no, porque la escucharian
todos. Después te la digo a ti.

—Bueno, pero si no me la dices, w
mismo fe voy a tirar al agua.

El Feo se sacb lentamente la chagué-
ta v la dejé junto a la pila, Se arre-
mangé la camisa hasta dejar los bl
ceps al descublerto, sacé pecho, en-
chuecd la boca, fruncié el cefio parm
parecer mAs amenazador y mnos difo
con la voz més ronca que puede sacar
un muchacho de catorce afios:

—iSuéltenlo, desgraciados!

Pusimos al Chico de pie en el suel,
le arreglamos la ropsa ¥ lo sacudimos;
Viadimir le ofreci6 una peineta, pero
é] se echd atrds el pelo con la mano
y se abrié paso entre nosotros sonrien-
do con aires de vencedor.

—Chis, la férmula no mas querian!
—nos dijo al pasar.



Al dia siguiente ¢l Feo llevo al cole-
gio dos grandes bolsas del polvo amari-
Jlo. Serian unos tres kilos.

—iRecorcho que fabricaste explosivo!l
¢Para qué hiciste tanto? —le preguntéd
Viadimir.

El Feo sacd un cigarrillo, lo encendid,
aspiré una gran bocanada y nos la echo
en la cara.

—Algin inspector te va a pillar fu-
mando, Feo. All4 en el otro extremo del
patlo estan el Pituto Cortés con el Ca-
fetera Riguelme.

—Claro que me van a pillar si uste-
des no me tapan.

—Bueno, te tapamos, pero danos una
chupadita siguiera.

¥ mientras el cigarrillo circulaba
furtivamente, el Feo expuso su plan.

—Desde la Estacién Yungay hasta
la Estacién Central corre un tunel gue
E;sa. por debajo de la Quinta Normal,

entrada sur del tinel esta a una
cuadra de la avenida Portales y se pue-
de llegar hasta ella cruzando una cerca
que tiene una tabla suelta. Voy a po-
ner montoneltos de explosivo en la li-
nea del tren, a un metro de distancia
uno de ofro, justo en la boca del tu-
nel, de manera que cuando pase el
tfren los haga estallar ¥ suene como
ung ametralladora. jEl medio susto que
se va a llevar el maquinistal

—:;¥ no se descarrilara?

—i{Estas leso! Si es pura bulla no
mAas.

—:Qué clases nos quedan hoy?

—Dos horas seguidas de Historia.

—iPuh, la lata grande! jVamonos al

—¢Y por dénde, si no dejan salir &
nadie?

—Por la ventana de la sala de canto.
Ahi va el loco Montes de Oca, asi es
que hay via libre. (Hecho?

—jHecho!

¥ nos fugamos por la ventana de la
sala de canto.

Todo resulté como lo planeamos. El
Feo colocé los montoneitos de explosivo
en la linea del tren y, a los veinte mi-
nutos mAs o menos, una locomotora
los reventd, haclendo un ruido igualito
que el de una ametralladora.

—Qué encachado!

Estuvimos felices del experimento,
sobre todo cuando la locomotora se de-
tuvo y dos hombres con gorras azules
se msomaron por la ventanilla de la
méquina y miraron a todos lados con
cara de susto.

{Como nos reimos!

¥ nos habriamos reido mucho més si
Jos hombres no se hubleran bajado, ca-
da uno enarbolando un fierro.

{Ah, cémo corrimos entonces! Hasta
el Feo Jiménez, que parecia no temerle
a nada, estaba asustado. No paramos
hasta salir de la Quinta. ¥ como esta-
bamos demaslado nerviosos para con-
yersar, nos separamos luego de un par
de frases,

—Que estaban enojados
¢ah?

—;Nos vendrén siguiendo todavia?

—Vamonos mejor.

los gallos,

) '!'hd}'ﬂ' |
!'Q‘ili" !Ie‘:‘:,
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—Yo0 me voy a mi casa. Chao.

—Nosotros también.:

HEsa noche, cuando mil familia pas6 al
comedor, mi padre encendié la radio
para escuchar las noticias. Me parecia
bastante tonto ese afan de informarse
cada noche de las calamidades ocurri-
das durante el dia en todo el mundo,
pero no guedaba olra poslbilidad que
escuchar,

Luego de otras noticias, el locutor
dijo: =
““Santiago. Un nuevo atentado se re-
gistré esta mafiana contra una maqui-
na de la Empresa de Ferrocarriles del
Estado. Desconocidos dinamitaron la
via en el tramo que une las estaciones
Yungay y Cenfral, pero no lograron
causar dafos ni desgracias personales.
Investigaciones ha declarado que se
trata de sahoteadores profesionales gue
ya han sido identificados y que cae-
rén en manos de la policia de un mo-
mento a otro. Por su parte, el Minis-
tro del Interior manifestd anoche que
pediré trémite de urgencia para el pro-
vecto de Ley de Defensa Permanente
de 1a Democracia, que se discute en es-
tos diss en el Congreso Nacional”

Al dia siguiente, més contentos gue
preccupados, hos saludabamos con un
suave codazo en el estomago y una fra-
se dicha por la comisura:

—FEstamos en todos los diarios, mi
viejo...

Para el Feo, ése fue un dia de glo-
ria.

NI
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Contra ellos nada puede James Bond, porque no
tienen ni sexo ni alma.

LAS técnicas del espionaje entre las naciones han llegado a una perfecciéon increible. Los trucos

de James Bond o las artimanas del hombre de U. N, C. L, E. semejan juegos de nifos frente a
los métodos que hoy emplea cada nacién para descubrir el secreto de la otra.

El primer satélite dedicado al espionaje fue el U. 2., que vblaba por sobre ferritorio ruso fo-
tografiando cada detalle desde 25.000 metros de altura. Ahora existe el Samos, un ojo que circula
en el cielo a la fantéstica velocidad de 17.500 millas por hora, y que, con su dispositivo electréni-
co, es capaz de fotografiar cualquier cosa en Rusia o en China. Hubo un tiempo en que el Pen-
tagono hablaba libremente del Samos: hoy en dia su nombre ha sido prohibido. Y pronto apa-
recera un laboratorio tripulado por dos astronautas que, entre las nubes, podra filmar todo lo que
deseen.

Tanto los norteamericanos como los soviéticos otorgan gran importancia a este sistema de
espionaje celestial. Los rusos disfrazan sus propios satélites bajo el nombre genérico de Cosmos.

El centésimo Cosmos fue lanzado no hace mucho, mientras los norteamericanos realizaban €l

vuelo gemelo del Gemini 6 y 7. El Samos yanqui fue lanzado de la base de la Fuerza Aérea, en
Vandenberg, California, y estaba equipado con el nuevo sistema Optico comprimido. Esto quiere



decir que un lente enorme puede ser encajado en un pequefio espacio, La eficacia de las fo-
tos tomadas por el Samos se supone que es “top secret”, pero segin un militar francés, en una
de ellas era posible contar los carros del ferrocarril de una estacién en Mosed. El Samos funcio-
na de la siguiente forma: durante una semana da vueltas alrededor de la Tierra fotografiando
todo lo que cae en su radio. Luego, al volar sobre el Pacifico, y cuando su capacidad filmica
ha sido agotada, una capsula diminuta salta del satélite y es recogida al vuelo por un avion que
esta a la expectativa. Sin embargo, cada cépsula tiene una duracién limifada al ser expuesta
al agua, de tal manera que si el avién no la recoge, la cdpsula se disuelve evitando caer en ma-
nos de los rusos. La pelicula recogida es trasladada al laboratorio de Sunnyvale, California,
donde la revelan y copian, Ultimamente se ha insistido de que se estd perfeccionando un siste-
ma de television, instalado en cada satélite, que haria posible ver las tomas a medida que el
satélite vuele sobre el objetivo. Esto ya ha sido aplicado en los satélites meteorologicos.

Aparentemente, los rusos utilizan la misma técnica. La tnica diferencia estaria en que, en
vez de lanzar una capsula, hacen aterrizar al satélite completo. En la actual guerra fria, el espiona-
je electrénico no estd limitado solamente a objetivos militares. Asi, por ejemplo, las fotografias
de la Union Soviética o de China detallan puentes, carreteras, estaciones hidroeléctricas, cam-
pos mineros y todas aquellas instalaciones que den cuenta del desarrollo del pais. Por otra par-
te, fotografias de campos y cosechas proporcionan a los economistas la base para sus estudios.
Hoy por hoy, gracias a estos satélites, Estados Unidos sabe, casi con absoluta certeza, cuando la
Unién Soviética se vera obligada a comprar trigo en Occidente.

Aun mas aterrador es el hecho de que se sospecha (el Pentdgono guarda absoluto silencio)
de que el Samos lleva dispositivos que permitirian grabar conversaciones que se realicen en Ia
Tierra. Las transmisiones radiales o las conversaciones telefénicas dejan escapar algo de su ener-
gla electromagnética hacia la atmésfera, donde es capfurada y devuelta a la Tierra por la ionosfe-
ra. Ubicado en el lugar geografico exacto, y mediante un equipo ultrasensible, es posible que el
satélite capte conversaciones que se sostienen en el otro extremo del globo terriqueo. Bajo absolu-
to secrefo, se asegura que el gigantesco telescopio, que recientemente fue desmantelado en Su-
gar Grove, West Virginia, tenia como objetivo justamente esto. Cuando se descubrié que po-
dian obtenerse mejores y méas faciles resultados por medio de los satélites, el telescopio fue pues-
o fuera de servicio.

Otro sistema muy usado en el espionaje espacial, es el radar. Los Estados Unidos mantie-
nen, desde hace largo tiempo, una verdadera cadena de estaciones de radar que se hallan diri-
gidas hacia los sitios mismos en que los rusos prueban sus artefactos atémicos y espaciales, ex-
fendiéndose desde Turquia, a PakistAn y a otras 4reas, :

La Uni6én Soviética juega con las mismas armas. Posee, por ejemplo, una extensa flota de
barcos que tiene como primordial objetivo “pescar” noticias en torno a la costa americana. Muy
conocido es un tal Ivan Walton, que siempre opera en el Pacifico, lo mas cerca posible de donde
los Estados Unidos prueban sus artefactos atémicos. Toda informacién de este tipo es analizada
en los distintos paises por un grupo de cientificos, a los que se ha denominado intérpretes de
imagenes,

El espionaje fotografico que se realiza sobre China es en base a unos pequenos artefactos,
fipo aviones en miniatura, guiados desde lejos y que no llevan tripulacion. Tanto la Unién So-
viética como Estados Unidos los ufilizan. China ha capturado varios. Dos éxitos indiscufibles
de este sistema fueron: primero, el descubrimiento de los satélites soviéticos ubicados en Cuba,
y luego la evidencia de la primera explosién atémica que China se proponia realizar. En ambos
casos, el gobierno norteamericano dio a la publicidad el anuncio de esta situacién antes de que
los rusos o chinos la admitieran. Se supone gque en ambos casos se utilizé el sistema de espio-
naje ya sehalado, especialmente sobre el territorio chino de Takla Makan, donde se tomaron fo-
tfografias que mostraban los preparativos para el lanzamiento de la bomba atémica china.

Para realizar ¢] espionaje espacial, Norteamérica mantiene dos centinelas permanentes en
partes opuestas del globo. Estos centinelas son dos satélites capaces de detectar de inmediato
las explosiones atémicas que la Unién Soviética efectiie en cualquier parte del mundo. La labor
de estos satélites es complementada con la de las estaciones terrestres que se hallan en conti-
nuo contacto con ellos.

Este sistema de espionaje electrénico tiene naturalmente sus contrapartidas representadas
por una serie de aparatos e instalaciones disefiada precisamente para despistar a estos saté-
lites. Sin embargo, el maravilloso cerebro mecénico de los computadores es capaz de realizar
cualquier célculo. Asi, por ejemplo, si la Unién Soviética hace estallar un artefacto atomico,
los Estados Unidos ponen de inmediato a trabajar un computador que podré.,,casi en segundos,
calcular el lugar y la intensidad de la explosiébn. Y esto, porque cada explosion atomica libera,
en la atmosfera, un gas noble llamado krypton 85, y el compufador, al calcular sus sedimentos,
establece con precision la explosion.

(Qué nuevos artefactos de espionaje nos reserva el futuro? Imposible preverlo. Todo depen-
de de la imaginacién del ser humano y de su miedo.
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decir que un lente enorme puede ser encajado en un pequefio espacio. La eficacia de las fo-
tos tomadas por el Samos se supone que es “top secret”, pero segin un militar francés, en una
de ellas era posible contar los carros del ferrocarril de una estacién en Mosci. El Samos funcio-
na de la siguiente forma: durante una semana da vueltas alrededor de la Tierra fotografiando
todo lo que cae en su radio. Luego, al volar sobre el Pacifico, y euando su capacidad filmica
ha sido agotada, una cdpsula diminuta salta del satélite y es recogida al vuelo por un avién que
esta a la expectativa. Sin embargo, cada cépsula tiene una duracién limitada al ser expuesta
al agua, de tal manera que si el avién no la recoge, la cipsula se disuelve evitando caer en ma-
nos de los rusos. La pelicula recogida es trasladada al laboratorio de Sunnyvale, California,
donde la revelan y copian, Ultimamente se ha insistido de que se est4 perfeccionando un siste-
ma de television, instalado en cada satélite, que harfa posible ver las tomas a medida que el
satélite vuele sobre el objetivo. Esto ya ha sido aplicado en los satélites meteorologicos.

Aparentemente, los rusos utilizan la misma técnica. La Unica diferencia estaria en que, en
vez de lanzar una céapsula, hacen aterrizar al satélite completo. En la acfual guerra fria, el espiona-
je electronico no esta limitado solamente a objetivos militares. Asi, por ejemplo, las fotografias
de la Union Soviética o de China detallan puentes, carreteras, estaciones hidroeléctricas, cam-
pos mineros y todas aquellas instalaciones que den cuenta del desarrollo del pais. Por ofra par-
te, fotografias de campos y cosechas proporcionan a los economistas la base para sus estudios.
Hoy por hoy, gracias a estos satélites, Estados Unidos sabe, casi con absoluta certeza, cuando la
Unién Soviética se vera obligada a comprar trigo en Occidente.

Aun més aterrador es el hecho de que se sospecha (el Pentagono guarda absoluto silencio)
de que el Samos lleva dispositivos que permitirian grabar conversaciones que se realicen en Ia
Tierra. Las transmisiones radiales o las conversaciones telefénicas dejan escapar algo de su ener-
gia electromagnética hacia la atmésfera, donde escapturada y devuelta a la Tierra por la ionosfe-
ra. Ubicado en el lugar geogrifico exacto, y mediante un equipo ultrasensible, es posible que el
satélite capte conversaciones que se sostienen en el otro extremo del globo terraqueo. Bajo absolu-
fo secreto, se asegura que el gigantesco telescopio, que recientemente fue desmantelado en Su-
gar Grove, West Virginia, tenia como objetivo justamente esto. Cuando se descubrié que po-
dian obtenerse mejores y mas faciles resultados por medio de los satélites, el telescopio fue pues-
to fuera de servicio.

Otro sistema muy usado en el espionaje espacial, es el radar. Los Estados Unidos mantie-
nen, desde hace largo tiempo, una verdadera cadena de estaciones de radar que se hallan diri-
gidas hacia los sitios mismos en que los rusos prueban sus artefactos atoémicos y espaciales, ex-
tendiéndose desde Turquia, a Pakistan y a otras &reas. E

La Unién Soviética juega con las mismas armas. Posee, por ejemplo, una extensa flota de
barcos que tiene como primordial objetivo “pescar” noticias en torno a la costa americana. Muy
conocido es un tal Ivan Walton, que siempre opera en el Pacifico, 1o méas cerca posible de donde
los Estados Unidos prueban sus artefactos atémicos. Toda informacién de este tipo es analizada
en los distintos pafses por un grupo de cientificos, a los que se ha denominado intérpretes de
imagenes,

El espionaje fotografico que se realiza sobre China es en base a unos pequefios artefactos,
tipo aviones en miniatura, guiados desde lejos y que no llevan tripulacion. Tanto la Unién So-
yiética como Estados Unidos los utilizan. China ha capturado varios. Dos éxitos indiscutibles
de este sistema fueron: primero, el descubrimiento de los satélites soviéticos ubicados en Cuba,
y luego la evidencia de la primera explosién atémica que China se proponia realizar. En ambos
casos, el gobierno norteamericano dio a la publicidad el anuncio de esta situacién antes de que
los rusos o chinos la admitieran. Se supone que en ambos casos se utilizé el sistema de espio-
naje ya sehalado, especialmente sobre el terriforio chino de Takla Makan, donde se tomaron fo-
tografias que mostraban los preparativos para el lanzamiento de la bomba atémica china.

Para realizar el espionaje espacial, Norteamérica mantiene dos centinelas permanentes en
partes opuestas del globo. Estos centinelas son dos satélites capaces de detectar de inmediato
las explosiones atémicas que la Union Soviética efectle en cualquier parte del mundo. La labor
de estos satélites es complementada con la de las estaciones terrestres que se hallan en conti-
nuo contacto con ellos.

Este sistema de espionaje electrénico tieme naturalmente sus contrapartidas representadas
por una serie de aparatos e instalaciones disefiada precisamente para despistar a estos saté-
lites. Sin embargo, el maravilloso cerebro mecéanico de los computadores es capaz de realizar
cualquier célculo. Asf, por ejemplo, si la Unién Soviética hace estallar un artefacto atémico,
los Estados Unidos ponen de inmediato a trabajar un computador que podra, casi en segundos,
caleular el lugar y la intensidad de la explosién. Y esto, porque cada explosion atomica libera,
en la atmésfera, un gas noble llamado krypton 85, y el computador, al calcular sus sedimentos,
establece con precision la explosion,

;Qué nuevos artefactos de espionaje nos reserva el futuro? Imposible preverlo. Todo depen-
de de la imaginacién del ser humano y de su miedo.
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(ANOS 1580 Y 1967)

epfarra

1580, los caballeros elegantes usaban calzones acuchillados. 1967,

la chaqueta ha muerto. ..

{LA CHAQUETA HA
MUERTO!, ..

VIVA LA NUEVA
CHAQUETA

G ON la adopcién de co-
lores audaces y cortes ca-
prichosos, comienzan Ios
sastres a particlpar en un
proceso revolucionario que
tiende & liquidar definiti-
vamente la moda tradiclo-
nal.

Innegablemente, su sa-
lida fue sensacional. De
golpe aparecieron sobre la
pasarels cuatro jovencitos
de alta estatura, pelo lar-
g0 y expresion canallesca,
Sin zapatos, sin calcetines,
sin corbata ni ropa inte-
rior, s6lo con el traje:
pantalones ajustados ¥
chaqueta abierta sobre el
velludo térax. Estos mode-
los pertenecian a la nue-
va coleccién de moda mas-
culina denominada Flying
Cross. Habia chaguetas de

brahmén, de cuello alto ¥
sin vueltas, exactas a aque-
llas del difunto Nehru, Una,
blanca de jersey con pan-
talones de terciopelo gris.
Otra de terciopelo cuadri-
11é azul con blanco, acom-
pafiada de panialones de
terciopelo blanco, Una ter-
cera de cachemiras rojs,
pantalones de terciopelo
café, estampados con dibu-
jos estilo cazador sardo.
Una cuarta, azul de seda
indiana, etc. El desfile re-
servaba, adem4as, otras ex-
guisiteces: un smoking de
crépe azul muy fenue, con
enormes solapas negras,
otro con cuadros blancos
sobre fondo crudo y enor-
mes vueltas estilo 1930, y,
por ultimo, un smoking ro-
jo vivo. Camisas de crépe
amarillo para ser usadas
con chaquetas floreadas ¥
pantalones amarillos. De
esta forma, con la aclama-
da a.paricién de los cuatro
jovenes semidesnudos en

iViva la nueva chaquetal

Roma, la revolucién de Ia
moda masculina hizo su
ingreso oficial.

En muchas partes del
mundo, esta revoiucién es
va un hecho confirmado ¥
victorioso, que ha modifi-
cado profundamente la
vestimenta de los varones,
marcando la definitiva de-
cadencia del hombre de
gris. No se trata sélo de
caprichos y excentricidades
de adolescentes, como pO-
leras con la cabeza de
Beethoven estampada, o
un huevo frifo en una pai-
la 0 botas de taco altisi-
mo, o cadenas de metal en
vez de cinturén. Incluso
los hombres ya no tan jé-
venes se han rebelado ¥y
convencido de gue todo es
posible, de gque no hay ne-
cesidad de ser ligubres pa-
ra tener alre de seriedad,
¥y que el vestirse pue-
de constituir también
un pasatiempo. En conse-
cuencia: jguerra a los tra-

Desfile de modas 1580 ¢l
ultimo grito, calzones acl-
chillados. ..

jes azules, grises o cafés; &
decir, a la monotonial
Basta de chaguetas largss
con pantalones rigidos, cor-
batas reglamentarias, siem-
pre a rayas o de foulard
con dibujitos. No més ca-
misas blanecas que 8610 pa-
ra los campesinos son sims
bolo de elegancia, |Basta
de aburrimiento! Que Ha-
rold Macmillan, prototipo
del elegante inglés, ten-
ga la manfa de ponerse gos
lo trajes que estuvieron de
moda antes de la Segunda
Guerra Mundial: sa quién
le importa?

E] ansla narcisista ya res
velada con el auge de 108
productos de belleza parg
hombres se extiende tam-
bién a la moda, revolucio-
nando todos los antiguos
principlos de que la ele-
gancia es correccidn, dé
que Ia elegancia es anoni-
mato, de. que el elegante
elsd aquel que pasa inadver-
tido.



“Nos rebelamos contra
la fealdad de los trajes que
confecciona el consabido
“buen sastre”. Instamos a
nuestros amigos a registrar
sus batles para aprovechar
y usar tenidas eduardia-
nas, y asi darle la espalda
a lo feo y uniforme”, de-
clara en Londres Chris-
topher Gibbs, un jovencito
alto, con la plel lechosa de
los colorines, un doble cla-
vel rosado en el ojal y una
corbata de lazo a grandes
cuadros blancos y negros.
Tiene veintiséls afios, es
nleto del gobernador In-
glés de Rhodesia e hijo de
Sir Geofftey Gibbs; mafia-
na ocuparé un lugar en la
Cémara de los Lores. Por
el momento, es gran sacer-
dote de la moda eduardia-
na ¥ redactor de uno de
los éxitos editoriales mas

recientes: la versidn mas- .

culina del “Vogue”, titu-
lada ‘Men in Vogue”
(Hombres a la Moda). Es
una publicacién interesan-
te, como que comenta, por
ejemplo: “Nureyev se en-
cargo un impermeable don-
de Courréges; el pelugue-
ro (mejor dicho el “esti-
lista del cabello”) de Paul
Anka y William Paley in-
ventd el corte esponjoso;
George Hamilton adquirié
su fres-piezas de alpaca
donde Cardin, La otra no-
che, en Nueva York, Feli-
pe de Edimburgo vestia un
smoking gris oscuro con las
solapas de satén.”

~ Los primeros en iniclar
la revolueidn fueron los in-
gleses, como Christopher
Gibbs, quien, reemplazando
la inflexible severidad de
la clisica moda masculina
inglesa se incliné a la ele-
gancia ¥ a la excentricidad.
Ellos han lanzado, en sus-
titucién de la chaqueta, el
“battle-dress” (traje de
campafia): un chaleco ti-
po militar, igual a los que
usaban Eisenhower y el en-
tonces benemérito de la
moda general Montgome-
ry, & cumndros;, n Tayas, o
de reno y con Panta.lones
ajustados a la altura de la
cadera, & menudo con una
{ranja de color contrastan-
te & lo largo del desapare-
cido pliegue frontal, o en la
costura lateral, sostenidos
por un ancho ecinturén.
Sombreritos a lo Beatle o
a lo Bob Dylan, con peque-
fin visera rigida. Colores
jamés vistos en la mods.
masculina: rojo, lavanda,
naranja, verde esmeralda.
Ahrigos de cotelé, corba-
tas floreadas a lo Oscar
Wilde o aguellas con dise-
fios coplados de los cuadros
de Klint o Aubrey Beards-
ly. Derroche de pecheras
listadas con blanco, inspi-
radas en el cine mudo (8i-
lent Movie Look), ¥ ligeras
chaquetas de terclopelo ne-
gro, ribeteadas en seds,
imitacién de 1s moda del
periodo eduardiano (Ed-
wardlan Look, preclsamen-

el pecho, “blanzers” de
tenista de principlos del

siglo. Para los més sofisti-
cados, el fleltro negro a
lo Renoir es un “allure”
muy 1900, Son también in-
gleses los “Kinks"”, conjun-
to ye-ye que ha dedicado
al joven elegante su Ylti-
mo éxito.

TARDE © TEMPRANO,
LA CARTERA PARA EL
HOMBRE

Este fendmeno no abar-
ca solamente a Carnaby
Street (la calle elegante de
Londres), a los adolescen-
fes vanidosos, a los meno-
res de las clases popula-
res 0 a la gente de teatro
f cine, sino también a
0s nobles ingleses ¥ aun &
los sastres mas tradiciona-
listas ¥ a la "“upper class”.
En efecto: el duque de
Bedford usa camisas con
almidonados “jabots” de
encaje blanco. Julian
Ormsby Gore, hijo del he-
redero de Lord Harlech, ex
embajador en los Estados
Unidos y ahora jefe del
Comité de Censura Cine-
matografica, viste chalecos
de terciopelo oscuro con
cuello de raso blanco y cor-
bata de lazo a lunares. Sir
Mark Palmer, ex paje de
la Reina, hijo de una da-
ma de honor de Isabel, lle-
va pantalones con aboto-
nadura exterior, grandes
botones de ofensivos dise-
fios en lugar de los discre-
tos botones corrientes. “Los
nuevos trajes —explica
John Taylor, director de
“Taylor and Cutter’— se
basan més en un criteriode
la provocacién sexual gue
en el de la respetabilidad
y sobriedad”.

En Estados Unidos esto
también es evidente, ya
que la nueva moda mascu-
lina inglesa se recibe con
gran éxito. Para los turls-
tas, este afio los trajes de
viaje son de color verde
hierba. El “Gentlemen's
Quarterly”, La Biblla de la
elegancia masculina nor-
teamericana, aconseja pa-
ra el verano un camisén
tolstoiano, con parches de
colores y diferentes dise-
fios, gue se usa con un
sombrerito con visera, re-
bautizado esta wvez “a lo
Zhivago”. Traje de bafio
de malla, y para después
del bafio, un pantalén has-
ta la rodilla, con agujeros
redondos en las caderas.
Las tenidas enumeradas se
ven en lugares usuales, sin
necesidad de ir al barrio
bohemio del Greenwich
Village, donde es facill 0
ver un conjunto de a-
gueta y pantalén en lamé
dorado., Pero los norte-
americanos, con su ACOS-
tumbrado sentido préctico,
han sido los primeros en
preocuparse de un serio
problema: los nuevos pan-
talones son sajustadisimos,
casi cosidos al cuerpo; (c6-
mo se puede entonces
guardar en sus bolsillos los
cigarrillos, los fésforos, el
dinero, carnets y llaves? Es

totalmente imposible, ¥, por
1o consiguiente, la cartera
resulta imprescindible. Las
primeras que se venden en
Nueva York, son sobrias y
varoniles, de forma de so-
bre, de cuero café o negro,
con cierres metalicos.

En Francia, la revoluclén
de la moda masculina se
desenfrend, sobre todo en
los accesorios, corbatas y
camisas, Corbatas lberty
floreadas, con cinturén y
suspensores que hacen jue-
go. Corbatas OP. Camisas
con estampados de flores
y de telas lvianisimas, o
bien con franjas blancas y
rosadas, rayas celestes y
negras. Nada de franels,
sobre todo sl es gris. En
cambio, mucho terciopelo,
cotelé, gamuza, tejidos -
vianos, ¥ colores raros,
“Entre los tonos reina el
blaneco", decreta Cardin.
Pierre Cardin es el porta-
dor mas autorizado de la
nueva palabra, autoridad
gue le viene también del
xito; este afio gand seis
millones de délares con so-
lo traies de confeccién, En
su ultima coleccién captéd
el garbo canallesco y la
violencia infantil de los
muchachos ingleses ¥ los
transformé en més mode-
rados y sentadores. Pre-
senta chaquetas ajustadas
2 la altura del pecho, que
se ensanchan progresiva-
mente hacia abajo; quie-
re que las aberturas se sus-
tituyan por pliegues més
cOmodos; conserva siem-
pre el chaleco, los pantalo-
nes los concibe cefildos y
més blen cortos; la camisa,
de tela transparente; des-
tierra casi por completo el
smoking, aconsejando pa-
ra la noche un ambo de
lino blanco, ¥, si ha de
aparecer un smoking, éste
tiene que ser de algodén o
de a trabajada y bri-
llante, como aguel que él
mismo. lleva y le da tantas
satisfacciones: “Reluce, es
suave, me hace sentirme
Joven, ¢qué hay' de malo
en querer sentirse joven?
Nada, clertamente, aungue
ofros prefieren sentirse an-
ticuados. El estilo Al Ca-
pone (pechera tiesa, mucho
color café, chaqueta de
amplias solapas y muy es-
trecha en las caderas,
pantalén més blen largo,
el méAximo del dandismo
para los gangsters norte-
amerieanos de 1924-33) es
el otro gran éxito de la mo-
da masculing francessa,

Para resumir, los prineci-
pios de esta revolucién son
los siguientes: abolicién de
la chaqueta, que se con-
vierte en la pieza més odio-
sa y cuando no desapa-
rece completamente, pierde
aditamen importantes,
como el cuello o las sola-
pas. Colores vivos y ale-
gres, nada de gris, negro o
azul, que entristecen. Gé-
neros v accesorios absolu-
tamente excéntricos, pan-
talones ajustados, locura,
independencia, frivolidad y
vanidad.

Y en Italia? “Los ita-

lianos —se lamenta Rudy
Crespl— son formalistas,
sobrios y pedantes; tienen
terror & cuaslquiera cosa
que parezca dudosa o sus-
cite comentarlos de afemi-
nados. Sufren de un temor
morboso al ridiculo". Por
el contrario, é1 es slempre
el primero en adoptar las
novedades mas atrevidas,
No hace mucho, asistié a
la recepcidén del Presidente
de la Repiblica en el Qui-
rinal con una corbata bi-
color, disefiada por Coltel-
laccl, con encaje negro de-
lante y al reverso un lindo
verde brillante, Crespl tie-
nc fama de hombre ele-
gante y deplora algunas
costumbres tipicas de sus
compatriotas. “Los italia-
nos estdn mal acostumbra-
dos en materia de moda.
Nuestro pais es el tnico
del mundo en el cual la
ropa de los hombres la
compra lg mujer; primero
es5 la mama la que adquie-
re las camisas, calcetines,
pijamas, chombas, e inclu-
50 zapatos. Después es la
esposa la que decide el
corte, color o accesorios.”

El hombre se limita a es-
coger algunas corbatas o &
llamar por teléfono al sas-
tre y pedirle: “Higame un
terno igual al que me hizo
hace fres anos, pero
en azul”. Los pocos que
aman la elegancia son tre=-
mendamente conservado-
res, utilizando slempre a
los mismos sastres. BSe
mandan a hacer sus ca-
misas y sus zapatos lgua-
les a los antiguos.

8Sin embargo, estdn apa-
reciendo slgnos propicios
para los cultores de la nue-
va moda. Emilio Pucci, el
famoso disefiador, presenté
trajes “nltimo grito”: cha-
quetas sin cuello y sin so-
lapas, un despliegue de
flores, de lunares y de ra-
yas; pantalones que ge en-
sanchan de la canilla ha-
cia ambajo, tipo “pata de
elefante”, buenos porgue
alargan la piernma. En mu-
chas tiendas de articulos
para caballeros de Roma y
Milan se venden las “ca-
misas Mondrian”, las he-
billas del Far West, los
graciles mocasines y los
“gexy Bermuda”, como les
llaman los dependientes.
Durante la recepcién de la
entrega del Premio Strega,
se lucfan numerosas cor-
batas con florcitas, ya gue
no habia critico o escritor
gue no estrenara una. Los
que llegaron a Roma para
la. ceremonia  corrieron
inmediatamente a la Pla-
za Espafia a comprarselas
en el Gnico negoclo que las
vende. Las camisas de ma-
dris (algodén a grandes
cuadros), que el afio pa-
sado Invadieron Estados
Unidos, se estan vendien-
do con gran éxito, Lo mas
importante es que la indus-
tria de confecciones se ha
decldido; no sin ciertas du-
das, a cambiar el modo de
vestir de los hombres, ple-
gandose a la nueva moda.
Basta de trajes costosos ¥
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glernos; el hombre debe

por un terno & lo
‘mas treinta mil liras, pero
‘debe: cambiarlo todos los
gfios. No debe tener sola-
‘mente cuatro: dos de in-
yierno y dos de verano, el
Ale dia y el de noche, sino
que sels, ocho, diez, elimi-
mAndolos cuando cambie la
muda{ v Ia moda puede
cambiar todos los afios ©
con cads estacién, igual
que la femenina,

TODOS VESTIDOS COMO
CORISTAS DE REVISTA

 Pieles a los vielos prin-
clpios, todavia resisten im-
pavidos los sastres clasicos,
‘somo Caraceni: “Esta ma-
nia 'de renovar todo en la
moda masculina ¥y en la
jinea conocida como in-
glésa, con colores ¥ acce-
sarlos extrayagantes —po-
lemiza el anclano maes-
tro—, nosotros simple-
mente no la tomamos en
cuenta, Usamos, si, colo-
res mas juveniles, por ejem-
plo el azulino. Hemos re-
frescado las hechuras con-
feccionando chaquetas mas
livianas y comodas, sin en-
tietela, pero eso es todo.
E| cambiar la linea, seria
renegar de nosotros mis-
mos". También se resisten
los més refinados, los ided-
“logos, agquellos que consi-
deran Ia moda como Eigno
de clvilizacidn, de historia,
de tradicion y estética; por
elemplo Giovanni Nuvo-
letti, famoso por su ele-
gancia, que posee un guar-
darropa. fabuloso ¥ que
‘adopta 1a excentricidad en
s vida doméstica, Dpero
guarda la linea clésica en
pliblico, Es una autoridad
g la materla de moda
maseuling, la que ha es-
fudiado detenidamente, sl-
guiendo su evolucion. “Creo
gue es de las pocas crea-
clonies que no son de ori-
gen: divino sobre la tierra
—diserta en un lenguaje
con sabor deliciosamente
‘anticuado—. La elegancia
‘es una gracia, una forma
superior del orgullo, me-
diante la cual eludimos
-nuestra realidad e Intenta-
mos exteriorizar un mito
ideal que vive unicamente
dentro de nosotros mismos.
Pero, mientras la elegancia
de la mujer es emotiva, la
del hombre debe ser raclo-
nal, Debe respetar, co-
mo en el pasado, las unli-
dades aristotélicas de tlem-
po ¥ lugar, o sea, la ocasion
para la cual se lleva un
clerto traje. ¥ al contra-
rio de la mujer, el hombre
«debe evitar culdadosamen-
te todos aquellos detalles
en el vestir destinados a
poner de relieve caracte-
tisticas fisicas como el co-
lor de los ojos, 1a blancura
de la piel o la amplitud de

Desfile de modas masculi-
nas: abajo la chagueta, vi-
va la chaqueta. . .

1a espalda. Es la combina-
cién de colores, la combi-
nacién de formas y de te-
la la que debe alcanzar
una armonia de elegancia.
La base de la elegancia no
debe ser jamds un concep-
fo sensual",

Sin embargo, la revolu-
cion actual de la mods lo
desmiente clamorosamen-
te. Dice Osvaldo Testa, jo-
ven sastre romano, culto,
de figura alta y delgada, ¥
cabeza pequefia: "En el
fondo de esta revolucion
esta el sexo. Los hombres
guieren verse mas hermo-
gs0s y Jévenes para asi ser
atrayentes”,

Aceptemos entonces un
mundo de hombres alegre-
mente adornados como co-
ristas de revista. También
en la moda femenina, el
ejemplo de las estrellas fac-
trices, cantantes, bailarl-
nas, modelos, play-girls y
mujeres famosas) =se sigue
imponiendo cada vez mas;
el ansia de imitarlas ha
convertido en usuales los
maqguillajes recargados, 108
escotes audaces y los pei-
nados artificlosos. El gusto
por ser espectacular se ha
desbordado del escenario a
la calle. ;,Peru en la vida
cotidiana? ¢Puede un jo-
ven industrial reclbir a sus
clientes de chaqueta de
terciopelo rojo sin que és-
tos se formen un criterlo
de alarmante frivolidad?
(O un funcionario estatal
renunciaria jamds a la idea
de que el terno gris, la cor-
bata & rayas y la camisa
blaneca, son simbolos exter-
nos e indispensables de se-
rledad? ¢¥ un profesor
universitario mirard con
buenos ojos al alumno que
se presente a obtener su
titulo usando una camisa
floreada? ¢No es mis pro-
bable que lo trate con des-
confianza - hostilidad?
¢(Para €] jefe de personal
de una gran firma serda
motivo de recomendacion
un conjunto azul de seda
indiana gque viste un pos-
tulante a un puesto, 0 se-
ra la causa de una repul-
sién  esponténea? “Pues
blen, entonces, guiere de-
cir que la férmula es do-
ble: traje aburrido y traje
imaginativo —soluciona
Rudy Crespl— Nos vesti-
remos aburridamente para
ir a la comisaria, a los tri-
bunales o a solicitar un em-
pleo, y el resto del fiempo
nos divertiremos vistiéndo-
nos fantasticamente”. El
cuento de que la elegancla
es5 correccl ¥ anonima-
to sirvidé mientras existie-
ron ricos y pobres, o las
clases fueron bien diversas
vy desniveladas. Entonces,
la correccion era simbolo
de elegancia, porque lo era
también de riqueza, ¥y el
pobre se vestia con hara-
pos. Ahora el significado es
distinto; quiere decir ne-
cesidad de distinguirse de
una masa uniforme, uni-
formemente vestida de un
modo correcto. No veo na-
da de malo en el traje sexy.

Es justo que el hombre
atrayente destagque su
atractivo, ¢Por qué no po-
demos ser nosotros también
un poco coguetos?

Quizd esta aspiracidn,
con la cual estd muy de
acuerdo Julie Christie, sea
legitima. A ella le gusta
muchisimo Ia nueva moda:
“Es simpéatico que los hom-
bres se vean apuestos ¥
tengan buen olor"”, dlce Ju-
lie Christie, y ella entiende
de hombres; enfonces, se
le puede creer.

CUANDO LOS HOMBRES

ELEGANTES USABAN

%%Lzonms ACUCHILLA-
]

La polilla ¥ las conside-
raclones econdémicas son
responsables de que los ar-
ticulos de vestimenta mas-
culina sean mas cortos que
los de sefiora en la reorga-
nizada Sala del Traje, del
Museo Victoria y Alberto,
de Londres.

Los caballeros solian gas-
tar su ropa antes que las
damas. Adem#s, como Ia
indumentaria masculina se
componia en gran parte de
pafios de lana, atraia a la
polilla con mayor frecuen-
cia gue los vestidos de se-
da y algodén de las mu-
jeres.

En el Museo se exhiben
120' trajes completos y 600
accesorios —para adultos,
nifios y mufiecas—, perte-
necientes al perfodo com-
prendido entre 1580 y 1947.

Muy incoémodos debian
sentirse en sus trajes los
hombres de la época de
Shakespeare la Reina
Isabel I ¥ Jacobo I. En la
exposicién se muestra un
traje real anterior a 1603.

CASI SE ASFIXIABAN

Por vanidad, caballeros y
damas de los tiempos Tu-
dor casi se asfixiaban con
sus gorgueras muy ajusta-
das. cuyos soportes atiesa-
dos pueden contemplarse
en la exposicién. Las lar-
gas calzas de caballero se
llevaban ajustadas como
un guante, lo mismo gue
lIos pesados jubones, que re-
cordaban los petos heral-
dicos ¥ las fajas de sefio-
I

8.

Posteriormente, los ca-
balleros empezaron a lle-
var calzones acuchillados,
o gregllescos, tan amplios
como 1a falda corta escoce-

SA.

Los zapatos de caballero
y sefiora eran indistinta-
mente para el pie derecho
o el lzquierdo, y resultaban
mas bien informes, aunque
estaban adornados con ro-
setas o lazos. Las incdmo-
das botas de montar solian
sujetarse a los estribos,

Es de suponer que la ro-
pa de hace varlos siglos, a
pesar de estar ricamente
recamada, se llevaba con
frecuencia sucia. La gente
habfa de caminar por el
barro, puesto que las calles

estaban sin  pavimentar.
Por otra parte, la etiqueta
en lo concernlente a la co-
mida y al servicio de me-
sa dejaba mucho que de-
sear hasta muy entrado el
siglo XVII, de manera que
incluso 1a gente mejor edu-
cada derramaba comida go-
bre sus encajes y perifollos,

En una de lss galerias
del museo se exhiben los
sobrios sombreros aludos
negros, grandes, de =alta
copa en punta, que lleva-
ban los caballeros alrede-
dor del afio 1620, cuando la
indumentaria empezé a
simplificarse,

INCOMODOS MIRINA-
QUES,

A medida que la pélvora
¥ el arma de fuego se iban
extendlendo, empezaba &
desaparecer el pufial como
parte de la indumentaria
masculing; no obstante, los
caballeros siguieron llevan-
do espada hesta fines del
giglo XVIIIL.

Una moda terriblemente
incomode, aunque pinto-
resca, fue la de los miri-
fiaques o guardainfantes,
que usaban las sefiorns o
mediados del siglo XVIIIL
Varios trajes de mujer,
realmente magnificos, per-
miten contemplar el vari-
llaje, que sobresalia mas de
ung yarda del costado de
la sefiora que lo llevaba y
le impedia moverse con
soltura al subir o bajar del
coche.

Los caballeros que que-
rian vestirse a la moda 1o
extrajeron para si ninguna
leccién provechosa de tan-
ta Incomodidad; por el
contrario, empezaron a al-
midonarse tanto ante los
bajos de su casaca, que lle-
garon a Invalldarse casl
como las sefioras bajo los
eirl:ctos de la armazén late-
ral.

Después de la Revolucién
Francesa, en 1780, las mu-
Jeres empezaron a llevar
sencillos vestidos blancos,
parecidos & ¢ nes, co-
mo entonces se decia en
broma. Sin embargo, ya
antes de 1860 volvieron a
adornarse con crinolinas,
reforzadas con alambre de
acero v ballenillas que lle-
vaban sobre calzones lar-

08,
¥ Ma4s tarde, los “tonfilles”,
que usaban las mujeres pa-
ra reduelr la falda por las
caderas, fueron abandona-
dos por lo incémodo.

En una vitrina se exhi-
ben, sjustadas a una coO-
leccién de mufiecas, las mo-
das de varias generacio-
nes en miniatura. Entre
otras, figura una rara mu-
fieca de maders, de 1690,
e incluso, unas “mufieca-
desposada” del 1761, Las
comodas en la casa de mu-
fiecas de 1747 contienen
diminuta ropa Interlor de
1a época: camisas, corpl-
fios, enaguas boni
sombreros en tura.
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1L director Otto Premin-
A’ ger (“Exodo”) se ha
instalado, como Napole6n
i Austerlitz, en un sillén
‘plegable de cuero, y parece
dirigir, como sl fuera un
‘general, el enfrentamiento
ﬁéi'sjérc!to azul contra el
ejéroito blanco.

Pero el tnico enfrenta-
miento que puedo observar
es el de Jane Fonda y Mi-
cheel Caine, ambos en cu-
clillas, cara a cara, sobre
un lecho desordenado por
una lucha reciente, Alrede-
dor, un estado mayor de
féenfcos escucha religiosa-

Preminger, mieniras cente-
neres de “‘extras" se prepa-
ran pars la proxima escena
de 1a pelicula "Hurry Sun-

La secuencia del Jecho ha
i o, y Jane Fonda se
tlende perezosamente un
Instante, Su cuerpo parece
‘adormecido, pero sus o0jos
mantienen atentos. Lle-
wd un diminuto vestido de
yerano a rayas blancas y
‘azules; muy ligero y sin
Mmangas.
- Le pido que me dé su
pinién scbre Michael Cai-
e, 31 compafiero de repar-
10, a gulen hemos visto en
*Tperess File” y en “Alfie”,
. —Hs extraordinario, di-
yertido 3 lleno de humor,
‘No le conocia en el cine, asf
‘e cuando regresé a Paris
me gpresuré a Ver sus pe-
as. En nuestra profe-
‘5lon, una solo se siente a
‘gusto cuando trabaja con
‘algulen realmente simpati-
\¢o, Por lo tanto, si me sien-
10 a gusto en este film, es
en buena parte gracias a
T ael Caine,
. Jane Fonda se interrum-
\pé unos segundos, pensati-
V&, ¥ agrega en un tono ca-
5i maternal;
—El sufre mucho, por-
;gjue-'ngul se encuentra so-
o,

—¢ Y ‘usted?

—Yo tengo a Vadim.
_‘Be refiere a su esposo, el
gtﬁ;mr francés Roger Va-

n. Nunca le liama “Ro-
ger”, nl “ml maride”: dice
Vadim'!, simplemente.
~ —Por otra parte —afia-
‘tle— munca me aburro,
- aunque esté sola. Puedo
| sentirme triste, pero no me
abirro jamss, Quizds por-
‘gue leo mucho.
~ Hablamos de la amistad.

—Me entiendo mas facil-
mente con los hombres que
gon las mujeres —dice—.
Tengo tres amigas muy in-

nas, pero generalmente
las mujeres me inspiran
gimple camaraderia. Para

mente las instrucciones de.

la amistad profunda, pre-
fiero a los hombres; ni si-
quiera ¢ por qué.

Su mirada se ilumina
cuando evoca 10s largos pa-
s5e05 gQue realiza con su
marido por Nueva Orleans,
recorriendo los clubes de
Jazz,
—Pero prefiero ofr jazz
en la intimidad, conforta-
blemente instalada frente a
un buen disco.

Cambia de posicién y se
sglenta en la cama,

Por hoy ha terminado el
rodaje, asi que Interrumpi-

mente la acusan a una de
querer hacerse publicidad.
Aqui siento con frecuencia
ganas de estrangular a mu-
cha gente. Su mezquindad
y sus estupideces son innu-
merables. Pero no ganaria
nada con ello: seria violen-
ta y la violencia es estéril.
Es imposible hacer com-
prender algo a quien esté
decidido a cerrar los ojos a
la realidad.

Al dia siguiente hablé del
mismo problema con el di-
ae;;_:tur Otto Preminger. Le

ije:

JANE junto ¢ Olto Preminger y Michael Caine
durante el rodaje de “Harry Sundown’”.

mos nuestra conversacion.
La reanudamos por la no-
che, junto a la plscina de
nuestro “motel”, donde el
aire acondicionado mantie=
ne la temperatura a 12 gra-
dos en las habitaciones.

—Sin Vadim a mi lado,
¥ sin el aire acondicionado
—dice— no hubiera podido
trabajar aqui con este cli-
INA.

UN PROBLEMA DE
CANDENTE ACTUALIDAD!

Le muestro un cartel si-
tuado junto a la piscina;
“Estrictamente reservada
al personal de la pelicula”.
Como en el film trabalan
actores negros, gue guieren
bafigrse con sus camara-
das, la direccién del “mo=
tel” colocd ese cartel. Con-
clusion: los otros clientes
del establecimiento van =
bafiarse a otra piscina
donde los negros no pueden
entrar. Pregunto a la ac-
triz:

—¢Cuil es su posicién
ante el problema del ra-
cismo?

—Me gustaria mostrar-
me activa contra el racis-
mo, pero para una actriz
es muy dificil: inmediata-

—Su pelicula. relatard el
caso de un politico racista
del sur gue guiere impedir
el entendimiento entre un
granjero blanco ¥ oiro ne-
gro. Como los dos hombres
han construido un digue
para poder regar sus cam-

os, €] lo hace saltar. Se

ata, pues, de un film an-
tirracista.

Preminger vacila antes
de responder, Esté a punto
de montar en un helicopte-
ro para filmar justamente
las explosiones gue destru-
yven la represa. Para rodar
esa secuencia, los servicios
técnicos han construido un
inmenso lago artificial. Pi-
nalmente, Preminger me
responde:

—En la actualidad, el
problemsa negro reviste una
enorme im portancia, Al
elegir la novela “H urr
Sundown", me senti atrai-
do no solamente por el pro-
blema racial, sino por el
conjunto de la obra, que es
la pintura de una pequefia
localidad de Georgia y de
las relaciones entre sus ha-
bitantes. En realldad, no
hay razones especiales pa-
ra_ hacer o no hacer una
pelicula. Eso depende del
momento, de la ocasion,

—Y¥a ha rodado usted

] 13
Jane janc{ﬂ: 0[761-:5 mufered me £mi/9£mn dimpﬁz cama,mc{e-
b ]
ria. /Q ara /ﬂ amidfac{ pro/unc[a prefiero a /0.4 /wméred.

Por ROGER LANTERI.
1 (F'rance Fresse)

tres cuartas partes del film.
¢ Considern que se trata de
uns produccién de gran
calidad?

—Nunea se sabe por an-
ticipado si una pelicula se-
T4 buena, Uno puede elegir
el tema con cuidado y fil-
marlo con carifio y total
dedicacién, pero nunca se
puede sentir seguro sobre
el resultado.

LA PROFESION ES DU-
RA, PERO PERMITE
EXPRESARSE

Al dia siguiente, por la
tarde, continudé el rodaje
e:l un pequeno hospital ru-
Tal.

—Nunca en mi vida he
tenido tanto calor —se gue-
ia Jane Fonda, cuyo rostro
estd_manchado de rojo. La
aciriz, gue es rubla, ha te-
nide que teiiirse el pelo, va
que sil papel exige gue sea
pelirroja, 3} el fuerte calor
hace fundir el tinte, que
deja en sus facciones sur-
cos encarnados. Ademas de
la fuerte canicula, los pro-
yectores utilizados en el ro-
daje hacen subir la tempe-
ratura a casl setenta gra-

oS,

Stibitamente, los depdsi-
tos de seguridad contra in-
cendios, sifuados en el te-
cho, gue se abren automé-
ticamente en cuanto la
temperatura, ambiente al-
canza los 72 grados, co-
mienzan a proyecctar agua...

Y el caso es gue se trata
de un verdadero hospital,
con verdaderos enfermos
que se quejan y sufren, Una
enfermera ha tenido un
atague de histeria: llevaba
un medicemento urgente
para un paciente y no po-
dia pasar a causa de una
camara que obstrufa el pa-
sillo.

—Michael Caine y yo te-
nemos que rodar, en esta
atmésfera horrible, una es-
cena muy importante y
muy dificil. Créame, es te~
rrible.,, —me confiesa
Jane Fonda.

Le pregunto entonces sl
lamenta alguna vez haber
Ezl%gido la profesién de ac-

—En absoluto.

Su respuesta ha sido in-
mediata y categérica. Pa-
rece mas bella que nunca.
Lleva un pantalén blanco,
muy cefido, ¥ un jersey
que destaca su busto. Repi-
te otra vez:

—En absoluto. Es una
profesion que me apasiona
¥ que responde a mi tem-
peramento, Safisface una
necesidad: la necesidad de
EXpresarme.
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’ co que le hara lucir una buena figura,

~a 7/6? a g AaraTs | Un traje de bafio elastico en azul marino y blans
' Y para después del bano, dos tenidas creadas




por el famoso disefiador de ropa playera Mauri- con lo cual se asegura su inarrugabilidad. jAho-
ce Levin. Ambas estan hechas en géneros que ra lo tinico que le hace falta es una esplendoro-
poseen un 659 de dacrén y un 359, de rayon, sa rubia para completar su elegancia!
















LA INTERPRETACION DE
- LOS SUENOS

muchas las personas que pueden asegurar que ellas no sueiian; est@n en un error.
 Ultimas investigaciones han demostrado que todas las personas suefiam; si dicen
& no sucede asi es realmente porque no lo recuerdan en su estado de vigilia, En ge-
los suefios fienen un significado especifico, pero relativo a cada persona, Una
jana manara de saber qué es lo que sofiumes es anotar, cuando se despierta o me-
g, todo lo que en ese preciso instante recordemos,

VOLAR. En los suefios signi
fica deseo de escapar de upa
existencia mondtona, traspa-
sar los limites de la belleza que
Ia naturaleza le ha fijado al so-
fador o ser mis inteligente de
lo que realmente se es.

60826

JINETE ¥ CABALLO. La ra-
rén 'estd representada per el
jinete; las pasiones, por ¢l ca-
ballo. Si el caballo bota al ji-
nete, quiere decir gue el sofia-
dor sucumbe en sus pasiones.
Pero si el cnballo conduce a su
jineie sin esfuerro donde ésie
desea ir, quiere significar que
la persona conlia demasiado
en su razon para solucionar los
problemas. El sueiio esta dicien-
do que se dejen al subconscien-
te los problemas que no se pue-
den solucionar con intenciones
conscientes.

Pt &

ENANOS ¥ GIGANTES. Si el
que suefia se ve a si mismo co-
mo un gigante, significa que
exagera su importancia en los
negocios, como en la vida pri-
vada, §i se ve como enano, de-
sestima su propia personalidad
y capacidad; permiie que otros
io pusen a llevar. Si la estatu-
ra cambia durante el sueio,
significa inseguridad de su pro-
pio valor,
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ARIES:
(?f ds marzo n[ 20 d: ﬂ-gﬂ'!)

Sg Imbor consiants, sensatas v metddica le apor-
tari éxltecs gue Imaginaba fuera de su aleance. En lo
senfimental habrd felicidad y una relativa srmonis
matisnds con pequeiios confilobes. Entréguese o ellos,
porgue vonclolrin de ls manera mis simple y dulce.
Nada de hacerse ¢l Intercsante. Déjese guerer,

TAURO:
(2)' o m‘rii al 20 ds mayn}

Se pucden prodocir hechos que le favorecerdn, se-
gin eomo osted sepa actuar con infeligencia y cportu-
nidad. Esta serd una época muy propicis para centraer
matrimonie ¢ scincionar conflicles de orden intime
familiar, 8l se declde por el dulee vineulo, asegirese
primero de que =lla tenga mentalidad resignada, tipe
Edad Media, De lo contrario, con 1o carss que estin las
tosas, Jo pasardi muy mal

GEMINIS:
(2’ c{l mayo a, 21 Jn ;hnia}

Quincena de lucha ¥ dificultades. El éxilo ae con-
seguiri mediante s tenacidad y la splicacién al tra-
bajo. Trabaje camo chine, viva como wn ssecia. A loa
noventa pucde recuger loa fratoa Felleea acontccimien-
tos em el mmar, los romances reclentts con erientackin
trascendental, ¥ todo aguello gue contribuyas & dar =
su vida alegria ¥y biemegtar.

CANCER:
(22 r!c junio a! 22 tL fﬁ-’fﬂ)

Mo es cais unz guincena blen aspeciads parn gs-
naneiss Impre golpes de forfuns o entradas mes
neiarins, Unicamente un trabajo esforzado ¥y mostodies
Il aporiard dividendos salisfactorlos. Por csta cm
rebuys los ensuefion y aténgase a In reabidad. Nads
de carreras nf de casino. Lo dnleo que le aporiaris
serdn malos ratos, Trabaje ¥y junte ma&
colehén Fuego paziomal sélo para al el

LEO:
(23 de julto af 23 di agosts)

No serd ésta wna époen en la cual margoe 1o pal
el sentimiento netamentz espiritnal; el comtrarie
ealari sdspiads o Iz , ean
complicaciones gue é&sta determina en el ser humass
La experiencis aconscis manisnerse aleria con rubls
y pelirrojas. Son explosivay y eaprichosas, y usied Us-
pe un caricter tun apacibie... Pero cuando esid &
hulmﬁn!ﬂmwmﬂpnhhm
e res

VIRGO: ‘

(24 de agosto af 23 do septiombre)
Dentro de In érhita de Is vida afectiva o sentimess
deberi sciuar :

o o s e Temibane 3 i

mﬂnmu .
de paclencia. Le aconsejamos poner la e
tris de la puerta



Buforico, pletérico de felicidad y gunas de vivir,
Rarh magnético y los pinceres de la existencia se le
rgardn de manera imprevista y espontdnea. Con-
ith con el sentido de la oportunidad para percibir
gsiones de progreso o de exito, Mucho ojo! Que no
pe ninguna conquista. No desprecie oportu-
iy flacas fan atractivay y gorditay tan sim-

Evas lo esperan todo de nsted. Maestro,

:"‘ & oc:tugre a/ Q‘?Je nouwmgre/

feuny entra cn el campo solar de los nacidos bejo
i dlgnu, v es entonces cuando el amor, los placeres
I vida y la alegrin de existir s¢ intensifican v le
oen experimentar horas de inmensa felicidad. Com-
fgee un nidito de amor, unas pantuftas;, un buen fao-

¢ y las argollas. Luego, siéntesc a esperar que lo

e serin muy propicios

L

CAPRICORNIO:
(QQ do diciembre a! 20 a(a ene‘m}
nglamu y aceldn seran Indispensa-

Entusiasmo,
bley rm:. obiener éxito economico, sogial o profesional,

a todo el munde, anngue no venga al ezso,
Asi caersa simpatico y, cuando mis, se le formardn
otras dos arrugas en Ia cara. Esta q-nincm pueds coms-
tituirse también en una buena época para golpes de
fortona, de éxitos imprevistos e inusitados. Oidos sor-
ﬂunhEnnqunﬂnquustedsabe . ‘Al menos, por
esta guincena..

ACUARIO:
/2!_ a(a enero al 19 do /%nem)

El nmor s& hard presente en la vida dehspmo
mmmbaju este signo y un enférico y espon
oytimimu animari frecuentemente durante el ‘Itlb

A
ocasiomal, mslmal comporhmiento Lo eertés 0o qul—
ta lo valiente.. Al grano y... jadiés!,

PISCIS:
(20 de fibrero ol 20 dv marzo)






) El teatro chileno
J ha tenido en 1966 un
‘afie rutinario. Esto
‘es lo que salta a pri-
: mera vista al hacer
un balance de la ac-
Mividad teatral del
y @fo que recién llega
‘a su fin, No hay se-
) fales de brillantez;
& un anquilosamien-
‘gue se mantiene a
| honorable nivel, pe-
* ro del cucl es, antes
4 que nada, culpable el
? propio poblico. En
8l ftealro, los conjuntos
subvencionados —di-
3 recta o Indirectamen-
} le— no tienen zozo-
¥ bra econémica algu-
'\ na y por lo tanto
f pueden realizar una
|abor libre de la an-
. gustia de tener que
{ solventar gastos vy
s montajes. En un am-
i biente tan magro en
: mutarin teatral como
3 el nuestro, no parece
A L]uatu cargar la ba-
d Janza sélo hacia cier-
¥ fos conjunfos, dejan-
s do en el desampare
@ los llamados “tea-
T lros independientes”,
légico seria que
.l.‘!_s subvenciones sir-
vieron tonto pare fo-
mentar la actividad
) teatral de unos v de
| ofros en proporcién
@ su rendimiento ar-
§ tistico y popular. Por
&l momento no es
{ osi, aungue se notan
t ya algunos sintomas
de que en un futuro
no lejano esta situa-
¢ion ha de cambiar,
[inl':ra todo porque,
| con todas sus alzas y
] bﬂiﬂi el teatro chile-
| no sigue siendo el

) -

pn[nr de América la-

| LABOR DE LOS
UNIVERSITARIOS

| Aungue &l término
unl‘(ersltarlos" re-
- sulte bostonte ino-
. propiado para tea-

§

o

tros que son absolu-
tamente profesiona-
les y que gozan de
amplias subvencio-
nes, ha quedado flo-
tando en nuestro am-
biente y con él se de-
signa al Instituto del
Teatro de la Univer-
sidad de Chile y al
Teatro de Ensayo de
la Universidad Caté-
lica: ITUCH y TEUC,
pare estor a la moda
de las abreviaturas.

En conjunto, la la-
bor de estos dos tea-
tros ha resultado de-
silusionante en el

transcurso de 1966.
Ni uno ni otro han
afrontade la repre-

sentacién de los cléa-
sicos, como en tem-
poradas anteriores,
labor que correspon-
de antes que nada o
los teatros que reci-
ben dinero estatal y
que por lo tanto tie-
nen lo obligacién de
realizar una labor
diddctica que le es
agjena a los teatros
netamente comercia-
les. En 1966 ambos
teatros subvenciona-
dos se han inclinadeo
hocia lo produceidn
de obras de atractivo
comercial,

Revisanda la labor
del ITUCH nos ancon-
tramos con la ‘re-
prise”, esta vez en
teatro-carpa, de una
obra menor de Sieve-
king, “La Remolien-
da”, que si bien ob-:
tuvo un apreciable
rendimiento econd-
mico, ne cumple ni
con mucho una ver-
dadera labor cultu-
ral, “La Casa Vieja”,
melodramén radie-
teatral del cubano
Estorino, no fjustifica-
ba su puesta en es-
cena por un teatro
subvencionado, y la

discreta representa-
cion de “Esperando o
Godot”, de Becket,

tampoco produjo ma-

§
g

yor impacto. Casi al
finalizar el ano el
ITUCH ha tenido dos
éxitos econbmicos,
pero dudosamente
artisticos: “Corona-
cién” (endeble adap-
tacion de la novela
de José Donoso) y
"Marat-Sade’”, mucho
escandalo y pocas
nueces, la obra de
Weiss. Algunas giras
ol norte y sur del
pais completan este
panorama. Cabe
preguntarse: jha ba-
jado la calidad del
ITUCH, tanto en re-
pertorio como en re-
presentacion? Y si la
respuesta fuera afir-
mativa, surge una
nueva pregunta:
eumple el ITUCH con
la labor de un ver-
dadero teatro sub-
vencionado destina-
do a propagar ia
cultura teatral?

En cuanto al TEUC
su rendimiento du-
rante 1966 ha sido
ain mdas magro, De-
clarando de antema-
no que este ano sélo
representaria teatro
latinoamericano, el
TEUC se embarcd en
una aventura azaro-
sa y precipitada. La
intencién de dar a
conocer a los autores
draméticos de nues-
tra Ameérica es loa-
ble, pero para ello se
necesita un comité
de lectura selecciona-
dor que conozca la
dromaturgia latinoo-
mericana. De esto ca-
recio. el TEUC y la
eleccién de obras ha
sido muy desacerta-
da. Se comenzd con
“Locos de Verano”,
del argentino Lafe-
rrere, sainete disfra-
zado de vodevil, que
resulté ampliamente
negativo, Se continud
con “La Moratoria”,
del brasilefio Andra-
de, gue tampoco re-
sulté ser una obra de

§
é
g

(=

| REFLEXIONES TEATRALES DE FIN DE ANO

valor. En la actuali-
dad se reprisa una
labor de difusion en
el teatro-carpa con
“Arbol Viejo”, de
Acevedo Hernandez.
Analizando esta la-
bor del TEUC, surgen
al respecto las mis-
mas preguntas que
las aplicables al
ITUCH y ain con ma-
yor insistencic,

MANTENER LA
ACTIVIDAD TEATRAL

A pesar de la ba-
ja de péblico, los tea-
tros independiente s
mantuvieron la ver-
dadera actividad
teatral chilena. Bata-
llando contra el fan-
tasma de la inestabi-
lidad econémica, las
comparfias dieron la
lucha, y es gracias a
ellas que nuestro tea-
tro ha seguido su ac-
tividad constante,
Casi al finalizar el
ano se formé un Ins-
tituto de Teatros In-
dependientes, que si
logra superar los in-
tereses personales
poniendo por encima
los del teotra, puede
realizar una labor
fructifera ¥y no una
eterna compoha de
rencillas y publica-
ciones que a nada
conducen,

El ICTUS fue, de
entre los Iindepen-
dientes, el que ha
obtenide un mas al-
to rendimiento artis-
tico en 1966. Si el
ICTUS puede conside-
rarse un teatro fotal-
mente libre de sub-
venciones (aunque és-
tas no sean estricta-
mente estatales) es
una pregunta que
queda abierta a dis-
tintas contestaciones.
Dentro de una linea
de vonguardia, este
teatro supo llegar al
piblico y a la critico
con sus producciones
Pasa a la pdgina 70
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ESPECTACULOS MUNDIALES

“MEN AND WOMEN OF SHAKESPEARE";
UN ACTOR EMINENTE, UNA ACTRIZ
BRILLANTE

La hreve visita que realizé a nuestro pais uno de los
actores mas importantes del teatro britdnico, Sir John
Gielgud (acompanado de la brillante frene Worth), sir-
vio para confirmar su fama ya conocida entre nosotros u
través de la prensa mundial y de sus actuaciones cine-
matograficas, una de las dltimas en el film de Tony Ri-
chardson “Los seres queridos”. Gielgud, gran intérpre-
te, tanto de los clasicos como de la comedia moderna,

SIR JOHN GIELGUD, genial lntéﬁrete. en “Alleln en el
Pais de las Maravillas”, en la television inglesa.

'A DEL TEATRO DE ENSAYO.)

Todos los dias: 19, 21.40 E 23.15 horas. (En el OPERA.)
EN EL HAREM QU

ESCENARIOS DE SANTIAGO

MARAT-SADE, La controvertida pieza de Peter Welss que relata el asesinato de Marat, representado por los asiladg
de Charenton, bajo la direccién del Marqués de Sade. Con el elenco estable del ITUCH. Direcoidn;: William I. Oliver. Togo
los dias, 19 horas, Descanso: lunes. (En el ANTONIO VARAS.) g

ARBOL VIEJO. La comedia dramética costumbrista de Acevedo Herndndez: un campesino va guedando solo a medld
ue sus hijos se alejan. Con el elenco del Teatro de Ensayo. Para horario, consultar prensa diaria. (En el TEATRO-CAR

LA CHICA DEL CUERFO DE ORO. Nueva revista del Bim Bam Bum, con coreogana de Reny, gque trabajara parad
“Tropicana"” de La Habana., Con Thelma Tixou, las baiflarinas Carmen Alvarez y Bea

PO LA CREMA. Revista subida de color, con strip-tease. Con la vedette Cibilu, el trio Sevilla, OF
car Chavez, y el fantasista musical Luisito Robles, Todos los dias: 8 y 11 P. M. (En ¢! COUSING.)

|

eligié para su gira sudamericana la interpretacién de il
gunos personajes de Shakespeare, bajo el titulo generic
de “Hombres y mujeres de Shakespeare". Los personaje
que tanto él como Irene Worth seleccionaron, son los g
a juicio de los actores lenen mayor enjundia e int
interpretativo. Utilizando camara negra y dos atriles |
lectura, los actores dan vida a los entes de ficeion can g
cepcional fuerza y semtido del humor, El especticule
halla dividido en dos partes: lu primera se titula *Puasiis
ral-Cémica’, v la segunda “Historica-Tragica”™. Gielgid
posee un dominio realmente magistral de los recursos v
cales, y si bien la calidad misma de su voz no es sobre
saliente, el eximio actor sabe usarla de tal maners,
descuelle con creces. Su diceion es perfecta, de belly
timbres. llegando al espectador cada frase poétice o
mo si hubiera sido creada por el autor en el moment
mismo. Recita con agudo sentido del humor tres canci
nes —“When diasies pied™. “Hark, hark, the lark" y
Mistress Mine”—, y los sonetos 2, 12, 55, 116 ¥
Ambos artistas mterpretan con sensibilidad poética y
mor la famosa escena del puje entre Oberon y Titania d¢
“Suefio de una noche de verano”, Pero donde este piid
merisimo actor del teatro briténico aleanza la culm
cion de su arte es en la escena de la prisién de “Ricas
do 117, Aqui la amalgama de patetismo y de lirismo {¢
la interprétacion restituye la angustia del rey v el veng
limpido e inmortal de Shakespeare adquiere una dimes
sion insospechada. Es, en realidad, lo mejor del p
grama, que en general posee una alta calidad artisti
Tanto por su dominio vocal como por su expresion o
poral (en especial el movimiento armédnico y funcim
de las manos). Sir John Gielgud demuestra que no sl
es ung primera figura del teatro de su patria, sino del
escena mundial. Inolvidable es su presencia, y la omg
cion que ella suscita en las interpretaciones de “Hamlel
“Enrique IV y V", “Coriolanc” y “El Rey Lear", pif
hace surgir ante el espectador a seres humanos con i
distintas virtudes y defectos, Este es el milagro ded
intérprete genial.
Irene Waorth es una aetriz brillante. Posee una voz g
ta, de bajos tonos, que maneja con destreza. Para nuse
tro gusto conspira contra su interpretacion de la poel
shakesperiana cierto acente nasal muy norteamericil
del que, s pesar de sus largos aflos en Inglaterra, noll
logrado desligarse totalmente. Nos parecieron excelenls
stis caracterizaciones de comedia, descollando en el di
logo entre Rosalinda y Orlando de “Como Gustéis", I

tra”, Sus intervenciones en gue usa su rostro come mis
card de fina ironia (el epilogo es un ejemplo) son #
cambio, de gran calidad. Posiblemente la comparicll
con un titan interpretative como Sir Gielgud le m
alga de brillo a las intervenciones de la actriz, Pero, 8
resumen, los dos actores hritdnicos confirmaron el it
tigio mundial de que gozan. En Sir John Gielgud enco
tramos al intérprete genial que con su sola presend
escénica justifica toda una velada. Asi lo comprenditd
piiblico chileno, Miguel Frank.

iz Toudet, v el humorista Montreg



LA VUELTA AL MUNDO DEL ESPECTACULO

Tres hermanas actiian en “Las tres herma-
nas”, de Chejov, en el Teatro Hebertot, de
Paris. Ellas son las tres hermanas Poliakoff,
mas conocidas como Marina Viady, Odile
Versols y Héléne Valller. De antemano se sa-
be que la obra constituird un éxito, dada la
atraccion de las protagonistas,

Marina Vlady. Odile Versois y Héléne Val-
lier en un momento de “Las tres hermanas”.

Francolse Sagan, la autora més leida de
Francia, acaba de estrenar una nueva obra.
Se trata de “Le Cheval Evanoul”, presenta-
da en el Teatro Gymnase, de Paris. Nicole
Courcel, Victor Lanoux y Jacques Francois
son sus intérpretes, y Jacques Charon, su di-
rector. "Le Cheval Evanoul” es una historia
de mala conducta en un medio burgues in-
glés,

Una escena de “Le Cheval Evanoui”, iltima
obra de Frangoise Sagan, con Nicole Courcel,

En el Palacio de los Festivales, en Cannes,
se le otorgd la “cinta de honor de la cancién
Irancesa" a Charles Aznavour. También se
le otorgd igual distincién al cantante Claude
Nougaro.

Charles Aznavour y Claude Nougaroe, gana-
dores de la “cinta de honor de la cancién
francesa”.

“South American Fiesta” es un tacu-
lo de danza presentado reclentemente en el
Teatro Prince of Wales, de Londres, por una
gran compafila de Ballarines sudamericanocs
que se llama *'Compafiia de Balles de Gran
Colombia"”. Bailarines de distintas naciones
sudamericanas se han reunido para formar
este conjunto, que ha obtenido eloglosos co-
mentaries de la critica especlalizada [nglesa.

La Compaiiia de Bailes de Gran Colombia:
Beatrix Koolhaas, de Uruguay, y Julio
Zulueta, de Perfi, en Londres.

ADAN—49
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HUSTON Y LA BIBLIA

La tarea era de por si gigantesca, aun considerando que el frag
mento filmado de "La Biblia” son sdlo los 22 capitulos iniciales del
Génesis. Porque en el caso de le Biblia el dioma es tanto mds expre-
sive que cualqitiera imagen gue pueda concebirse. El director John Hus-
ton y el productior Dina de Lanrentiis Wlamaron en su ayuda al prestigio-
so dramaturgo britanico Christopher Fry para que les cscribiera la adap-
tacion cinematografica. Fue una idca feliz, porque el libreto de Fry
adquiere en la voz de Huston —que funge da narrador— una grave.
dad sin e¢xcesos pumposos ni retiricos. Sus palabras del Viejo Testa-
mente son convincenfes y respetuosas, Dicho esto, quedan la realiza-
eion misma de la cinta y la necesidad de comprimir los 22 capitulos
en una pelicnly e poco menos de tres horas de duracion. De este de-
sarrollo nos parece lo mds logrado las escenas del Arca de Noé. ba-
fadus en una encantadora inovencia animal. Y lo menos logrado: el
Paruiso. Aunque Huston se dio gran trabajo en reeonstruir el Paraiso
en los sets de Cinecitta, resulta absolutumente [alse, y el gusto natu-
ralista que el director ha demostrada en todos sus trabajos anteriores
eonspira contra la creacidn de un ¢lima paradisiaco ideal. En enanto »
la aparieién de Adin y Eva —caracterizados por Michael Parks y Ulla
Bergryd-—-, aparecen sin falsos pudores. pero tampoco sin gran ostenia-
cién. Por momentos la pelieula se torna en un bello libro de mdgenes.
repleto de animales. de patriarcas barbudes, de desiertos y diluvios,
Pera ello estd en el contexto del tema mismo y dificilmente puede acha-
varsele al director, La interpretacion es, en general, sohria, Sorprenden
el maquillaje de George C. Scotr, comn Ahraham; la interveneion de
Peter ’Toole en los Ires dngeles: la interpretacion discreta de A
Gardnaer, bellisima en lodo momento, como Sara; Richard Harris, en
Cain; Eleonora Rossi-Drago, como la mujer de lot. cuye transforma-
cidn en cstatua de sal estd bien eonseguida, y sobre todo el propio fohs
Huston, gue con i caracterizacion e Noé realiza, tal vez, el papel
mas redondo del film. Aunque “La Biblia" no sea un [ilm totalmente
logrado. vale la pena de verse.

EVA, en "La Biblia”, de Huston. M. F,

PANTALLAS DE SANTIAGO

LA LEYENDA DEL MATALOBOS (The Fool Killer).— Aunque la fotografia es beila. esta historia de
un muchacho gue huye de su casa en el periodo de la Guerra de Secesion no ofrece mayor Interds. Con
Anthony Perkins, Henry Hull, Edward Albert., Director: Servando Gonzélez,

EL HOMBRE QUE RIE.— Increibles aventuras de capa ¥ espada basadas en la conocida novela de Vie-
tor Hugo ¥ ya filmada una vez en la época muda. 86lo para publicos ingenuos. Con Jean Sorel, Edmund
Purdom, Lisa Gastonl, Color,

EL BANDIDO DE KANDAHAR {(The Brigand of Kandahar) — Pelicula inglesa para publicos afectos a
las aventuras exdticas, Un romantico bandido dirlge una horda de malvados en la India. Con Ronald Lewis,
Duncan Lamont, Oliver Reed. Color,

CORAZON QUERIDO (Dear Heart). - Sentimental historia de una solterona gue se enamord por pri-
mera vez, Buena actuaclon de Geraldine Page, pero tema manido y esporadicamente emotivo. Con Glenn
Ford, Angela Lansbury. Director: Delbert Mann.

PIEL DE BANANA (Peau de Banane)— Simpdtica e ingeniosa comedla francesa dirigida por Marce!l
Ophuls (el hijo de Max Ophuls), gue relata una hlstorla de estafadores. Con Jeanne Moreau, Jean-Paul
Belmondo, Gert Froebe,

MUCHACHAS EN VITRINA (Le Fille dans Ia Vitrine).— Cruda cinta franco-italiana, gque muestra a un
gru de mineros gue Imagina los barrios alegres de Amsterdam. Con Marina Vlady, Lino Ventura. Di-
rector; Luciano Emmer.

LA CALLE DE LA AVENTURA (This ls my Street).— Débil y melodramético film inglés. con slituacto-
nes de foletin, pero con buenas actuacicnes, Con June Rifchie, Tan Hendry, Director: Bidney Hayers.

UN CAS0 FORTUITO (LA COGIUNTURA).-— Ver comentario aparte.

CORTINA RASGADA (Torn Curtain).— Ver comentario aparte.

ILA PIMIENTA DE LA VIDA (Confetti al Pepe).



QUINCE DIAS DE CINE

JESTA HITCHCOCK EN DECADENCIA?

Es una pregunta que salta a la vista con su dltima pelicula, “*Cor-
tina rasgada” (Torn Curtain). A pesar de que la novela en que el film se
liusa —del buen novelista britanico Brian Moore— no es de una ori-
ginalidad que asombre, se podria pensar que. teniendo come base es-
1e material, Hitchcock serfa capaz de agregarle sus tan famosos “to-
gues”. Y bien. no es asi. Durante las tres cnartas partes de su de-
sarrollo. “Cortine rasgada’ no ofrece atisbos de suspenso, ni mucho
menos evidencia de los “toques™ hitcheockianos. Estamos lejos de sus
peimeras obras maestras de suspenso, como “Desaparece una dama”
{The lady vaniches, para nosotros su mejor pelicula) o “El hombre
giie subfa demasiado™ (primera versién hecha en Inglaterra). o bien
s buenos films nortsamericanos. como “Reheca™ o “Sospecha™. No:
“Cortina rusgada” parece marcar la senectud del amo del suspenso.
Dirante mas de una hora la historia del hombre de ciencia norteameri-
euno gue, acompanado por su secretaria. simula pasarse a las filas de
Alemania Oriental sdlo para poder descubrir los secretos de un gran
wibio que alli vive, se arrastra desmayadamente, En la iltima parte, y
gasi el finalizar el film. Hitchcock le agrega dos o tres “toques” gue
lo dan suspenso, Pero ya es demasiado tarde. porque ni el truco de la
bailaring (Tamara Toumanova), que se queda helada en sus pirueras
mediante el empléo de la cdmara lenta, ni la persecucién final, que
ptestipus las virtudes de un gran director. logran hacer olvidar el
tedio del resto de la pelicula. Los intérpretes centrales —Paul Newman
y Julte Andreiws— esitan evidentemente incomodos en sus papeles po-
to apropiados para sus respectivos temperamentos. Dos actores de ca-
racter los superan con creces: Lile Kedrova, que caracteriza a una
gneantadora condesa polaca, v Ludwig Donath, el sabio de Alemania
Oriental. Tras “Cortina rasgade” cabe repetiv la pregunta: estd
Hitcheock en decadencia?

VITTORIO GASSMAN HACE SU NUMERO

Ultimamente una pelicula de Fittorio Gassman significa que los
productores italianos han hilvanado una serie de chistes —mas o me-
nos de almanaque— y les han agregado una anéedota (por fo general
débil e insulsa). Con “Un caso fortuite” (La cogiuntura). esto se ve
vonfirmado; Es posible que el propio intérprete —segin algunos tan
*vedente”. que exige en sus peliculas estar continuamente en el cua-
dio— elija este tipo de film, pero la verdad es que Gassman, siendo
un buen getor, podria salirse del molde. Tal como van las cosas. el
piblico simplemente va a verlo hacer su nimero. que siempre es el
mismo, con muy pocas variaciones. Hay que suponer que esta clase de
films tiene gran éxito, tanto en Italia como en el resto del mundo. De
pira manera no se filmarian. Sin embargo, es de lamentar (ue estas
pomedietas “a lo Cassman” no le agreguen nada ni al prestigio del
actor ni al del cine italiano. “I/n caso forturto™ se vale de un argumen-
to muy manido, al cual el director Ettore Scola sélo le agrega el atrac-
tiva adieional de la fotografia en color de bellos panoramas italianos
{Rapallo) v suizos (Lugano). El argumento parece por momentos im-
provisado para darle oportunidad a su protagonista de repetir situacio-
nes y chistes muy manidos que viene utilizando desde “II Sorpasso”.
Cuenta Ta historia de un calaverén principe italiano, simpdtico y fres-
go. que le hace el amor a una bella muchacha inglesa que a la postre
sesulti ung ladrona que lo enreda en un robo de délares a través de la

frontera suiza. El desarrollo es previsible, salpicado de situaciones ¢é-

micas no siempre del mejor gusto, Es un film para los admiradores
incondictonales de Cassman,
UNA CURIOSIDAD

“La pimienta de la vida” (Confetti al Pepe) es una curiosidad ci-
nematogrifica. La versién exhibida entre nosotros estd hablada en ita-
liano (se trata de una coproduccién franco-italiana). pero la letra (e
lns eanciones se escucha en francés, ;Qué se ha propuesto el director
Jueques Baratier con su film? ;jEs una sétira al cine-verdad. tan en hoga
en Europa? Es un eshozo de comedia musical? ;O tal vez una tomada
de pelo a los films del comienzo de la “nueva ola”, estilo Truffaut o
Godard? ;Qué es en definitiva? ;O s6lo es una serie de sketches con
actores famosos, preparados con mayor o menor ingenio e hilvanados sin
ton ni son?. .. Parece ser que esta iiltima es la respuesta. En 1odo caso
¢l resultado es abiertamente curioso y desorganizado. Hay buenos
momentos humoristicos —como el episodio de Monica Vitti v Vadim—,
el que se satiriza a aquellos incomprensibles films de la “nueva ola™.
Peto este chiste, como muchos otros del film, sélo serd apreciado por
lps iniciados.

“Cortina Rasgada”, de Hitchcock: Paul New-
man y Julie Andrews.

El excelente Guy Bedos en “La Pimlenta de
la Vida™,

VYittorlo Gassman es el protagonista de “Un
Caso Fortuite” (en esta foto, con Gina Lollo-
brigida).



REFLEXIONES

Con reiferada
fuerza se escucha la
voz de publicaciones
y del piblico que exi-
gen que en nuesire
pais se exhiban me-
jores films. Y tienen
razén. Lo moyoria de
las cintas de valiq,
que provienen de
otros paises, llegan
en exhibicidén hasta
Buenos Aires y Mon-
tevideo, pere no pa-
san la cordillera pa-
ra proyectarse en
nuestras pantal las.
Mdltiples. han sido
las razones que se
dan para explicar
esta orfandad en que
se deja al espectador
chileno, Hace algu-
nos meses el Gobler-
no autorizd una su-
bida en los precios
de las entradas al
cine. Esta alza se jus-
tificé por parte de
los exhibidoras di-
ciendo que con ella
lograrian financiar la
traida al pais de
films de mayor cali-
dad. Pero esto no se
ha materializado.
Haciende un recuen-
to sobre la tempora-
da cinematogréa fica
19066, lleagamos a lo
conclusién de que ella
ha sido débil, que
han abundado las
peliculas netamente
comerciales, y que las
obras maestras de las
distintas cinematogra-
fias nos llegan séle
esporadicamente, y a
veces ni siquiera nos
llegan. Sintomdticeo
fue el caso del film
de Resnais "El Afe
Pasade en Marien-
bad”, que algunas
temporadas alrds en-
fré al pals en trénsi-
to y sélo para ser ex-
hibide en una fun-
cién. Desde entonces
no se sUpPo nuUNnca na-
da mdas de este film.
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FIN DE ANO

Para esta préxima
femporada se nos
amanaza con “Julie-
ta y los Espiritus”, de
Fellini, “El Desierto
Roje”, de Antonioni,
y muchas otras gran-
des peliculas, ;Vere-
mos alguna vez "“Vi-
ridiana”, de Buivel,
por ejemplo? El tiem-

po lo dird.

CALIDAD CONTINUA-
DA DEL CINE INGLES

En 1966 el cine
briténico demostré
una confinvada cali-
dad. Incluso sus peli-
culas de simple en-
tretencién tenian al-
gin mérito, ya fuera
en los dactores, en la
direccién o en los de-
corados. Los britani-
cos, tradicionales por
naturaleza, dieron
nueve Iimpulso a su
cinematografic con
ol “free cinema’. Pe-
ro a diferencia de
los franceses escape-
ron o excesos intelec-
tuales o los que la
“nueva ola” ha lleva-
do al cine galo apar-
téndolo de la com-
prensién de la gran
masa de piblice. Por
ofra parte, el cine in-
glés ha demostrado
un alte perfecciona-
miento técnico, agru-
pando en Londres o
los mejores realiza-
dores de la pantalla
mundial. Buena
muestra fueron en
1966 de la calidad
del cine inglés films
como "“"Socorro”
(Help), de Richard
Lester, “lpcress, Ar-
chive confidencial”
(The Ipcress File), de
Sidney J. Furie, “Es-
clava y Seductora”
(The Pumpkin Eater),
de Juck Clayton, con
guién de Harold Pin-
ter (un film no bas-

%
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tante apreciado por
la critica y el publi-
co), “Seance on a Wet
Afternoon”, de Bryan

Forbes, “E| Sonador
Rebelde” (Young
Cassidy), de Jack
Cardiff, “Darling”,

de John Schlesinger
(la mejor pelicula del
afio, segin nuestra
opinién), “El Mundo
frente a Mi” (The
Loneliness of the Long
Distance Runner), de
Tony Richardson, y
varios mds.

El cine francés se
ha eclipsado desde
hace algunos aiios
en nuestro medio. Es
evidente gque tanto
sus argumentistas co-
mo sus realizadores
pasan por una crisis.
Grandes sectores de
la critica se pregun-
tan si esta crisis no
ha side a causa de
los fracasos continvos
de la “nueva ola".
Pero lo cierto es que
el cine francés —tras
el endiosamiento de
los realizadores de la
“nueva ola— ha vuel-
to lentamente a sus
films tradicienales
sin alcanzar el nivel
de su época de glo-
ria de la preguerra.
De los films france-
ses exhibidos entre
nosotros cabe desta-
car “Riendo con Max
Linder”, un recorte
de anfigues films que
nos restituye toda la
frescura del gran bu-
fo; “Mundo sin Sol”,
el sorprendente do-
cumental submarine
de Cousteau; “Car-
touche”, un pastiche
de capa y espada de
Philippe de Brocq,
que junto con su
“Amores de un Plca-
ro’ (Un Monsieur de
Compuagnie) son las
mejores comedias del
cine francés de 1966.

Q

GCINEMATOGRAFICAS DE

En cuanto a los direc:
tores “nueva ola”, ¢
bien desaparecieran
se incorporaron al es
tilo de cine <¢lésico,
Una excepcién fug
Jean-lue Godard
gue con su abisman:
te “La Mujer Casada”
(Une Femme Mariée
nos aburrié sobera:
namenta, “Morir en
Madrid”, de Rosslf,
fue lo mejor del cine
francés.

El cine italiano sk
guid su senda de cos
medietas subidas de
color construidas ge
neralmente en tormo
a un actor famosol
Vittorie Gassman o
Ugoe Tognazzi, segin
la cireunstancia. Mos
tré sus bellezas, fan
te geogrdficas como
anatémicas, en dife
rentes films con Clou.
dia Cardinale haelen
do “El Cornudo Mag:
nifico’”, o bien reu
niendo astros y dirg
tores en cintas de epl
sodios no siempre lo:
gradas. Del balans
italiano vale la pegs
destacar “Ayer, Hoy
y Mahana”, que auf
que desigual, moit
a un Vittorie de Sk
en su habitual vens
humana y a uno ke
ren y un Mastrolann
duenos de su talenty
y la desilusionanii
“Sandra” (Vaghe Stk
le dell'Orsa), de Vir
conti, bellamente fo
tograflada. Nad
mads.

Lles norteamerita:
nos siguieron Inun:
dando el mercads
con grandes espen
taculos: “La may
grande hlsfnriu"Lu'-.
mds contada” 16
Greatest Story Evm
Told), de George Ste:
vens, discreto relat
de la vido de Cristy
“Doctor Zhivage”, th

Pasa a la pdgina bt



LA PANTALLA CHICA

's es el principal intérprete de “The

El astro coémico Jerr
Geisha Boy”, un noevo [
tados Unidos por la C. BT
huce una serie de payhd@
en @l eine, Lo acomparta

TV en color, presentado en Es.
serie Lewis, como de costumbre,
e los personajes que ha creado
o Robert Hirano,
0

El Canal 13 presentaTos jueves, a las 21,37 horas, un programa
que va es tradicional: “Entre amigos”, de Adolfo Jankelevich, en que
realiza entrovistas a personajes nacionales de actualidad. Es un pro-
grama dgil ¢ interesante en frue entrevistador y entrevistado conversan
en torno a una taza de café

)

Sus admiradores s han [llamado *la mujer més sexy del mundo”.
Si esto es cierto o no, es [una cuestibn de gusto personal, pero lo
gierto es que Abbe Lane, qup fuera esposa de Xavier Cugat, esti delei-
tando en Londres @ los teleaspectadores. La B. B. C. la ha contratado
para ser la estrella de su programas “International Cabaret”, que se
emite desde el Television Cpntre en Sheperds Bush.
0O

Las series de gangsters,|a pesar de su violencia, atraen grandemen:
le & los teleespectadores, Es| por eso que el Canal 9 presenta “Los In-
tocables”, serie f{lmica basafla en las historias veridicas del F. B. L., y
en que el papel principal lp tiene Robert Stack. El harario es todos
los Iunes, a las 22.20 horas.

o0——

Un programa de tendehcias abiertamente populares, tanto en su
humor como én su desarrollo, es “Pistols and Petticoats”, que en Es-
tados Unidos presenta la Ci B. S., en color.

DISCOS: MUSICA POPULAR

~ Una muy sentimental| cancién mexicana rtitulada “Arrutlo de
Dios" aparece en estos diap interpretada por dos cantantes de arraigo
popular: Libertad Lamarqie, que no necesita presentacion. y el mexi:

cano José Alfredo Jiméneg, autor del tema. (RCA single, 45)
o)

Aunque norteamericanh, Nancy Ames ha pasado la mayor parte
de su vida en Panamé y |de ahi que domine perfectamente nuestro
ddioma. Su disco “Perdoname, mi vida" promete transformarse en un
#xito popular tanto por la|buena interpretacién y agradable voz de la
intérprete como por la lihea melddica de este excelente bolero.

L
El cantante juvenil francés Salvatore Adamo es un verdadero
fendmeno de atraccién popular, tanto mas si se considera que su yoz
no es de las mejores. Después del estruendoso éxito de “Ella”, sigue
con otra cancion, “Mis manes en tu cintura”, grabadn en espafol, y
que promete seguir las hudllas de la anterior. El tema es ritmico, sen-

oillo. y pegajoso, combinacion gue nunca falla.
g

“Las dos caras de Humberto Lozan” es un long play que presen-
18 a este cantante de bolegy see un estilo propio que bien pue-
de imponerse fuera de e le editara en Colombia,) De la
seleccién de boleros pr pABor sin esperanzas”, por su linea
melédica y por su bue {RCA, long play. 3314).

Que también hay : silures chilenos en materia de
langos (sungue de leve eyyopyo ) AY Oscar
Caceres y Negrete, qu : ; pgbe & éxito

ignalable a su apgerio
ebpecialmente &
emocionan al A

- “BL final ]a Buddy )y intér-
prete y composi 4 diserepf 8 Fritigo, pero
Wn lanto monoton reedite

el éxito de “Cie i que la letra es abierta-
mente sensiblera. sinigle

“PISTOLS AND PETTICOATS”,
programa en color,

ABE LANE, en la B.B.C.
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El motociclismo es uno de los deportes mas espectaculares. Las cur-
vas de todo tipo son siempre peligrosas.

El piloto y su mecanico. Treinta y seis meses de experiencia.

KURT HORTA
CAMPEON
SUDAMERICANO

Kurt Horta, de los registros del
club Universidad Catolica, fue &
ganador del Gran Premio Sudame
ricano de motociclismo, que se res
lizd en el Circuito Campo de Map
te. de la ciudad de Lima. Horta, 4l
mando de una motocicleta Ducani
logré el titulo en la clase de 250 oo
aventdjando & calificados rivales dp
Venezuela, Bolivia. Ecuador v Pe
rii.

LA CARRERA. En un comignz
el peruano Carlos Barbachi quis
decidir la prueba répidamente v su
favor e imprimié a su méquina uns
gran velocidad, pero en la tercerd
vuelta: rodd espectacularmente §
debié abandonar, Se apoderd de It
vanguardia otro peruano, Rubén Pé
rez., seguido de muy cerca de los
chilenos Horta, Moya y Lobos Lu
miaquina de Pérez no resistif el ins
tenso tren de carrera y cuando i
cumplia la decimooctava vuelly
sufrié un grave desperfecto y que
dé al margen. Kurt aprovechd esig
ogasion para tomar la vanguardig
vy cruzar la meta victorioso postes
riormente. Los pilotos chilenos Als
jandre Moya y José Eugenio Lohas
le escoltaron al iérmino de las 2
vueltas,

OTRAS PRUEBAS. En lgs prus
bas previas, los pilotos nacionalés
tuvieron también destacada partiok
pacién, ocupando lugares secunds
rios.

En la prueba destinada a méqub
nas de 50 cec., pactada a 10 vuelk
tas. vencid el venezolano Jull
Leén en una motocicleta Honda, S
gundo fue el peruano Augusto Yir
kovich y tercero el chileno Kur
Horta.

En la serie para motoz hasta (¢
350 cc., se impuso ¢l peruano Car
los Barbachi en una Ducatti, Lo
signleron ul 1érmino de las I
viieltas Kurt Horta, Alejandro Mo
ya v José Lobos

CHILE PRIMERO. Al 1érming
de la jornada, Chile se c¢lasifico
campeén por equipos al acumular
siis representantes 42 puntos, Se
gundo fue Perd, con 20 puntos; y
tercero Venezuela, con 16. Bolivia
quedd en el dltimo lugar sin nine
glin punto,

DEPORTES




CAMBERINI Y CALDARELLA

El circuito internacional de
‘San Bugenio alcanzd destacados
paracteres. Alrededor de 15 mil
personas dieron un marco hu-
mano imponente a la jornada
mecanica que dejd en evidencia,
una vez mas, que el motociclis-
mo naclonal est4 en una etapa
‘e franco apogeo,

El vencedor de la prueba prin-
eipal para maquinas de 200 cc.
fue el chileno Pablo Gamberini,
‘qulen es desde hace varios afios
¢l mejor piloto nacional de ma-

inas de aita cilindrada. El rey

¢ las eurvas, camineras por su-

puesto, postergé en esta ocasion
a los créditos argentinos Aldo
Caldarella y Luis Guillermo Ar-
nais, quienes, para poder mante-
ner el tren de carrera impuesto
por el chlleno, exigieron dema-
siado a sus méguinas, las gue no
respondieron.,

Dijecisiete pilotos animaron es-
ta. prueba que tenia como esti-
mulo el “Gran Premio Green
Cross”. Gamberini tuvo la van-

rdia de la carrera durante

dos primeras vueltas. Des-
pués pasé al primer lugar con
una leve ventaja Caldarella. El
argentino mantuyo su ubicacion
hasta la octava wvuelta, donde
nueyamente Gamberini se apo-
dero de la vanguardia hasta la
linea de senfencia. Caldarella se
retird en el décimo giro. Arnals
tstaba en cuarto lugar en la 162
vuelta, avanzo y se ubicd segun-
do y en su afan de alcanzar a
Gamberinl reventé su maquina
¥ debi6 abandonar en la 2838
vuelta. Finalmente Gamberini
completé la trigésima wuelta y
cruzo la meta, ganando por am-
plio margen la carrera. Le si-
guieron en la clasificacion fi-
nal: José Lobos, Enrique Rami-
rez, Federico Latecham, Raiul Ur-
bina y Hernan Lopetegui.
EN 125 CC.

Antes de la prueba de fondo se
corrié a 20 vueltas una serie pa-
ra maquinas hasta de 125 cc. Se
fmpuso el argenfino Aldo Cal-
darella, guien segun sus expre-
slones corrid en esta serie para
tonocer la pista y templar los
misculos; esperaba sin duda ga-
nar la de 250 cec. ¥ el triunfo en
gsta serie no le produjo mayor
alegria. Le escoltaron en estas

20 vueltas: Juan Gamberini, Ale-
jandro Miranda, Fernando Bal-
bontin, Salvador, José Pizarro,
Daniel Pino, Patricio Brunet,
Salvador Amamed.

KURT HORTA

De la nueva generacion, Kurt
Horta es el mejor valor. En San
Eugenio gano la prueba de 50 cc.
en gran forma. Le escoltaron al
término de las 20 vueltas: Gui-
llermo Carter, Julio Donoso, Pa-
tricio Morales, Valentin Zuniga,
Ricardo Gajardo.

En 125 cc., mecanica nacional
a 15 vueltas, se impuso Renzo
Cénepa, seguldo de Fernando
Balbontin, José Plzarro, Daniel
Pino, Patricio Brunet,

ULTIMA FECHA

La fltima fecha del torneo de
velocidad de la temporada se
cumplié en el Circuito Playa An-
cha, En Valparaiso el argentine
Aldo Caldarella se rehabilité y
cumpliendo una brillante actua-
cion gand las pruebas de 125 cc.,
250 ce., formula internacional ¥
fuerza libre.

En 250 cc. Caldarella protago-
nizé un lucido duelo en las 26
vueltas con su compatriota Luis
Arnais, quien finalizd6 segundo,
seguido de Sergio Donoso, Fede-
rico Latcham, José Lobos, Pedro
Montonera, Pablo Gamberini ¥
José Donoso.

En las 30 vueltas que consul-
taba la fuerza libre, Caldarella y
Pablo Gamberini lucharon codo
a codo. El chileno entré final-
mente en segundo lugar, Tercero
fue Luis Arnais, clasificAndose a
continuaciéon: Rigoberto Lopez,
Sergio Chamorro, José Donoso ¥
Sergio Donoso,

El tercer triunfo de Caldarella
fue en 125 cc., especialidad en la
cual solo tuva un rival en las 15
vueltas, que fue Arnals, quien
entré a la postre segundo. Les
escoltaron Renzo Canepa, Juan
Gamberini y Alejandro Moya.

En las otras cuatro pruebas
preliminares vencieron: Julio
Donoso en 100 ce.; Renzo Cane-
pa, en 125 cc,, mecanica nacio-
nal; Enrique Ramirez, en 250
cc.,, mecénica nacional, y Gui-
llermo Carter en 50 cc. formu-
la internacional,

LOS CAMPEONES INDIVIDUALES

Los primeros y segundos del ranking en cada especialidad al término
de la temporada fueron los siguientes pilotos:
" 50 ce.: Rurt Horta (UC), Guillermo Carter (AL).

100 ce.: Patricio Morales (C), José Rico (Al).

125 ce. Mec, Nac.: Juan Gamberini (AT), Renzo Canepa (AI).

125 ¢ce. F. L: Alejandro Moya (C), Juan Gamberini (AI),

Motonetas: Boris Grimberg (C), Daniel Waceols (V).

250 ce. Mec. Nac.: Pedro Montonera (A1), Federico Lascham (SMC).

250 ce. F. 1.; Sergio Donoso (Al), P. Gamberini (AI,

Fuerza libre. 500 cc. F. I.: Pablo Gamberini (AI), J. Lobos (C).

PUNTAJE CLUBES

Audax Italiano, con 531 puntos, fue el campedén por eguipos. Le si-
guleron: Centauro, 310; Universidad Catolica, 251; Valparaiso, 175; San-
tiago Moto Club, 93; Green Cross, 87; Osorno, 28; Camuvi, 5; Vista Her-

mosa, 4; Rangers, 2.

ESCRIBE HERNAN GALVELZL.

KURT HORTA, campeén sudame-
ricano a los 18 anos,

ALDO CALDERELLA mosiré su cla- o)
se excepcional en Playa Ancha. var
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'HE aqui la interpretacién que varios
[amosos psicélogos ¥ socidlogos hacen
de los suefios. Aseguran que casi todos
elios tienen un significado general, pe-

10 que, en clerta manera, el resuitado

‘depende de cada persona. Recomenda-

fon, para poder obtener verdaderos re-

| sultados de 1a personalidad y del modo
'da trabajar del subconsciente de una
determinada, ver primero to-
a5 1as posibles lnterpret.aciones v des-
pués, cudl ajusta mejor al sujeto parti-

He ‘aquf la Interpretacién general de
- 80 suefios mAs comunes:
"TAZAS, La taza y el platillo repre-
‘sentan la personalidad del sofiador. Si
fn el suefio aparecen cinebrados, re-
Mlejan una personalidad incompleta; sl
estin totalmente rotos, un espiritu des-
trozado por el sufrimiento; si la taza
del suefio es labrada o enjoyads, sig-
nifica el deseo de la persona de apare-
| ter mdab)e y llena de colorido,
TASMAS son el recuerdo, que
lmlva en los suefios, de la flgura de
‘la madre que en las noches se paraba
a.l Iado de la cams, en larga camisa de
para asegurarse de que el nifio
‘&itaba bien, Es el simbolo de la segu-
ridad. 81 los fantasmas, durante el sue-
1flo, producen miedo, es el reflejo de un
lerror pasado que conscientemente he-
mos superado, pero que aun da inse-
ﬁ . &in que la persona se dé cuen-

DESNUDO en los lugares publicos.
mnesa Ia necesidad que tiene Ia per-
que suefia cde ser mAs abierta,

ﬁis {ranca ¥ menos reservada,
BER ENT%RRADO VIVO lo suefian

eralmente las personas que sufren
claustrofobla. Este miedo a los luga-
red cerrados 1o tienen los que nacle-
| dificultosamente, segin los médi-
%, Aungue la memoria consciente no
recuerdo de ello, el subconsclente
l!me enraizado y emerge en forma
de pesadilla, Una vez que el suefio se
hlt.rpreta no es comin que se repita.

LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

(VIENE DE LA PAG. 43)

VIBORAS, Aunque para Freud la
culebra es el simbolo de la masculini-
dad, para muchos, en suefios, signifi-
ca sabiduria y curacién.

MONSTRUOS. Simbolizan una fuer-
za profunda que la persona en la vida
real no es capaz de admitirse, pero que
tampoco puede destruir. S{ el mons-
truo no aterroriza, qulere decir gue el
sofiador podr& gobernar esa parte de
su personalidad que hasta el momen-
to era una fuerza inutil,

NADAR CONTRA LA CORRIENTE,
La corriente significa lo inconsciente,
¥ por lo tanto, ls dificultad del sofiador
para hacer Irente a las fuerzas primiti-
vas inconsclentes. Tamblén, segiin el
caso, significa la lucha contra los he-
chos ¥ la necesidad de sobreponerse a
las diffcultades.

PERSEGUIDO. 8{ se suefia que lo
persiguen y que es imposible arrancar
porque los pies estdn clavados en el
suelo, significa Inseguridad. También
miedo del sexo opuesto, simbollzado por
el hecho de querer arrancar. Sin em-
bargo, como la naturaleza humsana lo
desea y necesits, el sofiador se slente
clavado en el suelo.

EXAMENES, Cuando los suefios se
relacionan con examenes de coleglo,
qulere decir que el sofiador no se sien-
te capacitado para soluclonar alguna
situacién particular,

MUERTE de un ser querido puede
reflejar una sgecreta hostilidad o una
que existié hace tiempo. Muchas veces
una hostilidad que ni uno mismo, cons-
cientemente, quiere reconocer. También
una rivalidad sexual.

LADRONES. Sofiar con ellos es re-
cordar la nifiez; los ladrones represen-
tan en los suefios al padre, la madre
o la nifiera, que venian en la noche a
quitarnos los juguetes con que nos ha-
bfamos quedado dormlido. Sofiar con
ladrones significa que el sofindor tlene
miedo de una amenaza contra su se-
guridad.

REFLEXIONES CINEMATOGRAFICAS...

(VIENE DE LA PAG. 52)

Qﬂld lean, iranseripeién  acertada del libro de Pasternak. Per otra parlfe presentaron
Idn o tres films de reales mérites a inquietudes: "Cuando sélo ¢l Corazén Ve” (A Patch
_l_lvllll). de Guy Green, ";Qué posa Pussycat?”, deliciosa comedic de Clive Donner, y
ain la follida pelisula de Tony Richardson “Los Seres Queridos” (The Loved Ones) posefa
interés.
I Cinemptografios de menor producsién se anotaron buenes éxites. El cine sveco con
“Adorado John”, de Llars Magnus, afronté una sencilla historia sentimental que adquiria
ydﬁhl gracias o une original compaginacién. El cine espafiol —en medie de sus muchas
tintes bloncas o insulsas— nos ofrecié “los Tarantos” y “la Tia Tula, de Manuel Picazo,
dos, excolontes peliculos de categoria internacional. Y finalments, ef cine brasiledio, tan es-
mente exhibide entre nosotros, mostré ““Asalio al Tren Pagadar”, un buen film reclista,
do por Roberto Farias,

UNTAS A LOS EXHIBIDORES

Al haeor ol rocuento de 1966 se ve que la tendencia do los salas do estrenc en San-
ot la de transformarse en rotativos. la nueva jornoda dnica y lo necesidad de ter
inar @ uno hora temprana los etpectéeulos einematogréficos han llevade a esta meodali-
dod. Pero con ella surgen varios preguntos que debemos hacor o los exhibidores:

4Por qué no se anuncia en lo prensa el horario del comienze de cada funcién y de los
ogtegados, tal como se hace en todas los grandes civdades del mundo?
 Results sumamente incémoda ir o ciegas al cine sin saber do antemano a qué hora
thm ol espectéculo. Y no e posible llamar “continuamente por teléfone para averie

rle.
= $1 los precios se han subido..., pes justo que sl piblica soporte los mismos agregodos
‘en coil todos los cines de estreno, o en més de une por lo menos?

" El agregade de programa que acompaiia a la pelicula de fondo debs ser seleccionade
“een sumo culdodo. Y finalmente:

{No es una falta de respeto parg el piblico que la pelicula se interrumpa o cado
rolo porque la combinacién no ho Iitgudo debido o que ha side progromada en muchos
dnu al mismo tiempo?

Y o8l corramos estas raflexiones cinematograficos de fin de aiio.

M. F.
|
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(VIENE DE LA PAG. 15)
caro es el vino, mejor es su ca-
lidad, aunque es posible encon-
trar un buen champafia que no
sea de cosecha famosa a precio
conveniente.

No sirva el champaiia en esos
feos vasos chatos y abiertos. Use
vasos aflautados o en forma de
tulipan. Es largo y dificultoso el
proceso para conservar fresca su
burbujeante espuma, y es muy
poco razonable servirlo en un va-
so que contribuya a su rdpida
disolucién. Enfrie el champaia
colocdndolo en una mezela de hie-
lo y agua (la refrigeracién se ha-
ce excesiva, y si se prolonga pue-
de dafar el vino). No tema ad-
quirir el champafa en grandes
cantidades, porque es ficil de al-
macenar y se conserva bien. Es
un vino 1til para tenerlo siempre
a mano, pues en cualquier mo-

"mento puede suceder esa inespe-

rada ocasion en que se impone un
brindis con el rey de los vinos.
Su comerciante en vinos ha de
saber cudles son los exportado-
res y productores que merecen su
confianza, y es importante que su
champaiia provenga de una casa
conocida por la distincién de sus
vinos y cuidadosa de su tradi-
cion.

Los champafias que van enu-
merados a continuacién son de
fama mundial e incluyen buenas
variedades de champafias menos
conocidos: Bollinger, de Castella-
ne, Heidsieck Dry Monopole,
Giesler. Krug, Lanson. Mercier,
Mumm Cordon Rouge. Pol Ro-
ger, Ruinart, Veuve Cliquot, y
los chilenos Valdivieso y Duc
de Rethore,
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Los clubes ingleses tienen fama por su ambiente de profun-
da seriedad. Muchos importantes asuntos de Estado se han
solucionado alrededor de una mesa.
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DESAPARECERAN LOS CLUBES

|
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La policia —narran las crénicas
londinenses— firrumpié en un lo-
cal de aspecto equivoco en las cer-
canias de Leicester Square, en @l
cual hombres de cierta edad s0-
lian entrar cada tarde para salify
un par de horas después, con un
alre avispado y satisfecho. Lo§
agentes esperaban descubrir uns
casa de citas galantes; en camblo
encontraron a cuatro distinguidos
seniores dedicados a conversar al
rededor de una mesa, tomando Ui
vaso de oporfo. “¢Su nombre?y
pregunté al primero del grupo, un
policia decidido a llegar al fondo
de la cosa. “Soy el Lord Caneciller’,
respondié el interpelado con und
timida sonrisa, “jAh!, ;¥ usted?’
“El Arzobispo de Canterbury”, res
pondié el segundo personaje. “Mi=
cho gusto”. “¢Y usted?” “El Gober-
nador del Banco de Inglaterra’
“De lo bueno, a lo mejor”, explotd
el representante de la ley en el col~
mo de la exasperacion, ¥ dirigiéns
dose al cuarto caballero que habia
tratado de mantenerse apartads
replicd sarcasticamente: “En cual=
to a usted, serd sin duda el Primer
Ministro”, “Mucho me temo que
si”, respondié tranquilamente Ar-
thur Balfour.

La ftradicion sitia esta pequeqd
escena en el “Beefsteak, de Irving
Street, uno de los clubes londinens
ses mas caracteristicos entre 10
afnos 1902 y 1905. Los historiadores
més versados impugnan su aufens
ticidad, porque parece que en e
tiempo el Arzobispo de Canterbury,
primado de la Iglesia de Inglate-
rra, no formaba parte del circuld
En realidad esta anécdota no &
solamente verosimil, sino que hé
bria podido muy bien desarrollars
cineo afios atras, cuando el Prime
Ministro era Harold Macmillan,
socio del “Beefsteak” y de tiempos
inmemoriales asiduo asistente. 8
sucesor, Sir Alec Douglas-Home, ng
era, miembro de este club, dedicado
esencialmente a la buena mesa§
a la conversacion brillante; &
camblo frecuentaba el “Carlton’|
el “Travellers” y el “Buck's’ e'm?
cada uno de los cuales habria pés
dido encontrar al Gobernador, &l
Arzobispo y al Lord Canciller, dess
pués de é1 los tres personajes més
eminentes del reino, No es una sor=
presa, por lo tanto, que los grans
des circulos de Pall Mall, de 8
James y de Picadilly estén situa
dos geograficamente en el trians
gulo cuyo vértice es la City, capls
tal del dinero; Whitehall, capltal
de la politica, y Mayfair, capital d&
la vida mundana, ¥ fueran consis
derados, hasta el reciente advenls
miento de los laboristas, centros
ocultos del poder. La tradicion
mandaba que en la intimidad d&
sus salas, recublertas de estucos j
sembradas de sillones de cuero, 108
exponentes de estos fres mundos
discutieran, y a menudo decidieran
los futuros destinos del pais.

Hoy, que se halla sélidamente ing
talado en el poder Harold Wilson
las cosas han cambiado. Pero pari




los ajos de los profanos, los clubes
Han retenido ese aire de misterio
gue tanto contribuyé a su reputa-
cion, Cada dia, a la hora de co-
mida, Rolls Royces, con chofer, ne-
gros Humbers del Goblerno y ano-
nimos taxis depositan ante los pa-
lacios de Pall Mall a centenares de
caballeros de traje negro, paraguas
y hongo, que desaparecen rapida-
mente por las escaleras de marmol,
ante la venia de los porteros. Cuan-
do, una hora y media mas tarde,
emergen nuevamente del edificlo,
tienen el aire de haber cambiado la
faz del mundo.

En un tlempo fue sin duda asf.
L2 politica exterior britanica se de-
batié a menudo con mayor prove-
gho durante la comida en el “Tra-
vellers”, el club més frecuentado
?ar los miembros del Foreign Of-
ice, que en las salas del Parlamen-
to. Las bases para el sufragio uni-
versal —hace un siglo— se echa-
ron en las salas del “Reform', En
1828 Lord Beaverbrook y Bonan
Law complotaron en el '‘Carlton”,
la caida del goblerno de coalicion
de Lloyd George. Stanley Baldwin,
Primer Ministro conservador del
tiempo de las sanclones contra Ita-
lia, pasaba buena parte de su tiem-
po libre en uno de les clubes de los
pusles era miembro, y era tan res-
petuoso de sus reglas, que cierta
vez, no habiendo podido cambiarse
pata la cena, considerd su deber
pxcusarse con cada uno de los pre-
sentes por su tenida poco ortodo-
xa. El mismo lider laborista Cle-
ment Attlee era socio del “Oxford
and Cambridge”, ¥ durante la gue-
rra comia alli tres veces por sema-
na, Durante la guerra se destacd,
sobre todo, la importancia del
UAtheneum”, templo de la élite in-
telectual, vy del “Senior”, feudo tra-
dicional de las fuerzas armadas.
iLa guerra —se lee en uno de los
numerosos libros de memorias de la
¢poca— fue conducida desde el
“Atheneum”, con sus cientificos ¥y
burgeratas, a un lado de Pall Mall,
¥ desde el “Senlor”, con sus almi-
rantes y generales al otro lado de'la
calle. ¥Ya que todos hablaban en voz
muy alta, no era dificil estar al co-
rriente de lo que sucedia.”

‘Durante la cruenta lucha por la
sucesion de Macmillan, ]Ja gue ¢o-
mrio el riesgo de desmembrar al
Partida Conservador, en octubre de
1063, buena parte de las intrigas ¥
consultas secretas que precedieron
a]l nombramiento de Home tuvieron
Jugar tras las paredes del “Carl-
ton” 0 del “While's”, ¥ en el ele=
gante “Pratt’s”, propiedad del du-
gue de Devonshire, y centro de la
derecha aristocratica. En conjunto,
sin embargo, la declinacion de la
influencia de los clubes en la vida
de 1a nacién empezdé aun antes del
reciente vuelco hacla la izquierda y
siguio iguales pasos que la decaden-
cia de la oligarguia que los fundd.
Después de la guerra, el ingreso a
la alta jerarguia del Partido Con-
gervador de fuerzas nuevas, prove-
nientes de la pequefia burguesia de
_provineia, y 1a progresiva democra-
_tizaclon de la burocracia, reduje-
ron, aun para los mas asiduos asis-

tentes de Pall Mall, 1a posibilidad
de tener contactos “sociales” con
el poder. Muy a menudo, los soclos
del “Carlton” o del “White's” se
hacian la ilusion de tener en su pu-
fio a este ministro o aquel director
general; pero en realidad no obte-
nian de el mas, sino lo mismo gue
el ultimo ciudadano.

También ahora esta llusion se
desvanece 0 estd a punto de desva-
necerse. Harold Wilson es el primer
jefe de goblerno de los tiltimos dos
siglos que no es soeio de un club ¥y
que se vanagloria de ello. Buena
parte de sus ministros estan en la
misma posicion. Si bien no pueden
disolver los clubes sin violar Ja li-
bertad de asociacion, los laboristas
hacen lo posible por reduciries a
vestigios de un mundo muerto. Al-
gunos de ellos los frecuentan ann,
pero como frecuentarian un bar o
un restaurante; sin la constancia
casli religiosa de los verdaderos club-
men. Ninguno ha olvidado todavia
que en 1950 el noble John Fox-
Strangways agarro a puntapiés, en
la entrada del “White's” al ministro
socialista Aneurin Bevan (que era
invitado de otro socio), porque con-
sideraba indecoroso que un repre-
sentante tan tipico del proletaria-
do pisara aquellas salas que, desde
que el mundo es mundo, habian
acogido solamente a personas de
sangre azul. Parece Imposible que
desde aquel dia hayan transcurri-
do solo dieelséis anos.

Ni siquiera un retorno al poder
de los conservadores bastaria hoy
para restituir a los clubes el pres-
tigio perdido. Pero no es clerto que
el desprecio gue los socialistas tie-
nen contra el mundo que los con-
servadores representan, tenga gue
ser a éstos necesariamente fatal.
Al contrario, algunos laboristas mas
moderados, ahora que ya han to-
mado confianza en el poder, co-
mienzan a reconocer sus ventajas.
Hay que recordar que el fin primor-
dial de la mayoria de los clubes no
era precisamente ejercitar una in-
fluencia politica, sino mAas bien el
de ofrecer a sus socios un refugio
contra las esposas y las amantes;
un Jugar donde poder entretener-
se con los amigos v dedlcarse a sus
actividades favoritas: el juego, la
conversacion, el alcohol.

Si bien el club es considerado, con
razén, una institucion tipicamente
anglosajona, el primero, el ‘“Whi-
te's”, fue fundado por el [taliano
Francesco Bianco, en 1683, y man-
tuvo después, por easl un siglo, una
especie de monopollo, Sus soclos
eran sobre todo famosos por las ex-
travagancia de sus apuestas, meti-
culosamente registradas en un li-
braco que se conserva hasta hoy en
la biblioteca: tres mil libras ester-
linas sobre cudl de dos gotas de
agua caia primero al suelo; mil li-
bras esterlinas por descubrir cuél
de las dos duguesas engand mais
veces al marido. Hace poco tiempo,
el duque de Portland gané una tar-
de medio millén a las cartas, y el
Honorable Sutton, una suma sus-
tanciosa por haber lanzado, a Ia
hora de mayor movimiento, una pe-
lota de golf desde el Banco de In-
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En alpunas de estas instituciones, estd pro-

hibido dirigir la palabra a olro socio, sin

una presentacion formal, y la conversacion
€8 nule durante la comida.



ﬁlaterra hasta el portén del elub (sus buenos cuatro
ilometros de calles infestadas de trafico) con g6lo
197 golpes, Lios socios del “White's” representan, tams
bién en nuestros tiempos democriticos, la crema de ln
socledad britanica. Para entrar, se necesita esperar
diez anos, no recibir ni una bolita negra en la vota-
cion, ¥ no tener actividades comerciales.

Los clubes se dividen —‘grosso modo”— en dos
categorias: aquellos a los cuales los soclos van pars
estar solos, ¥ aquellos a los cuales se acogen para estar
en compafiia. En los primeros, como el "“Travellers”, es-
ta prohibido dirigir la palabra a otro socio sin una
presentacion formal y la conversacion es nula durans
te las comidas. Al respecto se cuentan numerosas
anécdotas. Un viejo general, habiendo leido en el "Ti-
mes” que un juez, el cual ocupaba durante diez afios
la butaca del lado, pero con guien no habia intercams
biado nunca una palabra, habia enviudado, considerd
su deper decirle: "Mis condolencias, Veo que acaba de
enterrar a su esposa”. A lo cual el magistrado, parg
manifestar indudablemente su propia irritacién con=
tra tanta Intimidad, rezongé: “No me quedaba ofra
gosa que hacer; estaba muerta”. Lord John Russell;
hermano del eminente filosofo, respondio a un soclo
que le habia preguntado si podia tomar una sillas
“8i, con la condicion de que se la lleve con usted”. ‘

Lord Shelbourne, habiéndole alguien dirigido ln
palabra para observar; “jQué lindo dia!”, salio indig-
nado del club, gritando: *jDios mio, no hay paz nl &=
guiera aqui adentro; jen qué tiempos estamos obliga-

os a viyir!" 1

El personal de estos clubes para misantropos esti
instruldo para no molestar a 10s socios mas que en ca-
s0s excepcionales. Una vez un mozo se dirigio al secre=
tario del “Travellers” para advertirle que Sir P. parés
cia dormido bajo su ejemplar del "Times'". “No veo
en ello nada extraordinario”, respondid el empleado,
sin levantar los ojos de su trabajo. “Me temo que si —
rebatié el otro, imperturbable—; el diario es el de
anteayer,” 3

Una de las ordenes a la cual estos epigonos del
inefable Jeeves estdn mas acostumbrados (o estaban;
en tlempos menos tumultuosos gue los nuestros) s
“Ponga dos botellas de oporto sobre mi velador y des-
piérteme pasado mafiana por la manana". Las esposas:
gue se permiten telefonear a sus respectivos consortes
al club, escuchan a menudo esta frase histérica, for-
jada en 1800: "Ningiun hombre casado se encuentra
jamés en nuestro local, sefiora”,

Estos clubmen, amantes del retiro casi monacal ¥
lectores sélo del “Punch” y del “Sporting Life”, han &l
do el blanco de Innumerables historietas, debido a sit
existencia marginada de la realidad. Tipico es aguel
anclang gentilhombre de campo que, después de I&
guerra, encontro en el club a un ex companero de co=
legio, el mariscal Alexander, veterano de los tlempos
de las campafas de Africa e Italla. *|Oh Alex! —ex~
c¢lamo, rompiendo la regla de silencio—. Hace afios que
no se te ve. (Qué has hecho todo este tiempo?” El ma-
riscal, no perdiendo la oportunidad de hacer honor a la
tradicién briténica del “understatement”: “Estoy siem-
pre en el Ejército”, le contesto.

La mayoria de los clubes, sin embargo, tiene fun-
clones claramente sociales. Reunirse por algiin motivo
practico, idealista o mundano, es una de las caractes
risticas méas difundidas de la socledad inglesa, y cada
circulo responde a algunas exigencias particulares,

E] “Atheneum', por ejemplo, con su enorme esta-
tua de Minerva sobre el portico, pretende ser el puntg
de reunion de las personas mas inteligentes de 1a na=
cion, entre ellas treinta obispos y doscientos cincuenta
rofesores universitarios. Sobre su escalera, Dickens ¥

ckeray se reconciliaron, después de veinte afios que
no se habian dirigido 1a palabra. El “Brook’s” fue fun-
dado en 1778, por Charles Fox y otros miembros de Ia
aristocracia liberal, para poder Jjugar Iibremente
“whist”, lejos de los ojos de los conservadores. El
“Turf’s”, con dieciséis duques entre sus soclos, es el
preferido por los propletarios de cuadras: El “Eccen-
tric” retine a los enemigos de las convenciones, ¥y para
probarlo exhibe en su entrada dos relojes iinicos en
el mundo: uno tiene los minuteros que se mueven en
Hoy son pocos log clubes que pueden permitirse el lujo de sentido confrario al horarlo; y el otro tiene sobre la
excluir totalmente al bello sexo; pero durante mucho tiem- esfera los nimeros doce y cuatro, remontindose al
po fue un imperativo. tiempo en el cual el club se abria sélo a estas horas,

e




El “Garrick"”, cita B los hombres de teatro, a 108 escritores y
periodistas; tlene el orgullo, que no todos los concurrentes le
envidian, de haber sido de los primeros en admitir una mujer
en sus salones. A principlos de siglo, los socios invitaron a un
banquete a Sacha Guiltry, entonces astro que sobresalia en el
teatro francés. Pero el gran actor, que estaba en “luna de miel”
con Ivonne Printemps, rehusd asistir sin ella. Bl comité direc-
tivo citd a una reunién extraordinaria para examinar el caso,
¥y tras horas de tempestuosas discusiones decidié otorgar por
doﬁe horas a Ivonne un certificado gue le conferia el seXo mas-
culino.

La exclusién de las mujeres en los clubes era automatica en
un tlempo, al punto que muchos de ellos no se preocupaban de
Insertar en sus estatutos una disposicién en este sentido, En el
“Carlton” ocurrid un incidente histérico. Un socio reservé una
de las plezas, condujo alli a una de las més conocidas mundanas
de Londres ¥ llamd al mayordomo para gue trajera dos whiskies.
El aterrorizado sirviente se precipité a advertir al secretario, el
cual a su vez corrid a enfrentar al imprudente. Pero éste lo aco-
glé sin pestafiear: “¢Ddnde estd la regla que prohibe a un so-
cio traer & una sefiora &l club? S8aben muy bien gue no existe.
Por lo tanto, partan a buscar mis dos whiskles, y no me moles-
ten con historias”.

El “Carlton” y los otros clubes, que se encontraban en la
misma sitiacién, se apresuraron a llenar la embarazosa laguna.
En el plano soclal, poquisimos pueden hoy permitirse mantener
el destierro total de las mujeres. La rebelién de las esposas, im-
pacientes de que los marldos pasaran buena parte de su tiempo
en Pall Mall, mientras ellas se aburrian en el campo, tuvo éxito,
ya que casi todos los clubes abrieron salas comunes o “depen-
dencias”, en las cuales 1as sefioras pueden entretenerse entre si,
mientras los hombres juegan & las cartas o dados en el plso de
arriba. A pesar de todo, estas dependencias han tenide escaso
éxito: las mujeres prefieren los nuevos clubes de tipo continen-
tal, en los cuales son admitidas en un plano de lgualdad. La
rendlcidn de estas fortalezas masculinas fue para ellas un triun-
fo, quizds mayor que el sufraglo femenino. El dia que consigan
también expugnar el “White's” y el ‘“Atheneum”, que todavia
resisten, ¥ el “Saville”, que las admite con desprecio una 20la vez
al afio, la batalla por la igualdad de los sexos, inlclada hace me-
dio siglo por las sufraglstas, estard de veras conclulda. Por aho=
ra, los antifeministas en extremo estdn reducidos a vengarse de
su derrota con la malignidad. A los soclos del “White's”, por
ejemplo, les gusta contar que un club vecino, preocupado por el
gran numero de mujeres de dudosa reputacion que llenaban sus
salgs comunes, puso un aviso que decia; "Se ruega a los soclos
no invitar al club a sus amanfes, aunque sean las esposas de
otros socios".

Los clubes, grandes y pequefios, han debido ceder en mu-~
chas cosas, otro tlempo inaceptables. La dificultad para encon-
trar buenos mayordomos y mozos, aguda sobre todo por la ab-
soluta prohibicién de la propina, llevé primero & contratar per-
sonal femenino, y recientememnte, servidumbre de color. XHi
“Pratt's” no se puede permitir ya el capricho de tener s6lo
servidores que respondan nada més que al nombre de George.
La necesidad de reclutar nuevos soclos, dispuestos a pagar 40 6
50 mil libras esterlinas como cuota de admisidn, y ofras 40 & 50
mil como cuota anual, Indujo a casl todos los clubes 8 una ma-
yor tolerancia en la seleccién de los postulantes. En tlempos

asados, sucedia a menudo que personajes de gran renombre
uesen excluidos simplemente porque no eran simpdticos a al-
glin soclo. Sheridan, el comedmgra.ro. tuvo que hacer afios
de antesala para el “Brook's”, debido al odio que le tenian Lord
Selwyn ¥ el conde de Besshorough. Finalmente, consigulé ser
admitido, porque el dia de la enésima votacton recurrié a la es-
tratagema de hacer llamar al primero al palacio real por el
princgpe regente, y de mandar al segundo un mensaje falso, con
la noticla de que su castillo estaba en llamas. Hoy, tres o cuatro
clubes se permiten tal diseriminaclén. Para ser admitido en los
otros basta (aparte de los titulos requeridos por el reglamento:
algunos, por ejemplo, estén reservados a los oficiales; otros, a
los graduados de Oxford y Cambridge) una buena posieién y un
limplo certificado de antecedentes.

No obstante el relajamiento de las barreras sociales y el
prestiglo que el pertenecer a un club significa, se hallan en una
lenta pero inevitable decadencia. En el periodo de postguerra,
por lo menos diez tuvieron que cerrar sus puertas por falta de
soclos o por dificultades financleras. Muchos jovenes los consi-
deran un anacronismo y rehusan Inscribirse. “;Hasta cuéndo
resistirdn?”, le preguntamos a un inveterado asistente del “Re-
form". La respuesta fue perentoria: ‘“Mientras sus bodegas con-
tengan las mejores botellas de oporto o de burdeos que existen
en el mundo. Segin mis cAlculos, hasta 1985",







Hay dos Indios: la da Macavlay ¥
{o verdadera. Tarig All las compe-
ra y se pregunta qué sera de ella

en el futuro.
4

ameya Press, especial para Addn

QE han escrito volimenes acerca de 18 India los expatriados continiian
: :._relomnndo en visitas pasajeras, ¥ ¢} resultado seran més novelas sobre la
ia y quiza mas peliculas pard los archivos de lo BBC. A pesar de la
dsponibilidad casi limitada de materiil, no es {acil transmilir una impresion
Jle 1a India al forastero. Es necesario ir alla pars poder comenzar 4 entender
ol pais. James lvory ha logrado captar muy de cerca la esencis misma de
s India en toda su complejidad. En su film “Ghakespeare Wallah”s utiliza
\la decadencia de una decrépita compania shakespeareana movily divigida por
-p,axéja de viejos ingleses, para entregarnos un comentario social sobre
u Indis, Retraté la {ndia que conocia exquisitamente; peto al mismo tiempo
B.niu?. en claro que tras ésta ueechaba otrs India yue erd mucho mas
importante, por \a sencilla razén de que contenia a la masa de la poblacion.
‘No se puede ignorar ol hecho de que hay dos Indias Hoy din, ambas muy
'"laﬁl-mh'e. s, aunque son la misma COSA.

La India con la que se encuentran la mayoria de los visitantes es la que
reé Macnulay en el siglo XIX, cuando persuadio & Izs autoridades de gue
nstruyeran & los nativos ingleses de la clase alta con el fin de que sirvieran
i Is India briténica mas eficientemente. La educacién, por tanto, tendio a
wr mas bien selectiva, ¥ aungue hoy dia en teoria hay educacion universal,
Ja India de Macaulay afin existe. Puede verse en el Servicio Civil hindi, que
Jia cambiado solamente para volverse mas corrupto. Esto e visible en 1t
genie de 1o “gente bien”, ataviada con sus chaquetas y gorras de liceo
que 86 encaming a aprender unos cuantos chistes sucios. Puede parecer in-
creible, pero incluso los chistes tienden a ser los mismos que circulan en las
cuplas britanicas. A continuacion del liceo, entran & sus respectivas uni:
yersidades, de estilo ladrillo rojo, y obtienen sus titulos. Si acontece que el
padre esta en el Servicio Civil, alli tratard de entrar también el hijo; un
marcinno podria pensur que ¢l Servicio Civil es hisreditario. Pero ln mayo-
it de los graduados se integran al grupo de los cesantes: gunque muchas




En el delta del rio sagrado
Ganges.

En Jailpur: propaganda de
Jilms norteamericanos y bri-
tdnicos.

Darjeeling mantiene s in-
fluencia inglesa.

Niueva Delhi; el suelo es po-
bre, la pobreza, grande.




% nueva linea define este verano.

\ Pantalones de é@ , mdas moderhos, mas frescos, mdas vibrantes de color,

" Nuevos colores y texturas en ,:"0/(.‘11(3 , Un nuevo concepto en la tela que lo viste,



COMO SE ANUNCIA 1985

ROBOTS DOMESTICOS,
MINIATURIZACION, TRABAJOS
CASEROS, ., ¥ UNA NUEVA
SOCIOLOGIA

LAS mujeres europeas COnsagran to-
davia 46 millones de horas anualmente
a sus tareas caseras. Por ello, los es-
pecialistas en Industrias domésticas
han decidido liberar & 1a mujer de esas
tareas e Integrarla en la nueva ci-
vilizaclén automatizada que se anun-
cia. Las empresas norteamericanas de
ese ramo, por ejemplo, gastan ya 50
millones de dflares en investigaciones
vy estudios sobre nuevos aparatos do-
mésticos. Pasemos revista a algunas
de las previsiones de esgs técnicos:

En 1985 las amas de casa podran
hervir un litro de agua en 1 minuto y
20 segundos, gracias & las nuevas pla=
cas calentadoras de alta frecuencia,
Esta agua le servird para preparar una
solucién ténica de soja. Se cocinaran
también para entonces croguetas de
algas y se tomardn pildoras de catali-
zadores 8 fin de asimilar mejor los
acidos aminados.

Los cuidados de belleza del ama de
casa de 1985 estaran a cargo de una
maquina que ducha, da masajes, etc. A
las dos de la tarde, ¢ sea, cuando su
marido habré terminado el trabajo
de la jornada, el ama de casa del
futuro prepararf una sustanciosa co-
mida compuesta de allmentos basicos
conservados en “hipercongeladores” do-
meésticos a la temperature de menos
40 grados. Graclas a los nuevos apa-
ratos domésticos, Ia carne, por ejemplo,
podrd ser preparada en tres minutos.

ROBOT DOMESTICO

Dentro de 20 afios es muy posible
gue las amas de casa tengan a su ser-
viclo un robot doméstico. En efecto,
un profesor britdnico de electrémica,
Meredith Thing, de Sheffield, ha cons-
truido y& un robot que anda, sube las
escaleras, obedece y es capaz de reali-
zar varios trahajos. En Columbus (Es-
tados Unidos) existe un robot bombe-
T0, capaz de aventurarse entre las lla-
mas de un incendio. Es seguro que en
1985 esos robots se encargaran de rea-
lizar todas las tareas peligrosas. Y
quizds el ama de casa de entonces es-
cuche por “boca” de un servidor robot
la tradicional frase: "La sefiora esta
servida”,

Este robot doméstico poseera mints-
culas calculadoras electronicas que
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programardn el trabajo de las dive
sas posibilidades domésticas del ing
nio: aspirador, méiquina de lavar, o
cing, ete. Su mecanismo le permilil
adaptarse por si solo a todas las sit
clones posibles. Este robot deberd s
asombrosas facultades a un hecho
E;:al gue ha modificado por compk

la tecnologia: los adelantos cons
guidos en la minlaturizacion de i
dispositivos electrénicos.

LA EPOCA DE LOS
MICROMODULOS

La primera reyolucién en 1 sl
trénica fue consecuencis del desoub
miento de los tubos de radio; Ia &
gunda fue la aparicién de los trans
tores, que reemplazaron a los tubost

ermitieron miniaturizar los elreuity

na tercera revelucién comienza b
8 realizarse en el campo de la electrl
nica: los transistores fabricados actuil
mente son tan diminutos que se nece
sitan 56.000 para llenar un dedal ¢
costura, .. El nuevo tipo de circufto -
el llamado “micromédulo”—  pusle
scr reducido a una superficie dé
mm. de lado. Asf, las grandes ecaloul
doras podran muy pronto ser redut:
das al tamafio de una caja de ¢
IT05 puros, y puestas al alcance
los particulares. Estos “cerebros e
tronicos” podran ser integrados & I
da clase de maquinas —bulldozpn
aviones, automéviles—, cuyo trabajod
movimiento programardan. Es asi com
sern perfectamente posible ver la i
{Jlrndora por la casa trabajando, ev ]
05 obstaculos y deténerse au 4
camente cuando todo el polve hap
desaparecido. Estos aparatos exisi
ya, 8l menos en prototipo; “la tomi
ga electronica’ Elsie, construida poré
especialista britdnico  en cibernétld
Grey Walter, se acerca a un enchil
cuando su bateria estd a punto de de
cargarse, y se aprovisiona a si mis
de electricidad.

TRABAJOS DE AFICIONADOS

Como en 1985 serd muy dificil obles
ner los servicios de los gasfiters, el
tricistas, etc., a domicilio, todo el mun
do hard las reparaciones neces
por su propia mano,

En los Estados Unidos, por efempld
hay una industria nueva muy de mo-i
da: el "hagalo-usted-mismo”, consk
tente en facilitar al cliente todo
material necesario para construir u
casa, in motor, un aparato, etc., por




g0l0. Dentro de™inos cuantos afios es
séguro que la gente construiré su pro-
plo automoéyil, yate, televisor, etc.,
\asando elementos standardizados.

La Jjardineria tendri también mucho
_auge para entonces. Como las ciuda-
‘des tentaculares habran absorbido a
numerosos pueblos, las casas de cam-
po seran raras. Sin embargo, es segu-
o gue la pasion por la jardineria se
exacerbard, ¥ gue muchas personas se
‘eonstruirdn verdaderas granjas, a fin
‘de pasar en ellas los tres dias del
iweek-end” de 1985. Alli irdn los habi-
‘lantes de las cludades a cultivar sus
flores ¥ plantas, y a pasar su tiempo
‘¢ las piscinas. Otros habra, sin em-
bargo, que preferiran los jardines col-
‘gantes de las ciudades, instalados en

‘terrazas de los edificios.

Las socledades de horticultura agru-
pan actualmente en Francia a 2 millo-
‘nes de adherentes; seglin los especia-
listas, esa cifra se habrd multiplicado
por cuatro dentro de 20 afios. Ade-
‘mas, la “Industria” de la jardineria
ofrecera cosas asombrosas: cortadoras
de césped automaético-electrénicas,
‘hormonas “magicas”, granos “irradia-
‘dos", elc. Por otra parte, los concur-
‘505 de jardinerin de las emisoras de
lelevision convertiran esta ocupacion
‘&1 una moda verdaderamente frenéti-
‘cR.

LA SOCIOLOGIA DE LA NUEVA
SOCIEDAD

) Seflm el bidlogo britdnico Jullan
‘Huxley. Premio Nobel, el hombre del
future, liberado por las maquinas, po-
drfi fin dedicarse a su "desarrollo
Interior™ gsrracticar las artes, el tea-
Aro, la musica, la literatura. Sin em-
‘bargo, otros especialistas son mas pe-
simlstas; asl, segun el sociélogo fran-
tés. Edgar Morin, la gente, que actual-
meénte tiene un nivel intelectual bas-
fante mediocre, se interesara dificil-
mente por la cultura. (COmo se com-
‘portaran cuando tengan multiples ho-
ras libres?

Un sondeo de opinién realizado en
Estados Unidos ha dado la sigulente
respuesta: un terclo de las personas
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consultadas serfan mis fellces en esa
sociedad nueva, otras (el 40 por ciento)
piensan que se aburririan, y otro gru-
po (el 32 por ciento) c¢ree que estarian
tan ocupadas como antes.

UN MODELO

Akron, la capital norteamericana del
caucho, es citada muy a menudo co-
mo el verdadero "banco de ensayo" del
futuro. En efecto, todas las fabricas
de esa cludad estdn ya automatizadas
v la semana de trabajo es solamente
de 32 horas. ¢Como utiliza la gente
de Akron su tiempo libre? El por
ciento de la poblacién ejerce un se-
gundo empleo.,., o trabaja horas su-
plementarias, “Tignen miedo de abu-
rrirse y carecen de aptitudes para vi-
vir ese tiempo libre", ha explicado el
socidlogo norteamericano Sebastiin
Grazia,

Pero jes verdaderamente Akron el
modelo del porvenir? No, responden los
especialistas, Dentro de 20 afios los
obreros del caucho no tendran ya la
mentalidad actual: la nueva eciviliza-
cion basada en el tiempo de asueto
estd transformando nuestra manera de
Eietr;iar, nuestros gustos y nuestros hé-

UN HECHO TEMIBLE:
LA UNIFORMACION

El progreso se precipita de manera
explosiva, y cada invencién abre nue-
vos mercados a la industria, crea nue-
vas necesidades y modifica incluso
nuestra mentalidad. La invencién de
la television, por ejemplo, tendrd co-
mo consecuencia, dentro de 20 afios,
una extraordinaria uniformacién de la
cultura, los gustos y las ideas en todo
el planeta.

El progreso técnico precipita la cul-
tura de masas. Nadie, por ejemplo, hu-
hiera podido prever gue se podria con-
sagrar a la obra de Van Gogh, en
Francia, un fotal de cerca de clen mi-
llones de reproducciones, Un dia lle-
garda en que un campesino de Asia
Central conogerd también a Van Gogh,
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pero no serd yva el campesino actual,
sino que habra tenido acceso a la cul-
t;:ra. vy al conocimiento del arte pictd-
rico.

UN NUEVO DINAMISMO

Como la automaciéon hard bajar Ia
edad del retiro, hombres mucho mas
jovenes que los dirigentes actuales su-
biran al poder, como ya viene siendo
la tendencia tanto en los Estados Uni-
dos como en la URSS. Asi, los dirigen-
tes de la sociedad serian mas jévenes,
la economia mds dinamica y las trans-
formaclones mas rapidas. Quizas inclu-
50 sigamos un dia el ejemplo de la
Unién Soviética, donde el titulo de
académico no es una recompensa que
se obtiene a los 65 anos, sino un esti-
mulante que se obtiene en mitad de
12 carrera, a veces a los 40 afios.

UNA NUEVA CONCEPCION
DE JUBILACION

El retiro es hoy considerado, por al-
gunos, como un signo de vida activa
terminada, de ocaso. Dentro de vein-
te afios, con la prolongacién de la vi-
da y la nueva mentalidad, el retiro a
los 52 afios no serd para nadie el co-
mienzo de la vejez, sino el de un pe-
riodo de libertad... T
gurados. Para un gran numero de eu-
ropeos, la vida se dividird en tres pe-
riodos casi iguales: hasta la edad de
26 afies, estudios y cursos técnicos; de
los 26 a los 52 afios, trabajo con pro-
mociones rdapidas a puestos importan-
tes; de los 52 afios en adelante, las
personas convertidas en rentistas, seran
consejeros técnicos, sugerir&n ideas y
descansaran. En verdad, no se puede
juzgar lo gue serd el retiro de 1985
con nuestra mentalidad actual.

También retrocedera la edad de la
vejez psicolégica en la mujer de 1985;
en efecto, la medicina, las vacaciones y
la industria mantendran el cuerpo muy
joven. Como es evidente, todo este en-
cadenamiento de nuevas condiciones de
existencia ‘cambiara Incluso nuestra
propia manera actual de ver la vida,
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horas més de espera. Desde su auto el in-
faba )a charla de la muchacha del Dauphine
# del DKW, que le contaba cuentos y la ha-
ganas. Lo sorprendié ver a la sefiora del Beau-
lieu gue€asi nunca abandonaba su auto, {ba]é para saber
sl necesitaba alguns cosa, pero la sefiora buscaba solamen-
. te las iltimas noticlas y se puso a hablar con las monjas.
astio sin nombre pesaba sobre ellos al anochecer; se
: % del suefio gque de Ias noticias slempre contra-
desmentidas. amigo de Taunus liegé discreta-
scar al ingeniero, al soldado y al hombre del
es anuncié que el tripulante del Floride acaba-
; uno de los muchachos del Simcs habia vis-
ele’ vacio, ¥ después de un rato se habia puesto a
¥ su duefio para matar el tedio. Nadle conocfa mu-
ombre gordo del Floride, gua tanto habia protesta-

primer aunceue después acabara por quedarse
o como el piloto del Caravelle. Cuando & las cinco
iana no quedé la menor duda de que Floride,

fan en llamarlo los chicos del Bimca, habia
ndose una valija de mano y abandonando
sas y de ropa interior, Taunus decidié que
hos se haria ¢ del ruto abandonado
la columnsa. A todos los habia fastidia-
6n en la oscuridad, y se preguntaban hasta
podido llegar Floride en su fuga a través de
Por lo demés, parecia ser la noche de las gran-
ones; tendido en su cucheta del 404, al ero
arecid ofr un quejido, pero pensé que el soldado y su
erfan responsables de algo que, después de o,
mprensible en plena noche {oen esas cirouns-
pués lo pensdé mejor y levanté la Jona que cu-
finllla trasera; a la luz de unas pocas estrellas
) v medio el eterno parabrisas del Carnvelle
O peg al vidrio ¥ un o ladeada, la cara
si g€l hombre. 8Sin hacer ruido sallé por el lado
uierdo para no despertar a las monjas, y sé acercé al
avelle. Después buscé a Taunus, y el soldado corrid a
' ico. Desde luego el hombre se habia suicl-
1 eneno; Ias lineas a ldpiz en la agenda
gida a una tal Ivette, alguien que
ierzon. Por suerte la costum
B8taba bien establecida (las noches
‘& nadie se le hublera ocurrido que-
era 05 les preocupaba gque otros anduvie-
ran entre 105 coches y se deslizaran hasta los bordes de la
autopista para aliviarse, Taunus llamé a un consejo de gue-
y rra, ¥ el médico estuvo de acuerdo con su propuesta, Bajar
el caddver al borde de la autopista significaba someter a
e venian mas atrds a una sorpresa, por lo menos,
llevarlo mas lei}os. en pleno campo, podia provocar
ta repulsa de los lugarefios, que la noche anterior
amenazado ¥ g%peado a un muchacho de otro po
8 buscaba de comer. El campesino del Ariane y el viajante
DEW tenian lo necesario a cerrar herméticamente el
rtaequipajes del Caravelle. Cuando empezaban su trabajo
agregd la muchacha del Dauphine, que se colgé tem-
del brazo dg‘lmigﬁ_mlaro. Je explicd en voz I:i:
ababa de v la devolvid a su auto, ya
us y sus hombres habian metido el cuerpo
Sades, v el viajante trabajo con scotch ta)
da a la luz de la linterna del soldado.
3 sabia conducir, Taunus resolvid gue
o del Caravelle que quedabs a Ia
s, Ja nifia del 208 des-
a otro auto, y Jugd horas y horas a
pasar de un tro y a instalar parte de sus juguetes en
el Caravelle.

Por primera vez el frio se hacia sentir en pleno dia,
Enadle pensaba en quitarse las chagquetas. La muchacha del
auphine y las mon%u hicleron el inventario de los abrigos
disponibles en el grupo. Habia unos pocos puléveres
narecian por casualided en los autos o en alguna valija,
S ?_lﬁmunaa abardina o abrigo ligero. Se establecié una

es, se distribuyeron los abrigos. Otra vez vol-
faitar el agua, y Taunus envié a tres de sus hombres,
ire ellos al ingenlero, para que trataran de establecer con-
to con los lugarefios. Sin uﬁue pudlera saberse por qué,
le resistencia exterior era total; bastaba salir del ite de
la autopista pars que desde cualquier sitio llovieran pledras,
En plens noche algulen tiré una guadafia q sobre
11 o del DEW y cay6 al lado del Dauphine, viajante
muwudo ¥ no se movié de su auto, pero el ame-
A del Soto (que no formaba parte del grupo de
Winus, pero que todos aprecidban por su buen humor y sus
otadas) vino a la carrera y después de revolear la gua-
dafia, 1a devolvié campo afuera con todas sus fuerzas, mal-
diciendo a gritos. Bin embargo, Taunus no creia que convi-
niera ahondar las hostilidades; quizd fuese todavia posible
shacer una salida en busca de agus.
adie llevaba %n cuenht:c {}f lt.w:l ue se habia n\:{.gmdo
esos dias; la muc s del Dauphine creia que
enta y dosclentos metros; el ingenlero era menos
aro se divertin en prolongar y complicar los

.nos posible las portezuelas para conservar el calor. En &

cdlculos con su vecina, interesado a ratos en quitarle li
compafifa del viajante del DKW que le hacia la corte a#
manera profesional, Esa misma tarde el muchacho encafy
do del‘ loi‘ide comog avisar ai Ts_}unu.s gque un Fdord M
cury ofrecia agua a buen precio. Taunus se negd, pero
anochecer una de las monjas le Igldlé al ingeniero un se
de agua para Ja anciana del que sufria sin guej_
siempre tomada de la mano de su marido y atendida alte
nativamente las monjas y la muchacha del Da.g
Quedaba medio litro de agua, ¥ 188 mujeres lo destina
a la anciana y a Ia sefiora del Beaulieu. Esa misma nocl
Taunus pagé de su bolsillo dos litros de agua; el Ford Me
cury ]l)rometlé conseguir més para el dia sigulente, al div
ble del precio. i
Era dificil reunirse para discutir, porque hacia tanig
frio, que nadie sbandonaba los autos como no fuera pit
un motivo imperioso, Las baterins empezaban a descargame
¥ no se podia hacer funcionar todo el tiempo la calefaccld
Taunus decidlé que los dos coches mejor equiggdos 58 1
servarian llegado el case para los enfermos, vueltos &
mantas (los muchachos del Simca habfan arrancado B
tapizado de su auto para fabricarse chalecos y gorros, r 0
empezaban a imitarlos), cada uno trataba o m

It

e abrir

guna de esas noches heladas el ingeniero oyd llorar ah
gadamente & la muchacha del Dauphine. Sin hacer ruld
abrié poco a poco la ela y tanted en la sombra has
rozar una mejllla mojada. Casl sin resistencia, la chica i
dejé atraer al 404; el ingeniero la ayudd a tenderse en li
cucheta, la abrigd con la Unica manta y le eché enclimi
su gabardinge, La oscuridad era mas densa en el coche affiy
bulancia, con sus ventanillas tapadas por las lonas de It
tienda, En algiin momento el ingeniero bajé los dos ps
soles y colgb de ellos su camisa ¥ un puléver para aisl
completamente el auto, Hecia 1 amanecer ella le dijo
oido que antes de empezar a llorar habia creido ver ald
lejos, sobre la derecha, las luces de una ciudad. |
Quizd fuers una ciudad, pero las nieblas de la mafiang
no dejaban ver ni a veinte metros. Curlosamente ese d
Ia columna avanzé bastante mAs, quizds doscientos o e
clentos metrog, Coincidié con nuevos anuncios de la radi
(que casl nadle escuchaba, salvo Taunus, que se sentll
obligado a mantenerse al corriente); los locutores hablabi
enfaticamente de medidas de excepcién que liberarfan
putoplsta, v s¢ hacian referencias al agotador Lrabajo |
1as cuadrillas camineras y de las fuerzas policiales. Brusy
mente, una de las monjas deliré. Mientras su compafie
la contemplaba aterrada y la muchacha del Dauphine
humedecia las sienes con un resto de perfume, Ia mon
hablé de Armaged6n, del noveno dia, de la cadena de &
nabrio. E1 médico vino mucho después, abriéndose paso &
tre 1a nleve que cafa desde el mediodia y amurallaba po
a lp-cmo s los autos, deplord la carencis de una inyecclt
calmante y aconsejé que llevaran a la monja a un AW
con buena calefaccién. Taunus la instalé en su coche,
el nifio Ipasd sl Caravelle, donde también estaba su aml
guita del 203; jugaban con sus autos y se divertfan mu
ue eran los (nicos que no pesaban hambre. Todo
ia v los sigulentes nevé casl de continuo, y cuando Ia ¢
lumna avanzaba unos metros habia que despejar con mi
dios improvisados las masas de nieve amontonadas enl
los autos. A
A ngadie se le hublera ocurrido asombrarse por la fo
en ?aue se obtenian las provisiones y el agua, uinico qi
podia hacer Taunus era trar los fondos comuni
y tratar de sacar el mejor partido posible de algunos
ques. El Ford Mercury ¥y un Porsche venian ca !
traficar con las vituallas; Taunus y el ingeniero se encargs
ban de distribuirlas de acuerdo con e! estado fisico de cadl
uno. Increfblemente la anclana del ID sobrevivia, perdidy
en‘un sopor gue las mujeres se culdaben de disipar, La sefity
ra del Beaulleu que unos dias antes habfa'sufrido de
seas y vahidos, se habis repuesto con el frio y era de
%ue MAS agudaba.n a 18 monja a culdar a su compafien
i

Tl

empre dé un poco extravieda. La mujer del soldag
{)la del se encargaban de los nifios; el viajante d

KW, quizd para consolarse de que la ocupante del Dal
phine hublera preferido al ingeniero, pasaba horas contdn
doles cuentos & los nifios. En la noche los grupos Ing
ban en otra vida sigilosa ¥ privada; las portezuels
abrian silenciosamente dejar entrar o salir alguna &
lueta aterida; nadie aba a los demés, los 0j0s es
tan clegos como la sombra misma. Baio mantas
con manos de ufias crecidas, ollendo A enclerro ¥ a rop
cambiar, algo de felicidad duraba aqui y all4, La muchagh
del Dauphine no se habia equivocado: a lo lejos briliah
ung ciudad, ¥ 8 poco se irian acercando. Por las tar
des, el chico del Simca se trepaba al techo de su coohé
vigla incorregible envuelto en pedazos de taplzado y estops
verde, Cansado de explorar el horizonte inutil, miraba pr
milésima vez 10s autos que lo rodeaban; con alguna enyidis
descubria a Dauphine en el auto del 404, una mano acarls
clando un cuello, el final de un beso. Por pura bromiy
ahora que habia momiu!st.ado 1a amistad del 404, les gl
taba gue la columna iba B moverse; entonces
tenfa que abandonar el 404 y entrar en su suto, pero
rato volvia & pasarse en busca de calor, ¥ al muchacho d
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hublera gustado tanto poder traer a su coche a
s de otro grupo, pero no era ni para pensarlo
8 {rio v esa hambre, sin contar que el grupo de maés
estaba en franco tren de hostilidad con el de Tau-
-alu' por una historia de un tubo de leche condensada, ¥
‘salvo las transacclones oficlales con Ford Mercury y con
Porsche no habia relacién posible con los otros grupos. En-
“tonces el muchacho del SBimca suspiraba descontento y vol-
‘vin & hacer de vigia hasta que la nieve y el frio lo obliga-
‘ban & meterse tirl do en su auto.
Pero el frio empezd & ceder, v después de un periodo de
Aluvias y vientos que enervaron los animos y aumentaron
1as diffcultades de aprovisionamiento, siguleron dias frescos
‘g soleados en que ya era posible salir de los autos, visitarse,
udar relaciones con los grupos vecinos. Los jefes ha-
discutido la situa.c!dn dy finalmente se logrd hacer la
pez con el grupo de més adelante. De la brusca desapari-
“glén de Ford Mercury se hablé mucho tiempo sin que nadie
‘suplern lo que habia podido ocurrirle, pero Porsche siguié
‘yinlendo y controlando el mercado negro. Nunca faltaba
\del todo el aﬁs o las conservas, aunque los fondos del
mpo disminuian y Taunus y el ingeniero se preguntaban
ocurriria el dia en que no hublera mas dinero
rsche, Se hablé de un golpe de mano, de hacerlo p
m y exigirle que revelara la fuente de los sumin
pero en esos dias la columna habia avanzado un buen tre-
uho ¥ los Jefes prefirieron seguir esperando y evitar el ries-
‘g0 de echarlo todo & perder por una decislén violenta. Al
fero, que habia acabado por ceder a una indiferencia
casl mgradable, lo sobresalté por un momento el timido
gnunclo de la muchacha del Dauphine, pero después com-
gmd&ﬁ que no se podia hacer nada para evitarlo y la idea
tener un hijo de ella acabd por parecerle tan natural
“como el reparto nocturno de las provisiones o los viajes fur-
tlrm hasta el borde de la asutopista. Tampoco la muerte
‘fle la anclana del ID podfa sorprender a nadie. Hubo que
trabajar ofra vez en plena noche, acompafiar y consolar
‘ol mrtdo. que no se reslgnabsa A entender, Ent.re dos de
.‘@;_ de vanguardia estallé una pelea y Taunus tuvo
u r de drbitro y resolver precariamente la dife-
hw:il Todo sucedia en cualquier momento, sin horarios
mvts!bles. lo més importante empezd cuando ya nadie lo
psperaba, ¥ al menos r nsable le tocéd darse cuenta el
|- mero. Trepado en el techo del Simca, el alegre vigia tuvo
i Imprasién de que el horizonte habfa cambiado (era el
mﬂew. un sol amarillento deslizaba su luz rasante y
. na) ¥ que algo Inconcebible estaba ocurriendo a qui-
intos metros, a trescientos, a doscientos cincuenta. Se lo
ﬁ.. al 404 y el 404 le dijo algo a Dauphlne que se
fipldamente a su auto cuando ya Taunus, el soldado y el
pampesing venfan cortiendo y desde el techo del Simea el
“muchacho sefialaba hacia adelante y repetifa interminable-
mt«e gl anuncio como sl quisiera convencerse de gque lo
astaha viendo ers verdad; entonces oyeron la conmo-
plén, algo como un pesado pero incontenible movimiento
m! ntorio ue despertaba de un interminable sopor y en-
ayaba uerzas, Taunus les ordené a gritos que volvie-
- Tal uus cocher el Beaulleu, el ID, el Fiat 600 y el De Soto
MTANCATON con un mismo impulso Ahora el 2 HP, el
¥ I'IH. el Simeca y el Arlane empezaban a moverse, ¥ el
mohacho del Simea, orgulloso de algo que era como su
ifo, se volvia hacla €] 404 y agitaba el brazo mientras
e] Dauphine, el 2 HP de las monjas y el DKW se
& su vez en marcha. Pero todo estaba en saber
nto fba & durar eso; el 404 se lo preguntd casl por rutina
tras se mantenifa a la par de Dauphine y le sonreia
darle Animo. Demis el Volkswagen, el Caravelle, el
i y el Floride arrancaban a su vez lentamente, un trecho
velocldad, después la segunda, Interminablemen-
da, pero ya sin desembragar como tantas veces,
el ple ﬂrme en el acelerador, esperando poder pasar a
3. Estirando el brazo lzqulerdo, el 404 buseé la mano
uphine, rozé apenas la punta de sus dedos, vio en su
‘una sonrisa de Incrédula esperanza y pensé gue Iban
anr a Paris ¥y que se baﬁnr!s.n clue irfan juntos & cual-
r lado, & su casa 0 & la de ella a bafiarse, a comer
r |hlﬁuse intermineblemente y a comer y beber, y
¢ habris muebles, habria un dormitorio con mneb
un ¢usrto de bafio con espuma de bén para areitarse
‘3. verdad, y retretes, comida y retre Paris
#Ta tin retrebe y do¢ sabanas y el a caliente r el cho
‘las plernas; v unas tijeras de ufas, y vino blanco, bebe-
vino blanco antes de besarse v sentirse oler a lavanda
onie, antes de conocerse de verdad a plena luz,
banas limpias, y yolver a bafiarse por juego, amarse
se y beber y entrar en la peluqueria, entrar en el
u.caricla.r las sibanas y acariciarse entre las sdbanas

ara

ipezar & pensar en lo que lban a hacer, en el hijo,
lemas ¥ el futuro, y todo eso siempre que no se
eran, gue la columna continuara, aungue todsvia no
ese mhlr a la tercera velocidad, seguir asi en segun-

to— Volkswagen del soldado vio un Chevrolet descon

e paso

404 se echd atras en el asiento, sintié aum
dad, sintié que podia acelerar sin peligro de
Simon, qug el Simea aceleraba sin peligro de n-
tra el Beaulieu, y que detrds venia el Caravelle y 05
aceleraban més y més, ¥ que ya se podia pasar a tercera
sin gue el motor penara, ¥ la palanca calzé increfblemente
en la tercera ¥ la marcha se hizo suave y se acelerd tog
mds, ¥ el 404 miré enternecido y deslumbrado a s
buscando los ojos de Dauphine. Era natural que
aceleracion las filas ya no se mantuvieran para
hine se habia adelantado casl un metro y 4
a nuea ¥ apenas el perfil, justamente cuando ellnEs:
para mirarlo ¥ hacla un gesto de sorpresa al ver g
se retrasaba todavia mas, Tranquilizindola con una ¢
eI 404 acelerd bruscamente, g) casl ensegulda tuvo que
frenar, porque estaba a de rozar el Simce; le
suavemente la bocina y e muchacho del Simea
el retrovisor y le hizo un gesto de Impotencia &
con la mano izquierda el Beaulleu pegado g
Dauphine iba tres metros mas adelante
Simea, y la nifia del 203, al nivel del 404,
y le mostraba su mufieca, Una mancha #0
desconcertd al 404; en vez del 2 HP de las

en segulda el Chevrolet se adelantd seguido por un Lancla ,
¥ por un Renault 8. A su izquierds se apareaba un ID que
empezaba a sacarle ventaja metro a metro, pero antes
que fuera substituido por un 403, el 404 alcanzé a d
todavia en la delantera el 203 gue ocultaba ya a B
El grupo se dislocaba, ya no existia. Taunus delll
a més de veinte metros adelante, seguido
al mismo tiempo la tercera fila de la izq :
saba, porque en vez del DE'W del viajante, el 408 8}
a ver la parte trasera de un viejo furgén negro;™q

cthruén o un Peugeof. Los autos corrian en tercera,
lantdndose o perdiendo terreno segin el ritmo de_sus
v a los lados de 1a autopista se veian ;
gunas casas entre las masas de nie| &
pués fueron las luces rojas que ol
el ejemplo de los que iban adelds
rraba bruscamente. De cuando el OB :
lax agujas de los velocimetros subian chde

filas corrian & setenta kilémetros, otras a .setenta y clnco.
algunas & sesenta. El 404 hsbia esperado todavia que el 4
avance y el retroceso de las fllas le permitiera otra vez &
alcanzar a Dauphine, pero cada minuto lo Iba convenclendg
de que era initil, que el grupo se habia disuelto Irrevog
blemente, 1 e ya no volverfan a repetirse los encugt
rutinarios, los minimos rituales, los consejos de gue
el auto de Taunus, las caricas de Dauphine en la P&%
la madrugadsa, las risas de los nifios jugando con sus B
tos, la Imagen de Ja monja pasando las cuentas del rosari
Cuando se encendleron Ias luces de los frenos del Sim
e] 404 redujo la marcha con un absurdo sentimiento de &8
peranza, ¥ apenas puesto el freno de mano salté del ald
y corrié hacla adelante. Fuera del Simca y el Be
atras estaria el Caravelle, pero poco le | :
conocid ningin auto; a través de crish
miraban con sorpresa y quizd escdnda
nunca habia visto, Bunsban las boein
volver a su auto; el chico del Simca
toso, como sl comprendlera, y sefiglONE
direccién de Paris. La columna \ro!vtn a. po

11

y marcha,
lentamente durante unos minutos y Mo 51 18 auto-
pista estuvlera definitivamente 1lhre A ulerda del 404
eorria el Taunus, y por un segundo al parecié que

ogo se recomponfa, que todo ent:rabs en el orden, que
se podia seguir adelante sin destruir nada, Pero era un
Taunus verde, y en el volante habia una mujer con ante-
ojos ahumados que miraba fijamente hacla adelante.
podin hacer otra cosa que abandonarse a la marcha,
tarse mecanicamente a 1a velocidad de los autos
rodeaban, no pensar. En el Volkswagen del soldado de
estar su chaqueta de cuero. Taunus tenia la novela que
habia Jeido en los primeros dias, Un frasco de lavanda casl
vacio en el 2 HP de las monjas. Y é] tenfa ahi tocandolo
a véces con la mano derecha, el osito de felpa gu
Dauphine le habia regalado como mascota, Absurd
se aferrd a la idea de que a las nueve y media se d
rian los alimentos, habria que visitar a los enfermof;
mindr la sftuaclén con Taunus y el campesino del Ariane;
después seria la noche, seria Dauphine subiendo sigilosa-
mente a su auto, las estrellas o 1as nubes, la vida. Si, tenfa
e ger asf, no ers posible que se hubiera terminado para
. Tal vez el soldado consigulera una racién de
que bia escaseado en las Aitimas horas; de tod:
se podia contar con Porsche, siempre que se le
wie tllue pedia. ¥ en la antena de la radio flo

sin que ya se suplera bien por que tanio apuro,
esa carrera en la noche entre autos desconocidos de
todo el mundo miraba fijamente hacia adelante, exclusiva-
mente hacla adelante.



REFLEXIONES TEATRALES.

(VIENE DE LA PAG. 47)

de “Lenta Danza en el Patibule”, de Hanley, “Billy el Mentiros!
de Keith y Waterhouse, y “El Cepille de Dientes”, de Diaz. Se
& no estar de ocuerdo con este tipe de teatrs, se puede gustal

él o no, pero lo que no puede discutirse es que el ICTUS ha lograd

repercutir sobre el pidblico y ha formade un grupo de especta
propios que lo siguen. las compailas independientes —o pesa
los eriticos” negativas— mantuvieron un olle nivel genercl en
espectaculos, Los escasos medios econémicos de que han di

no les han quitade el entusiasmo para seguir preduciende un b
de entretencién, que es, por supuesto, el feofro que este fi

companias representan en tode el mundo. las componios de

Cérdoba, de Américo Vargas, de Susana Bouquet, de Silvia Pin
de Los Moreau y algunos grupes esporadicos mantuvieron un
decoroso en todos sus presentaciones. El total de las obras @

nadas por ellos sobrepasan en mucho al de los teatros subvands

nodos. Hube éxitos y fracasos, pere la onforcha del tealto path
teatro siguid ardiende durante todo el afo,

1966 marcaré igualmente lo salida de lo prevision para i
artistas teatrales, tras largos afos de lucha. Si la forma en quet
ta previtién se ha de aplicar no significo una disminucién deb
actividad teatral, quedo por verse, En resumen, 1966, aunqu
nos fue un afo rutinario en nuestros escenorics, no hizo bgl
le calided ni la contidad de los espectéculos. Lo que s Jomes
mos es que tanto crifica como plblico ne oprecien aln el sitial 5

por tu esfuarzo merece nuesire teatro
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Patricio Concha Solar
MIMBRES
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muebles de mimbre:
madera y fierro para
lerraza e inferiores

ORREGO LUCO (Sur) 20

(Por Providencia eliure 2000}
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jQué agradable retozar en la playa con una buena companera y olvidarse de la oficina y de los vencimientos! (La

bailarina Elene Sedlak veranea en la costa de Fregene, llalia.)



Usted no necesita drogas insa-
nas para sentirse en la gloria,

SI como hay modas y nue-
vas olas en el vestir, en el
cine y en la musica, asi tam-
bién los siempre insaciables
y aventureros habitantes de Nueva
York han lanzado la mas gigantesca
de las modas: un nuevo tipo de caba-
ret capaz de proporcionar diversion
al més triste y misantrépico mortal.
A los santiaguinos, que deben buscar
con cabo de vela un lugar ligeramen-
te ameno donde pasar la noche del
sabado, la visita a uno de ellos sa-
tisfaria todos los anhelos de diver-
sion “en grande” frustrados.

A los nuevos cabarets se les cono-
cé con una expresion que resume, en
buenas cuentas, lo que pasa dentro de
ellos: *el hechizo total”. Log medios
como este hechizo se logra son va-
riados, pero tienen una cosa en co-
miin: la intensidad sin tregua. Si uno
tuviera la suerte de ir a dar al
“Cheetah”, una enorme sala de baile
ubicada en la avenida Broadway, se

encontraria con el siguiente éj
taculo: alrededor de 1.500 perso
bailando, la mayoria de ellas cen
na a los veinte afos y agitand
enérgicamente: 3.000 luces de ol
res encendiéndose, apagandose, E;I
do y trasladdndose; 50 telas de pli
tico que se ondulan y cuelgan
techo reflejando y multiplicando
ta el delirio los rayos de las am
lletas, y un extraiio aparato llam
“la maquina de percepcién profund
que proyecta diapositivas en sieté
lores sobre el piblico, las murdll
y el techo. En buenas cuentas, ul
se siente como si estuviera girul
dentro de un calidoscopio.

El auge de estos cabarets se il
el invierno pasado y solamente
Nueva York ya hay seis de ellos; ai
que el mis grande de todos, llam
“El globo”, estd en Long Island. L
caracteristicas de “El Globo” s
capacidad para acoger 3.000 hali
rines, luces intermitentes en ahundil
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cia y la friolera de 21 pantallas de
cine que proyectan simultineamente
21 peliculas distintas, de todo tipo,
que van desde el mas audaz cine ex-
perimental hasta un concurso filmado
en que se elige la nifa mas bonita de
América, todo esto con parlantes su-
perestereofonicos, bailarinas profesio-
nales ubicadas en tarimas laterales y,
por supuesto, melenudas e implaca-
bles orquestas,

La idea basica de todos los luga-
res de diversion de este tipo es ha-
cer sentir al cliente como si hubiese
ingerido una droga maravillosa, una
especie de acido lisérgico, pero sin
los problemas y trastornos que éste
puede ocasionar. Por lo demas, pese
a toda la maquinaria hechizante pa-
ra producir el efecto de éxtasis, la
venta de licores esta prohibida. En
el “Cheetah™ se pagan 4 délares para
entrar. Adentro se sirven refrescos
8 25 centaves, pizza' a 50 centavos

y hot-dogs a 40. Pero para hacer
més completo el encanto del local, cs
recomendable vestirse al estilo que
impera alli: blusas de aluminio, ador-
nos plasticos, vestidos y minifaldas
de vinil. Si una muchacha llega con
una anticuada falda que le cubre las
rodillas, puede entrar facilmente en
orbita comprando sus electrizantes
aperos en una tienda que el mismo
local mantiene casi a la entrada. Un
vestido “tipo aluminio” cuesta alre-
dedor de 15 délares. La propietaria
de la tienda, una modelo sueca llama-
da Lillemor Roy, declara que, pese
a que el negocio es excelente, lamenta
que las muchachas usen sus faldas
s6lo para ir a bailar o cuando quie-
ren levantar polvareda, mas espera
que el proximo afio las usen para ir
a la escuela.

Si uno va a otro de estos cabarets,
el “Haraut’s”, ubicado en el barrio
bohemio, al momento de entrar puede

tener la sensacion de que pagd dos
dolares para ingresar a un incendio.
Mas tarde puede darse cuenta de que
los propietarios de este local logran
el “hechizo total” lanzando un aro-
matico humo, no molesto en absoluto,
con dos maquinas sumamente teatra-
les que se llaman *fabricadoras de
niebla”. Las infaltables luces pesta-
fleantes y giratorias le dan al humo,
que tiene un “no s¢ qué”’ de embria-
gador aroma, distinto coloride se-
gun las proyecciones. Con un poco de
suerte se puede ver & un conjunto
llamado “Los insanos”, cantando “No
obtengo placér de todo esto”, En el
“Haraut’s”, media hora después de
haber entrado, usted puede sentirse
como en una musical yanqui y, si
algo entiende de baile, hasta como
Fred Astaire conquistando con pi-
ruetas y contorsiones a su acompa-
nante, en este nuevo universo creado
para la diversion.
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LA MODA:
UNA
PROTECCIO!
CONTRA
TIGRES,
CALZADAS
O PALOMAI
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Muchas de las ropq:
i

que hoy vestimos

comenzaron o
usarse sélo como
un medio de

seguridad, sin
pensar si |
era un
modelo

hermoso o no.




UEDE que el hombre moderne ne se enfrente hoy con un tigre o asedie las murallas de
un castille, @ menos que sea un domador o asaltante de caminos, pers a diario debe
hacer verdaderas acrobacias para evitar que lo atropellen, que le caigan encima algu-
nas piedrecitas de construccidn o alguna delicia palomar, sobre todo en el centro de la

capital.

Como muda evidencia de estos antiguos peligros que hoy se han modernizado pero sub-
sisten bajo otras formas, el hombre se protegié exteriormente, es decir, por medio de su vesti-
mentd; y de ello quedan atn huellas en este mecanizado y astronautico sigle XX.

En los apasionantes dias de los mosqueteros se usaba llevar una pluma en el sombrero.
Pero el galdn precavido, pensando que en cualquier momento podria enfrentarse con ofro
espadachin, lo llevaba a la izquierda para que no le perturbora la visibilidad. Hoy, muches
sombreros masculinos llevan una pequefia plymita a la izquierda de la cinta, como un recuer-
do casi olvidado de aquellos dias en que “touché” era algo mas cortante que un simple diglogo
‘amistoso.

Los cazadores acostumbraban a emplear cuerdas dentro de sus sombreros para apretarios
y formar un cojin en caso de una cdida del caiul]o' Un diminuto arco en el interior de los som-
breros masculinos recuerda aquella época.

El rey Carlos IX de Francia creé la moda de los bolsillas planos, para protegerse de sus
‘gortesanocs, muy aficionados, en aguel entonces, a esconder dagas en esos abultados bolsillos
‘que lucian sus esplendorosas tenidas.

Si bien este recurse fue ideado como un medio de proteccién paro un solo hombre, ofros
\lo fueron por razones universales. Es asi como las hombreras, que adn no logran desterrar los
sastres, son resobios de las almohadillas y protecciones de metal que los hombres de la Edad
Madia empleaban para evitar golpes de lanzas y espadas.

1 El ¢haleco, prendo tan en bogo tanto en el vestir masculine como femenine, también de-
butd en la Edad Media. Los caballeros lo empleaban debajo de la armaduroc para evitar roces
‘del metal con la piel.

EL REINADO DEL PANTALON

Esta prdctica y abrigadora prendo que hoy usan por igual hombres y mujeres, seglin ane-
jos erdnicas hizo su aparicién en el antiguo Imperio Persa. Pronto, por las virtudes antes
anotades y ofras, tode el mundo hizo suyo el genial invento.

~ Antes de que se implanfara el pantalén come tenida oficial para los varones, se usaron:
el sarib, el poncho, la toga, el ¢hal, el taparrabo y el sorong.

En un comienzo nadie pensé en la estética del pantalén: sélo importaba su lado practi-
0. A fravés de los anos se ha ido haciendo cada vez mas y més estrecho, én toda clase de gé-
neros y cuercs; con cierre éclair, o media cadera, efc., ¥ Gltimamente, es de gran vestir llevarlo
estilo marinere, que, dicho en un modo mdas snob, se le denamina “pata de eiefa_nle“}

k& comisa, también empleada en igual foma por Adanes y Evas, sobrevive ain.como una
muestra da “lo seguridad ante todo”. Los hombres y sus dulces enemigas la abotonan o dife-
rente lodo. La idea original fue permitir que los varones usaran su mano derecha con toda li-
bertad en caso de una pelea, mientras la izquierda podia sujetar fos botones y mantenerse
‘tomo defensa. jCon lo que han subido de precio los botones!

Las mujeres, por el contrario, la abrochan o la izquierda. Total, ellas sélo se defienden con
\la palabra.

Lo corbata nacié en Ingloterra; pero no como und prenda de odorno, sino para proteger-
se del dolor de garganta.

El paraguas hizo su aparicién en el Oriente y las mujeres grieges lo emplearon para pro-
fegerse de los rayos solares. Entonces era de mal tono tostarse. Los ingleses, con un gran humor
y st clime nubose y lluviose, lo llamaron para-sol, y los nativos de la osoleada Espana: para-
~agues:

' Les abrigos y chaquefas, de vaga semejanza econ el choquet tan en boga en ofros tiem-
pos y desterrado hoy sdlo para matrimonios o fiestas de gran elegancia, sufrieron una ampu-
tacién cvonde Lord Spencer sufrié un accidente mientras calentaba su espalda junto al fuege.
Su contribucion a prevenir incendios se convirtio, posteriormente, en un veston de cola cortada.
Hoy sélo bajan algunos centimetros de la cinfura.

~ Con e| correr del tiempo, la modo seguirg cambiando y adaptandose a las circunstancias y
peligros actuales. Puede que en algunos afios més, otra vez volvamos a las armaduras o bien,
si las latas estén muy caras, a la época del sarong.
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EL PROBLEMA DEL DIA:
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iPOBRE MARIDO! Su sefiora ne

tiene empleada

OMBRE, qué problema este de las empleadas!

Fijate que hace ya un mes que estamos solos. ;Ti
sefiora no tendra algin datito?

Qué tiempos. ..

Pensar que en otra época, cuando los hombres se
encontraban en el bar tomando su infaltable copita, o
los més recataditos un simple cafecito, conversaban so6-
la y tinicamente del “iltimo datito rubio o colorin®,
o de uno de cuatro patas vy, de todas maneras, de poli-
tica. Este tema no podia faltar. Es un mal endémico
nuestro.

Hoy, en cambio, los hombres, casados y solteros,
llegan en todas sus conversaciones al tema de las em-
pleadas domésticas. Fijate que mi sefiora tuvo una la-
drona, y la mia, una tan fresca, para que te digo..., y
alli empieza y no termina el didlogo. ..

;Por qué tan elevado e importante tema de con-
versacion?

En primer lugar, porque los varones de antiguo,
‘mejor digamos aquellos que se jactaban, en otros felices
tiempos, de que no sabian ni frefr un huevo, hoy debido
a la escasez de servicio, deber saber hacer eso y mu-
cho mas: preparar una carbonada, mudar a la guagua,
hacer mamaderas, planchar camisas y pantalones.

Y toda esta tragedia le ha sobrevenido al sexo fuen
te, tnica y exclusivamente, por la falta de empleadas.
A los nifios no se les puede desatender, el piso hay
que lustrarlo, las ollas que lavarlas, pero el maridy
ya crecidito y con bastante experiencia, puede atender
solito. Su sefiora lo deja entregado a su suerte, y ]:ﬁ
de él que no coopere. Mas le valiera... La cara de &
sefiora arrastrard hasta el suelo, ademds tendra que 4
portar su constante mal humor aun ante el mejor chisiél
los pelambres y las constantes visitas de la suegra, qit
viene a auxiliar a su querida hijita, victima de ese *
modo impenitente”, que es el marido cuando la mujé
no tiene empleada.
Adan, su amigo y compinche, comprende mejor qu[
nadie su problema. El tuvo que dar por Eva, su mujey
hasta una parte de su esqueleto, Los maridos 1967 a
tienen que dar eso, pero si la billetera. chequera y has
ta el dltimo pesito y hacer gala de la mejor sonrig
cuando llegan con cinco minutos de retraso a mudar ali
guagua.
Esta situacion no puede soportarse. Tiene que rebe:
larse de alguna manera, |
Usted que llega tan cansade de la oficina, que nil
puede echar ni media canita al aire y encima tiene qu
llegar a realizar labores domésticas. jEs insoportablel
No puede conversar con sus amigos mdis de un cuarle
de hora, ni pensar en invitarlos a su casa. Serfa comi
la eterna condenacion. Su suegra y sus cunados dirfan$
“Cémo se le ocurre hacerle esto a fulanita, que trabij
todo el dia como un elefante”. i
Consejo de amigo. Bisquese una empleada aungie
sea en la Luna, si no tendra que sufrir por los siglos i
siglos la eterna condenacion y encontrarse cada nothe!

cansada. No lo dejard leer los diarios porque le mos
lesta la luz, ni escuchar la radio porque quiere dormit
ni fumar para que no intoxique el aire y ensucie loff
ceniceros,

Decidase a desembolsar unos pesitos mas, si no en
cuentra empleada en el planeta; embdrquese en un viaje!
con alguno de los astronautas, Puede que en la Lung
encuentre ung, o en Gltimo caso vna mujer mas com
prensiva. De lo contrario, en breve estard como un vit
joi canoso, comiendo papita molida, en pantuflas, por
que el dolor a los pies no lo podra soportar, después de
tanto trabajo y todo eso, con los nenecitos saltando por
sobre su cabeza. Hogar, dulce hogar. ..
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Poner, en un vaso ‘de combina-
do, una rodaja de naranja y
una de pina, ademas de un pan
de azicar quemada. Completar
¢l vaso con hielo y agregar unas
gofitas de amargo Angostura,
Y2 porcién de cherry, ‘2 de
apricot, una de gin y una de gi-
nebra. Llenar el vaso con limo-
nada y adornar con una cereza
marrasquino,

Cock o] Figh Ball

Ingredientes:

1 vaso chico de whisky

2 cubitos de hielo

15 botella de ginger ale
Colocar en el vaso de whisky

primero el hielo, luego el whis-

ky y completar con la bebida.

Old Fashion

En un vaso whiskero colocar
‘una rodaja de naranja y una
de pifia, un pan de aziicar que-
‘mada y hielo triturado. Com-
' pletar el vaso con hielo molido
y agregar 2 cerezas marrasqui-
‘no, unas gotas de amargo An-
‘gostura, %2 porciéon de coin-
ftreau y una de whisky.
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LEA

EN EL
PROXIMO

dd

ENCUADRES DE ADAN. ..
Todo lo que sucede de in-
terés en el mundo,

EL PODEROSO MISTER O...
JQuién es? Incluso desafid
a Chile.

UNA MUCHACHA PELl-
GROSA. .. En 52 horas se
paseb por Londres y detu-
vo el trafico,

LOS DIABOLICOS PERSC-
NAJES DE CARTON. .. Es-
pias y mds espios... jQué
influencia tienen en lo psi-
quis del hombre de hoy?

LA ENTREVISTA INDISCRE-
TA. .. Adan pregunta, us-

ted contesta..., jpero no-
sotros sabemos!. ..






es para él..., pero..
iqué bien luce |
en ella también!

CAMISAS DEPORTIVAS CASMARK,





