

VOAMERICANO

MR.

[illegible]

Lea en este número: *No toquemos este tema: Navidad.*

pascuas felices

pascuas felices

pascuas felices

pascuas felices

pascuas felices

pascuas felices

pascuas felices

pascuas felices

LEA EN ESTE NUMERO:

No toquemos este tema: NAVIDAD.
Pág. 7 — Las Evas a través del tiempo.
Pág. 8 — El Hombre del Día: el Viejo Pascuero. Pág. 14 — Más memoria en píldoras. Pág. 18 — No dejemos de mentir. - Zig-Zag, junio de 1905 —
ADAN se viste. Pág. 36 — El hombre en la literatura de la mujer. Pág. 43 —
Espectáculos mundiales. Pág. 48 — La transformación de un héroe. Pág. 56
ADAN: tercera pierna de Eva. Pág. 62.



COLABORADORES:

MERCEDES VALDIVIESO, DIRECTORA - MIGUEL FRANK, ASESOR DE REDACCION - FERNAN MEZA, DIAGRAMACION - PATRICIA PEÑA, REDACTORA - KURT HERDAN, DIBUJANTE - HERNAN VALDES, FOTOGRAFO - EFRAIN BARQUERO, CHILE MAGICO - M. ELENA GERTNER, ENTREVISTAS - CESAR CECCHI, MUSICA - FEDERICO GUEVARA, LA COPIA FELIZ DEL ADAN - ANTONIO SKARMETA, TRADUCTOR - JOSEFO LEONIDAS - HERNAN GALVEZ, DEPORTES - M. LUZ CERDA, SECRETARIA.



**ADAN N.º 2 — Santiago, 15 de diciembre de 1966 — Precio: Eº 3 — Aéreo Eº 0,10.
Directora: Mercedes Valdivieso. Representante legal: Guillermo Canals S. Santiago de Chile, Av.
Santa María 0104. Clasificador 84-D. Teléfono 391101. Dirección Postal y telegráfica: ZIG-ZAG.
EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.**

EL casado la pasará en la dulce paz del hogar rodeado de los solícitos cuidados de su esposa... y de ciertas encubiertas recriminaciones de la misma, porque tampoco esta Pascua se materializó la estola de pieles que le había prometido. La velada se verá amenizada por los gritos de su numerosa prole, que se harán más estridentes cuando descubre los regalos que le trajo el Viejo Pascuero (léase el pobre papá, que se gastó no sólo la gratificación navideña, sino también la tranquilidad de varios meses de sueldo para poder adquirirlos). ¡Noche de paz, noche de amor! La noche del 24 la elegirá la esposa para demostrar que ella — cuando quiere — puede ser un verdadero manantial de inefable ternura. En el hogar todo será paz, armonía y buena voluntad.

La Navidad del soltero es, en cambio, una fecha mucho más sofisticada. Esa noche estrenará el nuevo terno en el que viene pensando desde septiembre. Y también esa noche estrenará igualmente su nueva conquista

que debe hacer juego con el terno. Concurrirá a un restaurante y pasará ante sus amigos con esa rubia platinada, cuya minifalda debe causar sensación para que sienta que su Navidad ha sido todo un éxito. Esa noche brindará con champaña... y olvidará — debe olvidar — la realidad que trae el siguiente o subsiguiente día. Nada de recordar cuentas futuras cuando el mozo corra con las copas. Tal pesadilla no cabe en esa gloriosa Nochebuena.

QUE COMERA PARA NAVIDAD... ¿Y DONDE?

En los países sajones el pavo es alimento obligado para Navidad. Afortunadamente para los pavos, ni la costumbre ni los prohibitivos precios actuales los hacen apropiados para la Navidad chilena. He oído a más de un pavo gritar entusiasmado: "¡Viva la Navidad en Chile!" Sin embargo, ni los pobres pollos ni los cerdos bien cebados se escaparán de las mesas navideñas en nuestro país. Esta será la ocasión en que

el hombre (casado o soltero) tendrá que saltar, para ser invertidos en vituallas, los escudos que guardaba para el "pie" del nuevo auto que pensaba adquirir. Este "pie" se le irá en champaña, en nueces y almendras, en toda clase de golosinas (con predominio de los chocolates), en infaltable "cola de mono", en poncho a la romana y en el electroly, ya que más vale no enumerar los interminables licores que servirán antes de la cena, después de la misma y en todo momento en que la conversación tienda a decaer. Para el chileno la Navidad es una fiesta bien regada, ya que de otra manera no la considera fiesta. La comida — que ha de ser abundantísima — pasará a segundo término frente a las bebidas, porque éstas alegran el espíritu, y ya sabemos que la Navidad es una ocasión en que una nube de dulce sentimiento invade los corazones que necesitan por lo tanto más que nunca de las bebidas espirituosas para mantenerse en tal dulzura. En cuanto a dónde pasar la Na-

*Pasar la Navidad
¿Dónde y con quien?*



vidad, el mejor sitio es naturalmente el hogar. Y cuando decimos hogar comprendemos en él tanto el palacio, como el departamento DFL 2, o la casita sin pagar.

En día el marido chileno se apresura de reunirse con cualquier amigo en cualquier bar, y la esposa sentirá que tiene el mejor esposo del mundo. Otros prefieren los restaurantes. Pero éstos son los menos, no por razones sentimentales, sino porque una cena de Navidad es generalmente motivo de hondas reflexiones.

¿COMO SALUDAR PARA NAVIDAD?

"Démonos un abrazo." He aquí el grito que lanzan todos los chilenos con el pretexto de cualquier festividad. Navidad tampoco escapará a esta simpática costumbre que tiene sus inconvenientes. El marido mirará cómo cualquier amigo abraza demostrando efusivamente a su mujer, mientras él está obligado a hacerlo con la tía Adelina, que pesa cien kilos.

Por estas razones es más recomendable, si no lo invitan, llamar por teléfono o mandar una hermosa tarjeta plena de buenos deseos. Al recibir una de estas tarjetas, tanto el marido como la esposa se sentirán conmovidos por la demostración de afecto y experimentarán aquella agradable sensación de sentirse queridos por la humanidad entera, sensación que es la que debe propiciar la Navidad en todos y cada uno de nosotros.

Para los solteros todos estos convenientes son inexistentes. Ellos podrán abrazar a quien quieran y con la intensidad que deseen. Un solo peligro: horas más tarde podrá despertar en una camilla de la Asistencia Pública, mientras alguien a lo lejos canta: "Noche de paz, noche de amor".

¿QUE REGALAR PARA NAVIDAD?

Cuando la Navidad comienza a acercarse, se oye invariablemente en boca de todo el mundo: "¡Ay, Dios mío, no sé qué regalarle para la Pascua! Tiene de todo". Lo cual es una soberana mentira, porque aún no ha nacido la persona que tenga de todo. Y, necesario es confesarlo, los hombres somos por naturaleza poco dados a los regalos, es decir, somos abiertamente reacios. No se trata de tacañería, sino de un instinto de propia protección bien desarrollado. Por eso, para preservarnos, rehuimos regalar cuando podemos. Navidad es la época de los regalos forrados. Le sugerimos esta lista, que naturalmente usted puede ampliar, alterar o restringir a su agrado:

A la esposa: una artística rama de pino con campanitas y todo. ("Porque usted me ha dicho tantas veces que es el sentimiento el que cuenta y no el monto del regalo, m'hijita".) Lo más probable es que le sonría dulcemente y más tarde le eche en cara su tacañería por el resto de su vida.

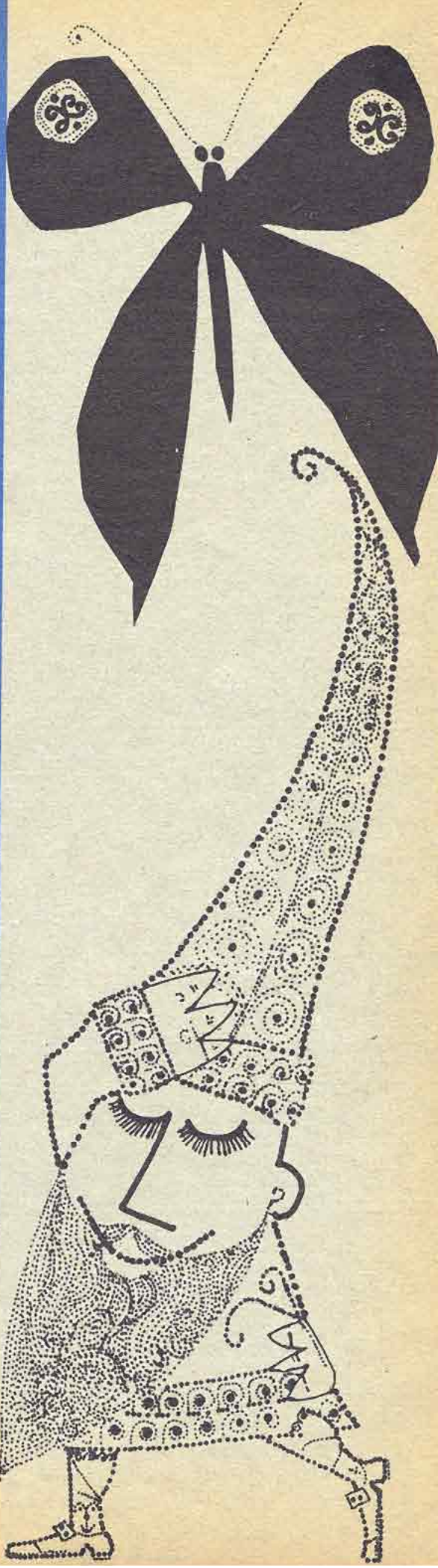
A los niños: mordazas en diferentes tamaños y colores. Muy útiles.

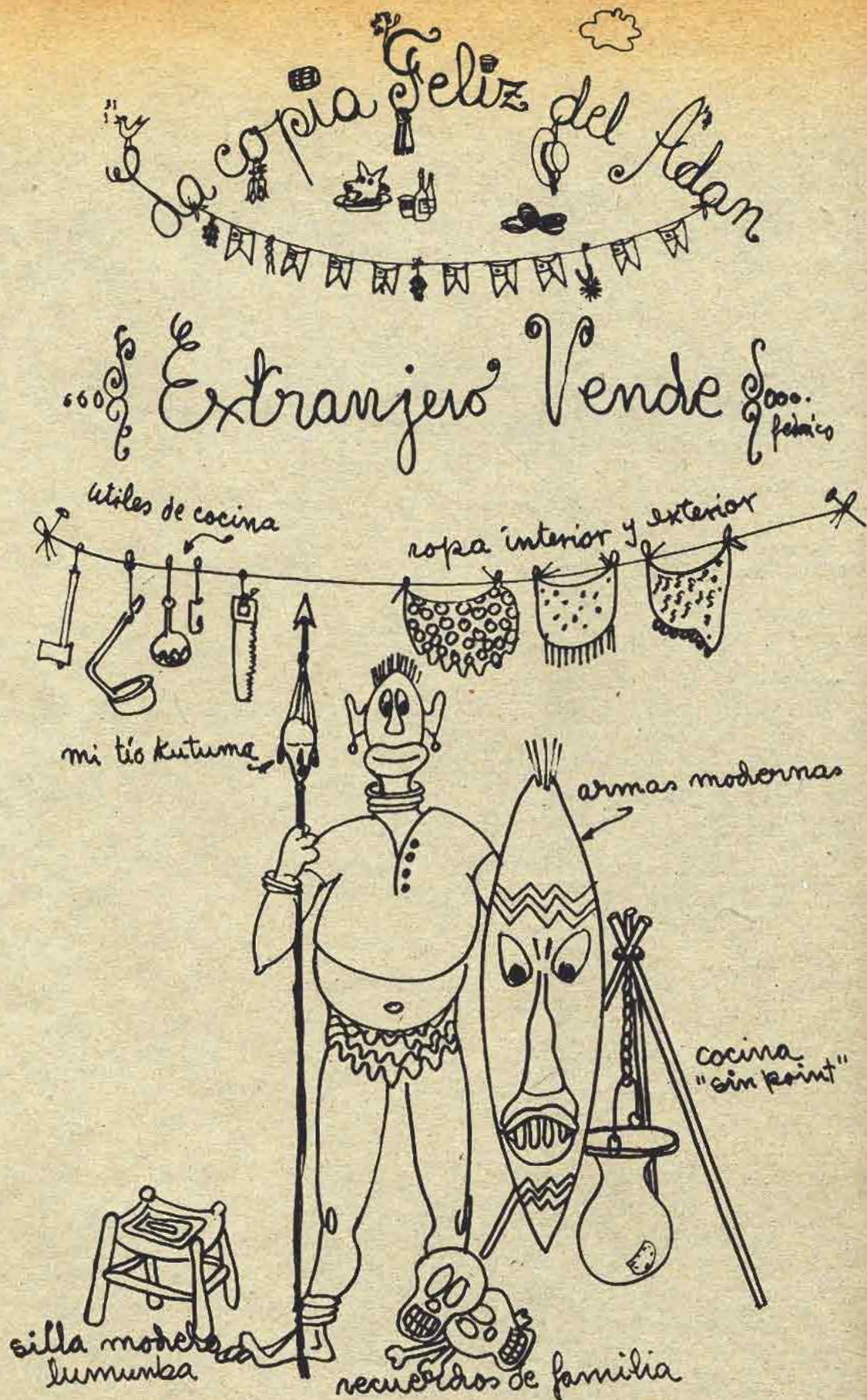
A la amiga: una botella grande del perfume "My Sin" (Mi pecado).

Al jefe de su oficina: un kilo de pasas de Corinto, buenas para la memoria, de tal manera que no se le olvide que le prometió ese aumento de sueldo.

A su mejor amigo: un par de soquetes de esos que usted no se pondría de ninguna manera.

A la amiga veinteañera de su hijo: un par de sandalias para que sean lo único que use cuando venga a bañarse a la piscina de Adán, padre de su amiga.





POR REGRESO a la selva, extranjero vende: útiles de cocina, cantoras, recuerdos de familia, etcétera.

Este curioso aviso no ha sido jamás bien explicado. ¿Podrá significar que los cachivaches que vende alguien que no es de aquí son más limpios, más puros, huelen mejor? ¿O simplemente que a la gente le gusta pagar más, no tener facilidades y que le encajen leseras?

Navidad

no toquemos este tema

25 DE DICIEMBRE. El planeta entero es una ampolleta encendida. Letras, palabras y números aluden a un hecho irremediable: celebrar a los que amamos, obsequiándolos. El niño prepara un Nacimiento dejando el espacio suficiente para que quepan allí la mayor cantidad de paquetes posible. Debajo de cualquier pinito se coloca una alfombra para que el descenso del obsequio sea suave y provechoso. El hombre de todas las latitudes sale a mirar vitrinas y a sacar cuentas con algunos días de anticipación. Junto a una estola de visón, de un perfume o de una joya, le sonrío un rostro de mujer. Es la ocasión para reparar todas las faltas cometidas y... descubiertas. La pregunta inevitable sonará después dentro de la tienda, en todas las lenguas del orbe, mientras cierto temblorcillo saca de su ritmo a la respiración habitual.

Noche de Paz en seguida. Un alto al odio en cualquier frente. Esa noche el hombre chileno sonrío a la familia reunida en pleno. El pino de Pascua está lleno de motas de nieve que el verano de América del Sur transformó en algodón. Observándolas, traspira un poco menos que el pobre viejo pascuero de la tienda de juguetes.

La ventana de la sala se abre a la noche. Mientras espera las campanadas que lo entregarán a los abrazos y besos correspondientes, usted se apoya en la puerta o en esa ventana para no mirar las flores, los árboles o la calle. No se preocupe de pequeñas cosas. Los regalos están hechos, el champaña aguarda y los artículos referentes al evento ya se vaciaron frente a sus ojos.

Relájese y respire con la tierra. ADAN, que pasa esta primera Pascua a su lado, estará pendiente de sus gustos y preferencias futuras: altas o bajas, rubias o morenas; de sus curiosidades en todos los campos, de sus deseos de asomarse a todas las tierras y, más..., de atreverse con usted a mirar el mundo en otra forma.

¡FELICES PASCUAS!

LAS EVAS



Botticelli: El Nacimiento de Venus, 1484.

DESDE muy temprano en la historia el hombre se dio cuenta de que la mujer no sólo servía para golpearla y arrastrarla cogida de los cabellos por sus amplios dominios, sino que era un interesante animal con el cual se podían hacer cosas interesantes. Entre otras, enamorarse de ella, y con ello inauguró la consiguiente cadena de complicaciones que van desde los chocolates del noviazgo, pasando por un gordo anillo nupcial hasta la inevitable suegra. Desde una primitiva época en que cualquier mujer era buena para deambular con ella por la hosca tierra, los tiempos han cambiado y se le ha ocurrido al hombre, aunque muchas veces tome lo primero a mano tan presuroso como nuestros abuelos de Cromagnon, poner de moda en ciertas épocas determinados tipos de hembras que con sus encantos repletaron de varoniles suspiros el aire de muchas generaciones. Aunque a vuelo de pájaro pareciera que las preferencias por un tipo femenino fueran capricho de las épocas, una mirada más detenida puede determinar el porqué de esas elecciones. Por supuesto, no podemos fichar la mujer predilecta de todas las edades, pero con algunos ejemplos tomados del arte y la literatura, intentemos determinar los tipos predilectos de los más amplios ciclos históricos.

LA MUJER GRIEGA

Hay consentimiento en los críti-

cos respecto a que la mujer, en los albores de la civilización occidental, fue un tema poco tratado en su gran arte escultórico. ¿A qué se debe este abandono por los vitales griegos de las "evas" como temas de sus obras? La respuesta hay que buscarla, como siempre, en la realidad histórica que a estos hombres precusores les tocó vivir. Afanados en la construcción de "eliteracias", de estados exquisitos, en el deslumbramiento, en la lucubración de una filosofía inicial, en continuas guerras de conquista y defensa, en la práctica de deportes que van desde el inocente lanzar discos hasta duelos mortales que llevarán a extremos los romanos, los griegos van dando a su época un marcado rasgo masculino. A lo más se ofrece, como transición, el hermafrodita. La mujer no debe intervenir en la vida pública, y para el griego, que es un hombre público o nada, la mujer es un elemento que está muy atrás en sus intereses. A veces, y así nos pinta la guerra de Troya Homero, la mujer es una presa, un botín, cuyo logro se celebra en fiestas orgiásticas de carne, vino y canciones.

Pero ¿es tan así el asunto? ¿Y qué hay con la Venus de Milo? ¿Acaso no es ésta la escultura más lograda y famosa del arte griego?

Dejando de lado toda beatería que nos obliga a dar entusiastas alaridos frente a las creaciones celebradas por los críticos, miremos con mirada de hombre no erudito la carne de la mujercita de Milo. ¿Es

realmente una mujer, cabalmente hablando?

Las opiniones tradicionales pueden ser resumidas por lo que afirma Bazin en su "Historia del Arte": "La Venus de Milo es uno de los mármoles más sensuales que nos ha dejado el mundo griego". Lo que no queda claro es de qué tipo de sensualidad se trata. La crítica moderna, más imaginativa y buscando explicar la obra por la época en que ésta se produce, pone en duda "la sensualidad" de la Venus. "La Venus de Milo —afirma— es una figura masculino-femínea, una especie de atleta con senos. El canon del arte griego quedó inscrito en las formas del muchacho deportista, y cuando esto no le bastó, prefirió soñar con el hermafrodita." No quiere decir esto que el griego no deseara a la mujer. En todas las épocas se las desea. Sólo que hay algunas en que no se las estima. Adán para su tranquilidad prefiere pensar que Eva no piensa.

LA "EVA" MEDIEVAL

En la primera época de la Edad Media, la que va hasta el siglo XII, los bonos de la mujer, en general, no han subido. Es la época de las Cruzadas, de guerras contra infieles, de batallas entre nobles, de crisis e invasiones de reinos. Se guerra casi sin pausas, el hombre vive alerta en campamentos, en una práctica absorbente de esgrima, caballería, caza y licores. Un texto de la época dice que "el hombre no

A TRAVES DEL TIEMPO

debe separarse hasta la muerte de la crin de su caballo y pasará su vida a la sombra de la lanza". El símbolo femenino de la época es "el cinturón de castidad".

Pero al mismo tiempo muchas cosas importantes han pasado en el mundo. Entre ellas el Cristianismo, y con éste, una alta espiritualidad que se concreta en el arte gótico. El culto a la Virgen María lleva a ver a la mujer con idealización extrema. Pero no hay en todo el arte medieval un interés por la mujer real. Es una figura accesoría en grandes conjuntos que cantan temas religiosos. El hombre siente que está "de paso" en este mundo y anhela fervientemente la salvación en el otro. Y la salvación, justamente, no pasa por las tentaciones de la dulce carne femenina. Las imágenes que nos quedan de las mujeres en pintores anónimos es la de seres frágiles, espirituales, sumamente cubiertas de ropas. Son virginales desde sus rostros hasta sus actitudes.

Por otra parte las novelas pastorales y de caballería, que se vendían tanto como hoy las fotonovelas, impusieron un tipo de mujer al gusto popular, y no había buena novela que no viniera provista de una descripción de la mujer ideal. Los tratadistas muestran esas descripciones como los grandes tópicos de la época. He aquí un retrato de la mujer para consumo medieval, tomado del "Libro de Buen Amor", de Juan Ruiz:

Busca mujer esbelta, de cabeza

{pequeña,

cabellos amarillos, no teñidos de

{alheña;

las cejas apartadas, largas, altas, en

{peña;

ancheta de caderas, ésta es talla de

{dueña.

Ojos grandes, bermosos, expresi-

{vos, lucientes

y con largas pestañas, bien claros y

{rientes;

las orejas pequeñas, delgadas; para

{mientes

si tiene el cuello alto, así gusta a

{las gentes.

La nariz afilada, los dientes me-

{nudillos,

iguales y muy blancos, un poco

{apartadillos,

las encías bermejas, los dientes agu-

{dillos,

los labios de su boca bermejos, an-

{gostillos.

La su boca pequeña, así, de bue-

{na guisa,

su cara sea blanca, sin vello, clara y

{lisa;

conviene que la veas primero sin

{camisa

pues la forma del cuerpo te dirá:

{jesto aguisal

Pero junto a este ideal propio de escritores y de nobles, al parecer había otro. En las épocas altamente religiosas suele haber en los subterráneos de ella un inevitable mundo de pícaros, rufianes, y más en general, de gente de pueblo que mira con ojos cazurros los ideales de los nobles. El mismo Juan Ruiz, haciéndose eco de los gustos populares, que por supuesto no tenían cabida en el arte, nos pinta en su "Elogio de la mujer chica", la contrapartida irónica de la hembra de los nobles.



Rafael, 1505.

Son beladas por fuera pero, en

{amor, ardientes;

en la cama solaz, placenteras, rien-

{tes,

en la casa, hacendosas, cuerdas y

{complacientes;

veréis más cualidades tan pronto

ponéis mientes.

En pequeño jacinto yace gran

{resplandor,

en azúcar muy poco yace mucho

{dulzor,

en la mujer pequeña yace muy gran

{amor,

pocas palabras bastan al buen en-

{tendedor.

Siempre quise a la chica más que

{a grande o mayor

¡escapar de un mal grande nunca

{ha sido un error!

Del mal tomes lo menos, dicelo el

{sabidor,

por ello, entre mujeres, ¡la menor

{es mejor!

LAS EVAS

LA "EVA" DEL RENACIMIENTO

Con la llegada del Renacimiento el arte se pone el chaleco al revés, o, para llamar las cosas por su nombre, se saca el chaleco. Ahora sí que la mujer ha entrado a la vida pública. Ya no es una presa para el mejor guerrero, ahora es ella la que escoge, es ella la que decide quién es el mejor.

El Renacimiento fue un estallido vital de la historia que había estado ahogada por los espirituales velos medievales. El hombre se aleja bastante de los mamotretos de las universidades, de los rigores de los templos, y empieza a pensar que el mundo natural, este mundo de aquí y ahora, no es un lugar tan corrupto ni es la fuente del mal que la religión enseña. La naturaleza cautiva al hombre, y el animal de Dios, hechizado, trastoca todas sus antiguas valoraciones. La pintura se anima. Surgen tonos alegres. Los que tienen vocación científica empiezan a gestar la ciencia moderna experimentando con la naturaleza.

Y la mujer, ¿cómo se transformó para el gusto de los adanes? La respuesta a esta pregunta hay que buscarla en qué llevó a los adanes a estimar a la mujer. Ya por el siglo XIII han conseguido los reinos acumular algo de riqueza, contar con un poco de orden, de paz y de bienestar. Relajados, sin la cotidianeidad de la lucha, los hombres empiezan a pulirse en las palabras y en los modales. Ya no se va a apreciar el gesto de matasietes ni el de guapo de barrio, sino el ademán mesurado, el ingenio, la sutileza. Con el Renacimiento comienza el auge de la vida social. Después de mucho tiempo el hombre practica la conversación y los juegos caballerescos.

La corte, que en tiempo de los Carolingios era totalmente masculina, abre sus puertas a la mujer. Frente al Estado de los guerreros, y al Estado de los frailes, los tiempos de paz acarrearán el valor específico de la pura femineidad.

Los artistas se enamoran de la medida, la armonía, la amabilidad femeninas. Comienzan a abundar los retratos individuales de grandes damas, muy escasos en el medievo. La Gioconda, con su sonrisa, es un ejemplo de esta adoración por lo femenino, y aun hoy, cada cinco años, no falta quien se suicide incapaz de resistir su misterio.

Más sobre todo es la época de la verdad. El triunfo del desnudo. Al hombre no le interesa la mujer como símbolo de lo sublime que sólo se alcanza en la otra vida. Le inquieta la mujer por su cuerpo, por su aroma, por el erotismo de sus formas, por su capacidad para intensificar la vida masculina inflamándola de pasiones. Sin embargo, todo el arte es respetuoso, medido, admirativo. Las formas femeninas predilectas comienzan a abultarse.

Se admira el cuerpo, pero la admiración es contenida. Es el auge del equilibrio. El libro más útil que se publica es "El Cortesano", de Castiglione, una especie de "Manual de Carreño" del Renacimiento. Aquí encontramos reglas del comportamiento para todo aquel que se precie de caballero: debe tener una conducta inalterablemente decorosa, ser experto en deportes y en el uso de las armas, bailar bien y hasta tañer algún instrumento, hablar varias lenguas, incluso el latín, y conocer bien la literatura y las artes.

Cualquier ciudadano que no cumpliera con estos requisitos no tenía la más mínima opción a solazarse en compañía de las dulces y educadas hembras de la época. Como se ve, las cosas han cambiado desde los tiempos en que el caballero debía dormir a la sombra de su caballo, y si fuera posible ser enterrado con él. La creciente galantería culminará luego en el Don Juan. Ahora el hombre preferirá ser enterrado en lechos nupciales. Los ideales caballerescos de la doncella lánguida, boca chica, y radiante pelo rubio, son traídos a tierra. Artistas co-



Van Loo, 1745.

mo Rafael y Del Sarto celebraban a las mujeres reales que ellos admiraban como modelos para sus "madonnas", y humanizaron los dibujos de la madre de Cristo utilizando madres reales con niños reales. El hombre presenta a Eva tendida en sus cuadros.

Clásicas, románticas, ¿y ahora qué?

A medida que los tiempos precedentes al nuestro se hacen más cercanos, se hace más difícil ver qué tipo de mujer ha preferido el hombre. La atmósfera cortés del Renacimiento llega a extremos en los siglos XVII y XVIII, y decididamente la personalidad de hombres y mujeres va siendo tragada por las formas y las convenciones. Son siglos en que incluso el vestuario está diseñado como para hacer desaparecer la intimidad: amplios y abundantes calzones, pecheras y pelucas, bastones y rapé, joyas hasta la saturación y sobre todo una conversación en que priman los estilos sobre los contenidos. Es el siglo de las luces y la edad de la razón. La mujer va a ser apreciada por el adorno, por su éxito social, por la cantidad de concurrentes a su salón a intercambiar comentarios y dicharachos. El pelambre se hace institución nacional. Todo se vuelve externo. Los varones tratan de ganar los lechos de alguna acomodada duquesa para hacer subir sus bonos en la corte. El amante pasa a ser el tipo de hombre "a la

A TRAVES DEL TIEMPO

moda". En Francia, Molière satiriza sin tregua la postura y la moral de estos petimetres y sus amigas.

Pero la intimidad ahogada no resiste más de un siglo. A la época de la razón y de la luz, a la de la mujer cortada según el molde de la vida cortesana, sucede la edad romántica y con ello el desborde de la intimidad de los artistas que, reaccionando contra la figura vigente, al no encontrar allí en la realidad el ideal, desatados, lo inventan. Se ha dicho que el arte siempre se anticipa a la realidad. El Romanticismo significa una vuelta a la personalidad. Y aunque tradicionalmente la imagen del artista romántico es asociado con la luna, la tuberculosis y el amor malogrado, la verdad es que se da en abundancia la plenitud vital del hombre que inventa "paraísos artificiales" con eróticas "evas", generosas de formas e insinuantes. Tomemos, por ejemplo, a Ingres, a medio camino entre la línea clásica y la sensualidad romántica. Ingres, que era casado con una bonachona y rolliza dama, a la que complació pintando acabados retratos "a lo David", se desbordó al enviudar. Aunque en vida de su mujer le fue "de vez en cuando fiel", según cuentan los historiadores, una vez que ella falleció procedió a casarse con una juvenil señorita Ramel. En el retrato que publicamos puede apreciarse la construcción de un mundo ensoñado con una mujer de sueño. Uno de los pocos críticos clásicos que quedaban comentó de este cuadro a raíz de cierta ola de escándalo que produjo: "El ombligo de la odalisca es un mero hoyo a un costado. En cuanto al pie de la sirvienta que toca ese instrumento lo hallo indescriptible". En tanto, otros artistas de la época, como el poeta Baudelaire y el pintor Delacroix, se emborrachaban "de vino, poesía y virtud" y transitaban más cómodamente a los paraísos artificiales. Fumaban opio.

Todas las corrientes que siguen,

hasta Amadeo Modigliani, muestran una decidida preferencia por la mujer carnosa, rolliza si es posible y con un algo de impúdica. El impresionismo, con su trabajo sobre la masa cromática, puso de moda la hembra rosada, de senos redondos e irresistibles, de ademanes calculadamente ingenuos, aunque de una potencia erótica insinuada apenas en un gesto: un brazo suspendido o una toalla que se acerca a un pezón inefablemente rojo. Ni qué decirlo que el maestro de maestros en este estilo, y quien impuso en arte las preferencias de los más amplios grupos sociales, fue Renoir.

Quién sabe si aún hoy el hombre medio no conserva el mismo tipo de admiración que hace un siglo por el ideal femenino de esa época plagada de vitalidad, experimentos y transformaciones radicales. El poeta Rafael Alberti ha escrito un poema que diseña precisamente el encanto de Renoir:

*El rosa era quien quería
resbalar por el seno y ser cadera.
El amarillo, cabellera.
La cabellera, rosas amarillas.
El añil, diluirse entre los muslos
y ceñir hecho agua las rodillas.
El plata, ser olivo
y vino de clavel el rojo vivo.
¿Se murió el color negro?
.....
Pero es el rosa el de mejor garganta.
El rosa canta junto al mar,
el ancho rosa nalga por el río,
el rosa espalda puesto a espejear
al sol y a resonar
rosa talón por el rocío.*

Quizás con Renoir se da por última vez un tipo ideal de mujer de época. Desde allí en adelante y a



Boldini, 1907.

partir de Modigliani los ideales se bifurcan a medida que los artistas dejan de mirar a las mujeres como cuerpos y les interesa ver en ellas no sólo presas de carne y color, sino que el ser humano que cada mujer es, o al menos la "Eva" que cada "Adán" desea en sus sueños inconscientes. El cuerpo, que hasta entonces había sido retratado con alguna libertad, casi fotográficamente, se alarga, se enancha, se quiebra o se distorsiona, según las necesidades expresivas de cada artista.

Modigliani no permitía que ningún tipo de abstracciones se interpusiera entre él y su modelo. Por eso sus retratos tienen notable caracterización y sus desnudos contienen esa franqueza y frescura sexual. Los desnudos representan la culminación de su arte. Lo revelan como buen dibujante interesado de dar el volumen por el color. Las penumbras de los fondos contribuyen a determinar el contorno ideal de esa mujer acogedora, amable, en momentos de abandono, dando placidez a la forma. Trata a la mujer con ternura plástica, respeta su armonía natural, y su encanto y seducción. En verdad, la carne aparece sublimada por la pureza y armonía de su enfoque. Ya más ade-



t





TENTACION N.º 1.

No se tiene ni trate de celebrar su matrimonio como lo muestra la fotografía..., a menos que sea bailarín. Y aun siéndolo, debe tener por lo menos la soltura de un Nureyev para sostener en el aire a su novia. Naturalmente que mucho depende del peso de la misma. De todas maneras, piénselo varias veces antes de intentarlo. No se entusiasme con el ejemplo de Michael Brown y Jennifer Gaye Miller, porque ellos son verdaderos bailarines y viven en Londres..., donde, después de todo, cualquier cosa puede suceder.

TENTACION N.º 2.

Estos tres señores franceses han decidido dar la vuelta al mundo en velero. Partirán de El Havre y piensan estar de regreso en su patria para 1969. ¿No le tienta la idea de embarcarse usted también en un velero y dar la vuelta al mundo? Piénselo bien, porque aunque se imagine que la vida aventurera es el sueño dorado que puso de moda Gauguin, tiene sus inconvenientes. ¿Quién le asegura la ducha caliente todas las mañanas?

TENTACION N.º 3.

Aquí vemos el desastroso resultado de querer besar a la suegra. No se tiene. Mire la cara con que lo recibió la buena señora. Si de todas maneras insiste en saludarla, le recomendamos que lo haga de lejos con un sonriente y alegre "Hola, hola"..., y no se acerque mucho, a menos que quiera que lo reciban con la expresión de la señora de la foto.

TENTACION N.º 4.

Los que entienden dicen que para reconocer a un millonario basta con saber si tiene un Rolls-Royce... o varios. No se tiene con este fabuloso automóvil, porque en Chile no está a la venta, y si lo estuviera, su precio resultaría completamente astronómico. (En Estados Unidos se vende en alrededor de 12.000 dólares.)

EL HOMBRE DEL DIA





ENTREVISTA AL VIEJO PASCUERO

¿QUIEN es el Viejo Pascuero? Sabemos que viene de alguna comarca nevada, pues viaja en un trineo, y suele traer albos copos prendidos a sus ropas y a sus barbas, y que su aspecto es el de un anciano gordo y bonachón, que usa bonete y largas botas, y lleva a la espalda una bolsa cargada con juguetes. Pero... ¿dónde nació este mítico personaje?

La raíz de su leyenda se remonta a la época de Constantino y del concilio de Nicea. Sí, porque fue San Nicolás, Obispo de Mira, llamado también "el gran taumaturgo de Oriente", el que dio origen al mito del Viejo Pascuero. Enterado de que tres doncellas casaderas carecían de dote, el Obispo de Mira les depositó, durante la noche, tres bolsas de oro en la ventana, y aunque no pensó nunca que este acto de generosidad llegaría a ser conocido a través de los siglos, de él brotó la tradición más tarde asociada a la Navidad, y muchas veces confundida con la de los presentes que los Reyes Magos llevaron al Niño hasta el pesebre, de los regalos dejados a escondidas. En recuerdo de San Nicolás, surgió así, en los países nórdicos, la figura laica de **Weihnachtsmann** u "hombre de la bolsa", quien avanza con su trineo en medio de la nieve, cargando un saco con juguetes que distribuye entre los niños buenos. Luego, el generoso hombre de la bolsa cruzó fronteras, convirtiéndose en Papá Noel, para los franceses, y en Santa Claus, para los ingleses, quienes fueron los primeros en obligarlo a realizar la proeza de dejarse caer por las chimeneas.

Cómo llegó este personaje a Latinoamérica, y en especial a Chile, es algo que aún no hemos logrado esclarecer. Lo cierto es que cada veinticuatro de diciembre, vuelve a transitar por nuestras calles, con su traje rojo y sus nevadas barbas de las que no se compadece el calor del verano. Sin embargo, como es fácil suponer, la misma distancia que nos separa de los países nórdicos, separa a **Weihnachtsmann** de nuestro Viejo Pascuero, ya que éste no es precisamente un ancianito dulce y angelical, y mientras se enjuga el sudor de la frente y enciende un cigarrillo, adivinamos en sus gestos, tanto destellos de escepticismo como de picardía.

PASCUERO PREFIERE EL MINIPANTALON:

ADAN: ¿Se considera usted un personaje pasado de moda?

PASCUERO: No. Aunque... ya no se me toma tan en serio como antes.

ADAN: ¿Y a qué atribuye esto?

PASCUERO: Bueno, los tiempos han cambiado. La vida moderna obliga al hombre a vivir en contacto con una realidad áspera, al margen de los sueños y de las leyendas, y grandes y chicos se han vuelto desconfiados; no creen en mis regalitos, y hasta suelen jugarme malas pasadas. La última vez





que vine, mientras me deslizaba por una chimenea... ¿qué creen que me aguardaba abajo?

ADAN: Varios zapatos y medias para...

PASCUERO: ¡No, nada de eso! Había un par de niñitos, pistola en mano, que al verme aparecer me gritaron: "¡La bolsa o la vida, Viejo de tal por cual!".

ADAN: A lo mejor los niños lo admirarían más si vistiera una tenuta de cosmonauta...

PASCUERO: Eso probaría la falta de imaginación de los muchachos de hoy, ya que mis ropas son imaginarias y las que ustedes me sugieren son reales. Y yo soy un hijo del mito... no lo olviden.

ADAN: De acuerdo. ¿Pero no cree que su vestimenta es inadecuada para el hemisferio sur?

PASCUERO: ¡Por supuesto! Y en secreto les confesaré que preferiría mil veces el minipantalón. ¡Mírenme cómo transpiro! Sin embargo, conservaría mis botas.

ADAN: ¿Por qué?

PASCUERO: Están muy de moda. Por lo demás, yo no tengo la culpa de vestir así, puesto que a mí me ha ataviado una leyenda nórdica, y ustedes han sido incapaces de darme un traje propio. (El Viejo Pascuero se abanica con un pañuelo de hilo de Holanda, y añade): Esto no me extraña nada, les diré, y para conformarme me basta con darme una vuelta por Estado o por Ahumada, y ver a todos esos pobres individuos que se creen sobrios y elegantes, vestidos de azul marino, con cuello y corbata, resistiendo el mismo calor que resisto yo en estos instantes. ¿Otra preguntita?

ADAN: Sí. El que lo llamen Santa en vez de Santo Claus... ¿no se presta a equívocos?

PASCUERO: ¡Qué mente tan torcida la de los chilenos! Lo de Santa parece que fue una broma de los ingleses, y... me pilló desprevenido... Pero también me llaman Papá Noel.

ADAN: Confiésenos... ¿se siente un tanto desplazado por otros personajes que, en la actualidad, han llegado a ser más importantes que usted para los niños?

PASCUERO: Comprendo la pregunta. Probablemente de "batman", me iría mejor, sin embargo... nací Viejo Pascuero y Viejo Pascuero he de morir.

ADAN: ¿Y le habría gustado ser joven?

PASCUERO: ¡Por favor, no se tomen tan en serio lo de viejo! ¡Yo soy joven! Recuerden que para un niño, un individuo de veinticinco años es casi un anciano.

REGALOS PARA MUCHACHOS DE CINCUENTA AÑOS

ADAN: ¿Su trineo llega a las poblaciones callampas?

PASCUERO: Imposible... mi trineo se atasca en el barro.

ADAN: ¡Consígase un vehículo más moderno! ¿O considera que los "niños buenos" no existen en medio de la miseria?

PASCUERO: No, yo no hago discriminaciones, no me tomen por un viejo mentecato. De ese pecado yo no tengo la culpa... Pero pienso: "¿Hasta qué punto me ayudaría ese vehículo capaz de atravesar el barro?" Los niños pobres no me conocen... ¡me mirarían como a un bicho raro!

ADAN: ¿Y esta situación cambiará algún día?

PASCUERO: Sí... Confío en que cambiará, porque los niños son siempre una esperanza.

ADAN: Ya que no todos los niños lo conocen... cuéntenos: ¿hay gente adulta que, a modo de compensación, crea en usted?

PASCUERO: A pesar de que lo niegan, la hay. Hasta el momento he recibido cartas de las siguientes personas: Ampuero, Volpone, Frei, Alone, Pablo de Rokha y Violeta Parra.

ADAN: ¿Verdad? ¿Y qué le piden en esas cartas?

PASCUERO: Ampuero me solicita que se silencie un "clarín", que emite notas estridentes. El señor Volpone me ruega, muy en secreto, que le traiga "un amigo"... Y Eduardo Frei me hace un pedido en grande: los jardines suspendidos de Babilonia.

ADAN: ¿Para qué?

PASCUERO: Para incorporarlos a la Reforma Agraria.

ADAN: ¿Y Alone?

PASCUERO: Algo simple y justo: que su obra literaria se libere de ser juzgada por un nuevo Alone.

ADAN: ¿Y qué le ha pedido Pablo de Rokha?

PASCUERO: (Extendiendo los brazos en un amplio ademán, recita): ¡Un inmenso fonógrafo colocado en lo más alto de la cumbre grandiosa del Aconcagua, para que el trueno de su voz enorme, de su voz incontenible, de su voz visceral y cósmica, avance como un huracán, como un ventarrón gigantesco, hasta los confines del universo!

ADAN: ¿En cuanto a Violeta Parra?



PASCUERO: Ella ha sido más modesta. Pide una guitarra con cuerdas de copihue.

ADAN: ¿Y usted piensa cumplir estos pedidos? ¿O les regalará otras cosas?

PASCUERO: En algunos casos sí, y en otros no. A Ampuero, por ejemplo, le regalaré una banda de guerra para acallar el "clarín", y a Volpone le dejaré en sus zapatitos un par de eficientes tapones para los oídos. A Eduardo Frei le obsequiaré un tomo ilustrado de "Alicia en el País de las Maravillas", mientras que a Alone le tengo reservado un precioso jockey de "guardia rojo". A de Rokha pienso darle el fonógrafo, y además un diccionario de diminutivos, a Violeta Parra le voy a regalar una carpa Corvi.

VIEJO PASCUERO NO TUVO INFANCIA

ADAN: (Nuestra cámara capta diversas actitudes del Viejo Pascuero, quien bebe una limonada para refrescarse, enciende un cigarrillo, en tanto que preguntamos): ¿Es usted abstemio?

PASCUERO: No... ¿qué se imagina?... pero en estos días tengo que cuidarme. Imagínense lo que me ocurriría si se me pasa la mano en el trago, y en vez de deslizarme por una chimenea, me equivoco, y me dejo caer por un incinerador... ¡Estos incineradores son un peligro para cualquiera que desempeñe mi oficio!

ADAN: ¡Caramba, no lo habíamos pensado! Díganos: ¿han cambiado mucho los pedidos de regalos en los últimos treinta años?

PASCUERO: (Suspirando con nostalgia). ¡Ay, tanto como de "El Peneca" a "Disneylandia"! Ustedes ven: Quintín el Aventurero ha sido reemplazado por el Pato Donald. Eso lo dice todo.

ADAN: ¿Cuáles son las principales ventajas de ser Viejo Pascuero?

PASCUERO: Hay varias. Irrumpir en la intimidad de los dormitorios es una de ellas... Aunque a veces quedo sumamente alterado... Además, ¡es asombroso comprobar cómo se transforma la ropa de noche femenina, año tras año! Ahora me estoy preparando para admirar los camisones OP, pues supongo que los "Baby Doll" ya estarán fuera de uso. Otra ventaja consiste en conocer los más ocultos deseos del prójimo que, como ya se los he demostrado, no siempre es un niño que solicita juguetes. Igualmente es agradable que todo el mundo me crea tan bueno y tan generoso. Además, como estamos en Chile, cuento con la ventaja de que... frecuentemente, se me queda algo en la bolsa.

ADAN: ¿Y las desventajas son muchas?

PASCUERO: ¿Aparte del trajecito? Sí..., por cierto que existen numerosas desventajas. Una de las que más me afectan es ver tanta hipocresía. ¡Si supieran ustedes la de regalitos que me encargan para obsequiarse entre sí los peores enemigos! Pero el fin justifica los medios, como decía ese muchacho tan diablo llamado Maquiavello, y si se trata de sacar adelante un negocio o escalar una posición, nadie trepida en nada. Otra desventaja es no poder agarrar a cachetadas a los niños antipáticos que se me cuelgan de la barba y me dan puntapiés en las canillas. Y también es una terrible desventaja el que nadie me regale ni una hilacha para la Pascua. (El Viejo Pascuero nos observa y agrega con tono quejumbroso): ¡No se rían, que estoy muy triste! ¿No se dan cuenta de que yo ni siquiera tuve infancia?

VIEJAS PASCUERAS IDEALES:

ADAN: ¿Qué hace usted el veinticinco de diciembre por la mañana?

PASCUERO: Primero me quito este traje, luego me afeito, me ducho, me perfumo, reviso la bolsa y... ¡pongo los pies en polvorosa!

ADAN: Confidencialmente, infórmenos, Viejito... ¿es usted casado?

PASCUERO: ¿Cómo se les ocurre preguntar eso? Estoy condenado a una eterna soltería... ¿Acaso no saben que no hay Viejas Pascueras?

ADAN: Perdón... a nosotros nos parece haber dividido a más de una.

PASCUERO: Sí, alguna tía solterona o abuela chocha, de esas que no creen en mí, y toman prestadas mis ropas y mis barbas para presentarse ante los sobrinos o los nietecitos en la Nochebuena. Pero estas ancianitas distan mucho de ser un manjar afrodisíaco.

ADAN: Sin embargo, usted ha de tener un tipo femenino de su preferencia. De acuerdo a éste, ¿cómo sería la Vieja Pascuera ideal?

PASCUERO: (Entornando los ojos y atusándose el bigote). ¡Ah, he pensado mucho en ello, y he llegado a la conclusión de que existen dos Viejitas Pascueras ideales! La Brigitte Bardot, sólo con mis botas, y la Sofía Loren, sólo con mi gorro.

ADAN: Entonces... ¿es usted un viejo verde?

PASCUERO: No. Simplemente..., "pascuero".

LA PILDORA QUE AYUDA A RECORDAR



UNA DRAMATICA BUSQUEDA EN EL MISTERIO DE LA MENTE HUMANA PROMETE NUEVAS ESPERANZAS PARA LOS MILLONES QUE SUFREN DE FALLAS EN LA MEMORIA.

UNA tarde clara y tibia de la primavera pasada, John Marston terminó de armar un nuevo soporte para sus rosas. Luego entró en la casa y se sentó a la mesa de la cocina, frente a su mujer.

"Seis pies —exclamó de pronto—, son setenta y dos pulgadas."

Recitó esta simple frase aritmética con una mezcla de sorpresa y triunfo. Para un hombre cuya aterradora pérdida de memoria le ha costado su trabajo y ha destruido su vida, el más pequeño detalle que surge del vacío de cosas olvidadas es suficiente motivo de regocijo. Y éste era el caso de John Marston.

Durante treinta años, Marston, que no es su nombre verdadero, había sido un excelente y apreciado profesor de matemáticas en un liceo de New England. Hace tres años comenzó a olvidar sus números. Sólo estaba en los cincuenta y, precisamente, cuando debía encontrarse en la cumbre de su carrera, se sintió caer.

Trató desesperadamente de arreglárselas de algún modo. Mantenía su cuaderno de anotaciones abierto y siempre a mano. Pero las cifras, todas las cifras, se le confundían.

"Hasta le costaba traer las palabras de la mente a los labios", recuerda su mujer.

Muy a su pesar, tuvo que renunciar a la enseñanza. Después de un período de intensa depresión, logró recuperar su buen estado de ánimo. Pero no su memoria.

La causa era difícil de hallar. Los doctores pensaron en un tumor, pero no encontraron ninguno. Finalmente, mediante el empleo de Rayos X, se estableció que la falla se podría deber a alguna clase de arteriosclerosis del cerebro.

A estas alturas, el médico de la familia sugirió que el enfermo fuera a Nueva York y consultase al doctor Ewen Cameron, que por veinte años había investigado las frustrantes enfermedades de la memoria que atacan a los ancianos. El doctor Cameron utilizaba varios compuestos químicos en forma experimental, para ver si lograba rehacer los mecanismos del recuerdo. Ya había mejorado a muchos pacientes con cápsulas de RNA, ácido ribonucleico. La RNA y su derivado químico DNA (ácido deoxyribonucleico), es el compuesto que dirige o "codifica" los caracteres hereditarios y que da formas a todos los organismos vivientes. Muchos creen que la RNA es la base de la química cerebral, y que hasta es posible que sea la "molécula de la memoria" misma.

Desde que se radicó en Albany, hace dos años, el doctor Cameron ha estado probando una "píldora de la memoria", introducida por los Laboratorios Abbott. Este producto, que aún no sale a la venta, es una sustancia química llamada "pemolino de magnesio", o "cylert", nombre comercial. Este cylert es una modificación de pemolino que se administra en Europa desde 1956, para el tratamiento del agotamiento o debilidad, como estimulante. Los investigadores de Abbott creen que la píldora vigoriza la memoria al estimular un enzima del cerebro, esencial para la producción de RNA. Informan que el cylert permitió a ratas aprender (con más rapidez que a otras no tratadas) cómo evitar un shock en el suelo de la jaula. Más tarde, las ratas que recibieron el cylert recordaron la lección durante más tiempo.

¿Pero qué ayuda puede significar el cylert para los olvidadizos seres humanos? Nadie lo sabía al comenzar los tests clínicos a principios de este año. En uno de los primeros experimentos del mundo, el doctor Cameron sometió a John Marston a una serie de tests psicológicos y de memoria, luego le recetó que tomara dos de las pequeñas tabletas color crema cada mañana.

"Al principio no notamos ningún cambio —dijo la esposa de Marston—. Pero a las dos semanas de haber comenzado John con las pastillas empezó a hablar más y esto fue una señal estimulante." Ruth Marston, atractiva morena de alegre carácter, le sonreía a su marido conversando en el living de su casa. "Y recién el lunes pasado decidió tratar de hacer algo que no habría atinado a intentar hace algunos meses. Decidió fabricar unos soportes para las rosas. Midió los listones, los aserruchó y luego construyó cuatro soportes en una sola tarde."

Marston rió. "Y entonces cuando estaba sentado aquí, de repente pensé: seis pies son setenta y dos pulgadas. La frase me vino sola."

"Suena tan simple —dijo su mujer—, pero ambos estábamos emocionados."

Y lentamente comenzaron a venirle otros recuerdos. Su propia firma, que había olvidado, fluyó de nuevo de su mente a su mano. Y cuando su esposa no podía presenciar su serial de TV preferida, John era capaz de tomar nota para más tarde relatarle el episodio.

"También tiene más entusiasmo —dijo Ruth—. Puede tomar decisiones y realizar cosas de inmediato."

Marston aún tiene que recorrer un largo trecho antes de que su memoria pueda llamarse normal. Todavía le cuesta deletrear y recordar fechas. Pero el doctor Cameron está muy entusiasmado y ha descrito la pildora como "un avance fascinante" en el ataque contra las fallas de la memoria. El doctor explica que de diecinueve paciente que han recibido tratamiento suficiente como para una evaluación, doce demostraron progresos apreciables, en base tanto a tests de memoria como a la opinión de los mismos pacientes y sus familias. Los otros siete padecían de pérdidas de memoria tan severas que las pastillas les significaron poca o ninguna ayuda.

"No sabe usted lo aterrador que es —le dijo al doctor Cameron un hombre de 50 años, vicepresidente de un banco— despertar en su propia casa y no saber dónde se encuentra."

Explicó que se había visto obligado a abandonar su trabajo, pero al cabo de un mes de tomar la pildora había recuperado gran parte de su memoria y estaba de vuelta en el banco, aunque no en el mismo puesto de antes.

A algunos, la pérdida de la memoria les sobreviene bruscamente, como le ocurrió a un jardinero, al que llamaremos Jim Gray. Era un hombre larguirucho y huesudo, de una pequeña aldea próxima a Nueva York. Había sido despedido de un hospital para tuberculosos donde trabajaba, con motivo de una reducción del presupuesto. Su mujer, una enfermera, permaneció trabajando en el hospital y Gray la llevaba y la traía de vuelta a casa. Cierta mañana se levantó y le dijo a su mujer: "Me voy a mi trabajo". La mujer creyó al comienzo que Gray iría a visitar a algún viejo compañero de oficio, pero lo que realmente pasaba era que el ex jardinero no se acordaba de que ya no tenía empleo. Cuando volvió esa noche a casa, su mujer lo notó verdaderamente confundido. Cuenta: "Al comienzo no me conocí; luego me tomé por una de sus hermanas que viven en el oeste. Durante los días que siguieron pasaba preguntando por su madre y su padre, en circunstancia que ambos habían muerto mucho tiempo antes."

Jim Gray podía pasarse horas ante el televisor apagado sin encenderlo. En un lapso muy breve, el jardinero se transformó en una persona tan ausente de la realidad, que su mujer pensó que iba a tener que enviarlo a un hospital para enfermos mentales. Durante esas crisis, los Gray fueron puestos en contacto con el doctor Cameron, y éste se hizo cargo del enfermo. A las dos semanas de tratamiento con pildoras, su mente comenzó a esclarecerse. Y en un par de meses pudo recordar y analizar su período crítico con gran profundidad. Cuenta su mujer que aún en ciertas ocasiones su mente se le va hacia el pasado y se confunde, pero cuando pasa eso, basta una mirada de ella para que él advierta su error.

Lo que es obvio, es la evidente mejoría de Gray. El médico que lo asistió, como a tantos otros, es un hombre de sesenta años, canoso, nacido en Escocia y educado en la Universidad de Glasgow. Por su apariencia, y por el fervor profesional que pone en la atención de sus pacientes, parece uno de esos antiguos médicos de familia, tan escasos en nuestros días. Pero sus investigaciones lo han hecho uno de los más destacados investigadores en USA.

Muchos hombres de gran inteligencia han tratado de explicar los procesos del pensamiento, y, en especial, cómo las impresiones recibidas por los sentidos se conservan en los maleables pero retenedores tejidos del cerebro y cómo estas impresiones son modificadas por nuevas huellas, entremezclándose y constituyendo juntas las intrincadas estructuras del recuerdo, el razonamiento y el pensamiento creador. Sócrates sugirió para explicarse estos mecanismos la analogía de una masa de cera en la cual las ideas se imprimían, así como podemos estampar sobre ella la forma de un anillo. El doctor Karl Lashley, investigador de Harvard, lucubraba la teoría de que la memoria es un complejo de impulsos reverberantes como una corriente eléctrica dando vueltas en circuitos. Pero cuando intentó situar la exacta ubicación de estos circuitos en el cerebro, falló.

En los últimos años, los científicos se han inclinado a considerar una teoría basada en los cambios químicos. Esta teoría se basa en grandes y complejas moléculas lo suficientemente permanentes para configurar y retener imágenes por toda una vida con alta probabilidad de ser fieles. Nada calza tan bien a estas especificaciones como los ácidos nucleicos DNA y RNA. Son de gran tamaño y casi infinitos en su ordenada complejidad.

El doctor Holger Hyden, un químico sueco, estuvo entre los primeros en sugerir la RNA como la fábrica molecular de la memoria. Calculó que cada molécula de RNA era capaz de retener más de mil trillones de trozos de información. Puesto que hay probablemente millones de moléculas de RNA en cada uno de los diez billones de células nerviosas (neuronas) con los que somos provistos al nacer, la RNA es capaz de servir como una adecuada bodega de recuerdos por toda la vida.

Los problemas para explicar la memoria nacen, principalmente, del hecho que nuestras maravillosas células cerebrales nunca aumentan en número, como lo hacen casi todas las células de las otras partes del cuerpo. En verdad, durante la edad adulta, nuestras células comienzan a morir de a miles por día. Y no son reemplazadas. La cantidad de RNA también cambia de acuerdo a la edad. El doctor Hyden logró

EGIPTO Y SUS CADAVERES EN CONSERVA

POR JOSEFO LEONIDAS

Capítulo II.

CUANDO Gustavo Adolfo Bécquer, el poeta romántico, escribió en una de sus Rimas: "¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos!", seguramente no estaba pensando en los egipcios, pues jamás ha habido muertos más acompañados que éstos.

Los sabios, esos hombres de curiosidad insaciable que meten las narices en los sitios más extraños, han hecho excavaciones en cementerios prehistóricos, protohistóricos e históricos de Egipto, y han desenterrado miles y miles de muertitos que descansaban en paz desde hace veinticinco a cincuenta siglos y los han instalado en vitrinas en los museos de todo el orbe, donde reciben más visitas que una millonaria moribunda.



La gracia de los muertos egipcios está en que, en lugar de convertirse en polvo, como es lo corriente, se conservan admirablemente bien. Tan bien que otro romántico, el francés Teófilo Gautier, describe en una de sus novelas cómo un lord encuentra la momia de una reina egipcia y se enamora de ella. Y la razón no era otra cosa que este milenario cadáver merecía de veras eso que tan a menudo se dice de las señoras cuarentonas y cincuentonas:

—¡Qué bien conservada está la Fulanital

Todos los pueblos viven esperando algo. Así como los chilenos viven en función del próximo reajuste y hacen de eso el eje en torno al cual gira su vida, los egipcios vivían esperando la muerte. Se preparaban para ella, se arreglaban para ella e incluso se embellecían después de ella.

Aunque vivir esperando la muerte puede aparecer bastante idiota, los egipcios no tenían un pelo de lesos: hace ya 62 siglos —el 17 de julio de 4241 A. C., a las tres y media de la tarde— que descubrieron que el año tiene 365 días y 6 horas, y, sin acomplejarse por el hecho de ser un pueblo primitivo, inventaron el calendario de doce meses.

Ellos querían medir el tiempo con precisión, para saber con certeza cuánto les faltaba para el ansiado día en que, cuidadosamente destripados, los follaran en vendas y colocaran en un suntuoso sarcófago.

Tan importante era esta veneración a los muertos que ha servido a los historiadores y arqueólogos para determinar los períodos de progreso y decadencia en la

evolución histórica de Egipto. Así, por ejemplo, admirado de los avances experimentados en una época, un historiador dice, para acreditar de modo fehaciente tal progreso: "Las tumbas de este período están dispuestas con más arte y los cadáveres están enterrados con mayor cuidado", o bien: "Los poderosos monumentos funerarios de sus reyes testimonian la gloria de esta época brillante".

La construcción de tumbas no tiene sentido si falta la materia prima. Por eso, para producirla, los egipcios se dividieron en dos bandos —los del norte y los del sur— y se dedicaron con singular entusiasmo a la producción de cadáveres (1). Por desgracia, la guerra terminó finalmente. Los del norte fueron sometidos por los del sur y reinó la paz. Esto era lo peor que podía ocurrir a los pobres egipcios. Se miraban tristemente unos a otros como pensando: "¿Ha aquí cadáveres en potencia, pero ¿qué hacer para dejarlos en estado de ser momificados y enterrados?"

Pasaron varios siglos antes que surgieran reyes lo bastante sabios para encontrar solución al problema, la cual después de todo fue

(1) Seríamos injustos con los hombres de otras épocas si no dejáramos constancia de que la producción artificial de cadáveres no fue una exclusividad egipcia, sino que ha sido una de las entretenimientos favoritas del hombre en todos los tiempos, incluso en el nuestro. Cualquiera puede comprobar con qué regocijo anuncian diariamente "El Mercurio" y "El Siglo" las bajas de los soldados vietcongs y norteamericanos, respectivamente.

bastante simple: si no hay bastantes cadáveres para hacer muchas tumbas, hagamos pocas, pero que sean lo más monumentales que se hayan visto jamás.

¡Ah, qué felicidad sintieron los egipcios al conocer la nueva política! ¡Por fin retornaba la cordura!

Se hicieron concentraciones y desfiles, y por todas partes se oía gritar:

—¡Viva la Reforma Funeraria!

—¡Tumbas para todos!

—¡Pan, techo, abrigo y nicho!

Por lo menos durante cien años, desde 2700 hasta 2600, la actividad de los reyes estuvo dirigida casi por completo a la construcción de sus propias tumbas.

Cheops, un rey excelente a juzgar por su obra, fue el ganador indiscutido de aquella competencia: su tumba es un cerro de piedra de 146 metros de altura, seis millones de toneladas de peso y un volumen de dos millones y medio de metros cúbicos, compuesto por 2.300.000 bloques de piedra cuyo peso varía entre dos y veinte toneladas. A los esclavos les costó un poco levantar los bloques hasta la enorme altura en que debían quedar, pero se sentían felices al pensar que estaban haciendo algo tan útil, tan necesario, tan indispensable. ¿Qué habría sido de Egipto si Cheops no hubiera construido la Gran Pirámide? Aquello habría significado la de-

bacle, la decadencia, el caos. Construir la Gran Pirámide implicaba, en cambio, vigor, energía, impulso creador. Por eso, meditando en estas cosas, los esclavos ni se preocupaban de los latigazos con que el capataz les llamaba la atención cuando, abstraídos en profundas meditaciones acerca del sentido de la muerte, se distraían y dejaban caer un bloque de piedra sobre algunos compañeros.

—¡Fíjense más para otra vez! —reclamaban éstos.

Otros reyes menos magníficos se hicieron tumbas de 120 metros de altura (Chefren), 90 (Micerino), 97 (Snefru), 95 (Snefru), etc. Snefru construyó dos pirámides, no muy grandes sino de modestas proporciones, apenas un poco más altas que el Cerro Santa Lucía, pero su momia no ha sido encontrada en ninguna de ellas. En cambio, se han hallado en esas pirámides la momia de un halcón, las de algunos murciélagos y lechuzas y de varias especies de insectos.

Hay quienes encuentran que los antiguos egipcios no eran un pueblo alegre. Pero, al contrario, la broma de Snefru revela un gran sentido del humor: seguramente construyó sus dos pirámides pensando en el chasco que se llevarían, cinco mil años después, los arqueólogos que, buscando la mo-

mia de un rey, se encontrarán con las de algunos bichos. ¡Cómo se habrán reído él y los esclavos que levantaron las pirámides, pensando en la broma que estaban haciendo! Y tiene que haber sido así, pues no iban a construir en serio un cerro de piedra de 97 metros de altura para sepultar en él la momia de un murciélago.

Fue un chiste genial.

Sin duda, el pueblo egipcio ha sido el más alegre en toda la Historia.

Eso de hacer momias era tan divertido como construir pirámides. En algunos libros aparece la receta, así como en las revistas femeninas se dice cómo preparar un pato al horno. He aquí una:

MOMIAS AL JUGO

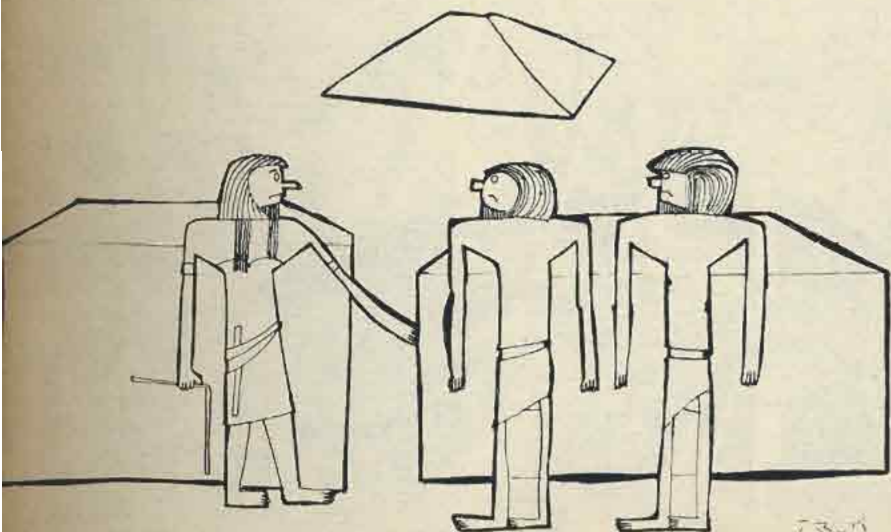
Se trata el cadáver de este modo: con un instrumento de metal, curvo y puntiagudo, se saca primero el cerebro por los orificios de la nariz; después se abre el abdomen con un cuchillo y se sacan los intestinos; se saca también el corazón y en su lugar se coloca un escarabajo de piedra. Luego se lava el cuerpo y se deja remojando en salmuera durante un mes. Por último, se deja secar durante dos meses y medio.

Para evitar que el cuerpo se deshinche, conviene rellenarlo de masilla, arena, resina o aserrín, y agregar sustancias aromáticas y cebollas (2).

Una vez hecho todo lo anterior se envuelve el cuerpo en vendas de lino y paños, se coloca en un féretro de madera y éste se mete en un sarcófago de piedra, el que a su vez se coloca en la cámara secreta de una pirámide, junto con máscaras de oro, vasos y otros objetos de oro con incrustaciones de piedras preciosas.

Cuando la momia está a punto, se deja reposar durante tres mil o cinco mil años, al cabo de los cuales la momia está lista para ser expuesta en un museo.

(2) Esto de las cebollas es absolutamente auténtico. ¡Palabra!



Dónde comer bien en Europa

Algunos de los mejores restaurantes del Viejo Continente. No son baratos, pero son





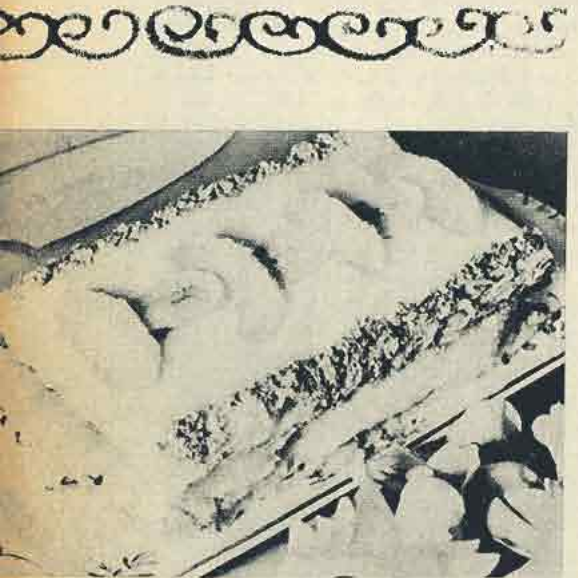
PARA el chileno que viaja a Europa, comer bien es sagrado. Los chilenos tenemos fama de "buen diente", y los viajes despiertan el apetito. Si a esto se agrega que el Viejo Continente ofrece los mejores restaurantes del mundo, se comprenderá el interés de cualquier turista por aprovechar los sabrosos manjares que siglos de arte culinario han producido. A continuación van algunas sugerencias de restaurantes de primera clase en el continente europeo. Debemos dejar en claro que no se trata de los más baratos. Para los que quieran gastar poco, o cuyo presupuesto de viaje sea exiguo, siempre existe, a la vuelta de la esquina, alguna "trattoria" en Italia, algún "pub" en Inglaterra, o algún "bistro" en Francia.

FRANCIA. EL EDEN DEL "GOURMET".

La cocina francesa tiene renombre universal... ¡y con razón! En ningún país del mundo —salvo en China—, y todos poseen sus especialidades y exquisiteces, se ha logrado el refinamiento de la cocina gala. No es necesario visitar París para comer bien; se come bien en cualquier ciudad de provincia, en cualquier balneario. Si comenzamos por la Provenza, en Antibes existe "La Bonne Auberge", donde cualquier viajero puede servirse una fantástica variedad de "hors d'oeuvre". Y lo más hermoso es que el servicio lo hacen bellísimas muchachas, tocadas con flores en la cabeza. Seguimos hacia Avignon, la ciudad de los papas, y no podemos dejar de visitar el "Lucullus", famoso en toda Francia, y que presenta en su segundo piso un gran salón sencillamente decorado. Su cocina es una de las mejores de Europa. En Burdeos ya la cosa se complica: aquí hay una verdadera pléyade de excelentes restaurantes y hosterías. Seleccionaremos sólo tres: el "Château Trompette", renombrado por sus platos típicos, entre los que se cuentan el páté de pato con pasas; el "Dubern", un hotel privado fundado en 1869, con su especialidad, el salmón con salsa bordalesa, y la "Reserve Etche Ona", de hermoso decorado rústico y mesas iluminadas con velas, y que ofrece nada menos que las exquisitas ostras de Arcachon. Nuestro viaje se prolonga hacia la Costa Azul y nos detenemos en Cannes para cenar en el "Carlton". Aquí se reúne el mundo internacional de la alta sociedad, del cine y del arte. En su salón Luis XVI, la comida es muy superior al standard que poseen la mayoría de los hoteles de lujo.

Siguiendo por la costa, en Cap d'Antibes, foco de la sociedad internacional, es indispensable comer, aunque sea una sola vez, en el "Eden Roc", porque a pesar de que la comida y los vinos son de primerísima clase, lo verdaderamente atractivo es el mar, azul esmeralda, que brilla a nuestros pies, ya que el hotel se halla construido sobre una roca. El balneario, puesto de moda por los "beats", St.-Tropez, también posee un buen restaurante: "Le Mouscardins", que se destaca por su ambiente refinado y su excelente cocina, entre los muchos boliches que son la plaga de St.-Tropez. La ciudad digna de Francia, la de las brumas permanentes y de los famosos tejidos, Lyon, cuenta con dos restaurantes excepcionales, regentados por famosas "mamás" lionesas. Son ellos "La Mère Brazier", cuyas especialidades incluyen los fondos de alcachofas con foie gras, regadas con un maravilloso vino de la región, y "La Mère Guy", que a pesar de que ya no es dirigido por su famosa "mamá", sigue ofreciendo excelentes platos, como el salmón de Adour, cocido en el famoso vino Château d'Yquem. Reims y Rouen tienen sus restaurantes importantes: la "Hôtellerie La Chaumière", una confortable hostería de rústico interior y que ofrece como especialidad su "omelette del cura", y en Rouen, "La Couronne", que según su dueño, Monsieur Dorin, es la hostería más antigua de Francia, pues fue fundada en 1345. Como es lógico, dada la fecha de que data, ofrece especialidades normandas: páté de caneton, pato a la ruanesa, filete de sol a la normanda.

Y finalmente llegamos a París, la meta de todo "gourmet". La Ciudad Luz posee tal variedad de restaurantes, hosterías y "bistros", que resulta imposible enumerarlos a todos. Trataremos sólo de dar una idea de los mejores, los más famosos, aquellos cuya comida es celebrada en el mundo entero. Nadie que esté en París (y que tenga los medios para pagárselo) puede dejar de visitar el "Berkeley", situado en el Rond Point de los Campos Elíseos. Las viandas son superrefinadas, y los vinos, los mejores de Europa. Pequeño restaurante con gran fama: "Le Grand Vefour", que bajo la dirección de su chef, Monsieur Raymond Oliver, continúa su tradición como uno de los mejores de París. (Los precios son, ¡prepárese!...) "Laperouse" es ya demasiado famoso para que necesite recomendación adicional. Está situado en una vieja casa a orillas del Sena, y ofrece platos tan celebrados como su "pollo doctor", o los "crêpes Mona". Los vinos están a la altura de la comida. Generalmente considerado el más elegante de los restaurantes parisenses, "La Serre" tiene especialidades que le son propias: la "cacerola de filetes de sol Laserre", el "beefsteak Dumas" o el "Timbale Elysée". "Maxim's" es sinónimo de elegancia, bellas mujeres y mucha alegría. El decorado no ha cambiado desde aquella época en que los grandes duques rusos cenaban allí. La comida es excelente, los precios estratosféricos. "Le Petit Bedon" es un lugar



pequeño, sin pretensiones y acogedor, pero su chef, Bernard, sabe atender con maestría y ofrecer sus famosos "Crêpes Georgette con fresas y frambuesas", que son una delicia. "Taillavent", instalado en los antiguos salones de una embajada, ostenta la cocina clásica francesa más depurada de París, con la mejor bodega de vinos. Y finalmente uno de los más notorios: "La Tour d'Argent". Un diminuto ascensor conduce a este restaurante ubicado en las alturas y a través de cuyas paredes, enteramente vidriadas, se pueden contemplar Notre-Dame y la parte antigua de París. El plato más famoso —el "pato a la prensa"— lo preparan tres "maîtres" sobre un altar. Este es uno de los restaurantes de verdadera fama internacional.

YA SABEN COMER EN INGLATERRA

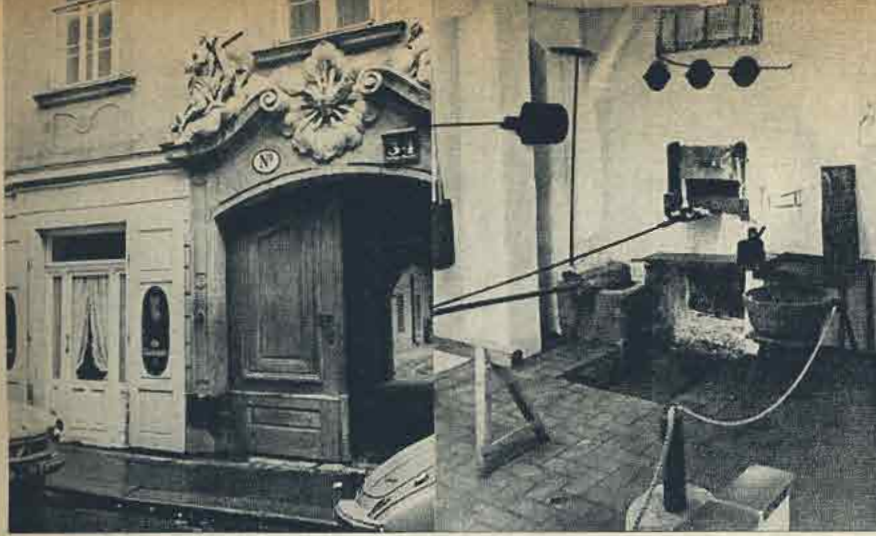
Se ha repetido, y con razón, que en Inglaterra —tradición puritana— gente se alimenta, pero no paladea las comidas; por eso resulta una verdadera sorpresa descubrir que ahora los británicos sienten una gran pasión por la buena mesa. Londres ha dejado de ser la ciudad en que se come mal. Por el contrario, se come muy bien y bastante más barato que en otros países europeos, exceptuando España, naturalmente. Para comenzar, se puede visitar el "Bentley's", un restaurante muy elegante, cuya decoración data de la época eduardiana. Se especializa en mariscos, preparados con simplicidad clásica, la que aumenta el sabor especial de cada uno de ellos; sus ostras son famosas. El "Caprice" reúne en su clientela a las celebridades del mundo artístico y social. Su cocina —con especialidades francesas— es de primera clase y el servicio, impecable. El "Connaught Hotel" es, según los londinenses, "el sitio más civilizado para cenar". Posee los mejores borgoñas que puedanarse, y sus "huevos sorpresa" son algo para chuparse los dedos. Uno de los restaurantes más sofisticados de Londres es "The Empress", donde se puede cenar mesa por medio con las más famosas personalidades y gustar el "Faisán Smitane", un plato de verdadera realeza. Entre las tabernas que aún retienen el auténtico sabor de la antigua Inglaterra se destaca "The Hunting Lodge", que sirve carnes tradicionales, tan apreciadas por el público británico. Para las grandes ocasiones, nada mejor que frecuentar el "Mirabelle", de extrema distinción, y servirse su conocido "sol de Dover". Un pequeño restaurante en el subsuelo, el "Parkes", es señalado por muchos turistas como el que posee la mejor cocina de Londres. Hay un menú fijo, de cuatro platos, a precios razonables. El "Hotel Savoy" encarna la tradición británica en cuerpo y espíritu. Tanto su grill como su restaurante están siempre repletos de la gente más importante del mundo. Y si se trata de degustar especialidades, nada mejor que el "Tiberio". Su "pato asado con miel y curaço" es único. Comida griega hay en el "White Tower", como la "sopa de huevo y limón", llamada Avgolemono, o bien un paté de pescado, u "hojas de parras rellenas", que llevan el nombre de "Moussaka". Los vinos en el "Wolfe", un verdadero paraíso del gastrónomo, datan de 1888.

ENGORDA, PERO VALE LA PENA: ITALIA

La comida italiana se basa en las pastas... ¡y éstas no son especialmente conducentes a la esbeltez! ¡Pero qué importa si Italia ofrece tal cantidad de buenos restaurantes! En Florencia vale la pena detenerse en el "Hotel Excelsior Italia", porque aunque se trata de un hotel, la comida no es la convencional de todo hotel de lujo. Las mesas se hallan cubiertas con manteles color fresa, y paladear el "tortino con zucchini" es una verdadera delicia. Otro restaurante importante de Florencia es el "Sabatini", una de las glorias culinarias de la Península. Sus especialidades: "risotto alla Ciacheri" (un arroz preparado en forma especial), y "petti de pollo a la Sabatini" (pollo para chuparse los dedos). Milán es otra ciudad italiana que cuenta con una cocina de primer orden. El restaurante más elegante y caro de Milán es el "Gourmet". Los vinos son fabulosos, y el menú —no menos fabuloso— incluye platos como "canelones a la Carlo Magno", o los famosos "gnocchi alla piemontese". El "Giannino", famoso restaurante de Milán, data de 1899, y los huéspedes distinguidos están obligados a autografiar su Libro de Oro. Pero lo mejor de este restaurante es su "antipasto giannino". En Roma la elección se complica: hay restaurantes por millares y cuál de todos mejor. La característica principal del "Cesarina" es justamente su dueña: doña Cesarina, que se pasea entre las mesas, charla y ríe con los clientes. La comida —de primer orden— destaca carnes ahumadas, ricas salsas y las infaltables pastas italianas. "La Fontanella" es lo que podría denominarse un restaurante "serio". Aquí no hay ambiente de cháchara, sino que la principal preocupación es la comida: "bistecca a la fiorentina", o "faisán asado". Lo frecuentan especialmente políticos y financistas romanos. "George's" es el más italiano de los restaurantes ingleses de Roma. Su dueño es Mr. Vernon Jarret, el más inglés de los ingleses de Roma. Su genio ha producido una maravillosa sopa, la "crème brûlée", y unos langostinos en brocheta totalmente originales. Finalmente, cerca de la Piazza Navona, está situado el "Tre Scalini", donde hay que servirse el postre: una mezcla de chocolate y crema helada denominada "Tartufo Tre Scalini", y que sencillamente es un poema.

ALEMANIA Y LA BUENA MESA

En Alemania la comida es distinta. Aquí el acento está colocado en al



Famosa panadería del siglo XVIII, en donde hoy pueden beberse los mejores cafés vieneses. Su dirección Lange Gasse 34, Viena.

gunos platos esencialmente germanos y en mucho chanco, en todas sus formas. En Berlín, el "Heckers Delle" ofrece todo esto, incluyendo el chucrut, por supuesto, pero le agrega unas albóndigas de carne con crema que son una delicia. Tanto la cerveza como los vinos alemanes son de la mejor calidad. Aquí también está el "Ritz", de impecable cocina francesa..., pero ¿quién viaja a Berlín para comer a la francesa, verdad? En Hamburgo es famoso el "Jahreszeiten Grill", ubicado en el "Hotel de las Cuatro Estaciones" (el mejor de Hamburgo). Es un restaurante que tiene el típico confort alemán y platos tan exquisitos como el "pollo Souvarof" o los "filetes de sol al Champagne". Para ostras, langostas y caza, hay que ir al "Weinrestaurant und Hotel Jacob", en que estas especialidades son las mejores de Hamburgo. Munich posee su famosísimo "Humpfmayer", donde reina la cocina bávara para el que guste este tipo de comida, y Bremen cuenta con su "Bremer Rastkeller Bremen", ubicado en el histórico Municipio, y cuya bodega de vinos es ya legendaria; éstos datan de 1653, 1723, 1727 y 1731.

La cocina austriaca se parece a la alemana, pero insistiendo más que nada en los dulces, tortas y masitas. En Viena se halla el "Hotel Sacher", la fama de cuya "Torta Sacher" ha dado la vuelta al mundo. "Demet's" es otro de los restaurantes vieneses mundialmente conocidos, y para paladear los "fondos de alcachofa Gourmet", nada mejor que reservar una mesa en el "Hotel Imperial". En Salzburgo basta detenerse frente a una casa que tiene cuatrocientos años y que posee una fachada muy blanca y lavada, para hallarse en el "Goldener Hirsch", renombrado por su famoso plato "Tafelspitz" (carne cocida), y su lomo de venado, no menos exquisito.

ESPAÑA: SABROSA Y ACEITOSA

Dicen los que saben que mucho después de haber abandonado España, aún perdura en la ropa y en el cutis del visitante el olor a sardinas fritas. Sea como fuere, la comida española es sabrosa, aunque el abundante uso del aceite, del ajo, de la cebolla y de otros condimentos no la hace especialmente liviana. En Madrid, si se desea probar el "gazpacho" (sopa fría al estilo andaluz), nada mejor que entrar al "Botín", instalado en un antiguo edificio, donde la cocina data de 1725. Ambiente muy moderno hay en el "Club 31", con sus mozos vestidos pintorescamente como toreros, y los platos de la casa son realmente excelentes. "Hogar Gallego" no tiene nada de elegante, pero ofrece cocina auténticamente gallega, con el sabor propio de la comida de aquella región de España. "Horcher", en cambio, es muy chic y con un marcado énfasis teutón. Su "langosta Titus" hay que probarla. El "Jockey Club" goza de fama internacional..., y con razón. ¡Intimo, exclusivo... y muy caro! La comida: una selección clásica de la más sofisticada cocina francesa con uno que otro toque español. En Barcelona se impone visitar "Los Caracoles", porque en este restaurante se concentra la más intensa vida de la ciudad. El dueño, Bofarull, es casi tan conocido como su plato más famoso: su "paella frita de pescado". En Palma de Mallorca, las paredes de "El Patio" se hallan cubiertas de bambú, y las mesas repletas de las más famosas personalidades de todo el mundo. El ambiente es amable y acogedor, y el "gateau Valldemosa" se deshace en la boca.

He aquí una somera descripción de algunos de los mejores restaurantes de Europa. Existen muchos más. Para el viajero siempre será útil conocer los más importantes. Un consejo: antes de hacer un pedido, cerciórese del precio en la lista. Y después... ¡buen apetito!

Como en otros lugares de Europa, antiguos restaurantes reúnen en la actualidad exquisita cocina con un pasado de leyenda.

Los pasteleros vieneses del Sacher se preparan para competir en una fiesta de caramelo y chocolate.

En Londres, apetitosas camareras sirven la comida.





J. MUST

VANKA

ANTON CHEJOV



VANKA Jukov, chicuelo de nueve años, que tres meses antes fue-

ra llevado al zapatero Aliajin para ser adiestrado por éste en el oficio, pasó la Nochebuena sin acostarse. Después de esperar a que amos y oficiales salieran de casa para asistir a la misa del alba, sacó del armario una botellita con tinta, un mango de pluma provisto de una plumilla roñosa, y tras colocar ante sí una arrugada hoja de papel, se dispuso a escribir. Antes de trazar la primera letra miró varias veces asustado a las ventanas, a las puertas. . . , lanzó una ojeada al oscuro icono, a continuación del cual corrían por la pared los estantes cargados de hormas, y dejó escapar un suspiro entrecortado. El papel descansaba sobre el banco ante el cual él se hallaba de rodillas.

“Mi querido abuelito Konstantin Makarich — escribía—: Te mando esta carta. Te felicito por la fiesta de Navidad y te deseo todo lo que pueda darte Nuestro Señor. No tengo padre ni mamá. No me queda nadie más que tú.”

Vanka paseó la mirada por la oscura ventana, sobre la que oscilaba el reflejo de la vela, representándosele claramente en ella la imagen del abuelo Konstantin Makarich, guardián nocturno en casa de los señores Jivariov. Es éste un viejecito de unos sesenta y cinco años, menudo, raquitillo, extraordinariamente movable y vivaracho, de cara perennemente risueña y ojos borrachines. De día duerme en la cocina de servicio o pasa el tiempo

bromeando con las cocineiras, mientras que de noche, arropado en un amplio tulup, da vueltas por la hacienda acompañándose del golpeteo de un chuzo. Con la cabeza baja le sigue Kaschtanka, su viejo perro, y otro, de nombre Vium, llamado así por la negrura de su pelo y de su cuerpo alargado como el de una serpiente. Este Vium es un perro sumamente respetuoso y amable. Mira de la misma manera conmovida a propios y extraños; pero no se le concede crédito. Bajo su respetuosa sumisión se esconde la más jesuítica hipocresía. Nadie mejor que él sabe acercarse oportunamente, agarrar por la pierna, introducirse en la cueva en que se guardan las provisiones para mantenerlas frescas o sustraer una gallina. Varias veces sufrió que le pegaran en las patas traseras, dos ha sido colgado, y todas las semanas se le azota hasta dejarle medio muerto, pero siempre revive.

Seguramente que el abuelo está ahora junto al portalón guiñando los ojos a las ventanas rojo vivo de la iglesia de la aldea, dando pataditas en el suelo con sus valenkii y bromeando con la servidumbre. Lleva el chuzo atado al cinturón, mueve las manos, se encoje de frío y con su risita de viejo pellizca tan pronto a una doncella como a una cocinera.

—¿Un poco de rapé? — dice ofreciendo su tabaquera a las babas.

Las babas toman rapé y estornudan. El abuelo se llena de indescriptible entusiasmo y de una alegre risa, mientras dice en voz alta:

* Diminutivo de Iván.

—¡Arranca..., que se te hiela!

También da a sorber tabaco a los perros. Kaschtanka estornuda, mueve el hocico y ofendido se retira hacia un lado, en tanto que Vium, que por respeto se abstiene de estornudar, se limita a sacudir el rabo. El tiempo es espléndido; el aire quieto, transparente y fresco. Y aunque la noche es oscura, se puede distinguir la aldea con sus blancos tejados y sus hilillos de humo saliendo de las chimeneas; los árboles están plateados de escarcha y hay montones de nieve. El cielo aparece cuajado de estrellas, que parpadean alegres, y la vía láctea se destaca en él tan claramente como si hubiera sido para la fiesta lavada y frotada con nieve...

Vañka exhaló un suspiro, mojó la pluma y continuó escribiendo:

"Ayer me gané un reto. El amo me sacó al patio, tirándome del pelo, y me pegó porque cuando estaba meciendo al niño en la cuna me quedé dormido sin querer. También la semana pasada el ama me mandó que le limpiara el arenque, y porque yo empecé por la cola, me lo quitó de las manos y se puso a darme en la espalda con su cabezota. Los oficiales hacen burla de mí. Me dicen que vaya a la taberna por vodka y me mandan que robe pepinos al amo, que luego me pega con lo primero que se le viene a la mano... De comer tampoco hay aquí nada. Por la mañana te dan para tomar el kascha; pero no te dan té ni schi. Se lo zampan los amos. También me mandan que vaya a dormir al zaguan; pero cuando su niño llora, no puedo dormir nada y tengo que estar meneándole la cuna... Querido abuelito: ¡Hazme una merced en nombre de Dios! ¡Sácame de aquí y llévame a la casa de la aldea! ¡Ya no puedo aguantar más!... Te saludo hasta tus piececitos y rezaré a Dios por ti eternamente. ¡Llévame de

aquí porque me voy a morir!..."

Vañka torció la boca, se frotó los ojos con un puño negro y dejó escapar un sollozo.

"Yo te prepararé el rapé —prosiguió escribiendo—, Rezaré a Dios por ti, y si hago algo malo, azótame todo lo que quieras. Si crees que no hay allí trabajo para mí, le pediré entonces al administrador que me tome para limpiarle las botas o que me mande en lugar de Fedka cuando lleven a pastar ganado. ¡Abuelito querido!... ¡No puedo soportar más esto! ¡Es sencillamente la muerte! Quería escaparme a pie a la aldea, pero no tengo botas y me da miedo la helada. Cuando sea grande, yo, en cambio, te daré de comer. No permitiré que nadie te haga daño y si te mueres rezaré por ti lo mismo que rezo por mi madre, Pelagueia. Moscú es una ciudad muy grande: todas las casas son de señores y hay muchos caballos. Lo que no hay son ovejas, y los perros no son malos. Los chicos aquí no salen con la estrella (1), y en el coro no dejan entrar a nadie. He visto una tienda donde se vendían anzuelos y sedales para toda clase de peces. Los tenían en el escaparate. Eran muy buenos. Había uno que podría hasta con un salmón de un pud. También he visto tiendas en que se vendían escopetas de todas clases, parecidas a las del señor. A lo mejor cada una de ellas vale cien rublos. En las carnicerías tienen perdices y codornices, y liebres, pero no te dicen donde las matan..."

"Querido abuelito, cuando los señores pongan el árbol de Navidad con los dulces, coge para mí una nuez

(1) Es costumbre campesina rusa trasladarse de casa en casa durante la Navidad, portando una estrella y cantando villancicos a la gloria del Nacimiento del Señor.

dorada y guárdamela en el baulito verde. Pídesela a la señorita Olga Ignatievna. Dile que es para Vañka..."

Vañka suspiró convulsivamente y fijó de nuevo la mirada en la ventana. Recordaba que cuando el abuelo iba al bosque a buscar el abeto de Navidad para los señores, lo llevaba consigo.

¡Qué tiempo tan alegre aquél!... La garganta del abuelo deja oír un modo de crujido, cruje también el árbol, y Vañka, mirando, les imita. El abuelo, generalmente, antes de empezar a cortar el árbol se pone a fumar su cachimba, luego invierte largo rato en tomar rapé y burlarse de Vañka porque siente frío... Los jóvenes abetos, revestidos de escarcha, esperan inmóviles, sin saber cuál de ellos ha de morir.

De repente, sin que se sepa cómo ni dónde, sobre los montones de nieve pasa rápida una liebre. El abuelo no puede contenerse y grita:

—¡Coge..., coge..., cógela!... ¡Demonio de bicho!

El abeto cortado es conducido a la casa de los señores, donde se procede a su adorno. Más que nadie, se agita la señorita Olga Ignatievna, la favorita de Vañka. Cuando todavía vivía en Palagueia, la madre de Vañka prestaba servicio en la casa de los señores. Olga Ignatievna daba caramelos a Vañka, y como no tenía otra cosa que hacer, le había enseñado a leer, a escribir, a contar hasta cien y hasta a bailar el quadrille. Sin embargo, cuando Pelagueia murió, el huerfanito Vañka fue enviado a la cocina de la servidumbre junto al abuelo, y de la cocina pasó a la casa del zapatero Aliajin, en Moscú.

"¡Ven, querido abuelito!... —proseguía Vañka—. ¡Por el amor de Dios te lo pido!... ¡Sácame de aquí! ¡Ten piedad de mí! ¡De este desgraciado huérfano! ¡Todos me pegan y tengo tantas ganas de comer!...

Además, ¡tengo una tristeza tan grande que no te la puedo contar!... ¡Me paso el tiempo llorando!... El amo me pegó el otro día un porrazo tan fuerte en la cabeza con una horma, que me caí al suelo y tardé mucho en volver a respirar... ¡Mi vida es una pérdida!... ¡Peor que la de un perro!... También mando mis saludos a Alona, a Egor el tuerto y al cochero. Mi armónica no se la dejes a nadie... Quedo de ti tu nieto.

Iván Jukov.

"¡Ven, querido abuelito!"

Vañka plegó la hoja escrita en cuatro dobleces y la introdujo en el sobre comprado la víspera por una kopeka... Después de meditar un momento, mojó la pluma y escribió las señas: "Para el abuelito que está en la aldea."

Luego se rascó y tras un instante de cavilación, añadió a lo escrito: "Para Konstantin Makarich."

En seguida, y contento de no haber sido molestado mientras escribía, se caló el gorro y, sin ponerse la pellicita, en mangas de camisa, echó a correr a la calle... Por los dependientes de la carnicería a quienes había preguntado la víspera, sabía que las cartas se depositaban en los buzones, desde donde eran repartidas por toda la tierra por cocheros borrachos montados en las troikas de correos y entre un resonar de campanillas. Vañka llegó de una carrera al primer buzón e introdujo la preciosa carta por la ranura...

Una hora después, mecido en sus dulces esperanzas, dormía profundamente. Soñaba con la estufa.

En la yacija, junto a la estufa, veía sentado al abuelo, descalzo, con las piernas colgando y leyendo la carta a las cocineras. Vium daba vueltas junto a la estufa, moviendo el rabo...

UNA PASCUA AL REVES

HACE un año nos tocó presenciar con un amigo, en la Nochebuena, el velorio de un "angelito", cerca de la desembocadura del río Maipo.

Fue una extraña noche, ya que celebrábamos no el nacimiento, sino la muerte del Niño; algo así como la Pascua al revés, como un rito donde todos los matices conocidos se trastornaban para dar paso a fuerzas que consiguieron, por un momento, hacernos entrar con mi amigo a una atmósfera cargada de conjuros, dionisiaca, religiosa, terrible.

En esta zona de Chile de que hablo hay un notable predominio de la raza matriz de nuestra nacionalidad: la araucana, y todos los acompañantes del velorio mostraban su rostro atezado, sus maneras lentas y parsimoniosas de ídolos de arcilla, su dignidad que no ha logrado borrar el alcohol y la miseria.

Mi amigo y yo reconocíamos que una parte de nuestro ser pertenecía a este mundo oscuro y primordial, pero la otra, ay, la otra, se rebelaba contra ella, y una mezcla de fascinación y rechazo nacía lentamente en nosotros.

Como digo, no había pesebre, ni árbol, ni criaturas arrobadas, sino la gangosa, aguda, monocorde voz de los Cantores, quienes, con lentitud y ausencia, rememoraban, en salmódicos versos a lo divino, el dolor de los antiguos calvarios.

Eran retahílas de palabras solemnes y conjuratorias, ordenadas por un sentimiento subterráneo, que en alguna parte de nuestro ser distraído se clavaban profundamente.

Los Cantores, con su guitarrón de cuerdas sacramentales, creaban un sopor, un sueño, en el cual nos hundíamos a pesar de nuestra razón alerta.

Pero era una larga ceremonia.

La madre del niño muerto, con su cabellera revuelta, su rostro convulso, era impelida por los padres de la estirpe no a sentir íntimamente su desgracia, sino a manifestarla a grandes voces y con elocuentes gestos, ante cada grupo de parientes, amigos o extraños que en el transcurso de la noche venían a condolerse y luego se despedían.

Debía llorar no sólo por su hijo muerto, sino por cada uno de los alternados visitantes.

Y ya no había lágrimas en sus ojos, gemido en su garganta. Mas trataba de representar su papel lo mejor posible, en honor de la familia, activando una substancia corrosiva y nocturna.

Para eso estaba también la Consoladora, mujer de edad, quien con un gran vaso en la mano, de toronjil y aguardiente, debía despertar a la Llorona cuando se dormía, haciéndola beber y provocando nuevamente su dolor, siempre con las mismas expresiones: "Ha sufrido tanto la pobre", "Era su único consuelo", "Buen dar, la desgracia grande".

Y vuelta la mujer a quejarse con voz ronca, y vuelta los Cantores a entonar sus décimas, y vuelta la abuela a servir más comida y bebida, y vuelta todos a conversar de otras cosas, entre cariacontecidos y reconfortados; pero con más de algún oído vuelto hacia el grandioso y trivial misterio de la muerte.

En la pieza de tierra apisonada, en una mesa alumbrada con algunas velas, el cajoncito blanco del niño muerto, de quien nadie se acordó, a lo largo de la noche, señalándolo, de alguna manera.

Copiosos ramos de flores blancas. Coronas de papel de seda. Algunas copas a medio llenar de vino tinto. Trozos de cordero a medio comer.

El lujo inútil del pequeño ataúd, de manillas plateadas, con que toda esa gente se resarcía ante sí y ante los demás de sus largas privaciones, recobrando, durante el duelo, la dignidad perdida.

Junto a la luz violácea de la muerte, los familiares del inocente eran llamados con respeto por sus nombres de pila.

★ chile mágico ★ chile mágico ★ chile mágico ★

EFRAIN BARQUERO

¡BRINDE CON FRUTAS!

EN ESTA NAVIDAD CHILENA ES IMPOSIBLE NO SENTIRSE ACALORADO. UN TRAGO LARGO LE HARA BIEN Y LO RECONFORTARA. CADA BALCON ABIERTO SIGNIFICA LA POSIBILIDAD DE UN ABRAZO IMPREVISTO; ARMESE DE UN BUEN VASO DE PONCHE A LA ROMANA O DE CLARET CUP Y SALGA A LA NOCHEBUENA. ADAN, SU AMIGO, LE DA UN PAR DE RECETAS PARA LA OCASION. LE QUEDARAN EXCELENTES.



PONCHE A LA ROMANA (para 15 personas)

Almíbar

1 piña

1 clara

½ botella de champaña

½ botella de vino blanco

¼ botella de coñac

Se hace un almíbar no muy espeso y se deja enfriar. Se ralla una piña y se pasa por cedazo. Se mezcla con la mitad del almíbar y se hace un helado. Con la otra mitad del almíbar y las claras se hace un merengue. Cuando los helados estén espesos, se les echa el merengue y se dejan otro



rato en el refrigerador. Se ponen a helar la botella de champaña y demás vinos. Poco antes de servirse se mezclan los helados con los vinos y se ponen en el refrigerador hasta servirlos.

CLARET CUP (12 personas)

- 1 botella de vino tinto
- 2 botellas Ginger Ale

- 1 copa ron
- 1 copa jugo naranja
- 1 copa jarabe de goma
- frutas de la estación.

Se mezclan todos los ingredientes y se les agregan pedazos de frutas peladas de la estación.

¡Salud!

No dejemos de mentir



El mundo marcha admirablemente gracias a que una mitad del género humano miente a toda hora y la otra mitad lo cree todo. Si no mintiéramos y no creyéramos en la mentira, el mundo se pondría negro como una boca de lobo: no existiría el amor, ni la erudición, ni las pieles finas, ni el *civet de liebre*.

¿Sería propio, por ejemplo, que el novio cojido en esa hora solemne en que fácilmente se cae de rodillas ante el



ser amado, cojiera en vez de la mano blanca, el portamonedas de gamuzay prorrumpiera en es

tas palabras: "No soy egoísta, no te quiero a ti que es como si me quisiera a mí mismo, quiero tu dinero que es desgraciadamente poco, y el de tu padre que es mucho, adoro el sonido de esas monedas juguetonas y seductoras, y el pálido color de tus billetes de diez pesos?"

Es evidente que todo esto chocaría a una novia perspicaz. Además por no decir mentiras, se cambiaría el poético lenguaje del amor, en un torpe diálogo de corredores.

—¿Qué agradable será nuestra vida de casados, Julio?

—Sí, Amelia, lo espero, lo creo. Según mis cuentas, tu cariño está representado por treinta bonos de la Caja del 7%, algunas acciones de Antofagasta, y qué esperanzas para más tarde. . . .



—Sí, sí; las esperanzas del Toco y de Collahuasi!

¿Sería natural, por ejemplo, que la legítima marta zibellina que lleva

al cuello la elegante dama, se pusiera a ladrar al divisar un antiguo perro enemigo?

Tampoco. Ni en materias políticas, ni en asuntos de peletería podrá decirse jamás la verdad. De qué animal de la creación sea un cuenco de piel, es problema tan sin solución como saber si el señor Puga Borne aceptó o no la Legación en Quito.

La hora de la verdad no debe sonar jamás me decía un amigo mío que se viste bien y mucho, y que teme quedar desuado el día que se deje de mentir.

Señor mío, ¿cuándo piensa usted pagarme su levita gris?

Jamás.

¿No ha tenido usted nunca la intención de hacerlo?

Nunca.

Y así sucesivamente de cada prenda de ropa, hasta que el infeliz esclamará también sinceramente:



Gracias a que Dios no me ha cobrado nada por el cutis, porque si no me desuellan. Hasta ahora el *civet de liebre* lo hemos



comido con una crechulidad sumamente honrosa; pero llegado ese terrible día en que la mentira fuera desterrada del mundo, veríamos con espanto en los *menús* de Gage estas



fatídicas palabras: *c'est de gatol!*

¿Y qué decir de las piernas, de los brazos, de los dientes, de los hombros y de los demás miembros artificiales?

La famosa leche al pie de la vaca,

sería francamente representada por la llave del agua potable en las ubres de un rollizo animal Durham pintado en la pared.

Y en fin, muchas cabelleras y barbas negras, aparecerían nevadas; y muchos labios rojos pálidos y sin color; y muchas pesta-



ñas crespas, estiradas y moribundas; y muchas cinturas delicadas y esbeltas, sólidas construcciones arquitectónicas.

Que no venga esa hora de sinceridad. ¡Es

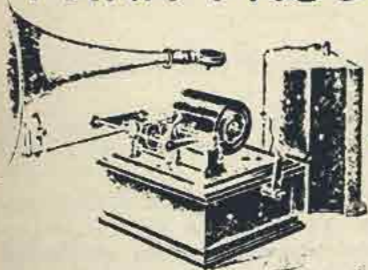


LECHE AL
PIE
DE LA VACA

tan dulce la mentira general en que todos nos envolvemos como en una suave atmósfera de ilusión y de engaño!



PARA PASCUA Y AÑO NUEVO



No hai mejor Regalo que un

PATHE

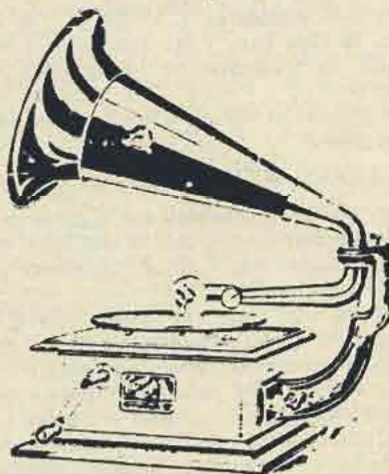
o un

* VICTOR *

SUPERIORES A TODA OTRA MARCA

1988 CLUBS
FORMADOS!

CUOTA: \$ 3



FONOGRAFIA PATHE

Pasaje Matte - 25

Pidanse Prospectos

COMPRADORES: Para negocio aprovechen el precio de Liquidacion verdaderamente sorprendente y que solo durará hasta la liquidacion de nuestro

Vida y milagros

DE LOS "PLAY-BOYS" DE CAPRI

Haga usted, lector, los comentarios.



LOS "play-boys" son jóvenes que buscan la compañía de una linda mujer; bien vestida, bien maquillada y posiblemente con pijama de fiesta, sólo para que se diga de ellos: "¡Qué hombre de gusto!"

Este año, para ser elegante, un "play-boy" debe tener, por lo menos, cuatro pares de pantalones: dos negros para las veladas importantes y los otros celestes, blancos o beige. Las camisas se llevan blancas, rosadas, verdes, rojas y amarillas, usándose con los tres primeros botones desabrochados. Absolutamente prohibidas las chaquetas y los sombreros.

No decididamente "a lo beatle", el corte de pelo es regular, la raya baja y las patillas a la altura de las orejas. Nada de brillantina en los cabellos. Barba bien rasurada.

Se permite el uso de lavandas después de afeitarse, pero sin exagerar.

SOLO BEBEN WHISKY

Los que así nos hablan son algunos de los tantos "play-boys" que pasan por lo menos una hora cada noche —porque es de buen tono— en el "Quisisana", el hotel más famoso de Capri.

—Para una mujer es mucho más difícil ser elegante —agregan—. En su guardarropa deben existir, por lo menos, cinco pantalones "patas de elefante", dos trajes largos (el negro es de rigor para las grandes ocasiones) y muchos aros, preferentemente op. Esos redondos y enormes que tapan la mitad de la mejilla. Muchísimos brazaletes de piedras duras o también de plástico, siempre que el color haga juego con el pijama. Completamente descartados el oro y las joyas. Nada de minifaldas. Diferentes peinados todas las noches, poco polvo en la cara, pero, en cambio, muchísimo maquillaje en los ojos. Los labios: sin rouge.

—No fue fácil encontrar este año una niña elegante en Capri —nos dice Elio d'Amato, un "play-boy" de veintiocho años—. Es un placer salir con una muchacha chic, todos se dan vuelta a mirarnos.

—¿No le disgusta que otros hombres miren a su chica?

—En absoluto. Si la miran quiere decir que es bonita y que agrada. Por consiguiente, para mí es un cumplido. Francesco Tesitori añade:

—Es inútil salir con una chica si no es elegante. No la miraría nadie. Yo tengo una chica inglesa que en un principio no causó ninguna sensación, simplemente porque no vestía bien, a pesar de ser muy linda. Como me gustaba y no quería dejarla, rehice su guardarropa. Ahora todo es diferente.

—¿Para usted también es importante que miren a su chica?

—Naturalmente.

—¿No se conforma con que sólo le guste a usted?

—No.

—¿Por qué?

—Si los demás la miran me siento importante, envidiado, estimado. Me gusta que la gente me estime. Esto sólo les sucede a los que tienen éxitos, y para mí lo es pasearme con una mujer bella y elegante.

—Pero existen cosas más importantes —le rebatimos nosotros—. El diploma, el título.

—Espérese no más —fue su espontánea respuesta—. Si va caminando aquí en Capri con un título en el bolsillo, nadie lo mira. En cambio si lo acompaña una hermosa muchacha, todos dirán: "¡Qué tipo ese!"

Otro de los muchachos, un aspirante a "play-boy" que escucha nuestra charla nos dice:

—Un día estaré sentado con una mujer en el "Quisisana". Tengo muchas muchachas —añade—, pero no puedo dejarme ver con ellas. No están a la altura del ambiente. Ni siquiera tienen un pantalón "patas de elefante". Me carga que la gente me critique. No lo soporto. Todos pensarían que no soy capaz de conseguirme una mujer de clase.

Alarmados preguntamos:



—¿Si una mujer no tiene un pijama de fiesta no es de clase?

—Ciertamente que no.

—¿Quién lo dice?

—Eso no lo sé.

—¿Qué le falta para considerarse un verdadero "play-boy"?

—El ojo. A veces abordo a una muchacha en la playa. En traje de baño se ven todas iguales y yo no comprendo jamás cuáles tienen clase. Me cansé, tendré que volver por un tiempo a Alemania. No hay un lugar mejor para aprender el oficio.

—¿Qué oficio?

—El oficio de hacerles la corte a las mujeres. Estuve seis meses en Alemania y aprendí muchas cosas. Tuve experiencias y desilusiones. Al final aprendí: me convertí en hombre. No se requiere mucho. Basta con enternecer desde el primer momento a la mujer. Así es que apenas conozco una le cuento toda mi vida.

—¿Y ahora por qué quiere volver a Alemania?

—Deseo aprender mucho más sobre las mujeres. Saber distinguir la clase.

Muchos "play-boys" razonan como Paolo Chierchia. Los que tienen, en cambio, una muchacha linda, elegante y de clase van al hotel "Quisisana" o al "Number Two", considerado el "night" más chic de Capri. Allí se alterna el "show" con música brasileña. Tres cha cha cha, y por lo menos un tango durante la velada, son de rigor. El baile "beat" no gusta. Es poco italiano, cansa, hace transpirar y agota.

Los "play-boys" beben sólo whisky. El champaña es para los ancianos, el coñac marea y el negroni "deja el mal gusto a gin en la boca".

Durante la noche piden por lo menos tres whiskies, para no parecer avaros. Es absolutamente prohibido quedarse en la mesa cuando la orquesta está tocando. Para beber y charlar se aprovechan los momentos de descanso.

LOS "TEENAGERS" NO BAILAN

Los únicos que no bailan son los menores de veinte. Pasan la velada sentados en el bar, sin chicas. Se reúnen en grupos y hablan entre ellos.

Franco Esposito nos dice:

—Los flirts no me interesan. Prefiero pasar el tiempo observando a los mayores. De ellos aprendo muchas cosas. Saben comportarse.

—¿Copiará su modo de ser?

—No; quiero tener mi propia personalidad. Claro que me gustaría ser lo que es, en Capri, Sasá Magri. Es un gran hombre. Salió incluso con Soraya. Lo invitan a las mejores fiestas de Capri.

Y una noche tuvimos la oportunidad de conocer a Sasá, ese "play-boy" que causa envidia. Participaba en una fiesta ofrecida por la millonaria Joanne Barrut.

—¿Ha visto gente más distinguida? —nos dijo—. Están aquí los hombres más famosos del mundo.

No podemos seguir conversando. Desde una mesa vecina lo llaman.

—¡Sasá, traidor, nos dejaste solos! Cuenta un chiste.

El "play-boy" se levanta, se acerca a la señora que lo llamó, le besa la mano. Silencio. Atención general. Sasá cuenta un chiste. Nadie se ríe.

—¡Eres horroroso, Sasá! —lo increpa Joanne Barrut—. Ese chiste lo contaste a propósito para arruinar la fiesta.

Disculpas de Sasá. Cuenta otro chiste. Carcajada general. Aplausos.

—Me adoran —nos dice.

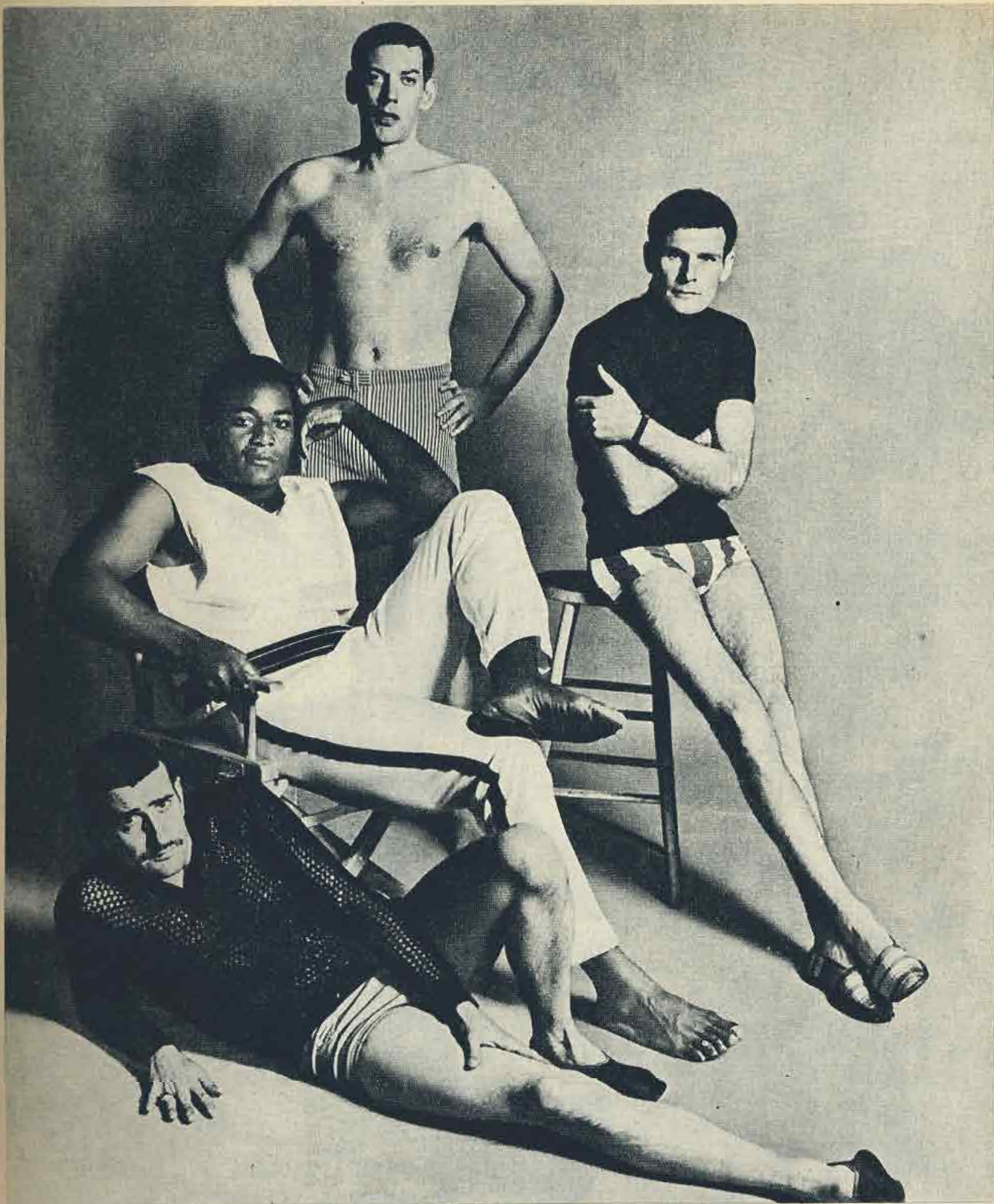
—¿Le pide ayuda a esta gente? —preguntamos.

—No; no le pido nada a nadie. Me basta con saber que cuando regresen a casa hablarán de mí a sus amigos.

La velada continúa de este modo: besa manos, chistes, inclinaciones de Sasá. A las tres de la mañana: saludos generales. La fiesta terminó. Solamente Sasá se dirige solo a su hotel. Va feliz. Sus chistes tuvieron éxito, lo volverán a invitar.



Tom Busby, integrante del elenco del film "The Dirty Dozen", al igual que los demás actores de esta fotografía, usa una polera con un diseño tipo Gauguin y un gorro blanco. Ben Carruthers también usa una polera, pero confeccionada de esponja y con un gorro que le hace juego. Stuart Cooper: camiseta de esponja, sombrero modelo Saint-Tropez y shorts de baño de madras. Clén Walker: una polera modelo Catalinà con cordones en el cuello y shorts muy apegados y elásticos. Al Mancini: camisa de playa rayada blanco con negro con cuello tipo Henley. Pantalones para la playa a grandes rayas naranja



y amarillas y de media pierna de largo. Bob Phillips: chaqueta para surfing reversible y pantalones de baño con diseño mezclado en blanco y negro.

Al Mancini usa un sweater hecho a mano de tejido suelto blanco y negro; Jimmy Brown nos muestra una tenida en blanco para después del baño; Don Sutherland, un traje de baño rayado, tipo "seer-sucker", y Stuart Cooper, una polera de algodón negro con cuello tortuga sobre sus shorts de baño rayados en gris y blanco.





AMIGA QUERIDA, AMIGA DE TANTOS,
PARA TI QUE AMAS VISON Y
DIAMANTES
QUE EL VIEJO PASCUERO TE
TRAIGA... ¡TONANTE!
UN PEZ GORDO CON UN CHEQUE
EN BLANCO

SERIE 803001

BANCO OTTOS S.A. E°

EDGES 4100

PAGUESE
LA ORDEN

LA SUMA DE

MONEDA

196

ESCUDOS

Arrevalo

SERIE 803001
BANCO OTTOS S.A.



PARA EL DENTISTA Y EL SASTRE:
"LA CUENTA... EL OTRO MES"



*¡Felices
Pascuas*







EL HOMBRE EN LA LITERATURA DE LA MUJER

LIBRO DE ELSE HOPPE

FRANCIA

THYDE MONNIER

Del libro de Else Hoppe, que lleva este nombre, ADAN publica hoy el capítulo correspondiente a Francia, por considerarlo el más elocuente respecto a la visión que tiene la mujer sobre el hombre, como sujeto literario.

EL hombre, tanto en nuestra literatura, creo yo, como en la de las otras naciones, se presenta, voluntariamente, como esclavo, cuando en realidad es el dueño. Dueño débil, muy falible y muy enfeudado en sus instintos, que sabe dominar mucho peor que la mujer y que, a pesar de todo, sigue siendo extremadamente seductor, por lo que nosotras, las mujeres, le adjudicamos de fuerza y valor. Por eso, cada vez que tenemos ocasión de comprobar su debilidad, su afición a la mentira, que las hijas de Eva nos figuramos tener en forma exclusiva, nos desilusiona y nos asombra.

Cuando por medio de la literatura, o en la vida, tratamos conocimiento con él, se nos aparece como un ser que tiene gran necesidad de nosotras y a quien, sin embargo, pedimos protección.

Sea el más moderno americano de Simone de Beauvoir o los cínicos amantes de Elsa Triolet, Françoise Sagan, Elisabeth Trévor, o los que yo misma he denominado Jean Balestra, Pierre Pacaud, etc., en las novelas, todos siguen siendo hombres.

Quien dice hombre dice "absorbente". Una mujer jamás dirá: "He poseído a ese hombre". Por el contrario, según la norma común, es poseída por él, y por medio del contacto carnal, entregada a sus deseos como una esclava. Y aquí es donde el hombre se equivoca, pues ella sabe, tan bien como él, aparentar, hacer como si... Digamos que, incluso en esto, es más hábil que él.

Es peligroso comparar la mentalidad de un nórdico con la de un latino. Los dos mienten, evidentemente, ya que la mentira es la única ley defensiva de la pasión, pero el hombre del Mediodía de Francia, más apasionado, es más mentiroso y tiene también una tendencia más fuerte a considerar a la mujer como un ser inferior a él. La admiración por la belleza del "efebó" persiste todavía en la mujer meridional y es mucho más intensa que en la mujer del norte, eminentemente más práctica.

Según el país al que pertenezca el escritor, así el hombre se siente más o menos orgulloso de la gloria fisiológica de ser el "macho". En Córcega, en Provenza, e incluso en los países donde impera el frío, se alaba a sí mismo, se pavonea y se cree el amo del juego. La mujer le deja que se lo crea y frecuentemente

le va aguantando con una dulce comprensión mientras ella, por su parte, hace también su juego. Únicamente a partir del centro de Francia parece cambiar esta actitud, aunque en realidad lo es menos que en ningún otro sitio, ya que conserva intacta su personalidad cediendo ante él por condescendencia, porque le considera, a veces, como un niño caprichoso.

Mis observaciones, repito, bien sea en los libros o en la vida, me han hecho llegar a la conclusión de que la unión entre hombre y mujer es más sólida cuanto más se aleja de las tierras ardientes del Mediterráneo, cómplices de toda clase de facilidades. Por eso es que la literatura francesa ataca tan fácilmente el corazón de sus principios morales en las playas de los innumerables Saint-Tropez, donde el sol muestra la importancia de los sentimientos.

Los filósofos, los sabios que en Bélgica y Holanda escriben páginas severas defendiendo la moral, abandonan en las costas donde florece la pasión todo su rigorismo. ¿Puedo, como juzgarlos?... ¿Dónde son de verdad ellos mismos? ¿Aquí o allí? Esto no quiero decir, naturalmente, que el placer no ejerza su atracción también en los lugares fríos de la tierra. Por ejemplo, el estudio detenido de un Alfred de Vigny, de un Stendhal, de un Gide, de un Benjamin Constant, nos ha demostrado que el engaño masculino vierte, en todos los terrenos, como el euforbio, su leche amarga.

¿No era Verlaine un meridional que obedecía a sus peores instintos, al mismo tiempo que escribía: "No quiero amar más que a mi madre María"?

¿Y Alfred de Vigny, cuyo Maurice Chapelain nos ofrece las "Nota bene" eróticas, después de escribir las cartas castas? ¿Y Musset, que rimó las maravillosas Noches y a continuación publicó en secreto el estupidamente obsceno Gaminiani?

La lectura de la vida y del diario íntimo de Benjamin Constant, aún depurada por los censores, nos muestra dos facetas tan totalmente opuestas como lo son las de nuestro Victor Hugo, en el plano de abuelo venerable de barba blanca, distribuidor de moral y de empalago, y en el de amante de Julieta Drouet, a la que, a su vez, engañaba con otras concubinas.

¿Qué hombre podemos encontrar en la literatura francesa capaz de ofrecernos una personalidad totalmente leal? Ninguno. Si citamos alguno, es porque desconocemos su vida. Naturalmente, podemos decir: pertenece a la Academia francesa, tiene la Legión de Honor, es admirado, alabado, llevado en hombros por

a la página 69





ARIES:

(21 de marzo al 20 de abril)

Epoca en que deberá actuar con cautela en sus relaciones de trabajo, profesión o comercio. Aconsejamos pie de plomo y guante de seda para todo lo que se relacione con los aspectos antes señalados. Manténgase alerta frente a actitudes mal intencionadas de terceras personas. Cuidado con que lo vean "muy bien" acompañado, puede saberlo su media naranja y le arma la de trochimochi, aunque los astros le anuncian felices acontecimientos debido a su favorable estado de ánimo.



CANCER:

(22 de junio al 22 de julio)

Alerta. Sin duda usted tiene suerte. Esta quincena le permitirá pasar cual vulgar pichón con su adorado tormento, pues los nacidos bajo este signo se ven muy favorecidos en el amor, los placeres y el culto a la belleza o al arte. Su buena suerte le acompañará también en el plano profesional, donde se producirán acontecimientos que le estimularán bastante el amor propio; ¡pero no exagere, sólo una!



TAURO:

(21 de abril al 20 de mayo)

Concretos éxitos en el terreno del amor o de su vida sentimental. Con seguridad que la prenda que tanto ha rondado le dará el sí. Junto a ella pasará inolvidables momentos. En el terreno de las relaciones comerciales, esta quincena le deparará momentos desagradables en sus contactos con jefes o clientes. A lo mejor le sale al paso algún tramposo de esos que nunca faltan.



LEO:

(23 de julio al 23 de agosto)

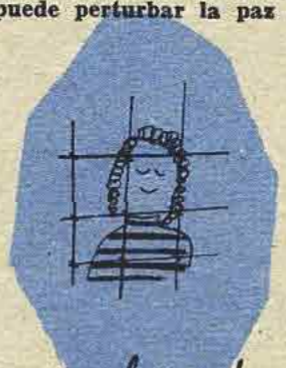
Nuestro pésame. Seguirá en la latosa rutina de siempre. Los astros lo dejaron olvidado en lo que al amor se refiere. Vida sentimental apacible y sin mayores acontecimientos inesperados. No convida a su hogar a ninguno de esos parlanchines amigos que no saben mantener la boca cerrada. Su extensa y viboresca lengua puede perturbar la paz de su hogar.



GEMINIS:

(21 de mayo al 21 de junio)

En lo sentimental y especialmente en lo pasional se ven buenas influencias matizadas con pequeños disgustos. Digale a su "peor es nada" que se cuide de sus explosiones de mal genio. Sin embargo, los viajes de negocio, las ganancias imprevistas, las especulaciones bursátiles y las tramitaciones de orden comercial se verán apoyadas por las mejores predicciones astrales. Aproveche la oportunidad para hacer algún negocio brujo o de vender esas acciones que tiene guardados desde la guerra del 79.



VIRGO:

(24 de agosto al 23 de septiembre)

Su amigo Venus, tan buena persona como siempre, atravesará su campo solar. Este significativo hecho le aportará un cúmulo de felices acontecimientos, tanto en el aspecto amoroso como en la actividad social, el arte y los placeres de la existencia. Tendrá un agradable flirt sin ninguna consecuencia. Pero... que no se le pase la mano.



LIBRA:

(24 de septiembre al 23 de octubre)

Todos los intereses menos el que verdaderamente le interesa, es decir, la estupenda morocha que lo hace soñar despierto, le saldrán a las mil maravillas. Las actividades de tipo intelectual, artístico y la vida social le ayudarán mucho para obtener seguros avances en su negocio, trabajo o profesión. Con la morocha ¡paciencia! No desesperarse.



CAPRICORNIO:

(22 de diciembre al 20 de enero)

Aproveche: durante esta quincena los astros se mostrarán magnánimos. Su rubia adorada le dará el sí. Época propicia para definir situaciones matrimoniales o sentimentales, aunque le aconsejamos que lo piense antes de pisar el palito. En el aspecto siquico también tendrá benéficas influencias, así es que seguramente se mostrará más normal que nunca.



ESCORPION:

(24 de octubre al 22 de noviembre)

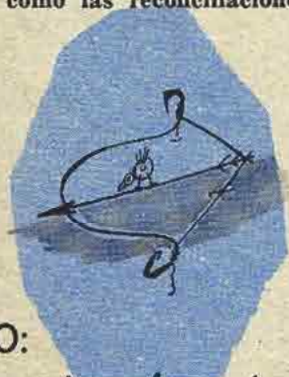
A pesar de lo que usted espera, durante esta quincena el esplendente sol transmitirá su ardor. Por el contrario, los impulsos pasionales se verán moderados muy a su pesar, con los placeres espirituales que otorgan el arte y el sentimiento fraternal. Deberá actuar con discreción y prudencia para no contradecir a los astros. Acontecimientos felices: cartas, contratos ventajosos pueden materializarse. No se preocupe por esa moderación forzada, las reincidencias posteriores son como las reconciliaciones... ¡homéricas!



ACUARIO:

(21 de enero al 19 de febrero)

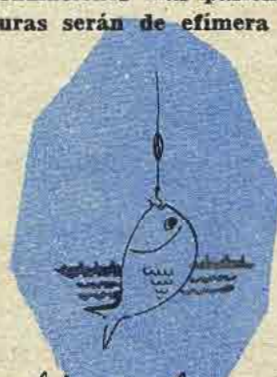
Excelente radiación, sobre todo en lo que respecta a las relaciones públicas y propaganda. Sería hora de que se presentara como candidato presidencial. Vaya elaborando sus planes con anticipación. Los astros le aconsejan definir situaciones sentimentales, si no puede, que se le arme la rosca, pues ésta es una quincena de radiaciones más pasional que sentimental, las diabluras serán de efímera duración.



SAGITARIO:

(23 de noviembre al 21 de diciembre)

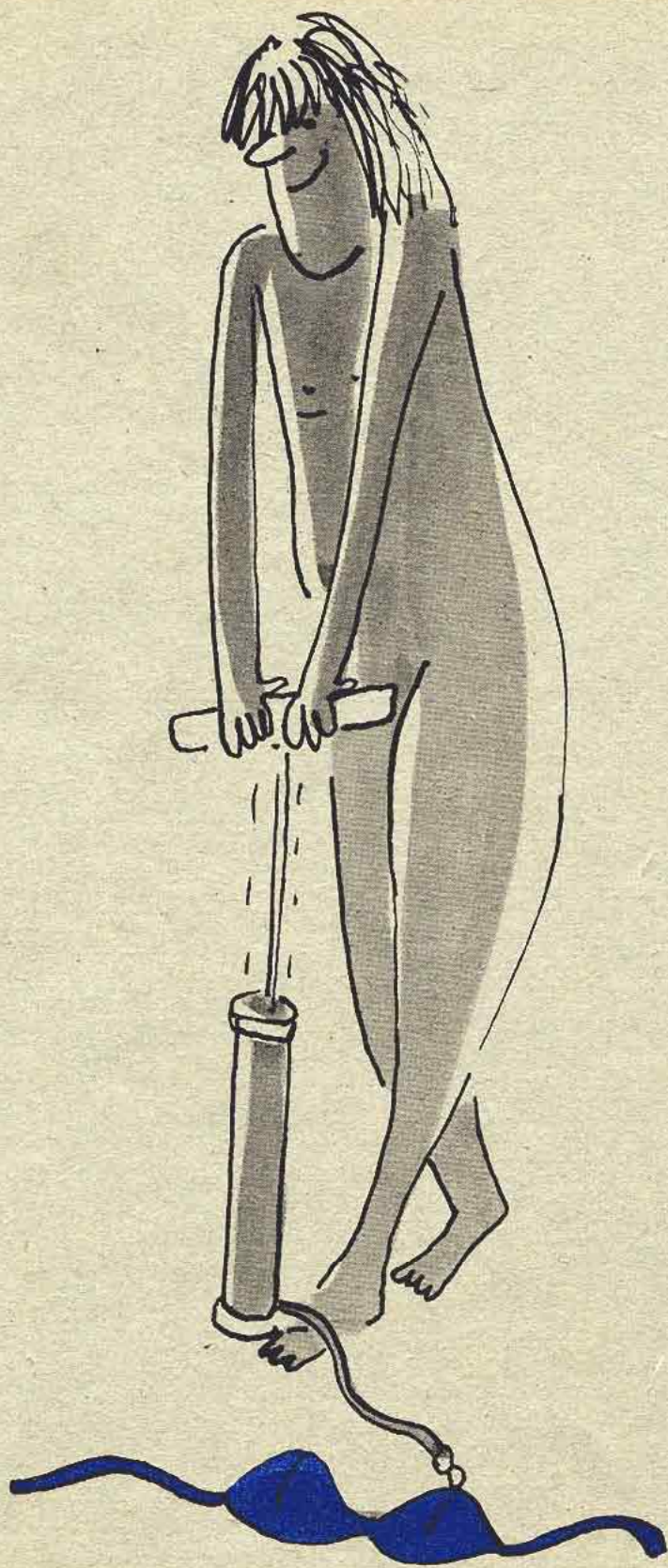
Le aconsejamos no jugar doble, en lo que al amor se refiere, pues los astros se muestran esquivos a concederle ventajas. Atmósfera de desconfianza o de celos hará tenso el ambiente hogareño... Durante esta quincena no compre ningún artefacto pesado para su esposa, puede que tenga mal estremo. Optimo se observa, en cambio, el panorama para los negocios, los cambios de lugar, trabajo o actividad y los trámites bancarios, aunque ya se acabaron los sobregiros.



PISCIS:

(20 de febrero al 20 de marzo)

Abundante felicidad amorosa. Los amables astros le depararán momentos de inigualable felicidad en el ámbito afectivo y los viajes de placer. Encalillese y váyase a la Cochinchina. También es una época propicia para el trabajo intelectual y la concentración. A lo mejor le bajan deseos de convertirse en asceta. Si así sucede, lo mejor es meditar en Ahumada con Huérfanos. Penan las ánimas.



TRUK

LIBROS



EL SIGLO DE LAS LUCES

por Alejo Carpentier. Editorial Seix Barral.

LA PROYECCION de la Revolución Francesa en el ámbito del Caribe, su intento de instaurar otras ideas políticas, sociales, morales, tarea encomendada a un equivoco personaje, mezcla de pirata y de Robespierre, constituyen la trama de esta fascinante novela, en la que se describe con profusión deslumbrante de detalles el mundo natural y humano. Dos personajes, Victor Huges y Esteban, encarnan el contrapunto de este hecho histórico, que es visto en toda su grandeza y su miseria, en toda su vasta complejidad, con sus aspiraciones, realizaciones y claudicaciones: un análisis implacable de ésta y de todas las revoluciones realizadas por el hombre y sus naturales imperfecciones.

Alejo Carpentier reitera con este libro su merecida fama de gran novelista de América. Reitera igualmente su crítica a la autenticidad básica de la conducta humana impuesta. Libro deslumbrante, lección viva de amor por la precisión y búsqueda de un lenguaje que corresponda a nuestra realidad: lenguaje enriquecido y traspasado de la sintaxis y el vocabulario de la crónica de la Conquista. Lenguaje que es una lección para tanto escritor que se mueve dentro de un corto número de palabras, lo que les impide señalar con propiedad conceptos y cosas.

El libro nos parece, junto con "Rayuela", de Cortázar, lo más alto a que ha llegado la novela en América, y la coloca en un mismo plano con la mejor novela de todos los tiempos.

ALEJO CARPENTIER, actualmente director de la Imprenta Nacional Cubana, nació en La Habana, en 1904, hijo de un arquitecto francés y de una pianista rusa. Publica una novela de juventud, Ecue-Yamba-O, y deja de escribir por cerca de quince años, hasta que aparece El Reino de este Mundo, que lo muestra como un narrador de altísima calidad. A esta obra siguen: Los Pasos Perdidos, La Guerra del Tiempo (best seller y vastamente comentada en Europa), El Acoso, La Música de Cuba, El Siglo de las Luces, traducida al francés antes de su publicación al castellano.

JUAN SIN NOMBRE

por Carlos Rozas L. Empresa Editora Zig-Zag.

JUAN SIN NOMBRE, un "rotito chileno", va recorriendo el país de norte a sur y de cordillera a mar. En sus andanzas por nuestro territorio, el personaje cuenta la historia de su vida desde el momento en que es recogido, a muy corta edad, por una tía, con la cual vive hasta el día en que lo echa de su cama: "Unos ocho años tendría/cuando me echó de su cama... En la ranchita de rama/yo tiritaba de frío;/ en cueros y mal comio,/ así me fui haciendo hombre/hasta que un día sin nombre/ me largué por el desvío". En este lenguaje de gran frescura popular y en la tradición de las "décimas", Carlos Rozas muestra la sicología y la filosofía vital de un roto que cuenta con una larga tradición en nuestras letras. Toda clase de aventuras, de trabajos, de emociones, de sabores y sinsabores experimenta el personaje a través de su largo camino... El roto, olvidado y convertido en mito, vuelve a renacer aquí en los caminos de Chile, mostrándonos paisajes, flora y fauna, hombres de diversas castaduras.

Para muchos, este largo poema en décimas recuerda el Martín Fierro, de José Hernández. Por coincidencia curiosa, ambos libros fueron escritos, no por un gaúcho o un roto, sino por hombres de la alta burguesía, pero grandes conocedores del espíritu de su pueblo. En ambos se reconoce un gran amor hacia sus personajes. Sin embargo, José Hernández nos muestra a un gaúcho inconformista, rebelde, denunciador de la injusticia con que ha sido tratado. Carlos Rozas, en cambio, tal vez por su excesivo amor al personaje, reitera, a través de él y sin proponérselo, la imagen un tanto idílica, a la medida del buen patrón, que para su uso público y privado ha tratado de imponer nuestra tradición literaria y política.

CARLOS ROZAS LARRAIN, escritor y ex parlamentario, comenzó su actividad literaria publicando un libro de cuentos: Isla Negra. Estimulado por la crítica de este libro, publicó un segundo volumen de Barco Negro, cuyo primer cuento obtuvo una importante mención en el Concurso Life. Luego el mismo libro ganó el Premio Municipal y el Premio de la Academia Chilena de la Lengua en 1964. También Carlos Rozas ha publicado dos novelas: Campo Viejo y El Nómada, de reciente aparición.

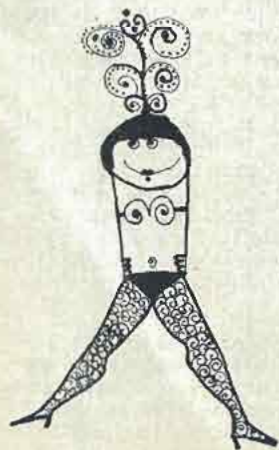
Mercedes Valdivia

"MARAT-SADE"

EN TEATRO el escándalo es buen negocio. Este axioma es suficientemente conocido como para insistir en él. Del escándalo se nutren algunos de los mayores éxitos de la escena. Éxitos pasajeros, se dirá con razón, porque a la larga lo que sobrevive al tiempo y a las modas no es el escándalo, sino la auténtica calidad. Todo esto viene a cuento a raíz del estreno entre nosotros por el ITUCH de una pieza que ha causado escándalo en Londres, en Nueva York, en París, en Budapest, y en tantas otras capitales. Se trata de "Marat-Sade", original de un dramaturgo desconocido hasta ahora para nosotros: Peter Weiss. Hijo de un judío húngaro, nacido en Checoslovaquia, educado en Alemania, de donde tuvo que huir durante la época nazi, residente actual en Suecia, Weiss, al escribir su obra, parece haber tenido un solo propósito en mente: el éxito. Para lograrlo no ha vacilado en usar de todas las artimañas de que dispone el arte teatral: lenguaje procaz, ataques a todas las instituciones tradicionales (el más virulento a la Iglesia), lamentos y blasfemias, gritos y canciones, cabezas guillotizadas, flagelaciones, desnudos, y la alternancia del verso pareado y blanco. Para engastar todo esto... ¿qué mejor solución que imaginar una representación de los alienados del asilo de Charenton en 1808 y dirigidos por el Marqués de Sade? Es el antiguo expediente isabelino "del teatro dentro del teatro", expediente usado desde los tiempos del Globe Theatre y de Shakespeare con mayor o menor fortuna. El hecho de que sus personajes sean locos permite a Weiss toda clase de licencias. Escritor socializante, coloca en boca de Marat algunos conceptos que le son caros. Pero el valor de la obra no reside ni en su tesis (si es que la posee), ni en la profundidad de sus conceptos, ni en la pintura de caracteres. No. Weiss está muy lejos de ser un gran pensador, ni siquiera es un gran dramaturgo, por mucho que algunos insistan en compararlo con Brecht. Antes que nada es un buen "showman". Naturalmente que a veces sus excesos resultan irritantes, como aquel paseo de los locos por la platea a comienzos del segundo acto. Con muy buen criterio, en la versión chilena se han suprimido algunos de estos excesos: las monjas no aparecen encarnadas por musculosos boxeadores, y Carlota Corday no se desnuda innecesariamente el busto. Dicho esto, resta el espectáculo. Y es aquí donde la obra de Weiss adquiere validez teatral. Se trata de un espectáculo interesante, posiblemente demasiado prolongado por momentos, que en sus tres cuartas partes arrastra al espectador. Aunque en los hechos que se desarrollan sobre el escenario no hay originalidad, ni mucho menos profundidad, su misma exorbitancia entretiene. La versión del ITUCH es acertada. Gran parte de este acierto se debe a la dirección del norteamericano William I. Oliver, director invitado en este caso. Ha sabido mover con soltura a los innumerables personajes que integran el elenco, agrupando a los locos —caracterizados por sus manías y tics— en cuadros bien logrados. Por otra parte, ejerce una eficiente dirección de actores consiguiendo una homogeneidad interpretativa, dentro de la cual sería injusto destacar a un determinado actor o actriz. Para la consecución de esta labor, Oliver ha contado con la buena escenografía de Bruna Contreras y el apropiado vestuario de Sergio Zapata.

M. F.

escribe miguel frank



"LA CHICA DEL CUERPO DE ORO"

EL BIM BAM BUM es nuestro principal teatro de revistas y con la "Chica del Cuerpo de Oro", su último estreno, presenta al público una revista movida y de buen espectáculo. La coreografía de Renny —que trabajara para el "Tropicana" de La Habana— y la dirección de Buddy Day y Eduardo Felis Peña imprimen a la revista un desarrollo ágil y ameno, entreteniéndolo de comienzo a fin la sucesión de números musicales y sketches. Dos son las principales atracciones de este espectáculo: la vedette argentina Thelma Tixou, y el fantasista y comediante musical Montrey. La Tixou tiene un escultural cuerpo que justifica el título de la revista, aparte de poseer gran simpatía, que se hace presente en un número en el que invita al público a jugar con ella. Por su parte, Montrey es un excelente imitador de cantantes famosos, que mantiene su intervención en un plan de dinamismo que arrastra al espectador. De entre los cuadros musicales cabe destacar "Esta es La Habana", por su atractivo vestuario, buena coreografía y acertada intervención de Beatriz Loudet, Renny y el ballet; y "Es magnífico", el espectacular final, en que interviene todo el elenco y que además posee bellísimos trajes. De los sketches nos parecieron graciosos, "Sansón y Dalila", con la inefable Iris del Valle, Eugenio Reta, Guillermo Bruce y Pepe Olivares, como asimismo "Casamiento gitano", de buena comicidad. La cantante Mecha Gómez realiza una alegre intervención. Es de felicitar al BIM BAM BUM por la belleza tanto de sus vedettes como de las chicas del ballet.

EL "MACBETH" DE SIR ALEC

LA TAN ansiosamente esperada producción de "Macbeth" en Londres ha resultado muy desilusionante, al decir de los críticos británicos. La expectativa ante esta nueva producción del drama shakesperiano se fundaba en dos circunstancias: el debut teatral en inglés de Simone Signoret y la reaparición en los escenarios de Sir Alec Guinness. Su representación en el Teatro Royal Court de Londres ha disipado totalmente estas dos incógnitas. "Es de presumir que el director William Gaskill haya decidido que la soberbia tragedia, con sus alucinantes y oscuras escenas, podía destacarse igualmente con una escenificación a lo Brecht, llena de luz encogecedora", comenta el "Illustrated London News". Y prosigue: "Habiendo tomado esta decisión hace aparecer en escena toda clase de distracciones que alejen al espectador de poder concentrarse en los versos." El crítico del mismo periódico, el influyente J. C. Trewin, insiste en que esta producción de "Macbeth" es una de las peores presentadas últimamente en teatros londinenses. Todos los críticos han estado de acuerdo en estimar muy malo el trabajo de Simone Signoret, a quien se acusa de osadía al haber emprendido el trabajo de encarnar a Lady Macbeth. Antes que nada, destacan que el escaso dominio que posee la actriz francesa del idioma inglés conspira contra cualquier trabajo de creación. Esto es más censurable si se considera que sólo actores que tienen una absoluta maestría del idioma son capaces de decir bien los versos de Shakespeare. "Es una caracterización débil, inaudible desde su primera aparición, un fracaso total", asegura el mismo diario.

En cambio, la actuación de Sir Alec Guinness como Macbeth ha sido calificada como una de las más sobresalientes de la temporada londinense. Aun cuando se asegura que por momentos Guinness está demasiado seguro de su temperamento artístico, de su riqueza de gestos, de sus modulaciones vocales excepcionales, su trabajo levanta un espectáculo que ha sido traicionado fundamentalmente por la concepción directiva del mismo.



Simone Signoret, deplorable Lady Macbeth, al decir del "Illustrated London News".



Sir Alec Guinness, magistral Macbeth.

ESCENARIOS DE SANTIAGO

*** MARAT-SADE.— La controvertida pieza de Peter Weiss que relata el asesinato de Marat, representado por los asilados de Charenton, bajo la dirección del Marqués de Sade. Con el elenco estable del ITUCH. Dirección: William I. Oliver. Todos los días a las 19 horas. Descanso: lunes. (En el ANTONIO VARAS.)

*** PITY PEREZ Y FAMILIA.— Adaptación libre de la comedia inglesa de Noel Langley "Little Lambs Eat Ivy", escrita por Norman Day. Una familia excéntrica, una madre simpática y alocada. Con Susana Bouquet, Gabriela Dumay, Armando Fenoglio, Osvaldo Silva (hijo, etc. Dirección: Miguel Frank. De lunes a jueves a las 19; sábados y domingos, 19 y 22. Descanso: miércoles. (En el PETIT REX.)

*** CUATRO EN UNA CAMA.— Vodevil francés de Jean-Bernard Luc. Enredos y desenredos con una cómica tía. Con Lucho Córdoba, Olvido Legula, Fresia Astica, etc. Todos los días a las 19 y 22. Descanso: martes. (En el MARU.)

*** ARBOL VIEJO.— La comedia dramática costumbrista de Acevedo Hernández: un campesino va quedando solo a medida que sus hijos se alejan. Con el elenco del TEUC. Para horario y ubicación consultar prensa diaria. (En el TEATRO CARPA DEL TEUC.)

*** EL CEPILLO DE DIENTES.— La obra vanguardista de Jorge Díaz con reminiscencias de Ionesco. La conversación de un matrimonio y, a través de ella, la incomunicación. Con Carla Cristi y Jaime Celedón. Dirección: Claudio Di Girólamo. Todos los días a las 19. Descanso: lunes. (En el COMEDIA.)

*** LA CHICA DEL CUERPO DE ORO.— Espectacular revista del BIM BAM BUM, con coreografía de Renny (que trabajara para el "Tropicana" de La Habana). Con la estrella argentina Thelma Tixou y el humorista Montrey, en excelentes números. Los cómicos Iris del Valle, Eugenio Retes, etc. Todos los días a las 19, 21.40 y 23.15. (En el OPERA.)

*** EN EL HAREM QUEDO LA CREMA.— Revista subida de color con strip-tease. Con la vedette de color Cibilu, el Trío Sevilla, Charol y los cómicos Lucho Barra y Eugenio Novión. Todos los días, 20 y 23. (En el COUSINO.)



"DUELO EN EL CAÑON DEL DIABLO": violencia, mucha violencia.



"DOS CHICAS Y UN SEDUCTOR": Tippy Walker y Merrie Spaeth.



"SANDRA", de Visconti.

CINE PANORAMA

15 DIAS DE CINE

ELECTRA, VISCONTI... TULES Y BROCADOS

Antes que nada quiero confesar, que a diferencia de mucha gente, no soy un admirador incondicional de *Lucchino Visconti*. No le niego su extraordinario ojo plástico, ni su refinamiento muy italiano que a veces lo conduce a sacarles excelente partido visual a los ambientes recargados de la península. A sus ojos de cinematografista lo fascinan los antiguos "palazzos", con sus escalas de mármol, sus pisos de atractivos dibujos, sus innumerables estatuas, sus vasos transparentes, sus lámparas de lágrimas, y junto a todo ello los muebles de estilo, los tapices, los tules mecidos por la brisa, ese conjunto ornamental ligeramente decadente, que le da marco a sus films. Todo esto lo destaca utilizando ángulos e iluminaciones sugestivas. Ciertamente *Visconti*, de vez en cuando, se siente atraído por los ambientes populares y crea una película de tono proletario ("La Terra Trema", no exhibida entre nosotros, o "Rocco y sus hermanos"). Pero el verdadero mundo de este aristócrata socializante, el verdadero mundo que lo atrae y lo fascina hasta el punto de olvidar todo otro ingrediente, está en la luz y sombra de sus "palazzos", de sus brocados, de sus tules.

Con "Sandra" (*Vaghe Stelle dell'Orsa*), ganadora del León en el Festival de Venecia, vuelve a sus primitivos amores situando la acción de su historia en Volterra, pequeño y pintoresco pueblo etrusco, rodeado de ruinas y de tierras movedizas. Esta vez ha elegido la historia de *Electra*, trasladada a un medio moderno. La encarna la bella *Claudia Cardinale*, muchacha

actual decidida a vengar a su padre judío a quien una madre, ahora demente, pudo o no pudo haber delatado a los nazis enviándolo a un campo de concentración. Naturalmente —al igual que en la *Electra* clásica—, se halla aquí entremezclado su amor por el hermano, con quien se supone tuvo relaciones incestuosas en su adolescencia. El *Orestes* moderno lo personifica *Jean Sorel*. Ya sabemos el peligro básico que encierra toda transcripción a un medio moderno de una tragedia griega. Si el ambiente y los personajes no poseen la estatura superhumana que los griegos les infundían, la situación dramática no alcanza al espectador actual y el nudo se diluye en algo muy diferente. Fue lo que le sucedió a *Dassin* con su "Fedra". Es lo que le sucede a *Visconti* con su "Sandra". La parte plástica del film está plenamente lograda. Sin embargo llega un momento en que los mármoles, los vasos etruscos, las ruinas en clarooscuro, las porcelanas y los brocados, se convierten en los protagonistas de la historia pasando a segundo término los personajes de carne y hueso, que se mueven entre tanto ornamento como verdaderos maniqués. Entonces es cuando comienzan a desbordar los excesos melodramáticos tan caros a *Visconti* —ya demostrados en "Rocco"—, y que aquí cobran proporciones por momentos grotescas. Véase la escena de la comida, conducida por el director casi hasta al borde del ridículo, como si se tratara de algo operático. Los actores —un tanto desconcertados— se mueven en un clima de estática plasticidad. La *Cardinale* adopta un sólo gesto —el de sinistramente venganza—, del cual no se despoja durante todo el transcurso

PANTALLAS DE SANTIAGO

SOLO PELICULAS DE INTERES ESPECIAL

*** JUDITH.— Una bella mujer judía (imitando a la heroína bíblica), persigue al general nazi que la envió a un campo de concentración y le quitó su hijo, aceptando la comisión del Haganah israelí. Filmada en Palestina, destaca en su primera parte un excelente aspecto documental, pero se torna absurda en su segunda parte. Con *Sofia Loren* (fuera de papel), *Peter Finch*, *Jack Hawkins*. Director: *Daniel Mann*. Color.

*** COMO ROBAR UN MILLON DE DOLARES (*How to Steal Million*).— (Ver comentario aparte).

*** KHARTOUM.— En Cinerama. Buena reconstrucción, afrontada con seriedad, de la famosa batalla del Sudán y del antagonismo entre el general Gordon y el Mahdi. Con *Laurence Olivier* y *Charlton Heston*. Director: *Basil Dearden*. Color.

*** SANDRA (*Vaghe Stelle dell'Orse*).— (Ver comentario aparte).

*** DUELO EN EL CAÑON DEL DIABLO (*Duel at Diablo*).— Un "western" con exceso de violencia, cuya única novedad es presentar un cowboy negro encarnado por *Sidney Poitier*. Con *James Garner*, y la sueca *Bibi Anderson*. Director: *Ralph Nelson*. Color.

*** DOS CHICAS Y UN SEDUCTOR (*The World of Henry Orient*).— (Ver comentario aparte).

del film; Jean Sorel vuelve a poner en evidencia sus limitados medios interpretativos; Marie Bell, gran trágica del teatro francés, impone su presencia en dos o tres escenas y nada más. Y el pobre Michael Craig, excelente actor británico, parece preguntarse: "¿Qué estoy haciendo yo aquí? Parece que me equivoqué de película". Resta de esta "Sandra" de Visconti su bello marco plástico debido a la fotografía de Nannuzzi, un ritmo tedioso y un argumento confuso que no aclara nada y deja insatisfecho al espectador. ¿Cómo para creer en los premios de los festivales internacionales!

UNA COMEDIA MECANICA, UNA COMEDIA ESPONTANEA

William Wyler filmó hace muchos años una cinta que lanzó a la fama a una actriz hasta ese momento poco conocida. La actriz: Audrey Hepburn. La película: "La Princesa que quería vivir" (Roman Holiday). Wyler vuelve a dirigir a la actriz en una nueva comedia, "Cómo Robar un Millón de Dólares" (How to Steal a Million), pero esta vez ha perdido la espontaneidad. La historia es banal —un padre falsificador de cuadros famosos, una hija inocente, un detective que simula ser ladrón, y la belleza de París—, todo compone un desarrollo artificial, pero no exento de gracia en algunos momentos. Sin embargo, a medida que el film avanza, se siente que, sin los excelentes intérpretes de que se ha echado mano, esta comedia no sería nada. La picardía de Peter O'Toole, comediantes sutil y refinado, que con un sólo gesto logra establecer el ambiente y su papel; el encanto inteligente de Audrey Hepburn, que a través de los años sigue siendo una de las actrices más atractivas del cine; la técnica impecable del actor de carácter británico Hugh Griffith, que encarna al padre; la insospechada vena cómica de Elli Wallach; y una actuación especial de Charles Boyer, sostienen la finura de la comedia, pero no le quitan totalmente su tono mecánico. Es como

si este distinguido elenco estuviera realizando su labor a conciencia: la comedia exige más. Exige chispa, espontaneidad, inventiva. De todo esto carece "Cómo Robar un Millón de Dólares", porque los toques directivos son escasos y no alcanzan a compensar su excesiva longitud, que sólo disimula el refinamiento de los decorados creados por Alexander Trauner. Con todo, el film entretiene y hace pasar el rato agradablemente.

Espontaneidad y vivacidad le sobran a otra comedia: "Dos Chicas y un Seductor" (The World of Henry Orient), que ha dirigido George Roy Hill. Llena de escenas ingeniosas, la cinta relata el asedio de dos adolescentes imaginativas y alocadas a un pianista famoso. Peter Sellers —que encarna al pianista— se ve en aprietos para no quedar completamente opacado con la brillante actuación de dos muchachitas adolescentes: Tippy Walker y Merrie Spaeth. Estas debutantes son encantadoras y expresivas y dan ritmo y simpatía a su intervención. Por uno de esos misterios insondables de la programación, esta excelente comedia fue estrenada sólo en cines periféricos.

EL INTERIOR DEL CUERPO HUMANO EN SUBMARINO

Parecía difícil poder encontrar nuevas fórmulas para las películas de ciencia-ficción: "Viaje Fantástico" (Fantastic Voyage) lo logra. Aquí ya no se trata de viajes interplanetarios a planetas desconocidos, ni de extraños marcianos que deciden aterrizar en el nuestro. No, "Viaje Fantástico" va mucho más allá: se introduce en el propio organismo humano. ¿Cómo? El argumento de la película cuenta el caso de un científico checoslovaco que ha descubierto una fórmula para reducir el tamaño de los seres. Los agentes de Estados Unidos lo traen a su país, pero mientras cruza el Atlántico y antes de que alcance a explicarles su descubrimiento, sufre un ataque cerebral y un coágulo amenaza su vida. Como no es posible realizar una opera-

ción normal, se aprueba el siguiente plan: un diminuto submarino, premunido de un comando de científicos reducidos al tamaño de bacterias, será introducido al torrente sanguíneo del enfermo. Y así comienza este viaje que no puede ser más fantástico, pues le permite al espectador introducirse tranquilamente desde su butaca al interior de un ser humano. La reconstrucción es realmente admirable. El colorido nos devuelve el torrente sanguíneo dentro del cual flotan pequeños corpúsculos rojos y blancos, que no son otra cosa que los glóbulos rojos y blancos que existen en nuestra sangre. Uno de los momentos más emocionantes del film es cuando los invasores llegan a una inmensa válvula que es el corazón. La siniestra turbulencia sanguínea creada por su palpitación va a destruir al pequesísimo submarino. Es entonces cuando el grupo de científicos idea detener durante 60 segundos el latir del corazón, de tal manera que el submarino pueda introducirse por el ventrículo derecho. Les suceden otras aventuras no menos fabulosas. Para poder llenar de aire el estanque de la nave, van a los pulmones y allí son arrastrados de un lado a otro por el respirar del enfermo. Finalmente llegan al cerebro y comienzan a trabajar en la disolución del coágulo cuando... ¿para qué contar el final? La cinta posee originalidad y suspenso. Sólo anticiparemos que los invasores se salvan siguiendo el nervio óptico y al llegar a un gran lago: el conducto lacrimal.

Lo insólito de "Viaje Fantástico" se ve acentuado por los magníficos escenarios que, dentro del cuerpo humano, crean verdaderos mundos de pesadilla. Un grupo de buenos actores —entre ellos Stephen Boyd, Arthur Kennedy, Edmond O'Brien y Donald Pleasence— agregan interés al film con sus caracterizaciones. Además esta película nos permite apreciar, por primera vez, la escultural figura de una actriz que ha sido fotografiada profusamente en todo el mundo: Raquel Welch.

PANTALLAS DE SANTIAGO

escribe miguel frank

SOLO PELICULAS DE INTERES ESPECIAL

*** DANZA MACABRA.— Híbrida cinta de terror anglo-italiana, que no aterroriza a nadie. Deficiente actuación de Georges Riviere y Barbara Steele. Director: Anthony Dawson.

*** EL MUNDO FRENTE A MI (The Loneliness of the Long Distance Runner).— Excepcional en todo sentido, este amargo film inglés es la historia de un inadaptado y su paso por un reformatorio. Con Tom Courtenay, Michael Redgrave. Director: Tony Richardson.

*** ARENAS DE KALAHARI (Sands of Kalahari).— Un avión cae en el desierto y sus ocupantes entran en conflicto. Rutinaria cinta inglesa con Stanley Baker, Susanah York y Stuart Whitman. Color.

*** DOS CHICAS LOCAS, LOCAS.— Fundamentalmente apropiada para adolescente, esta película española destaca la simpatía de Pili y Mili.

*** MISTER MOTO.— El detective asiático revive en una mediocre aventura, esta vez encarnado por Henry Silva. Con Suzane Lloyd.

*** LA MUCHACHA FACIL (That Kind of Girl).— Modesto film inglés que se basa en un informe presentado al Ministro de Salud de Gran Bretaña respecto a las enfermedades venéreas. Con Margareth Rose Kell, Peter Burton. Director: Gerald O'Hara.



Bette Davis, en "Gunsmoke".



Dos huérfanos le hacen la vida imposible a un solterón, en "Family Affair".



Tim O'Hara en "Mi Marciano Favorito".

LA PANTALLA CHICA

*** LAS GRANDES figuras de la pantalla se han entusiasmado con actuar en la TV en color en Estados Unidos. Bette Davis ha sido una de estas luminarias que tiene su propia serie. Se trata de "Gunsmoke", en que caracteriza a una viuda decidida a vengar la muerte de su esposo. La trama de la serie se desarrolla en el Oeste norteamericano.

*** "MIENTRAS OTROS DUERMEN SIESTA" es el programa que el Canal 13 ofrece a las mujeres a la hora en que se hallan reunidas, mientras el marido duerme siesta antes de irse a la oficina. La dirección es de Gaby Comperti y la animación de Gabriela Velasco, una buena moza que bien vale la pena ver en la pantalla chica. Secciones: "Gran Santiago", animada por Alberto Rodríguez; "Jardinera", con Adolfo Bórquez; "El Menú del Día", "Decoración de interiores", etc.

*** DOS HUERFANOS, bastante pícaros, le hacen la vida imposible a un pobre solterón y a su mayordomo circunspecto. El programa se llama "Family Affair", es en colores y naturalmente se televisa en Estados Unidos. Los programas de comedias cómicas —aún no muy populares entre nosotros— gozan en cambio de mucha aceptación en USA.

*** "GRAN SABADO GRAN" es un programa animado por Alejandro Michel Talento, que el Canal 9 presenta los sábados en la tarde, con una duración de casi cuatro horas. En su desarrollo hay algunas de las siguientes secciones: "Apúntele a Phillips", un show juvenil animado por Juan la Rivera; "Un plano en la cocina", musical con Roberto Inglez; "Hollywood a Go Go", etc.

*** "MI MARCIANO FAVORITO", la conocida serie norteamericana, se televisa por el Canal 9, los sábados, a las 20 horas.

DISCOS: MUSICA POPULAR

*** CON "Sé de un Mundo Mejor", el conjunto de LOS PAULOS se aleja del género que habitualmente interpreta para adentrarse en un go-go de ritmo eminentemente bailable. La interpretación es acertada, pero la estructura, rutinaria.

*** CECILIA OSSA con los MASTERS, buenos instrumentistas de "Podrías", una canción que destaca la voz interesante de la nueva cantante, aunque su rendimiento resulte a veces monótono. Esto último debe achacarse al ritmo del tema. (Sello: Pleno, single, 45.)

*** A VECES los discos en castellano tienen peligrosas semejanzas con algunos éxitos en otro idioma. Es lo que sucede con "Historia de un Bohemio", grabado por LUIS DIMAS en Argentina. La línea melódica de esta canción parece por instantes un calco demasiado evidente de "La Bohème", de Charles Aznavour, sin poseer la calidad de aquella. No sabemos si está inspirado en la canción francesa, pero las palabras no siempre calzan como debieran con la música.

*** PATRICIO MORAN es un nuevo cantante que tiene la virtud de poseer realmente condiciones vocales. Lo demuestra con "Nocturno para el Regreso", canción sentimental que tiene buena línea melódica. La voz de Patricio Moran es de verdadero volumen y calidad, y a diferencia de la mayoría de los cantantes nuevaoleros, aquí se nota que el intérprete la saca sin esfuerzo y sin excesiva ayuda del micrófono. (Sello: Odeon, single, 45.)

*** EL AFIATADO dúo español MANOLO y RAMON nos ofrecen una discreta versión de la tradicional canción navideña "Noche de Paz". La interpretación si bien no destaca mayormente, posee excelente musicalidad. (Sello: Odeon, single, 45.)

GRABACIONES

POR CESAR CECCHI

ROSSINI. STABAT MATER.

Pilar Lorengar, soprano; Batty Allen, contralto; Josef Traxel, tenor; Josef Greindl, bajo.

Coro de la Catedral de Santa Eduvigis de Berlín; director: Karl Forster.

Disco ANGEL 3ACX-47446.

Puede discutirse la autenticidad del espíritu religioso de Rossini o, más bien, la profundidad, la altura, la calidad de dicho espíritu. Estamos demasiado acostumbrados a asociar su lenguaje musical con el carácter profano de sus óperas. Seguramente no dejan de tener razón quienes piensan que su música no corresponde exactamente a las necesidades de un texto litúrgico. Sería el caso de su famoso STABAT MATER. Pero cuando se escucha una versión como la presentada por la casa ANGEL, bajo la dirección de Forster, mucha de esta reticencia desaparece. El gran maestro Karl Forster logra plasmar totalmente el contenido religioso de la obra, pero al mismo tiempo hace nítida la formulación más sensual de la música. Lo importante es que estos dos elementos aparecen articulados sólidamente, en una unidad indisoluble. Respeta muy inteligentemente su carácter de religiosidad italiana, lo cual significa un componente de belleza tan importante como un componente de expresividad, y lo hace dosificando claramente los valores melódicos tanto como armónicos.

El conjunto de solistas se suma a este criterio interpretativo con el más extremo respeto a las indicaciones del director. Los cuatro cantantes aportan para esto belleza vocal tanto como sentido religioso. El acompañamiento de la Orquesta Sinfónica de Berlín es óptimo y lo mismo debe decirse del Coro de la Catedral de Santa Eduvigis de Berlín. A esto se agrega una grabación que establece rigurosamente los diversos planos sonoros que los jerarquiza con gran sentido de lo real, factor que puede apreciarse incluso en un disco monofónico como el entregado por ODEON en Chile.

LOUIS XIII. BALLET DE LA MERLAISSON - CHANSON - DIMINUTION SUR LA ME- ME CHANSON PSAUME CXXX - PSAUME V.

MARC-ANTOINE CHARPENTIER. MESSE POUR PLUSIEURS INSTRUMENTS AU LIEU DES ORGUES.

Le Groupe des Instruments Anciens de Paris, animé par Roger Cotte.

Ensemble Instrumental et Vocal, direction Jacques Chailley.

Disco ANGEL 3ACX-47455.

Las ediciones chilenas de música seria son básicamente comerciales. Esto lleva a la repetición incansable de unos pocos compositores y, de ellos, sólo sus obras más conocidas. (Reconozcamos la excepción que en esto es VOX, que edita frecuentemente obras elegidas con un criterio puramente musical). Resulta ya por esto digno de aplauso que ODEON nos entregue este bello disco que contiene música tan característica del siglo XVII a la vez que poco conocida. Del rey Louis XIII tenemos aquí música de ballet, canciones y música religiosa. Su diferente destino no suprime, empero, similitud en el lenguaje empleado, ese lenguaje donde se entrelazan elementos cortesanos de gran refinamiento, motivos populares elegantemente estilizados, muchos restos del pasado medioeval y muchos aliciosos del barroco que ya se adivinaba. Todo esto bañado fundamentalmente por el espíritu de clasicismo que pocos años después iba a moldear sustancialmente la mentalidad creadora francesa. La versión ofrecida tiene esa autoridad que encontramos siempre en las interpretaciones de los connacionales. Un connacional se aproxima en forma inmediata a las expresiones de los creadores de su patria. Es lo que ocurre con Cotte y su grupo.

Lo mismo puede decirse de Chailley y el suyo en la interpretación de la Misa de Charpentier. Es interesante hacer notar que en este caso se trata, además, de una versión que respeta totalmente la partitura original, que se guarda en la Biblioteca Nacional francesa y que, por lo mismo, tiene no sólo un valor musical en sí, su valor pedagógico no es menor.

Las singularidades musicales —o, más bien, sonoras— de este disco exigía un registro excepcional. La grabación ANGEL que escuchamos corresponde a esta excepcionalidad. Todas las peculiaridades instrumentales y vocales de los estilos empleados por Louis XIII y Charpentier aparecen finamente recogidas en un ambiente general de notable autenticidad.



CHILE, CAMPEON SUDAMERICANO DE PESCA

Chile se clasificó campeón del sexto torneo sudamericano de pesca y lanzamiento que recientemente se realizó en Valparaíso. Obtuvo el título en forma merecida, postergando a Argentina por escaso margen. Brasil, Paraguay y Perú ocuparon los lugares siguientes.

El torneo se presentó muy difícil en un comienzo al equipo nacional. En la prueba de lanzamiento que se realizó en la Escuela de Caballería de Quillota se sabía que existían escasas posibilidades de obtener el primer lugar, pero se daba por descontada la segunda ubicación. Sin embargo, Chile fue tercero, detrás de Argentina y Brasil, con lo cual los cálculos de los dirigentes chilenos cayeron por los suelos.

Después vino la prueba de pesca de orilla de embalse que era la especialidad en que cifraban mayores esperanzas los participantes, aficionados y dirigentes nuestros. Los seis competidores nacionales comenzaron a pescar pejerreyes con gran éxito en el tranque de Lo Ovalle de la localidad de Casablanca, hasta que uno de ellos cometió un error que obligó a los jueces a descalificar a todos los peces que se habían capturado hasta ese momento. Alrededor de trescientos pejerreyes le costó al equipo chileno esa falta que los obligó a comenzar a pescar de nuevo. La descalificación fue un verdadero balde de agua fría para las aspiraciones locales. Sin embargo, los chilenos se superaron y volvieron a pescar con renovadas energías, logrando a la postre el segundo lugar, ubicación que constituía un verdadero triunfo dadas las circunstancias en que se alcanzó.

Hasta ese momento el equipo nacional no tenía grandes posibilidades y ni los más optimistas le asignaban el primer lugar en las dos pruebas de mar que restaban. Estaba primero Argentina, seguido de Brasil, Chile, Paraguay y Perú.

Vino la primera prueba embarcada que se efectuó en el sector de Farellones frente a la localidad de Concón, sobre fondo rocoso. Después de tres largas horas volvieron las embarcaciones y se efectuó el pesaje. Ante la alegría general de los que llenaban el muelle, Chile ocupó el primer lugar y lo más sorprendente, Argentina fue marginada al tercer lugar de esta especialidad por Paraguay, cuyos defensores en su mejor performance del torneo se clasificaron en segundo lugar.

En el cómputo general, al término de la penúltima jornada, Chile y Argentina quedaron en el primer lugar seguidos de Brasil, Paraguay y Perú. En esta ubicación llegaron a disputar la última jornada que fue una verdadera definición.

La última prueba se efectuó en la Bahía de Valparaíso sobre fondo fangoso, competencia en que los chilenos tenían más a los argentinos que en esta especialidad son verdaderos maestros.

Volvieron los botes, bajaron los pescadores y comenzó el pesaje en un clima tenso. Por lo que decían chilenos y argentinos, habían tenido una suerte muy similar. Como el puntaje por equipos se obtiene de una tabla especial que otorga determinado puntaje, de acuerdo a la clasificación individual en cada especialidad, la ubicación de cada competidor era anotada nerviosamente por los capitanes de equipo que sacaban sus cuentas en el muelle Prat.

El veredicto se conoció antes que lo diera la mesa, Chile ganaba por un margen muy pequeño. Se podría decir sin menoscabar la realidad que se había triunfado por un pescado. Después se conocieron algunos pormenores que indicaron que la diosa fortuna había inclinado sus favores hacia el equipo chileno. Al término de la prueba se disparó un tiro para indicar a los pescadores que saquen sus cañas. Sin embargo en la jornada final la bala se trabó y hubo que sacarla y cambiarla para disparar. En ese lapso, uno de los chilenos alcanzó a sacar un pez de gran tamaño que fue justamente el que necesitaban para ganar el título continental.

Chile ganó el torneo con 17,0046 puntos. Segundo Argentina, con 16,0041. Tercero, Brasil, con 13,0030. Cuarto Paraguay, con 10,0019, y quinto Perú, con 4,0004 puntos.

JUAN LEAL, EL MEJOR

Un chileno es el mejor pescador de Sudamérica. Se adjudicó este título entre capacitados deportistas de Argentina, Brasil, Paraguay y Perú. Leal, de la noche a la mañana, salió del anonimato y pasó a ocupar las primeras planas de los más conocidos diarios del continente.

Moreno y delgado, no tiene justamente con sus 168 centímetros de altura y sus 65 kilogramos de peso la estampa que todo el mundo tiene de los campeones deportivos. Pero lo que le falta en físico lo suple en tenacidad y espíritu de superación. En su rostro de adolescente no se reflejan los 29 años que posee. Su cara de niño engañó a muchos adversarios que al comienzo no lo calificaron en su justa medida.

"Este chileno no es ningún peligro, es sólo un pibe", decían al principio sus adversarios, que se preocupaban más del rendimiento de otros chilenos más conocidos y más cargados de kilos y de años. Ese fue el error de argentinos y brasileños, porque justamente ese pibe moreno y delgado fue el que más aportó para el triunfo del equipo chileno.

COMO GANO

Leal comenzó con regular éxito su actuación en el Sudamericano. En la prueba inicial de lanzamiento conquistó el décimo lugar con un promedio de 131,72 metros. El casting no ha sido nunca su especialidad, le faltan físico y fuerza para lanzar, por eso ni a él mismo le sorprendió que quedara a más de 20 metros del ganador, el argentino Juan Gavarrino, actual campeón sudamericano, quien consiguió un promedio de 157,99 metros.

Vino después la prueba de tranque, pesca de orilla de embalse, donde conquistó el segundo lugar. Debía haber ganado esta prueba por bastante margen, de no mediar el error de uno de sus compañeros que obligó a los jueces a descalificar todo lo pescado hasta ese momento. Leal perdió así cerca de 70 pejerreyes y debió comenzar de nuevo, logrando a pesar de todo una segunda ubicación, que, por la forma como fue conseguida, es sumamente meritoria.

Cuando argentinos y brasileños lo vieron en acción durante la segunda prueba en el tranque de Lo Ovalle, se percataron que estaban ante un verdadero campeón. La sincronización para lanzar, levantar, sacar y poner la carnada, todo esto hecho a gran velocidad, impresionaron a cuantos lo vieron en acción. A partir de ese instante sus rivales comenzaron a mirarlo con inquietud. Tenía estilo y calidad para ganar el título individual y sólo restaba verlo en las pruebas de mar.

La primera prueba embarcada, la penúltima del torneo, se realizó sobre fondo rocoso. Juan Leal obtuvo en Farellones, frente al balneario de Concón, un rotundo triunfo. Aventajó por cerca de 12 kilogramos de pesca a su más próximo rival, el argentino Nello Príncipe.

Sólo restaba la jornada final para consagrar al campeón sudamericano. Esta se realizó en la bahía de Valparaíso sobre fondo fangoso. Cuando se pesaban los especímenes, Leal era uno de los más nerviosos y se paseaba insistentemente por el muelle Prat, esperando el resultado de un cómputo que demoró en llegar. Cuando compañeros y dirigentes corrieron a congratularlo por haber alcanzado el tercer puesto que lo clasificaba campeón sudamericano, la emoción lo quebró y unas lágrimas rodaron por sus mejillas tostadas por el sol y el viento.



SINTESIS DEPORTIVA

Dos aspirantes para un solo título. Universidad Católica y Colo Colo se perfilan hasta el momento como los únicos equipos con posibilidades para adjudicarse la corona del fútbol profesional de 1966. Los universitarios continúan con la primera opción y los albos siguen escoltándolos celosamente.

Magallanes, Universidad de Chile, Santiago Wanderers y Palestino están en los lugares siguientes a la espera que los dos primeros sufran un traspie. Pero no ha habido sorpresas últimamente y las ubicaciones varían sólo en los lugares secundarios.

HUACHIPATO SOLO

Huachipato estará el próximo año en la serie privilegiada. Tiene virtualmente ganado el torneo de Ascenso. El equipo de la usina tiene muchos cuerpos de ventaja sobre Coquimbo Unido, el único que le puede discutir su promoción. Es tan seguro que Huachipato ingresará a la Primera División, que sus dirigentes están ya tirando líneas para reforzar el cuadro y poder presentar en 1967 un conjunto más de acuerdo a las exigencias de la serie de honor.

TENIS

Patricio Rodríguez en varones y Carmen Ibarra en damas ganaron el quincuagésimo primer torneo nacional de tenis, que se realizó en las canchas del Club Internacional.

Rodríguez, el N.º 1 del ranking nacional, revalidó su título luego de triunfar en la final sobre Jaime Pinto, con quien ha realizado últimamente beneficiosas giras por el extranjero. Ambos de similares características, muy sólidos en su juego de fondo, pero reacios a arriesgar en una acción decisiva en la red, brindaron una final muy poco espectacular.

Carmen Ibarra obtuvo su título sin ningún apremio. No existe en la actualidad en nuestro medio otra jugadora que pueda hacer peligrar su reinado. Salvo la aparición de la juvenil Leyla Musalem, su posible sucesora, no existe en la actualidad una rival que pueda discutirle su primacía.

RECONFORTANTE VICTORIA

Chile inició con el pie derecho su actuación en la fase selectiva del próximo torneo sudamericano de fútbol. En su primera presentación ante el público chileno después del Mundial de Inglaterra, obtuvo un concluyente triunfo sobre el equipo colombiano. Cinco a dos fueron las expresivas cifras finales.

Toda victoria es agradable, y ésta fue sumamente reconfortante para la hinchada nacional. Pero, dejando a un lado el apasionamiento y analizando el encuentro con objetividad, se puede afirmar categóricamente que Chile no convenció. No convenció porque sólo gracias a individualidades estructuró una victoria en la cual tuvo mucho que ver la desorganizada defensa visitante, que dio toda clase de facilidades. Scopelli le ha dado una línea distinta a la Selección anterior. Ahora se juega hacia adelante, no lateralmente, se busca el arco con más codicia. Se entra a ganar, y no sólo a defenderse como se hizo últimamente. Siempre Chile ha contado con una defensa solvente y un ataque ineficaz. Ahora es distinto. Hay un ataque codicioso, pero el sector posterior se ve impreciso, desorientado, sin tranquilidad, respondiendo a la ligera, despejando el peligro sin más elegancia que un pelotazo largo y a ciegas. Se ha olvidado que en el fútbol actual es fundamental salir jugando.

EQUITACION

Américo Simonetti y Pelayo Izurieta son los mejores equitadores del momento. Confirmaron su estado excepcional en el Concurso de la Escuela de Carabineros, y después ratificaron este concepto en la competencia del nuevo Santiago Paperchase Club. La jerarquía de los dos jinetes mencionados surge por sí sola al repasar sus triunfos más recientes. Pero si los resultados pueden inducir a veces a impresiones erradas, el despliegue de habilidad y capacidad que han realizado últimamente Simonetti e Izurieta disipa toda duda al respecto.

TIRO SKEET

Italo Piretta es el nuevo campeón de Chile en tiro skeet; obtuvo este galardón en el torneo nacional de tiro al vuelo, que se efectuó en el Club Lo Curro. Piretta con su triunfo dio un golpe a la cátedra, ya que aventajó nada menos que al actual campeón mundial de esta especialidad, Jorge Jottar.

Los resultados generales de este torneo fueron los siguientes: 1.º Italo Piretta, 191; 2.º Jorge Jottar, 189; 3.º Nicolás Atalah, 188; 4.º Angel Merentis, 188; 5.º Armando Gellona, 186; 6.º Enrique Núñez, 182; 7.º Gilberto Navarro, 181; 8.º Sergio Gel, 180; 9.º Carlos Desgroux, 180, y 10.º Anastasio Casado, 180 puntos, sobre un total de 200.

LEAL Y SANTINI fueron los mejores valores del equipo nacional. El primero obtuvo el título sudamericano, y su compañero consiguió el tercer lugar en la clasificación individual.

LA TRANSFORMAC

HACE cuarenta años que el cowboy, héroe de las tiras cómicas y del cine, ha sufrido innumerables cambios. Desde la época de Tom Mix hasta la de John Wayne, el héroe de las praderas del Oeste se ha estado transformando continuamente. Es un cambio que exige la imaginación popular. Todo héroe que las masas encierran en su corazón tiene un lema: renovarse o morir. El cowboy, para subsistir como personaje popular, ha debido renovarse.

Aunque la imagen del cowboy nació de los hombres que aún cabalgan en las planicies del Oeste, poco a poco fue adquiriendo dimensiones legendarias hasta llegar a convertirse en un verdadero mito. De su invencible coraje se habla en todos los hogares del mundo. Hoy ha alcanzado la inmortalidad. Protagonista de la literatura masiva de Fenimore Cooper, hasta la depurada y profunda de William Faulkner, el cowboy sigue reinando, no sólo en la mente infantil, sino también en la del hombre adulto. Fue héroe de circo con Buffalo Bill, Presidente de la República con el general Jackson, galán de cine por excelencia, en el que el uso de los puños es tan importante como su apostura romántica. Y el desfile del Far West en las tiras y en las pantallas cinematográficas continúa. En los puestos de periódicos es posible ver las figuras de los conquistadores del Oeste: Tex Willer, Calder One, Ombrax. En Italia el más popular es Kilt Karson; en Canadá las aventuras de King son altamente apreciadas, ya que es el rey de la Policía Montada. En América del



RED RYDER

No cabe discusión de que el apogeo de los cowboys en las tiras cómicas es un fenómeno propio de la postguerra. Antes de la guerra, las aventuras diseñadas en tiras cómicas, si bien no excluían en su totalidad la figura del cowboy, daban preferencia a otros personajes como Tarzán o el Príncipe Valiente, creado por el dibujante Hal Foster. Los norteamericanos vuelven al Far West, entre los años 1939 a 1944. Y el personaje que más contribuye a popularizar al cowboy en las tiras cómicas es el célebre Red Ryder. Es Fred Harman quien crea el personaje: vaquero peleador y empecinado. Su influencia en el resto del mundo es considerable. En Chile se populariza rápidamente.



EL LLANERO SOLITARIO (The Lone Ranger)

Poco después de la creación de Red Ryder, los lectores descubren la Conquista del Oeste y las impresionantes hazañas que le cupieron al cowboy en esta etapa de la pacificación del territorio norteamericano. Hordas de bisontes cruzan las páginas, la gran pradera se extiende en innumerables dibujos, las guerras contra los indios son detalladas extensamente. Fenimore Cooper, Daniel Boone, Buffalo Bill, Jesse James, Tom Mix, y tantos otros personajes legendarios, se funden en uno solo que será el compendio de todos ellos: El Llanero Solitario. Un hombre de talento —el dibujante Charlie Brown— es su creador. El Llanero Solitario es un vengador enmascarado, cuyo revólver está cargado con balas de plata. Y sus hazañas intervienen hasta en la historia de los Estados Unidos: logra salvar al General Custer de la masacre de Little Horn.



ON DE UN HEROE

Sur y en Chile se han situado las aventuras de algunos cowboys como Roy Rogers y Drago, por ejemplo, personaje creado por el excelente dibujante Brune Hoggarth.

Después de la Segunda Guerra Mundial el cowboy experimenta la mayor transformación y al mismo tiempo el mayor auge. Nacen nuevas figuras en Estados Unidos, cowboys que vienen a substituir la imagen que grandes y chicos tienen de su héroe. Han nacido Rawhide, Nevada Kid (extractado de hazañas imaginadas por el novelista Zane Grey, Lobo y... tantos más. Las cabalgatas se aceleran, los tiroteos se multiplican, el cowboy renace en toda su gloria. Las balas de su revólver resuenan por el mundo, especialmente en Latinoamérica. El cowboy se impone a cualquier personaje legendario, propio de estos países de habla latina. La infancia y la juventud chilenas, centro y sudamericanas recitan y distinguen la marca del revólver, el número de los enemigos y hasta los más pequeños detalles de Roy Rogers, El Lobo, El Zorro y muchos otros. Gracias a la penetración de estos personajes en su patria y en el mundo, es que les ha resultado posible crecer y transformarse, evolucionar y llegar a convertirse en símbolos ideales, incluso para aquellos que por la diversidad de sus circunstancias y condiciones, les son absolutamente ajenos.

Véamos algunas etapas de su desarrollo en los años posteriores a la guerra.



GENE AUTRY

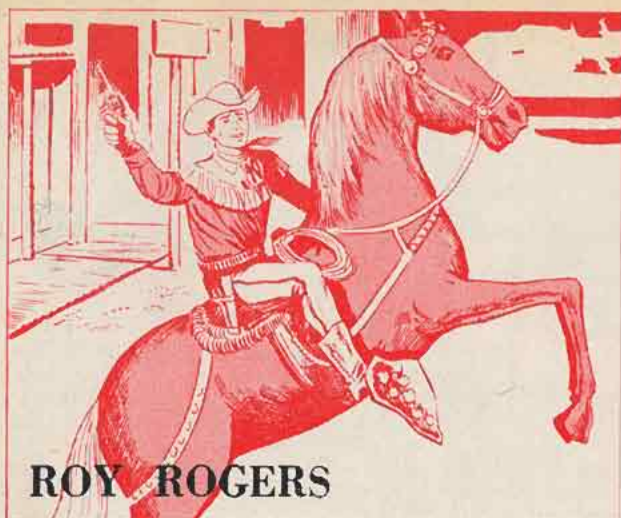
Cuando está finalizando la guerra, el cowboy aparece un tanto fatigado. Comienza a usar una serie de atuendos más sofisticados: las "hot shirts", con hilos de oro y plata, y los cinturones llenos de pedrería. Y toma la guitarra y se pone a cantar lánguidas canciones del Oeste. Su sonrisa muestra muchos dientes blancos y perfectos..., posiblemente más de los que son necesarios. La encarnación misma de este tipo de cowboy es Gene Autry. Un hombre de negocios es quien escribe los argumentos de sus películas, diseña sus tiras cómicas, graba los discos de sus canciones rancheras, firma autógrafos y fotografías, y hasta crea su propio número de music hall en los más famosos rodeos. Su caballo "Champ" se transforma en un animal circense. Gene Autry es algo así como el Rodolfo Valentino de los cowboys.



EL ZORRO

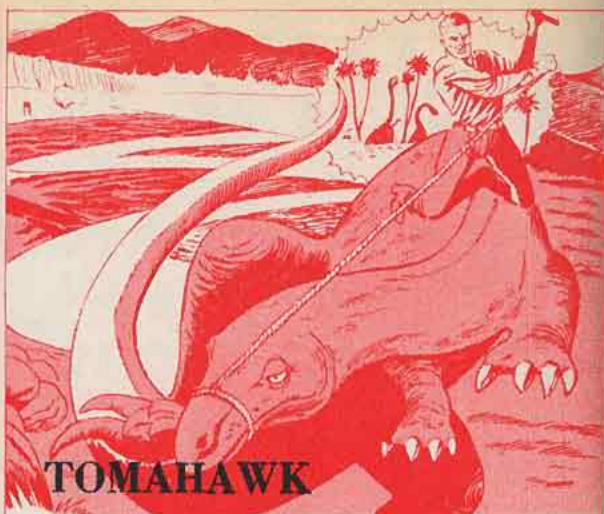
Con este personaje el cowboy toma aires latinos. Usa sombreros mexicanos o andaluces y botas negras muy lustradas, y muy a menudo también una larga capa negra que hace flotar al viento. Mediante esta vestimenta todo el mundo lo reconoce: es Zorro, el vengador. Desde el año 30 al 60 aparece en las tiras cómicas con su nombre, pero más adelante inspira a célebres dibujantes, como Hoggarth, los que crean personajes similares, copiando los rasgos de Zorro. En 1946 aparece Drago, émulo de Zorro. Y en 1949 le nace en Estados Unidos un hermano gemelo: Black Rider, que posee casi las mismas características de Zorro.





ROY ROGERS

La popularización de la televisión hace penetrar al cowboy a través de la pantalla, en todos los hogares. Y de estas series de televisión derivan algunas de las tiras cómicas: Roy Rogers es el típico ejemplo. Algunos programas de televisión de esta primera época poseen una fuerte influencia del cowboy. Estos son, por ejemplo, "Buffalo Bill Jr.", "Rin Tin Tin", o bien "Bonanza", interpretado por el actor cinematográfico Steve MacQueen. El cine, con el objeto de no dejarse avasallar por la televisión, inventa su propio nuevo cowboy, y éste es Roy Rogers, actor, cantante, vaquero. Los norteamericanos son también los primeros en editar álbumes fotográficos con sus mejores películas de vaqueros: "La Diligencia", "Major Dundee" o "El Hombre que mató a Liberty Valance" más recientemente. En este período reina Roy Rogers a través del cine, de la televisión e incluso de la radio.



TOMAHAWK

Frente al éxito de la ciencia ficción, el vaquero del Oeste se ha visto obligado a descifrar también él los misterios del universo, que hasta este momento habían estado entregados a Superman y a Batman. El pionero de éstos es Two Gun Kid, un cowboy de chaqueta negra y con unos puños que son verdaderas catapultas. Muy a menudo tiene que luchar contra hombres panteras, los que hacen uso no sólo de sus revólveres sino también de sus garras. Sin embargo, el más extravagante de estos héroes es Tomahawk, una especie de reencarnación de Davy Crockett con su gorro de castor, y que ha encarnado el actor John Wayne más de una vez. Tomahawk se especializa en hacerles frente a monstruos prehistóricos de la época cavernaria, a magos satánicos y hasta descubre los secretos de la magia negra.



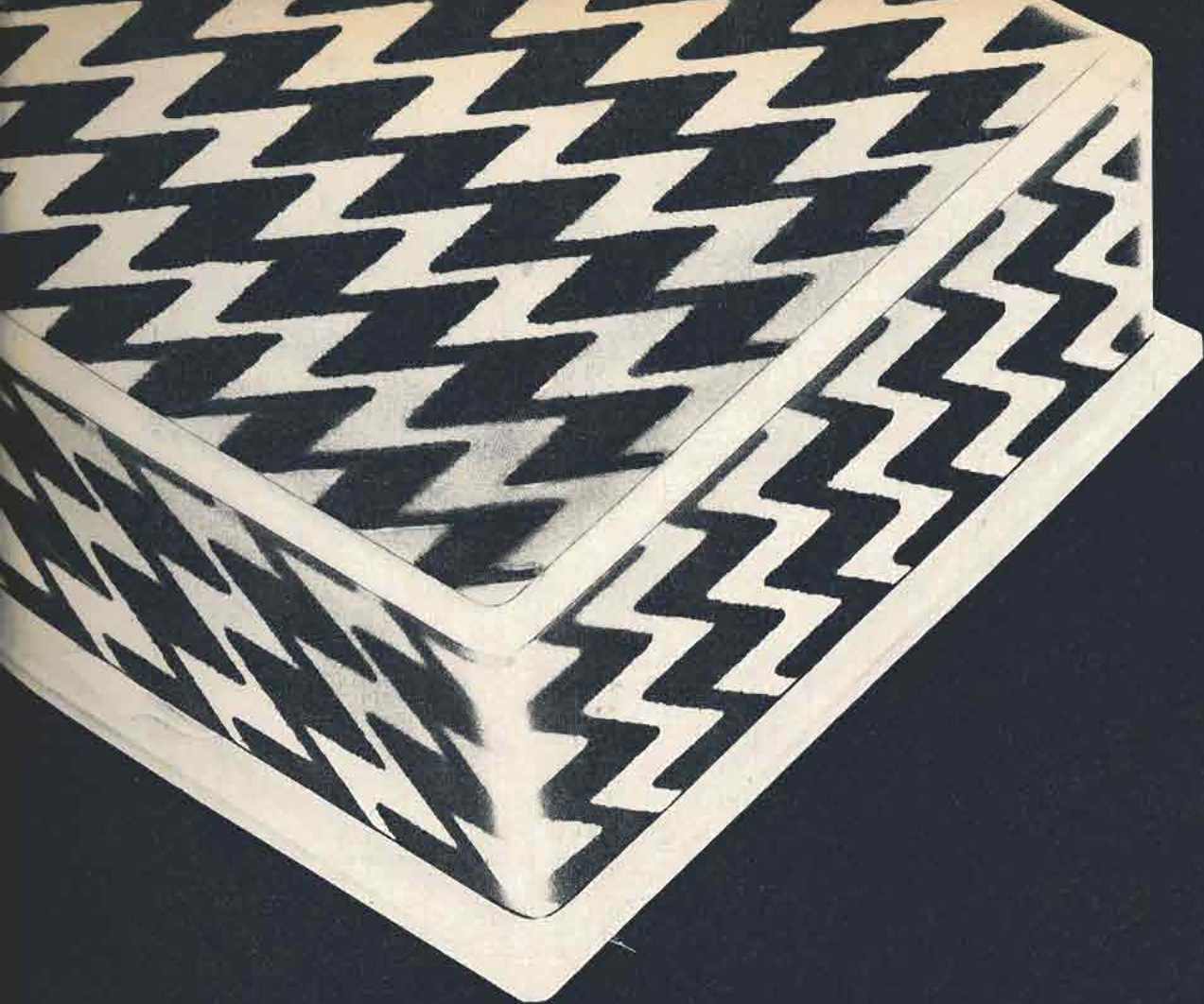
KID COLT

Aunque el cowboy se había establecido en el Valle de la Muerte, no puede escapar a las tendencias pictóricas de la época actual. Las tentaciones de San Antonio hacen presa de él a través de diferentes dibujos. El dibujante Jack Keller crea entonces a Kid Colt, sin discusión el cowboy más surrealista de todos los creados en el período de postguerra. Sus atuendos son un sombrero y poderes omnipotentes de superhombre. Es así como resulta capaz de hacerles frente a verdaderos King Kongs de acero, a hombres voladores o antiguos vaqueros del Oeste, premunidos de poderes tan sobrenaturales como el de que un sólo movimiento de la mano provoque la muerte. Las balas de su revólver son tan precisas que parecen guiadas por radar. Sus enemigos, casi siempre son magos o sabios dementes.



LOBO

En 1966 aparece un nuevo personaje que va a traer aparejado un nuevo fenómeno: Lobo. Por primera vez, ya sea en el cine o en las revistas, un negro encarna al cowboy clásico y legendario del Oeste. Una nueva serie de tiras cómicas impone a este personaje llamado Lobo. Sus aventuras comienzan en abril de 1866, poco tiempo después de terminada la Guerra de Secesión. Lobo sirve en un regimiento norteno, pero impresionado por la masacre inútil de un puñado de tropas sureñas, se pone al servicio de la justicia. Las treinta y dos páginas del primer episodio en que hace su aparición, recuerdan vagamente las novelas de Ambrose Bierce. Lobo se transforma de la noche a la mañana, en uno de los personajes más populares de Estados Unidos. Y lo curioso es que la entrada del negro al campo legendario del cowboy no se produjo durante la presidencia de Kennedy, sino en el período de Lyndon Johnson.

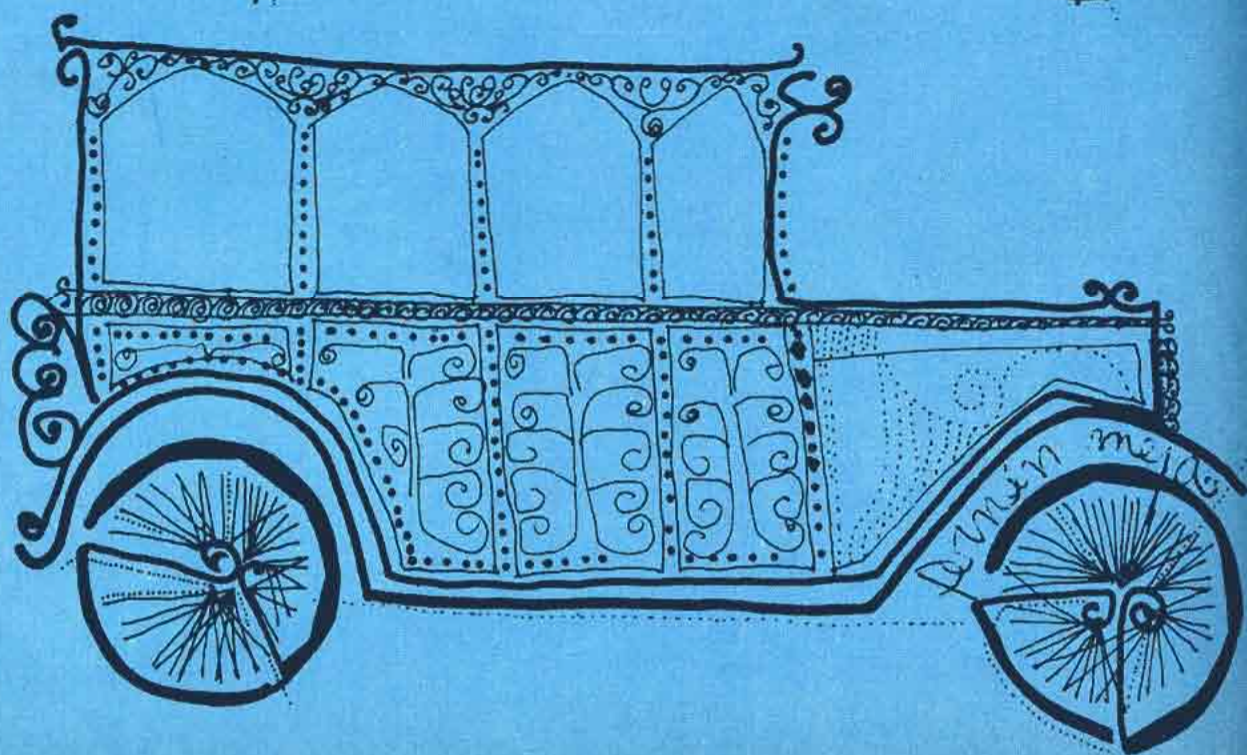
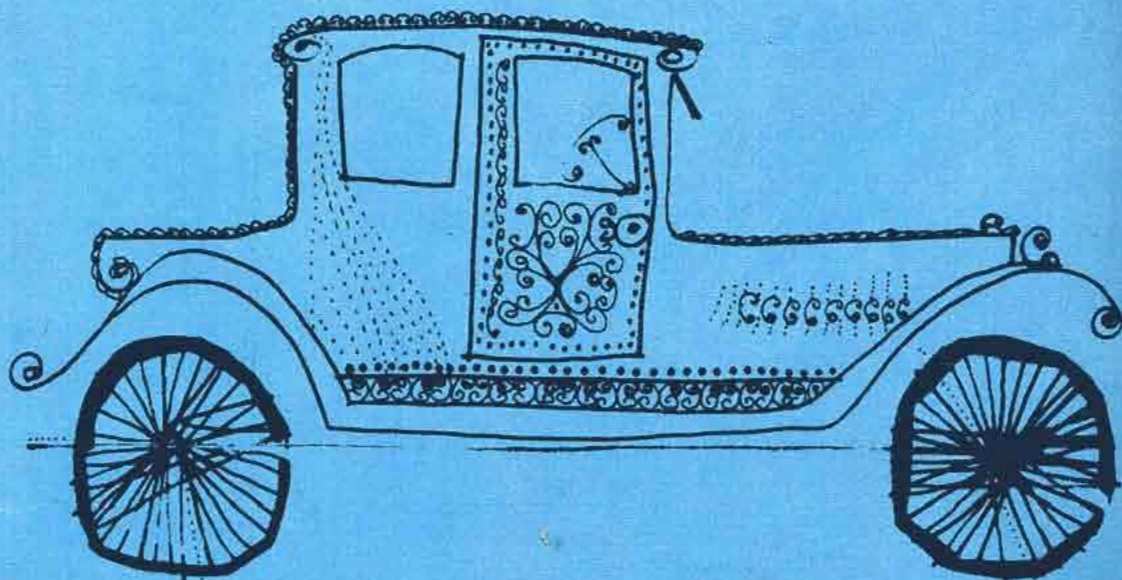
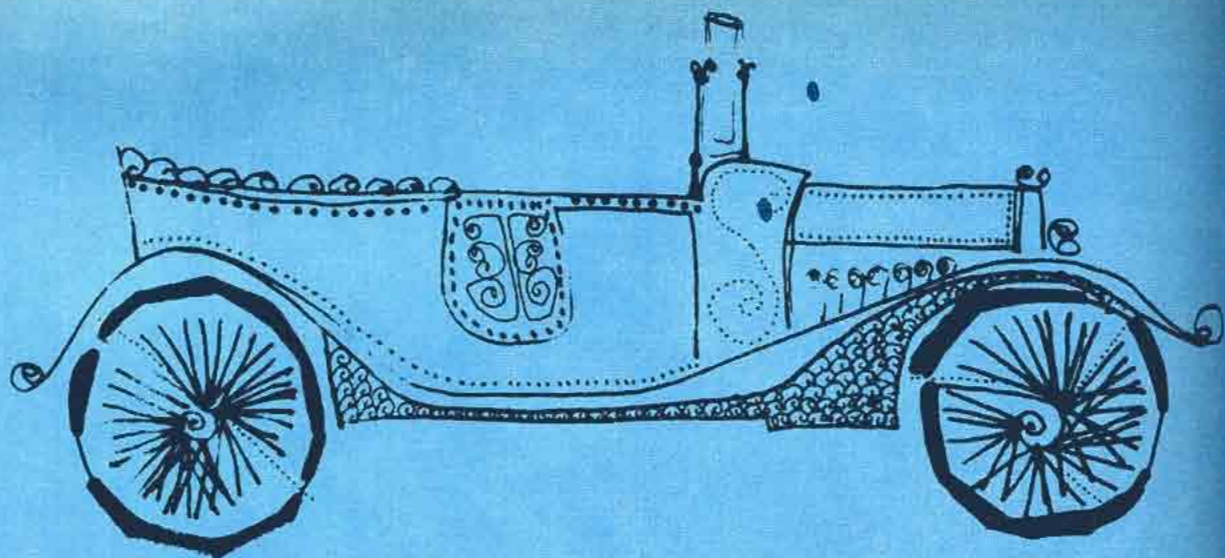


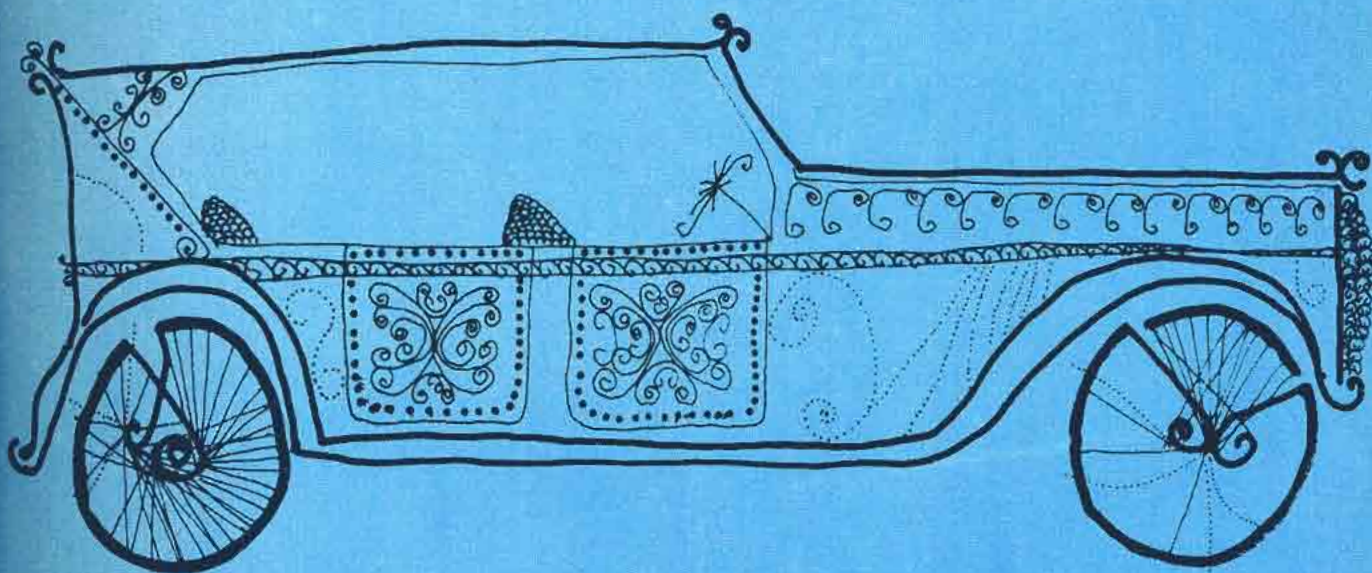
Enigme



EL MAGNETISMO DE LO INDESCIFRABLE...

Una sugerencia de PARFUMS FIGARO-PARIS
para un regalo de gran categoría





MUSEO DE AUTOMOVILES

El museo de coches, ubicado en un magnífico castillo al borde del lago Neuchâtel, posee entre sus históricas reliquias un Peugeot, licencia Daimler, que fue el primer coche del mundo construido en serie.

MUSEO DE COCHES EN UN VIEJO CASTILLO

LA historia del automóvil se remonta a casi un siglo de vida. Los primeros modelos, y que funcionaban por vapor, datan de 1769 y los de gasolina de 1887.

Georges Filipinetti logró aprisionar en su bello castillo tres cuartos de siglo de la historia automovilística. Es un verdadero museo abierto a todo el que quiera contemplar y soñar con épocas pasadas.

El museo, ubicado al borde del lago Neuchâtel, presenta una admirable colección de antiguos coches auténticos, conservados en perfecto estado de marcha y con el mayor cuidado. En breves palabras, representa toda la historia del automóvil, contada al natural desde hace tres cuartos de siglo.

Allí se exhiben con orgullo un Peugeot licencia Daimler, que tiene el privilegio de contarse entre los primeros coches del mundo construidos en serie (1891-1896), y que presenta las siguientes características: 2 cilindros en V, 550 revoluciones por minuto; y un Rochet "vis a vis", 1898. Tampoco falta el elegante Rolls Royce 1911 40 CV y un Rolls Royce Phantom I, 6 cilindros, modelo 1927.

Hay coches de diversos tipos, marcas y tamaños para todos los gustos. Nadie sale defraudado, sobre todo los amantes de lo antiguo, que siguen pensando que "todo tiempo pasado fue mejor".



Agence France Presse

COMO SE ANUNCIA 1985

POR CLAUDE EDELMAN

II

Una civilización basada en la imagen, en la "cultura de masas" y orientada hacia las vacaciones.

En 1985 se comprarán en los supermercados —y baratos— unos minúsculos cubos negros. Se trata de bloques de ferrita, semejantes a los que forman actualmente las "memorias" de las calculadoras electrónicas, que serán vendidos en serie y al precio de un libro de edición popular. Una vez en la casa, se colocará el cubo en un aparato de "telelectura", y se tendrá así un reportaje, una conferencia o una película. Tal es el porvenir cultural para el físico Finley Carter, del Instituto de Investigación de Stanford (California, Estados Unidos). La televisión, para entonces, poseerá relieve y será en colores; la pantalla, mural, en muchos casos.

EL TRIUNFO DE LAS "FERRITAS"

Desde la invención de la imprenta, el hombre ha continuado buscando nuevos "soportes" para la información (periódico, película, banda magnética). Los especialistas piensan que la televisión es el soporte más eficaz para una "cultura de masas".

Gracias al "kinescope", que será lanzado al mercado en gran escala hacia 1970, las imágenes de la televisión podrán ser conservadas a voluntad. Pero este "soporte" será destronado por las "ferritas" y sus derivados, cuyo uso transformará nuestras costumbres.

Más adelante, los productores de "ferritas" eclipsarán poco a poco a los editores tradicionales. Ciertamente que una élite continuará siendo fiel al libro impreso, que, como reacción contra el libro de ediciones populares, será cada vez más precio-



so y reservado a la gran erudición. ¿Resolverán los cubos de ferrita el problema del aburrimiento? Al menos nos harán entrar de lleno en "la civilización de la imagen".

ESCUELA PERMANENTE

Dentro de 20 años multitudes de adultos se lanzarán de lleno al estudio. En efecto, los empleos técnicos constituirán las tres cuartas partes de los efectivos de la industria. Además, va sin duda a producirse una migración sin precedentes hacia el "sector terciario" (administración, comercio, transportes, servicios), al mismo tiempo que la quinta parte de la población obrera abandonará los talleres y las fábricas. Se prevé, en efecto, que en 1985 los servicios ocuparán a más del 42 por ciento de los europeos activos. Así, pues,

muchos hombres se verán obligados a ponerse al corriente de esas nuevas funciones ya en su edad adulta.

Por su parte, los cuadros dirigentes correrán el riesgo de ser desbordados continuamente por el progreso: ya en nuestra época, ingenieros e industriales se precipitan de un congreso a otro para "estar al día". Además, habrá mucha gente que sentirá un verdadero frenesí por saber. Multitud de adultos asistirán en sus horas libres a conferencias, seminarios; comprarán cursos en "ferritas"; aprenderán lenguas en "laboratorios lingüísticos" equipados con magnetófonos y circuitos interiores de televisión. Por otra parte, los congresos y las vacaciones multiplicarán los contactos entre pai-

Agence France Presse

ses. Las empresas desarrollarán la promoción y organizarán también cursos.

Pero será necesario evitar uno de los peligros que amenazan al hombre de mañana: la decepción. En efecto, en varios centros atómicos europeos, la automatización y los tiempos libres han creado un tal ambiente de aburrimiento que los dirigentes han propuesto a los técnicos, nuevos cursos de perfeccionamiento, gracias a los cuales en sólo cuatro años esos técnicos pueden convertirse en ingenieros. Sin embargo, han acabado por darse cuenta de que sus nuevas tareas son apenas diferentes de las precedentes...

La "escuela permanente" no podrá resolver el problema de la totalidad de horas de libertad, y muchos se volverán hacia actividades de evasión o de ruptura, que serán cada vez más colectivas.

LA GRAN MODA DE LOS CLUBES

Estamos viviendo una formidable revisión de nuestros hábitos. Antes se compraban novelas, se cultivaba el arte de la conversación, se frecuentaban los cafés; por el contrario, la "cultura de masas" de 1985 será, simultáneamente, más solitaria y más colectiva. Los ocios, en efecto, son ya hoy organizados cada vez más por las empresas, las municipalidades, las escuelas, los clubes. En un año, dos ciudades, Nueva York y Washington, han creado 400 cine-clubes y 650 bibliotecas gratuitas; en la región parisense han sido instaladas 48 casas de jóvenes o clubes, y un solo club ha repartido 75.000 localidades teatrales... Esta "colectivización" de los entretenimientos se precipitará todavía más en los próximos años.

Las bibliotecas poseerán archivos de "ferritas", estudios de televisión y "auditorios magnéticos". Será posible telefonar, de día o de noche, a una central de documentación provista de ordenadores electrónicos capaces de buscar y comunicar a médicos, juristas, periodistas, etc., un documento determinado perteneciente a cualquier rama del saber humano.

MINIATURIZACION EN TODO

La nueva cámara de 16 mm., equipada con

transistores, insonorizada y de pilas, con registro magnético, tiene el tamaño de un aparato fotográfico, lo que impondrá sin duda un nuevo estilo al cinema. (Inversamente, el cine será en general a base de films de gran espectáculo proyectados en Cinerama y en relieve.)

Los aparatos de radio con transistores serán también minúsculos. La firma norteamericana Bulova Watch Co. ha fabricado una radio "de pulsera" capaz de captar todas las ondas cortas del mundo. La Radio Corporation fabrica ya receptores del tamaño de un terrón de azúcar. Los científicos del Instituto Weizmann (Israel) han inventado un altavoz tan plano como una carta de baraja... La firma Emerson (EE. UU.) acaba de lanzar un electrófono automático de bolsillo. Sin embargo, el gran progreso será la cadena de alta fidelidad de formato pequeño.

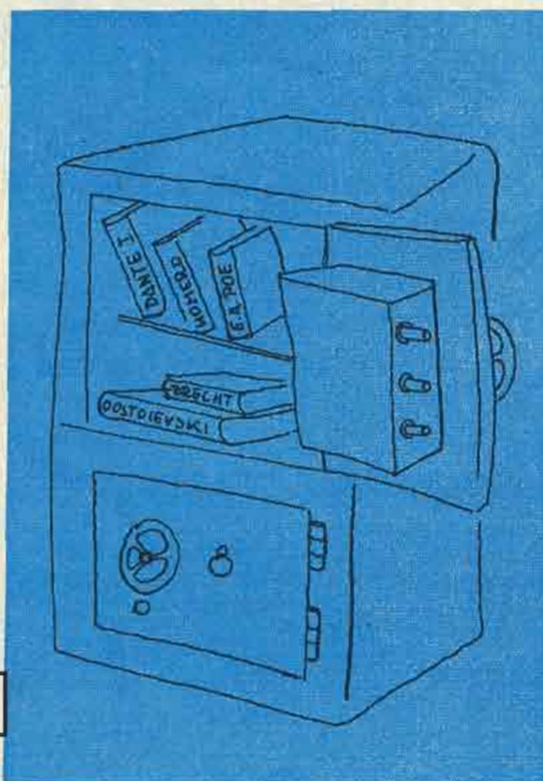
TELEVISION PLANETARIA

La Mondovisión no tardará en multiplicar el número de las cadenas internacionales por 10 ó por 15. En efecto, la circulación de los satélites de telecomunicación en torno a la Tierra se intensificará. Actualmente se cuentan dos mil emisoras de televisión en nuestro planeta (se inauguran dos nuevas por día), pero en 1985 habrá más de 24.000. Para esa época las ondas milimétricas y la "luz coherente" de los lasers servirán de soporte al teléfono intercontinental y a la televisión.

En Europa, según una encuesta de la UNESCO, cada telespectador pasa por término medio de 16 a 20 horas semanales ante su aparato. En Norteamérica sucede ya lo que sucederá en Europa en 1985: el norteamericano medio pasa cinco horas diarias ante su aparato (35 horas por semana). Este movimiento, en opinión de los especialistas, es absolutamente irreversible. ¿Será la televisión un "cretinómetro" —como la llaman ya los ingleses— o, por el contrario, un instrumento de cultura? La verdad es que asistiremos sin duda a un extraordinario igualitarismo del pensamiento, el gusto y las costumbres a través de todo el planeta.

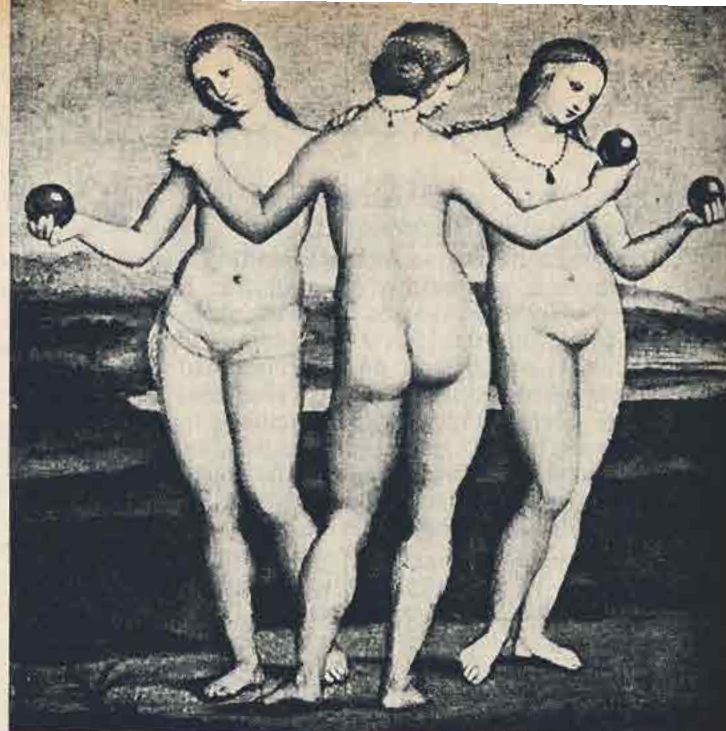
J. M. R. COPYRIGHT AGENTE FRANCE PRESSE.

(Continuará)





1



2



3



4



LAS EVAS...

DE LA PAG. 11

lante en la historia del arte y hasta nuestros atomizados días, el retrato femenino pasa a ser motivo de experimentos y distorsiones en que se buscan realidades artísticas puras más que representaciones. El cubismo, el surrealismo y las escuelas abstractas que siguen no contribuyen a forjar un tipo de mujer.

Comienza con el cine la época de las estrellas. Primero las vampiresas del cine mudo que hoy las miramos irónicamente en su fabricada morbidez, luego el auge de la "muchachita honesta e insípida" de la Metro-Goldwyn-Mayer, hasta que el cine europeo irrumpe con fuerza aportando tal variedad de tipos femeninos que van desde la exuberante frescura de Sofía Loren hasta la contenida sensualidad de Mónica Vitti, que hace imposible tirar líneas. Y en la cima de todo, el animal más enloquecedor del momento, ese enigma que llaman Brigitte Bardot.

Ya lo dijo alguien una vez: de la época que nos toca vivir no podemos decir nada, porque sabemos demasiado de ella.

Y ahora, ¡alguien nos salve!, parece que se trata de la muchacha "pop".



5

1. Medioevo: evas bañan a un adán.
2. Tres gracias renacentistas.
3. Así vio la mujer Lucas Cranach.
4. Renoir terminaba el cuadro cuando tenía ganas de pellizcarlo.
5. Modigliani: Más cerca de la pintura que de las mujeres.

establecer que la RNA aumenta desde la infancia hasta los cuarenta años, se mantiene estable entre los cuarenta y cincuenta y disminuye de allí en adelante.

Ahora bien, nosotros podríamos llegar a aprender cómo invertir el proceso. Si la RNA es la materia del aprendizaje y la memoria, es razonable que podamos ayudar a las células cerebrales a producir más de ella mediante el empleo de algo así como "la pildora de la memoria", o producir un aumento de las reservas con una dosis RNA fresca sacada de una fuente externa al organismo, previniendo de este modo la muerte de los neurones y así prolongar la capacidad de trabajo activo de los hombres.

Intrigados por la creciente evidencia de que la RNA o alguna proteína especial era el factor químico del aprendizaje y la retención, un grupo de imaginativos científicos se atrevieron a formularse la cuestión de si estos paquetes moleculares de conocimiento podrían ser trasladados de un individuo a otro, así como se transplanta un riñón. El iniciador de esta investigación es el doctor James McConnell, de la Universidad de Michigan, quien experimenta con gusanos. Los gusanos que utiliza son pequeños, aplastados, y constituyen una variedad zoológica llamada "planaria". Vistos por microscopio ofrecen un extraño aspecto, pero el doctor McConnell y su equipo han mostrado que son capaces de aprender. Pueden ser entrenados, por ejemplo, para cesar de arrastrarse y contraerse ante una señal luminosa. También se les puede enseñar a que se den vuelta y caminen por una pista de color blanco o gris. Después del entrenamiento previo un gusano "buen alumno" tomará la ruta señalada nueve veces en cada diez intentos.

Y los científicos notaron que si se parte uno de estos gusanos en dos partes, a la sección de la cabeza le crecerá cola y a la sección de la cola le crecerá cabeza. Lo que asombró más al doctor McConnell fue encontrar que si cortaban un gusano de los entrenados, los dos gusanos regenerados conservaban casi una exacta memoria de las respuestas condicionadas —la contracción ante un golpe de luz— que el

gusano había aprendido antes de ser cortado. Esto indicaba que la memoria no sólo estaba confinada a la cabeza, sino que se encontraba repartida por todo el cuerpo. A continuación, McConnell apartó un grupo de gusanos entrenados y los dio de comida a gusanos sin "training". Estos últimos aprendieron las nuevas tretas mucho más rápido que los gusanos a los que se les había dado para comer gusanos no entrenados. A esto se le llamó "la transferencia de memoria" o "aprendizaje por canibalismo", que conmovió al mundo de la investigación biológica, y dividió a los psicólogos. Muchos científicos pudieron confirmar los resultados de McConnell, otros no. Estos últimos lo llaman "Doctor James McCanibal".

McConnell admite que algunos investigadores no han podido repetir sus experimentos. Sin embargo, opina que el grueso de la oposición es de carácter emocional. "La gente está asustada por las implicaciones de mi descubrimiento —señala—. Trasplantar corneas o riñones no los altera. Pero si uno les habla de transferir el cerebro, o la materia de la memoria y el aprendizaje, no lo toleran, porque se trata de transferir una parte de mí, de mi individualidad. Y esto a muchos les resulta aterrador."

Entre tanto, los éxitos de investigación en esta veta prosiguen. Uno de sus discípulos, el doctor Allan Jacobson, de California, ha cambiado los gusanos por ratas, y ha entrenado a las ratas para que corran hacia una taza con alimento al sonido de un pito. Cuando inyectaron material cerebral de las ratas entrenadas a las no entrenadas, las últimas aprendieron rápidamente la respuesta al estímulo, aunque la taza de alimentación estaba vacía.

Después Jacobson y su equipo entrenaron a otro grupo de ratas para que respondieran al pito y a una señal luminosa. Luego inyectaron material cerebral de las entrenadas con pito en ratas ignorantes y materia de las entrenadas con luces en otro grupo no preparado. Cuando ambos tipos de ratas fueron probados, cada grupo respondió más frecuentemente a los estí-

mulos específicos que se les había puesto por inyección. Lo que se les había añadido a las ratas no entrenadas no era capacidad para aprender, sino una muy específica tarea ya aprendida.

Por supuesto que el experimento de los californianos produjo tanta reacción en contra como el de McConnell. Un grupo de científicos escribieron en el último número de la revista "Ciencia": "Todos nosotros, luego de dieciocho experimentos de transferencia de aprendizaje mediante la RNA, hemos llegado a la conclusión de que no es un fenómeno demostrable; por lo menos en nuestros laboratorios. Esto no significa que la RNA no tenga nada que ver con el mecanismo de la memoria".

¿Será algún otro cuerpo químico aún no descubierto el motor de la memoria humana? La incógnita está abierta. En tanto, los pacientes del doctor Cameron con varios tipos de daño senil o pre-senil al cerebro, resultados de arteriosclerosis o del mal de Alzheimer o de la enfermedad de Pick (dos formas de atrofia mental, cuyas causas son aún desconocidas) aguardan. Por supuesto que no podemos predecir que alteraremos o disminuirémos el curso de estas enfermedades. Pero sentimos que estamos ayudando en parte a devolver la memoria de nuestros pacientes.

Aún se necesita probar en mucha más gente los métodos de Cameron antes de aceptarlos como verdad científica. La pildora ha sido repartida en varias universidades. En una de ellas fue aplicada para ver si contribuía a mejorar la memoria de los estudiantes. Los resultados aún no se determinan.

El doctor Cameron también desea proseguir sus investigaciones con RNA, pero usando RNA humana en vez de la artificial obtenida por procesos químicos. Está casi seguro de que así las curaciones marcharán mejor. ¿Pero serán transferidas al paciente las capacidades mentales de los donantes? Sobre este punto el doctor Cameron no se pronuncia. Pero con respecto a la eficiencia de los métodos curativos, se muestra optimista: "Nuestros estudios de la memoria podrían llegar a determinar si el olvido es algo inevitable en la vejez o si es algo que algún día llegaremos a corregir del todo".



los caminos de la gloria, lo que no quita que, sin preocupación alguna por la moral, consienta en todas sus pasiones. Lo ignoramos mientras vive, pero que muera, es inmediatamente surgirán, como los escorpiones debajo de las piedras, los venenosos chismes sobre su existencia. Y de este modo vemos cómo, siendo él mismo, la eternidad lo cambia y nos damos cuenta de cómo Montaigne tenía razón al decir que: "Donde el hombre exista, existirá siempre el engaño".

¿Hemos de culparle por ello? No. Sería en vano. Mejor deberíamos culpar a la literatura de disimular la verdad bajo una capa de gazmofería, queriendo hacernos creer que el hombre no es un ser humano. Pobre ser arrojado a la tierra como una semilla expuesta a toda clase de intemperies, poniendo todo su empeño en dominar a los demás y a sí mismo, cayéndose y levantándose cien veces, como Cristo en el camino del Calvario, y alguno logrando, al fin, sostenerse en pie para mantener su dignidad. Supongo que esta actitud debe ser parecida en todos los países.

Si volvemos a nuestro siglo XIII, a aquella lejana época en la que, mientras aún subsistía la barbarie en las regiones heladas, Alafetta de Baux y tantas otras jóvenes castellanas provenzales mantenían en torno suyo una Corte de Amor en la que se discutían cuestiones respecto a pasiones correspondidas o no, que hoy día nos parecerían pueriles, nos quedamos altamente sorprendidos y nos sentimos escépticos del todo.

Cierto que la atracción entre hombre y mujer existirá siempre, pero actualmente se ve tan rodeada de problemas que para la vida cotidiana son de gran trascendencia, que este tema pasa al segundo plano de las preocupaciones generales. La faz del hombre en la literatura ha cambiado totalmente. Habiendo llegado a ser la mujer igual que él, incluso a veces superior, ya no le considera, obligatoriamente, como elemento primordial de su vida. Si él no se ha rebajado, ella se ha encumbrado y rechaza plenamente las antiguas costumbres-leyes de obediencia y respeto. Ya no existe ninguna Madame Bovary y ningún hipócrito Julien Sorel tiene bajo su dominio a una Madame de Rainal. No hay más que leer las páginas literarias de nuestras más jóvenes autoras francesas para comprobar de qué modo y cuánto (a veces demasiado) han sabido apropiarse la mujer de las impúdicas audacias masculinas. También ella mantiene, fuertemente sujetas, las riendas del corcel que ha elegido para conducirla a la gloria y a la fortuna. También ella conserva la visión clara cuando se entrega al amor; también reflexiona, clasifica, mide. Pero todo eso no le impide equivocarse, tanto o más que sus hermanas de los siglos precedentes, entre las que, no obstante, encontramos una favorita de gran altura, que, por tener sometido a Luis XIV a sus caprichos, obliga a todo un señor De Louvois a emprender la guerra del Palatinado, por haber rehusado abrir una ventana en las paredes del Gran Trianón.

En casi toda nuestra literatura el hombre joven es ardiente, irreflexivo y se enloquece ante los atractivos femeninos. La naturaleza ha querido que, para la continuidad de la especie, estos atractivos tengan una importancia excepcional y le hagan cometer diez mil locuras, de las que sólo se da cuenta cuando envejece.

Es necesario ver cómo nuestros románticos sabían ofrecer a la mujer "la delicada flor azul" cuando les atormentaba el deseo y cómo no despreciaban las canciones, los ruegos y hasta las súplicas de rodillas para satisfacerlo.

En Albert Camus, ¿podemos decir que existe en realidad la mujer? Un ser está únicamente en primer plano: el hombre, con todos sus problemas metafísicos.

En la Sagan, demasiado alabada, la mujer es eternamente la infame pequeña zorra. En Thyde Monnier, es la sacrificada, tal y como la ha encontrado en el transcurso de la vida, cargada de trabajos, de

niños, de responsabilidades, que el frívolo hombre latino rehúsa afrontar y por eso se la ve sufrir en silencio. Sin embargo, la escritora, que naturalmente no voy a alabar aquí, reconoce que la inteligencia del hombre es frecuentemente superior, pese a que mi gran amigo el profesor Denis Saurat, a quien la muerte acaba de cortar su carrera de escritor, en su interrumpido estudio sobre el "Matriarcado" aseguraba lo contrario. ¿Quién tiene la razón? La humanidad es diversa.

Evidentemente que el hombre, como portador de gérmenes que es, es más importante. La mujer difícilmente puede pasarse sin él; le es necesario para ello haber alcanzado una sabiduría que no consigue más que con la vejez. Como demuestra muy acertadamente Else Hoppe en su estudio, el hombre sólo en ese momento se convierte en un objeto reemplazable. La mujer se ha dado cuenta, al conquistar la libertad, de que no todos los problemas de su existencia se han resuelto con la emancipación. Cierto, pero al menos son sus problemas y esto es ya un gran progreso. No hay más que ver, bien sea en la vida o en los libros, el terreno que ha ganado la mujer con las leyes y las costumbres actuales, incluso en África y Asia, donde aún está velada a medias y encerrada en el harem.

En nuestros autores latinos o griegos, representada como "pastora", parecía más libre, en su condición de "hembra", ya que podía cambiar de pastor a su capricho. En todas las novelas del siglo XIX la mujer es la que admira al hombre, le encuentra guapo, elegante y lánguido después que se ha apagado la llama que él ha tenido a bien encender en ella.

Más tarde, con las guerras, la mujer se dio cuenta de que podía muy bien vivir sola, y de que esta libertad le proporcionaba un inmenso placer. Cuando el hombre regresó de ellas y volvió a su hogar, la mujer ocupaba ya una situación muy importante y él ya no caminaba moralmente delante, sino a su lado, cuando no atrás.

El hombre se ha sentido, con frecuencia, herido por esa pérdida de preponderancia, y los autores que nos describen estos nuevos encuentros de después de la guerra no nos ocultan los terribles problemas que se encierran en ellos. Durante este tiempo ha crecido una nueva generación de muchachas y esta generación malgasta su juventud imitando, no la buena cualidad masculina, sino sus grandes defectos, lo que ha traído como consecuencia toda esa pléyade de libros sobre las "caves" de todos los Saint-Germain-des-Prés del mundo entero, desde Hamburgo a Nápoles, de Berlín a la Costa Azul y a París. Una especie de locura sexual ha invadido, como una flora microbiana, los sentimientos, hasta aquí bastante sólidos, y que no eran perjudiciales para la felicidad humana.

¿Llegará ahora, al fin, la destrucción de esta proliferación? ¿Veremos aparecer páginas sin mujeres desnudas a todo pasto, sin strip-tease, sin ballets, más estúpidos que malos, sin abuso de alcohol o de crímenes a la moda de Peter Cheney? Es muy difícil prever lo que será el libro de mañana, incluso si no será libro de misa.

Es cierto que los escritores surgidos hace veinte años no saben agradar a las muchachas en short, que desde los trece ya han jugado a hacer el amor. Sin embargo, el erotismo en sí llega a hastiar, y el espíritu queda, al fin, dueño de la carne. Yo creo que la literatura que siga a la nuestra se aburrirá de esta morbidez exagerada y presentará lo que somos y no podemos dejar de ser: seres humanos; hombres y mujeres de la misma materia. Digamos: la norma.

Por el momento, y pese a todos los progresos de la cultura en Francia, los libros firmados por mujeres son siempre despreciados. A pesar de que una Louise Weill, una Simone de Beauvoir, una Margarita Yourcenar y tantas otras han su-

perado las historias de amor (el amor no es a mi modo de ver despreciable, puesto que todo habitante de la tierra es esclavo suyo), nuestros críticos continúan tratando a la ligera las obras femeninas. Naturalmente, ver claro la manera en que se juzga al hombre es difícil, ya que por el mero hecho de ser juzgado por la mujer, él se cree siempre mal juzgado.

Nosotras, como revancha, tenemos la paralela de la disección de nuestro comportamiento por el escritor hombre, disección frecuentemente falsa. Yo sinceramente creo que estos dos ejemplares de la humanidad: hombre y mujer, se diferencian claramente por sus gustos y sus repulsas, por sus placeres y por sus sufrimientos, a lo largo de su existencia, y que sólo el amor o una amistad inteligente y comprensiva puede acercarlos.

Por lo tanto, yo digo muy alto que en toda nuestra literatura de la época romántica la mujer es siempre la importuna, la que exige, la que se aferra a las convicciones. Han sido necesarios los grandes acontecimientos mundiales, que le han obligado a ganarse la vida, para que se diera cuenta de que era un personaje igual al hombre. Es evidente que todavía se utilizan, con gran frecuencia, las mismas armas fútiles que una Friné delante del Areópago o de una Madame Pompadour, pero ha aprendido a emplear también otras, como son: su aptitud para los trabajos masculinos, la ampliación de su inteligencia y el gusto de sentirse libre. Muchos de nuestros autores modernos refulgen ante esta afirmación de su personalidad y se da el caso curioso de que un André Maurois, un Billy, y otros de la misma categoría publican su prosa en revistas femeninas, o sus líneas se colocan entre un anuncio de esmalte para las uñas y un producto para el endurecimiento de los senos, lo que resulta bastante chocante, ya que no vacilan en entrometerse en los dominios de la mujer, siendo así que no les gusta ver cómo ellas se entrometen en los suyos, y continúan tratándolas como a seres inferiores.

Es indudable que la imagen del hombre en la literatura francesa ha cambiado por completo, y es porque él también ha cambiado en la vida, y la literatura o es vida o no es nada. La mujer francesa, en general, ha salido de la cárcel menos adornada, pero más respetada y con un átomo de miedo por parte del hombre hacia este nuevo animal que hasta aquí no sabía más que obedecer y gimotear. Y digo "en general", porque aún persiste en muchas mujeres la idea de aceptar un gran sacrificio moral en aras de un bienestar material. En todas nuestras novelas de 1870 a 1930 se ve, entre las tres guerras, venimos a la mujer aparecer todo el hombre, incluso la elección del vestido, de un sombrero fino, la invitación a un baile, una comida, una soirée, costumbres estas de las que cuesta todavía desprenderse. Pero desde hace veinte años ha aprendido a vivir por sí misma, y de vez en cuando, a través de las líneas de nuestros nuevos autores, se la ve surgir real o falsa, como le plazca, pero real o falsa completamente de ella, y sólo porque así lo demanda.

A qué se reduce el hombre en estas páginas? Se nos presenta un poco austero y desamparado, conservando la nostalgia de esa época que se plegaba bajo su mano autoritaria. Sin embargo, descubrimos también, frecuentemente, la imagen del hombre que es feliz al encontrar una compañera amorosa, con voluntad propia que ya no le considera un dios, sino un amigo capaz de compartir con él lo mejor y lo peor, y de despojarse fácilmente de lo que le mismo, durante siglos, se ha despojado.

En resumen, yo estimo que en la literatura francesa el hombre el que después de veinte años ha hecho una tentativa para comprender a la mujer y no siempre ha llegado al fin a comprenderla. Esto constituye lo que se encuentran heroínas, muchas novelas, pero mucho más escasas que antes lo que, para satisfacción mía, hace honor a la verdad.

THYDE MONNIER



LA TIENDA DE LOS



RELOJES ANTIGUOS



En Munich existe una tienda especializada en relojes de siglos pasados que constituye un extraño y cautivante museo.

NINGUN curioso y observador turista que visite Alemania, y más precisamente Munich, podrá dejar de dar por lo menos una ojeada a la famosa tienda de relojes de la calle Residenz. Esta muestra constituye sin duda un verdadero museo en su género, que con cariño y dedicación sin igual cuida su dueño, Carl Jagemann.

Continuando con el negocio y la tradición que años ha iniciara su abuelo, Carl se ha convertido también, con el paso de los años y la experiencia acumulada y heredada, en un verdadero técnico en piezas antiguas y es en este momento uno de los mayores especialistas en el ramo que existen en Alemania.

En su bien surtida y elegante tienda hay relojes de todas las marcas y formas imaginables, y todos en perfecto funcionamiento. Y ése es precisamente el mayor orgullo de su dueño. Prácticamente ha dedicado su vida a este poco lucrativo pero apasionante hobby.

Conoce al dedillo la historia de todas las piezas de su extensa colección, y su mayor alegría la constituye el relatarlas a sus visitantes, porque, en honor a la verdad, algunos de los relojes son verdaderas obras de arte, dignas de adornar y embellecer el más hermoso salón.

Entre las más valiosas y extrañas se cuenta un reloj en forma de león, que data nada menos que del siglo XVII. El león mueve constantemente los ojos y cuando da la hora agita la cabeza y golpea simultáneamente con una vara una perilla de oro que tiene al frente.

Otra de las novedades más singulares y que hace las delicias de los aficionados a las antigüedades la constituye un reloj "serrucho" que está funcionando sin descanso desde 1770. Cientos de piezas de este tipo, elaboradas en metales preciosos con incrustaciones de joyas y en todas las formas imaginables, hacen soñar con épocas pasadas a los innumerables visitantes de la tienda de la calle Residenz, a quienes en su contemplación ni siquiera perturba el monótono tictac de cientos de relojes funcionando al unísono.

LA emancipación de la mujer, por lo menos en nuestro país de ascendencia española —pueblo tradicionalista por naturaleza—, data de escasos años y aun la más liberal hija de Eva no puede asegurar con certeza que ésta sea total. Bien dice la Biblia: la mujer fue creada de una costilla de Adán, aseveración por lo demás muy recordada por los varones cuando quieren demostrar su superioridad. Pero, hay un campo en el cual el hombre ha tenido un papel totalmente secundario: este campo es la danza.

Sin duda nuestra afirmación no herirá el orgullo de muchos varones, porque cedió por entero tal campo a la gracia femenina y cuando ésta precisó de un soporte en donde apoyarse aceptó ser llamado "la tercera pierna de la mujer".

Es un hecho que hasta hace muy pocos años todas las danzas eran hechas para el lucimiento de la mujer. El hombre sólo desempeñaba un papel de apoyo y de acompañamiento para el desplazamiento de la bailarina. Hoy las cosas han cambiado. También la música y la mentalidad de los coreógrafos. El momento actual es de lucha, de conquista. Luego el hombre ha tomado un papel más preponderante en las presentaciones de ballet y así contamos con figuras masculinas de indiscutible renombre en el campo nacional e internacional. Figuras que hacen llenar los teatros y vibrar de emoción a los balletómanos y a los neófitos.

Nadie puede olvidar, por ejemplo, al gran bailarín ruso Rudolf Nureyev, un intelectual de la danza, de quien Margot Fonteyn, la bailarina inglesa de fama universal, ha expresado juicios como el siguiente: "Rudi es un gran bailarín. Pero eso no bastaría si no se identificara tan completamente con el personaje y el ambiente de la obra. Bailar con Rudolf es algo muy diferente a bailar con cualquier otro".

Desde 1961, año en que se separó en forma espectacular del Ballet Kirov, como todos recordarán, Nureyev ha estremecido con su arte a miles de europeos. En una oportunidad en que bailó con la Fonteyn en el Ballet de la Ópera de Viena, y además actuó como director y coreógrafo, en una versión personal de "El Lago de los Cisnes", la reacción del público fue algo nunca visto. En los cuatro actos debió salir ochenta y nueve veces a escena para agradecer los aplausos.

Otras figuras masculinas de renombre internacional en la actualidad son: Erik Brun, danés; Edward Villelas, norteamericano, y el ruso Solofiev.

Chile también ha tenido y cuenta con figuras masculinas de gran renombre e indiscutible calidad artística, como Patricio Bunster, Octavio Cintolesi y, en la generación joven, Edgardo Hartley, que al decir de Charles Dickson, actual director y coreógrafo del BAM (Ballet de Arte Moderno), "puede presentarse sin disminuir frente a cualquier figura, en cualquier parte del mundo. Tal es la proyección que de él emana cuando baila". Y tiene sólo 21 años.

También se destaca con igual mérito Fernando Cortizzo, otra joven y promisoría figura.

Analizando en rápida ojeada tanto al ballet nacional como internacional, podemos constatar, sin hacer grandes cálculos, que los bailarines que se destacan son numéricamente inferiores a las mujeres. ¿Por qué este fenómeno?

PREJUICIOS DEL ARTE

Es un hecho comprobado que existe, ahora con menor intensidad, un prejuicio con respecto a la intervención masculina en algunos campos del arte. Entre ellos, la danza es sin duda la que acapara mayor número de



“CUANDO ADAN ES LA TERCERA PIERNA DE EVA”

críticas. Se piensa, sobre todo en círculos de mediano o bajo grado cultural, que no es una profesión muy varonil. Esto es una realidad. Se capta en el ambiente y también están conscientes de ello sus difusores y protagonistas. Pero ¿qué hay de cierto en ello?

Lo analizaremos por intermedio de la opinión de nuestros entrevistados, entre los que anotamos los nombres de Patricio Bunster, coreógrafo del Ballet Nacional; Denis Carey, actual director y coreógrafo del mismo ballet, y de Rof Stuijf, bailarín. También nos dio su opinión Charles Dickson, director del Ballet de Arte Moderno.

Todos ellos coincidieron en aceptar que el prejuicio respecto a la virilidad de los bailarines es algo que existe; pero también fueron unánimes para asegurar que es un problema que pronto se perderá en el tiempo y que en pocos años más será algo totalmente superado. Así ha sucedido en países de mayor difusión artística, como es el caso de Estados Unidos e Inglaterra, en los cuales existen escuelas de danza exclusivamente para varones.

Conclusión: darle tiempo al tiempo para superar el prejuicio.

Al respecto, sería necesario citar también una aseveración de Denis Carey, el director inglés antes mencionado: “Los mejores bailarines no son precisamente los afeminados. Por el contrario, están muy lejos de serlo”.

También esto es una realidad. Los bailarines de las dos mayores agrupaciones de ballet que existen en el país presentan —rutinariamente hablando— los mismos problemas que el resto de sus congéneres masculinos, aumentados a veces, como le sucede a cualquier hombre de teatro que actúa frente a los pícaros ojos de Eva.

Charles Dickson nos dio un mensaje para todos los bailarines: “Tienen que olvidarse del prejuicio que existe y bailar como hombres en el escenario. Con dignidad”.

Otro de los problemas de fondo, por el cual el hombre medio, salvo que lleve el arte en las venas, no se dedicaba al ballet, era la poca seguridad económica que ofrecía. Hoy es un problema menos dramático, por lo menos en Chile, donde los bailarines del Ballet Nacional están incorporados a la planta de empleados del Instituto de Extensión Musical, dependiente de la Universidad de Chile. Los bailarines del BAM no cuentan por el momento con igual ventaja previsional, pero según nos informaron





Los hombres también tienen que maquillarse para no apagarse con las luces del escenario. Charles Dickson se prepara para salir a escena.

existe un proyecto para que ingresen como imponentes a la Caja de Empleados Particulares.

Sin lugar a dudas, éste es un escollo que a muchos hombres los ha hecho dudar respecto a seguir esta profesión.

Pero, como una solución casi siempre trae aparejado un problema, éste se presentó inmediatamente: la burocratización. Como lo señaló Denis Carey, "a los bailarines no se les paga por lo que valen, sino por las horas que trabajan". Deben firmar libros con las horas de llegada y de salida, como cualquier empleado.

Los sueldos no son malos, existe seguridad de trabajo, pero ¿cómo se estimulará al artista?

UNA VIDA DEDICADA AL ARTE

Sin lugar a dudas, una de las más señeras figuras dentro del ambiente del ballet nacional la constituye Ernst Uthoff, quien ha dedicado más de veinte años de su vida a la cimentación de este arte en Chile.

Uthoff inició sus actividades artísticas en nuestro país en el año 1941, cuando el Instituto de Extensión Musical de la Universidad de Chile lo contrató junto con su esposa, Lola Botka, y al bailarín Rudolf Pescht. Todos ellos pertenecían al recién disuelto ballet Jooss.

Los tres artistas formaron una academia, en la que Uthoff actuó como director, intérprete y profesor. Toda la experiencia recogida en el célebre ballet alemán la volcó en sus alumnos chilenos. Pronto vinieron estrenos de tanta resonancia como "Hansel y Gretel", "Coppelia", "El Príncipe Mendigo", y surgieron del genio creativo de Uthoff coreografías de indiscutible calidad, según los entendidos, como fueron "La Leyenda de José", "Carmina Burana", "Alotria", "Milagro en la Alameda" y "El Saltimbanqui", con música de Juan Orrego Salas.

También se preocupó Ernst Uthoff de la formación de coreógrafos. Salieron de sus aulas nombres tan conocidos como Octavio Cintolessi, ex director del BAM, quien cuenta entre sus más aplaudidas coreografías a "Redes"; Heinz Poll, que creó "Orfeo", "Ensueño y Divertimento Real"; Hans Züllig, coreógrafo de "Fantasía" y "Las Travesuras de Cupido"; Hernán Baldich, coreógrafo de "El Combate" y "Cuento de Brujas," y Patricio Bunster, uno de nuestros entrevistados, y que, en el decir de los entendidos, es una de las más completas figuras del ambiente, porque además de crear varias coreografías, ha logrado imprimir a éstas un



sabor auténticamente americano. Tal es el caso de "Calaucán", que narra el nacimiento y la sojuzgación del indio americano, y "Surazo", "viento que invade el sur de América presagiando drama, ese viento que también agita el corazón de los hombres".

DOS COMPAÑIAS Y UNA META: SUPERARSE

Como lo señalamos con anterioridad, existen en el país dos grandes agrupaciones de ballet, aparte de las pequeñas academias privadas. Ellas son el Ballet Nacional Chileno, que tiene ya un cuarto de siglo y que depende del Instituto de Extensión Musical de la Universidad de Chile, y el Ballet de Arte Moderno, dependiente de la Municipalidad de Santiago.

El primero, según la crítica Magdalena Vicuña, "ha sido el vivero en que se han formado generaciones de bailarines y coreógrafos". Más adelante agrega: "El rendimiento de cada uno de sus componentes es de tan alto profesionalismo y amor por su arte, que actualmente el Ballet Nacional es un orgullo para el país y para América latina".

Gracias a su esfuerzo, el Ballet Nacional ha traído al país, además de innumerables bailarines de fama internacional, a numerosos coreógrafos, entre los que anotamos los nombres de Kurt Jooss y John Taras, por referirnos, como es nuestra intención, sólo a la incidencia del hombre en el ballet nuestro. En la actualidad cuenta con la dirección del coreógrafo inglés Denis Carey, quien actuó con anterioridad en el Ballet de la Ópera de Berlín.

Octavio Cintolesi, otra de las figuras que han dado a conocer el nombre de Chile en el extranjero, que fuera maestro de baile en el Ballet de Francia y más tarde director artístico y coreógrafo del Ballet de Zagreb, creó en 1958, junto a un grupo de bailarines, el Ballet de Arte Moderno, que nació "de la necesidad impostergable de integrarse a las fuentes y a la tradición clásica del ballet, nutriéndose de ellas, para extraer una expresión realmente contemporánea y activar la búsqueda de un lenguaje nacional y americano", según palabras textuales del primer programa.

En la actualidad dirige el BAM Charles Dickson, un norteamericano que se inició en este arte en el Ballet Ruso de Montecarlo.

El público chileno ha respondido a los esfuerzos de ambas compañías, comprendiendo tal vez los postulados de la Wigman, quien decía: "La danza es el lenguaje del cuerpo".



Al Oído

CASARSE, señor, no es sinónimo de abandono. Tal vez aún no se da cuenta de que desde aquel año, perdido en el recuerdo, en que contrajo el "dulce vínculo", abandonó todos esos aires de don Juan y ese especial cuidado que ponía en su arreglo personal.

Ya no le importa comer masas a destajo. La pesa avanza amenazadoramente. Total, ya está casado. Tampoco usa ese perfume que tanto agradaba a su señora. El color de la corbata y de los calcetines combinan tanto como los de la más llamativa bandera. La caída del pantalón no tiene objeto, ni tampoco el color de la camisa.

¿Qué fue del atractivo Adán?

Está casado y su señora lo quiere.

Pero ¿hasta qué punto le gusta su nuevo y desalentador arreglo? Nunca se lo preguntó. Total: ella es una mujer seria. Pero no olvide que aún es joven, que sale, que va al cine, que comenta su diario vivir con otras amigas o colegas, si es que trabaja.

Todas esas actividades le permiten estar a menudo en contacto con hombres que cuidan su atractivo. Hombres que la piropean, que alaban su peinado, su silueta, su perfume y entonces ella pensará en usted y lo verá gordo, distinto, desprecupado. El desaliento cunde y se va anidando en el baúl de los sinsabores, y en silencio, con la almohada por confidente, soñará con aquella época romántica del pololeo y el noviazgo cuando tenía un Adonis en usted.

¡Manos a la obra! A ser joven, a renovar las prácticas deportivas que abandonó al casarse. Mano al bolsillo sin sacar cuentas, para adquirir esa loción que a ella le gustaba. Comprar nuevas prendas de vestir. Corbatas a la moda, ternos de corte moderno y novedosos sombreros para disimular la calvicie. Ser calvo no importa, pero hay que saber serlo.

LOS 50 AÑOS NO SIEMPRE SON VERDES

Haber cumplido los 50 no es motivo de meditaciones amargas. Basta con no trepar al San Cristóbal en un cuarto de hora, ni correr la maratón hasta su oficina. Le recomendamos en cambio practicar una gimnasia liviana todos los días al levantarse, en el baño, si es pretencioso, o en su dormitorio, si no le importa que lo vean.

Su vestuario debe cuidarlo con mayor esmero que cuando tenía 20 años. Debe ser sobrio, pero no funerario, con algo de coquetería. Aquellos detalles que llaman la atención de las mujeres. Por ejemplo: un bonito y elegante pañuelo al cuello, una chaqueta y una hermosa camisa de sport. Al elegir ternos, ponerse a la moda con los nuevos tonos que aparecen, pero sin caer en sus extremos.

Mantenerse joven es entrar en años con gracia; desprecie las palabras "viejo verde", pero téngalas en cuenta cuando su corazón se apresure frente a una muchacha de risa y lengua fáciles.

A los menores de cincuenta, que se jactan de estar en la flor de la edad, tampoco les está permitido abandonarse a su suerte o a la firmeza de sus músculos abdominales. La barriga aparece de pronto, como un ladrón. Para contrarrestarla existen numerosos institutos de educación física. Unas clasecitas y pronto lucirá una estupenda silueta que causará la admiración de su mujer y la envidia de sus colegas.

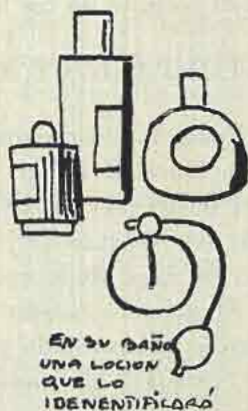
Y a cuidar su vestuario con igual esmero que su amigo de 50 y dése el lujo de lucir prendas atrevidas, pero cuidado con la chabacanería.

Y le recomendamos mantener siempre en su baño una loción que lo identifique. Buena, sin atenuantes.

"Adán" quiere volver a hacer de usted el hombre de los sueños de su mujer. Y sin caer en pecado venial, también del sueño de las otras, como corresponde a todo Adán con imaginación.



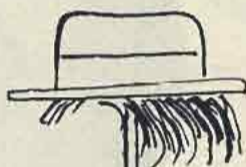
ACOMPANADO DE UNA CHAQUETA A CUADROS



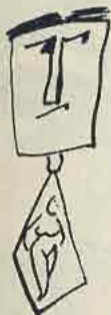
INSTITUTOS DE EDUCACION FISICA



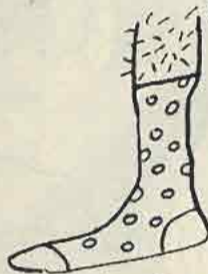
UN BOMITO PÁNUELO



Sombrero
para
disimular la
calvicie



CORBATAS SIN COLLAR EN
CHARABONERÍA...



Y LOS CALCEINES...



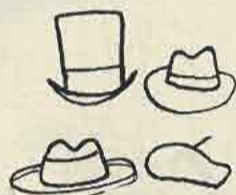
...LUCIR CHALECOS DE
FANTASÍA...



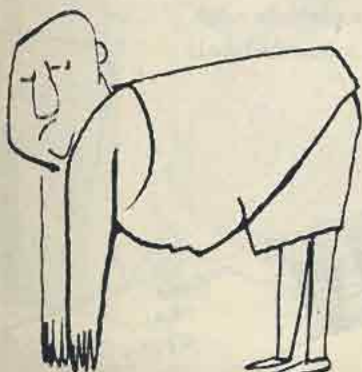
QUE RUE DEL
ATRACTIVO GALÁN...



...NO ES ACONSEJABLE SUBIR
AL CERRO SAN CRISTÓBAL...



SOMBREROS PARA
DISIMULAR LA CALVICIA...



PRACTICAR UNA GIMNASIA LUVIONA

EL SECRETO DE LA COMODIDAD...



Un SILLON relleno con espuma de
INDUSTRIAS AMERICA FLOCK LTDA.

Espuma de múltiples usos, adaptable a cualquier forma, con sus millones de "resortitos".

No se descompone. No tiene olor. Es térmico.

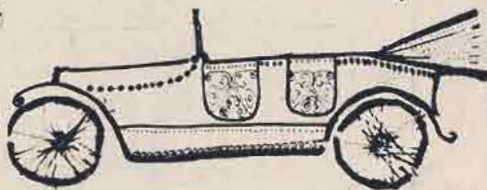
VISITE NUESTRA FABRICA

INDUSTRIAS AMERICA FLOCK LTDA.
Avda. Vicuña Mackenna 665 - Santiago

ADAN Y SU HOJA DE PARRA.— Entrete-
lones de un desfile de
modelos... ¡masculi-
nos! La chaqueta ha
muerto. ¡Viva la nueva
chaqueta!



LA EVOLUCION DE LA VAMPIRESA.—
Theda Bara, Pola Negri,
Gloria Swanson... ¡qué
de emociones evocan es-
tos nombres! Hoy la
vampiresa ha cambiado.
Reinan la Bardot y su
corte. ADAN le cuenta
por qué.



LA AUTOPISTA DEL SUR.— Julio Cortázar,
el extraordinario escri-
tor argentino que reside
en París, es el autor de
este cuento.

Todo lo que puede
producirse durante un
embotellamiento de
tránsito de varios días
en una ruta francesa.



**CRITICA LITERA-
RIA.**— ADAN seleccio-
na y recomienda los me-
jores y más importantes
libros del año, tanto
chilenos como extranje-
ros.



Crema o Jabón

dermal

PARA AFEITAR

Le brindan una afeitada suave y agra-
dable, porque realmente ablandan la
barba, lubrican la piel y evitan cortadu-
ras e irritaciones.

¡Para una afeitada total,
Crema o Jabón DERMAL!

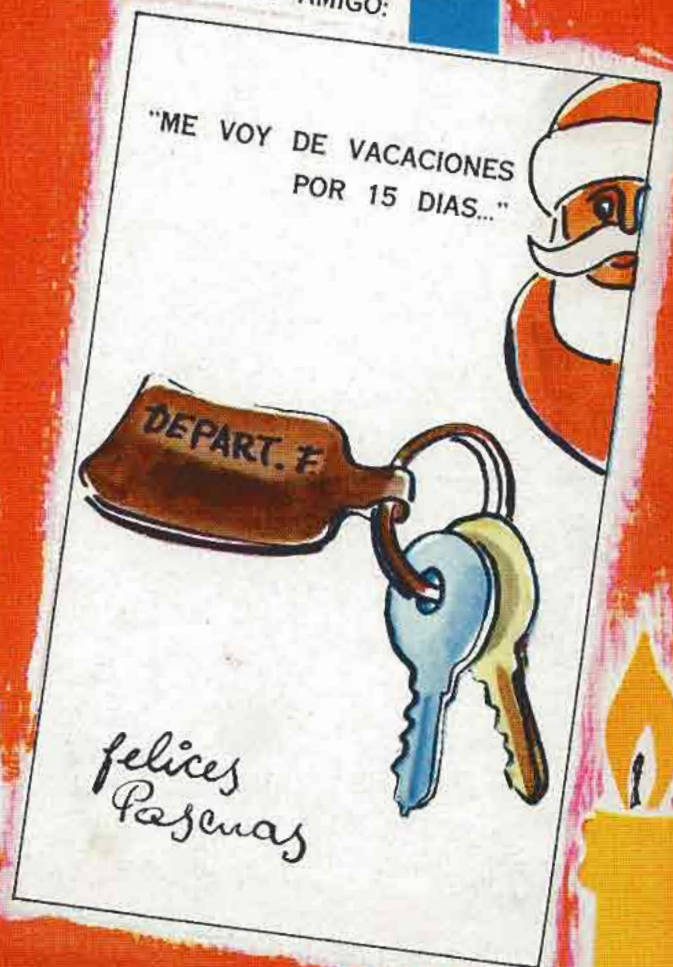


EN SU PROXIMO "ADAN":



PARA LA NIÑA "MINI" Y
EL JOVEN "MELENA"

PARA EL MEJOR AMIGO:



*felices
Pascuas*



PARA EL JEFE:

*felices
Pascuas*



CAMISAS DEPORTIVAS CASMARK.

la elegante deportiva que complace plenamente a quien la lleva... y a quien la admira.