LA REVISTA DEL HOMBRE
LOS ESPECTACULOS NOCTURNOS

WAS FAMOSOS DEL MUNDO.

LA MORAL NO ES UNA PUDICA VIRGEN!

LONDRES: ESCANDALO ACTUAL SOBRE
UNA TRADICION PURITANA.

EN 1985 TENDREMOS AUTOMATAS PERO. .
¢A QUE PRECIO?
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SANTIAGO LARGO Y ANCHO

LOS ASESINOS. Ubicado en
Merced y muy cerca de la “Pan-
tera Rosa”, posee las mismas
caracteristicas de simplicidad y
de inmediata amistad entre los
asistentes. Una guitarra pasa de
mano en mano y la toca quien
lo desee. El trago largo de la
casa vale E° 3.— y es bastante
fuerte. El “Marianita” (otro tra-
go especialidad de la casa) vale
E° 5. Aqui se puede comer algo:
su especialidad, el seviche (pes-
cado crudo cocido en  limén),
que vale E° 4,50.— El bife a la
moda, E® 6.— Funciona desde
las 7 P. M. hasta un poco pasa-
da la medianoche.

CLUB DE LA MEDIANOCHE. En
la esquina de San Diego con
Avenida Matta. Para aquellos
que prefieren explorar los ba-
rrios alejados del centro. Ubica-
do en un espacioso segundo
piso. Ambi sin pi i A
pero de atractiva bohemia.
“Show"” aceptable. Este se com-
pone generalmente de seis o
siete bailarinas ligeras de ropa,
un nomero de sirip-tease, un
cantante espafiol y un final
folklérico. Tiene tres “shows”,
ala V,alas 2 y alas 4 de la
madrugada. Comienza a fun-
cionar a las 11 P. M. El gin con
gin u ofro trago largo similar
vale E° 8.—

EL LEON ROJO. Miraflores 311.
El local es diminuto y su dueiio,
Guido Romagnolli, canta cuan-
do se lo piden. El ambiente es
intimo y la iluminacién, una
agradable penumbra. la
especialidad de la casa: el tra-
go denominado “leén Rojo”
(E® 3.-), que tiene una guinda
y bastante licor fuerte. No hay
comida. Funciona desde las 7
P. M. hasta alrededor de las 4
de la meanana.
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Dificil comprar un diaric en los quioscos santiaguinos. .
Existe el peligro de lo angosto de Ia vereda, que sumado al saliente del quiosco s6lo deja unos
pocos centimetros disponibles. Al agacharse para tratar de mirar al interior, se recibe un quifiazo
en la cadera con peligro de dislogue. Si se llega a introducir la nariz se puede recibir el picotazo de
un loro o la caricia de una garra de gato. 5 : . R
Si por fin se logra comunicacién con el interior, lo mas probable es que la persona esté co- |
cinando el almuerzo o completamente transportada con un drama radial. En dias pasados, esta-
ban cambiando una guagua, y el diario que me pasaron traia las muestras.
. Cuando se escucha un partido de fatbol, hay que bajar el volumen para recibir el pedido, lo
que produce airadas protestas. : - |
_ Uno no quisiera molestar la vida privada de nadie y afiora los tiempes cuando los* diarios
se vendian a la carrera y a gritos. - - 3
Entonces. de alli salian grandes fondistas y campeones; ahora podran s=lir maestros de coci-
na, politicos trastones, pero no suplementeros. Saa ; A




no toguemos este tema

La moral no es

una pudica vz’rgen

[a tecnica del hombre dela tierra

ha trascendido de esta [anzandole
al espacio. Nuevas éstrellas ﬁbrf-
Cadas en casa Ponen nuestry 1n-
dice en ¢l cuelo, mientras bebemos
un aper (e sentados en la trr-
za0 el jardiny la expresion de
la famil1a 0 4 Jos arygos es to-
davia mavavitlada. La ciencra
avanza a vejocidad en aumento
cada paso sygrufica una mayor

onda de progresoen todos los fron-

tes. La ciencia ha pmduot una

 explosion como runca antes en—

la historia pudo haberse somadp.
en la explosion ha estallado
do: fisica, economia y moral.
La sotiedad entera esta éstreme-
C1a hasta en Sus mas intimos pl-
lares.Es mitil imitara la perdiz
negayse a Ia evidencia con la—

cabeza escondida bajo el ala.

a la pdgina 63
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DESDE TODO EL MUNDO

¢6T's un lindo suefio con los ojos abiertos”, esta frase anuncia en el Folies Bergere

su revista mas reciente. ;Y quién podria dudar de que para recorrer las no-
ches del mundo hay que empezar en Paris? Ningiin hombre que se respete deja
de comenzar su gira nocturna por la capital del Sena, prolongando cada noche hasta
que los primeros rayos del sol iluminan Montmartre o Montparnasse. Para el noc-
tambulo, Paris es un paraiso. El famoso novelista Scott Fitzgerald aseguraba que
cuando los norteamericanos buenos mueren, no van al cielo sino a Paris. Y no
estaba lejos de la verdad: Paris nocturno es para todos los hombres del universo
una verdadera recompensa. Suefian con encontrarse en Pigalle, con visitar el Lido,
con adentrarse por las callejuelas en que la noche parisiense les ofrece tantas ten-
taciones.

“Oh, la, la, Paris, la nuit!” exclaman los franceses con evidentes propositos
propagandisticos. Porque la verdad es que la mayoria de los espectaculos nocturnos
que Paris ofrece estan proyectados para el turista. El buen francés de la clase me-
dia no tiene ni tiempo ni dinero que perder en las boites de Pigalle o en las tabernas
de la orilla izquierda. Casi con seguridad se plantard frente a su aparato de tele-
vision y contemplaré a su General, mientras permite que millares de turistas ansio-
sos de emociones deambulen por el Paris nocturno.

El desnudo es la marca de fabrica de Paris; sin el no hay vida nocturna
parisiense. Las dos palomitas blancas en los senos, una hoja de parra bien disimula-
da, es el maximo de vestimenta que se permiten las mujeres que noche a noche mues-
tran sus cuerpos esculturales. A los tradicionales lugares nocturnos de Paris, como el
Lido (con su espectacular revista), el Casino, el Folies Bergere, el Olimpia, Concert
Mayol, Bobino o el legendario Moulin Rouge, el turista bien avisado agregara una
cantidad de pequeiiisimas hoites en que respirard con dificultad, sin cerrar los ojos.
“Los mejores desnudos del mundo”, es frase de rigor en la noche parisiense.
No es raro que el Concert Mayol anuncie: “Paris desnudo, reyista en dos actos y
treinta y cuatro cuadros”.

En los cabarets mas pequeios —del tamafio de un dedal—, la concurrencia no
puede moverse, pero aplaude frenéticamente al viudo de Edith Piaf, Theo Sarapo,
que posee escasa voz pero mucho desplante. “Villa d’Este”, “La Tete de T'Art”,
“La Fontaine des 4 Saisons”, *La Belle Epoque”, etc., son los nombres de estos
escondrijos animados. Monique Tarbés jlustra sus canciones como si ella misma
fuese un dibujo animado. En todos estos lugares intimos, el desnudo ha desapare:
cido, pero resurge en un cabaret tradicional que nadie que se precie de conocer Paris
de noche puede dejar de visitar: el “Crazy Horse Saloon”. Aqui ha sentado sus
reales el desnudo mas espectacular. Alli estan las que pomposamente se autodeno-
minan las “vedettes internacionales del desnudo”. Ya no hay escapatoria. En Paris,
cuando se pone el sol, el mundo femenino comienza a desnudarse: es la impresion
que se lleva el turista noctambulo. Y cuando agotado regresa a su hotel, se sorpren-
de de ver vestido al lechero... e incluso el caballo de éste, que tiene puesto un
coqueto sombrerito.

“LUCES DE NUEVA YORK”

Si en Paris el desnudo reina, en Nueva York las chicas comienzan a vestirse.
No en demasia, sino lo suficiente para que el pidico norteamericano (que después
de todo desciende de los puritanos que vinieron a colonizar Ameérica) no se escan-
dalice, y para que las “Hijas de la Revolucién Americana” no alcancen a poner el
grito en el cielo. Alguien ha dicho que este semivestido es infinitamente mas insi-
nuante que el desnudo total, porque deja a la mente un trabajo de imaginacion
rapido y atractivo. Este secreto lo descubrieron las mujeres neoyorquinas desde
aquellos lejanos tiempos en que ese fabuloso empresario que fue Florenz Ziegfeld
las hacia bajar por una escalera cargadas de perlas y plumas, ' Asi nacié la
“‘american beauty”.

“La Gran Via Léactea” se ha denominado a Broadway, porque sus luces encendi-
das semejan una constelacion de estrellas. Nueva York tal vez sea la ciudad mas
cosmopolita del orbe. Suenan las castafiuelas y nace un pedazo de la vieja Espaba,
mientras taconean los chavales en el Chateau Madrid. y en el Liborio se oye
el canto flamenco. Y a través del Atlantico, Paris irradia su presencia y llega hasta
los frios rascacielos en la atmosfera gala de La Chansonnette, desnudandose sus
mujeres como nunca se ha visto en Nueva York, en la revista “Les Poupées de
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HACIA 1985, LOS AUTOMATAS
NOS LIBERARAN DEL
TRABAJO; PERO ;A QUE
PRECIO?

“En 1985 solamente trabaja-
remos 20 horas a la semana”,
ha declarado recientemente en
Washington el Ministro de Tra-
bajo norteamericano, anuncian-
do de ese modo el advenimien-
to de la nueva “civilizacién” ba-
sada en el automatismo.

Y, en efecto, una nueva ma-
quina verdaderamente revolu-
cionaria, llamada “RCA 3017,
fue hace poco instalada en los
locales del diario “Times”, de
Los Angeles: se trata de una li-
notipia electrénica. Ante el te-
clado no hay ningun asiento pa-
ra el linotipista... porque se ha
prescindido de él. La maquina
compone sola una columna en
17 segundos y es capaz de for-
mar en una hora 36.000 lineas,
o sea, treinta paginas de perié-
dico. Ahora bien, cuando los
propietarios del periédico ins-
talaron esta méquina, 3.000 ti-
pégrafos, alzados contra la au-
tomatizacién, se declararon en
huelga. “Las maquinas han re-
emplazado a los hombres en to-
das las épocas”, intent6 expli-
car el ministro al dirigente de
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SE ANUNCIA 1985
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los huelguistas, sefior Bertram
Powers. Y decia la verdad:
cuando el obrero de Lyon Jo-
seph Jacquard invent6 la ma-
quina tejedora (1802) que lleva
su nombre, ésta suprimio6 el tra-
bajo de cinco obreros textiles
de cada seis. Los obreros de las
sederfas de Lyon, los célebres
“canuts”, se rebelaron y des-
truyeron las nuevas maquinas.
En aquella época trabajaban 70
horas por semana y jamés to-
maban vacaciones. . .

LA TERCERA REVOLUCION
INDUSTRIAL HA
'COMENZADO

Pero... los “canuts” acaba-
ron por aceptar la maquina de
Jacquard, y esa revolucién re-
presentd para sus descendientes
dos semanas de vacaciones pa-
gadas. La segunda revolucién
industrial, la debida a la utiliza-
cién de la energia eléctrica, am-
pli6 las vacaciones a tres sema-
nas. Por ultimo, la tercera revo-
lucién —la de la automatiza-
cién— permite poner al alcance
de la mayorfa de los obreros
fraceses cuatro semanas de va-
caciones. Hasta ahora, en Esta-
dos Unidos, URSS, Suiza, Ale-
mania, unicamente hay quince
dias de vacaciones pagadas, pe-
ro se observa una evolucién se-

cLexte”

mejante a la que ha tenido lu-=
gar en Francia.

Hace un siglo, los hombres
laboraban 70 ioras por semana
y vivian 40 afios; en nuestros
dias, las cifras se invierten: tra-
bajan 40 horas y viven 70 afios.
Dentro de 20 afos, la huelga de
los tipégrafos norteamericanos
sera tan “histérica” como la de
los “canuts”. Los patrones del
“Times” neoyorquino han acep-
tado conservar en su empleo a®
los tipégrafos huelguistas y re-=
ducir las horas semanales de’
trabajo a ,35. En el aficl
1985, esos obreros solamente
trabajaran 4 jornadas de cinco®
horas cada una por semana. Pe-&
ro para entonces la palabra ti-
pografo, condenada por la md-
quina “RCA 301", estaré tan pa-
sada de moda como la palabra
“aguador” en nuestros dias.

Esto no es una utopia. Todos
los expertos y especialistas lo
afirman: los proximos veinte -
afios van a cambiar la fisono:
mia del planeta. Las personas
nacidas en 1965 presenciardn el
desembarco en la luna, la co-
operacién planetaria de la cien:
cia, la federacién africana, la
transformacién de la India, el
cohete postal, la curacién del
cancer... y la instalacién de
una civilizacién basada en el
ocio, en el tiempo libre.

11, Place de 1a Bourse - Paris 29 - Tel, : 80-48-40
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“VENDERLES
AUTOMOVILES”. ..

Hace unos afios, al sindicalis-
ta norteamericano Walter Reu-
ter, que contemplaba las pri-
meras maquinas automaticas
instaladas en las fabricas Ford,
uno de los directores le pre-
guntoé: :

—:Cémo conseguira usted
que estas maquinas paguen cuo-
tas sindicales?

—Y usted —le respondié
Reuter—, ¢como conseguird
venderles sus automoéviles?

Todos los economistas tienen
esta anécdota bien presente: si
la automatizacién provoca el
desempleo, se condena al mis-
mo tiempo a perder clientes.
“La tinica solucién posible —di-
ce a este respecto el economis-
ta francés Jean Fourastier— es
mantener los salarios y reducir
la duracién del trabajo...”

La automatizaciéon es ya un
“hecho. En las fabricas Ray-
theon, de Chicago, seis hombres
producen 60.000 receptores de
televisién al mes. . ., y reclaman
una disminucién de su horario
de trabajo a 25 horas semana-
les. En Dniepropetrovsk (Ucra-
nia, URSS), un unico técnico
dirige los 80 robots automaticos
encargados de extraer y trans-
portar el carbén de una mina.
“Los mineros liberados por las
maquinas —afirmé Khruschev
cuando fueron inauguradas esas
instalaciones— tienen hoy nue-
vos empleos que les dejan mu-
cho més tiempo libre que an-
tes.” En Francia, en Decazeville,
los mineros protestan: tienen

SERVICE "Features®

miedo de la automatizacion, de
la mas extraordinaria transfor-
macién del mundo moderno.
En efecto, el trabajo manual
tiende a desaparecer, y las ta-

reas futuras seran, segiin pase

el tiempo, de caracter mas inte-
lectual: en 1985, las fébricas y
las minas estaran casi desier-
tas, en tanto que las oficinas y
los laboratorios se hallaran lle-
nos de gente.

En Francia, en unos cinco
afios, el nimero total de técni-
cos se ha multiplicado por dos.
En Alemania, 50.000 obreros sin
especialidad, reemplazados por
maquinas, cambian de profe-
siér todos los afios. En los Es-
tados Unidos, 2.000.000 de obre-
ros ‘‘desaparecen” cada aflo,
sustituidos por las cadenas de
maquinas automaticas.

Por otra parte, la administra-
cién y el comercio se automa-
tizan. Asi, de no temer los con-
flictos sociales que sin duda se
producirian, la Caja de Ahorros
francesa podria actualmente
desprenderse de 3.000 emplea-
dos. En el Departamento de Es-
tado, en Washington, las calcu-
ladoras han expulsado reciente-
mente de su trabajo a 10.000
empleados de los 13.000 que ha-
bia. En efecto, como las maqui-
nas clasifican, cuentan, admi-
nistran y deciden, reemplazan a
verdaderos ejércitos de funcio-
narios.

En Francia trabaja ya un
“parque”’ de 1.200 calculadoras
de programas; en 1985 se prevé
que habra 15.000. “Ni un solo
sector escapara de las maqui-
nas —subraya el socitlogo Al-

larnce exres

Lponce

fred Sauvy—: Pues bien, como
la produccién asciende, el ni-
vel de vida sera también dos ve-
ces y media mds elevado que
ahora en la Europa de los afios
de la década 1980..."

Lo que se afirma no es una
profecia: la era de los ocios, del
tiempo libre, ha comenzado.
Los nacidos en 1965, que ten-
dran 20 afios en 1985, encontra-
ran sin duda perfectamente na-
tural tener 7 horas diarias de
“libertad”, y 3 dias de vacacio-
nes por semana.

EL PROBLEMA DEL TIEMPO
LIBRE

Este profundo cambio estd a
punto de transformar de raiz
toda la vida social. En el afio
1985, el trabajo no sera la ocu-
pacién principal, sino el “tiem-

o secundario”. Este tiempo “li-
re’’ planteara el problema mas
agudo de los tiempos futuros.

En efecto, ¢qué hara la gente
con todo ese tiempo libre de
que dispondra?, se ha pregun-
tado, por ejemplo, el sociélogo
Joffre Dumazedier. Y es cierto,
sociélogos y médicos se inquie-
tan: un centro de estudios so-
bre el empleo de los ocios ha si-
do constituido recientemente en
Paris; varios parlamentarios
britanicos han pedido la crea-
cién de un Ministerio que ‘“‘ad-
ministre” el tiempo libre. “Ac-
tualmente —declara un especia-
lista, el psiquiatra Ian Frazer,
presidente de la British Medical
Association— la cuarta parte de

A la pdgina 73
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TENTACION N.2 1

ADAN predice que wusted se sentird tentado de pasearse
por la playa en esta tenida en la proxima temporada ve-
raniega. No lo bhaga, porque aunque Oscar Wilde ase-
guraba “que la sinica manera de vencer a la tentacion es
ceder ante ella”, recuerde que ya no tiene la edad de este
emantadar nino que se fotagra/m con todo desparpajo
cerca de Copenb. Le en cambio, que
elija algzmo: de los nuevos trajes de bano que la moda
masculina ofrecerd, para lucirlos en los balnearios de la
costa. Asi se sentird mucho mds seguro.

TENTACION N.° 2

En la Costa Azul hacen toda clase de cosas excéniricas.
Ya es bastante conocido el Festival de Cannes, en que
algunas aspirantes a estrellas abandonan hasta la mds re-
ducida hoja de parra. Y bien, estamos seguros de que us- |
ted aprueba esto sin encontrarle la mds minima objecion.
Pero el seior de la foto ya pasa todo limite. Se esti de-
jando medir las pantorrillas por una linda muchacha, as-
pirando al titulo de Las mas lindas piernas masculinas de1
la Costa Azul. Si wsted se siente tentado de poner de
moda en Vina, Algarrobo o Cachagus esta clase de con-
cursos, no lo haga. Recuerde que la idiosincrasia chilena
no es igual a la europea. . ., |y que los resultados pueden
ser desastrosos para su seguridad personal!

TENTACION N.? 3

cQuién na se dejaria tentar por esta botella de champa-
na? Nos parece que tiene el tamano preciso para beberla
entera durante una cena intima. EL jockey australiano que
la ostenta esté mds feliz que unas Pascuas. ;Y era que
no! Claro que el dolor de cabeza dl dia siguiente no se lo
despinta nadie. Si usted deude seguir el ejemplo de este

Vi jockey, le que tenga una bolsa de
hielo a mano y que le d:ga a su suegra que no le dirija
la palabra durante toda la semana. -

TENTACION N.2 4

La ultima moda en sombreros para ir a las carreras. El
suyo, muy discreto, con una elegante linea nueva, de ala
muy angosta. Si se siente tentado de usarlo, higalo... Se
sentird elegante y a la jultima moda!, lo cual le dard una
gran seguridad en si mismo. En cuanto dl de su compa-
nera, deja el pelo afuera, bordeindolo con el ala. Ha sido
creado por el modista de moda, Paco Rabanne, asi como
el vestido plistico que luce. EL sombrero femenino es acon-
sejable por lo prictico, Si usted se pelea en publico con
su mujer, no tiene que sacarle el sombrero. (Muy conve-
niente!
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EL HOMBRE DEL DIA

emesio %ntoinez

Naci6 en Santiago de Chile.

Estudié Arquitectura en la Universidad Catélica de Santiago.

Obtuvo el titulo de Master en Arquitectura en la Universidad de
Columbia, N. Y. 2

Vivi6 y pinté en Nueva York desde 1943 hasta 1950.

Trabaj6 con S. W. Hayter en el “Atelier 17 de Grabado.

Vivié y pint6 en Paris durante varios afios.

A su regreso a Chile trabajé activamente, colaborando en el de-
sarrollo artistico de su pais.

Fundé y organizé el “Taller 99” de Grabado. Gran parte de los
artistas chilenos, especialmente los de la nueva generacion,
trabajaron y atn trabajan alli.

Este taller de grabado forma parte, actualmente, de la Escuela de
Arte de la Universidad Catélica de Santiago.

En 1962 fue nombrado Director del Museo de Arte Contempo-
raneo de la Universidad de Chile.

En 1965 fue nombrado Adicto Cultural de la Embajada de Chile
en los:Estados Unidos.

Ademis de sus pinturas al 6leo, acuarelas, grabados, litografias y
dibujos, ha ejecutado numerosos murales tanto en Santiago
como en provincia, e ilustrado numerosos libros, entre otros,
de Pablo Neruda, Oscar Wilde, Lope de Vega, Alan Ginsberg,
Nicanor Parra, etc.

Sus cuadros se encuentran en diversos Museos y colecciones pri-
vadas.

Ha obtenido’ numerosos premios en certdmenes nacionales e inter-

nacionales.
Vive actualmente en Nueva York.
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Adan: —;Qué lo lleve a pintar?

NEMESIO: —Mis ocho afios de estudios de Arquitectura: 6 en la
Universidad Catélica de Santiago y 2 en la Universidad de Columbia,
Nueva York. Alli descubri la pintura y me apasioné por ella.

"Durante mis estudios pintaba los domingos y fiestas de guardar,
después pintaba, y trabajaba para poder pintar.

"Los estudios de Arquitectura son una excelente preparacién para
un artista, una disciplina que estd en un mundo préximo, mucho mas
amplio.

Adan: —;Hasta qué punto un artista nace o se hace?

NEMESIO: —Nace.” Una parte indispensable: el terreno; sobre él se
“hace” todo el edificio, la estructura, los espacios, los materiales y, por
sobre todo, el contenido.

”Muchos, nacidos con intuicién y talento, no llegan a ser artistas, s
pierden por falta de perseverancia, inteligencia, profundidad. Otros, en
cambio, con poco terreno y mucho esfuerzo, construyen grandes obras,
Van Gogh le dice a su hermano en una de sus cartas: “Trabajo como un
buey”. Goethe escribié que el genio es 10% talento y 90% trabajo.

Adén: —;Pudo alguna vez vivir de la pintura?

NEMESIO: —Vivir, lo que se llama vivir, no. Pero siempre he vendido.
La pintura ha sido, lejos, mi mayor fuente de ingresos; irregular, desde
luego, pero continua. ‘

d}:':lz —Qué piensa de la orientacidn actual de la pintura chilena, en
relacion a la pintura europea? |

NEMESIO: —Nuestra pintura es individualista, somos independientes, -
todos distintos, no somos escuela, ni siquiera grupo.

»Estos individuos tienen caracteristicas comunes, diferentes a las de
otros paises latinoamericanos, especialmente diferentes a los paises del
Atléntico; ellos son extravertidos, paises de gran inmigracién humana y
de ideas. Desde México hasta Chile, pasando por Colombia y Perd, somos
introvertidos, somos andinos, mds enraizados, telaricos, atareados en ex-
presar nuestras ideas y emociones.

Adan: —;Qué espera usted de la pintura nuestra?

NEMESIO: —Escribi un articulo en la revista de la Universidad de Te-
xas (3.000 palabras), se titula: “Paso de gigante en la Pintura Chilena”;
creo que en los wltimos diez afios hemos dado “paso de gigante”, como
en los juegos de nifios. Tenemos un soélido equipo de buenos pintores.
Lo importante ahora es la reserva; hay que estimular a los mas jovenes.

Adén: —;Cudles de sus obras le ban dado mayores satisfacciones, tanto
espirituales como materiales?

NEMESIO: —Desde luego mis acuarelas universitarias; alli se produjo
el milagro, podia pintar, me podia expresar. En el colegio nunca fui
bueno para el dibujo; Jorge Prat y Jorge Errdzuriz se llevaron todos los
premios, hasta los de dibujo.

Adén: —Podri hacer una pequesia reseita de lo que ha sido su labor
como pintor?

NEMESIO: —Ya le expliqué mis principios en Arquitectura, luego
ha sido pintar y pensar pintura. Estudié grabado con §. W. Hayter; des-
pués en Chile, en 1957, formé el taller 99, donde se ha desarrollado una
seria labor de casi 10 afios de ensefianza y promocion del grabado; ahora
formo parte de la Escuela de Arte de la Universidad Catélica —donde
fui profesor—; luego, como Director del Museo de Arte Contemporéneo
de la Universidad de Chile, mi principal interés fue estimular a los jévenes,
Se exhibieron sus obras, se crearon importantes premios, anuales y biena-
les; muchas cosas se hicieron. Nada se hizo solo, muchos ayudaron;
mucho hicieron, con entusiasmo y desinterés.

Adan: —Cudntos cuadros bha pintado?

NEMESIO: —;Cuéntos? Lo que importa es la calidad, pero como dato
anecdético: en los 20 afios de pintura al 6leo he terminado mds de 500
obras, sin contar acuarelas, grabados, murales, ilustraciones; jy pensat
que sol estoy CC Tdolia :

; Adén: — Piensa usted que es veridico el proverbio de “el pago de Chi-
2

NEMESIO: —No, no veo por qué Chile nos debe pagar; siento al con-
trario que soy yo el que debe pagarle a Chile, y lo he tratado de hacer
siempre.

Adén: — A qué pintores chilenos les auguraria usted un gran éxito
futuro?




NEMESIO: —A los curiosos, a los que indagan, a los inquietos; éstos
cuando lo hacen con seriedad son los que llegan mas lejos, porque ven, apren-
den, asimilan y luego producen.

Adéan: —,Cree usted que el comzin de la gente sabe apreciar verdadera-
mente una obra de arte?

NEMESIO: —La verdadera obra de arte es o sera apreciada inevitable-
mente. El publico debe acercarse, sin prejuicios, abierto a lo que el artista
quiere decir y a cémo lo dice.

Adan: —,Cudles son sus planes futuros?

NEMESIO: —Pintar y seguir pintando.

Adén: —¢Hasta qué punto se deja un pintor influenciar por la critica?

NEMESIO: —Hasta ningtin punto; la critica esta dirigida al publico
y no al artista.

Adan: —;Cree usted en la critica desinteresada?

NEMESIO: —La de los amigos; la de los enemigos es interesante, pero
no desinteresada.

Adén: — Se siente identificado con el modo de vida norteamericano,
en cuanto al ambiente artistico se refiere? :

NEMESIO: —No, como intelectual me interesa lo que sucede aqui; en el
arte me interesan los artistas; pero mi obra es aparte, no la toca lo que
veo en las galerias.

Adin: —;Cudl es la tendencia actual de la pintura en los EE. UU.?

NEMESIO: —Todos los afios es diferente, como en la moda; aparecen
nuevos modelos, no es que nazcan ese afio, no, se vienen desarrollando
desde hace tiempo, pero los Museos y las Galerias “lanzan” tendencias y
artistas nuevos. En 1961 fue el POP-ART, que sublimiza las técnicas de
la propaganda comercial. En 1965 el OP-ART, que juega sabiamente con
los efectos 6pticos, o sea, con los defectos Gpticos.

“Este afio se ha puesto el acento sobre la tecnologia, es decir, en el
empleo de los adelantos cientificos con fines artisticos; en el caso de Castro-
Cid, para hacer juguetes dionisiacos con ojos electronicos, sistemas electrd-
nicos, chorros de aire, proyectores de imégenes, etc.; Ortizar, en Chile,
analiza emociones en laboratorios imaginarios. ;

"Pero la tendencia general desde hace veinte afios es la fuerza, la
violencia, la crudeza; comenzé con la explosién abstracto-expresionista; la
pintura accién continué a través del Pop-Art; estd en la poesia nueva, en
¢l teatro, ballet, musica nueva; es el grito, a veces el aullido: Greensberg,
Albee, Cage, Raushenberg, Warhol; esta en las calles, en los vestidos, en
la decoracion, en las actitudes. ,

Adan: —;Cree usted en una pintura esencialmente americanista?

NEMESIO: —Existe una pintura americana, andina, que tiene caracteris-
ticas propias; Tamayo, Cuevas, Lam, Obregén, Botero, Czyslo; en Chile:
Matta, Zafiartu, Irarrazaval, Opazo son, entre muchos, pintores americanos-
andinos. Hay algo comin en todos ellos, lo americano. Sin embargo usan
un lenguaje universal; esto es lo interesante, por eso es grande.

Adan: —;Cree usted en el artista no comprometido en lo social, econo-
mico y politico?

NEMESIO: —Creo que no hay nadie, hoy dia, artista o no artista, que
pueda ser indiferente a estos problemas. Caracteristica del artista es estar
alerta, desde siempre, desde la prehistoria. ;Quién puede hoy encerrarse
en una torre de marfil? Nadie con corazén y dos dedos de frente.

Adan: —;En qué medida se siente usted comprometido con su obra, con
América y con el mundo?

NEMESIO: —Soy profundamente latinoamericano y chileno, ademds me
interesa lo que pasa en el mundo, y sobre todo amo la vida. Todo lo que
haga, diga o pinte estard empapado de lo que pienso y siento, en eso si
soy sincero..., y lo soy.

Adéan: —,Podria usted separar su obra de pintor de su vida de pintor?

NEMESIO: —Mi pintura es biografica.

Adan: —;No existe discriminacion con respecto a las ideas politicas que
sustentan los artistas que deseen conocer y wiajar a los Estados Unidos?

NEMESIO: —Desde que asumié el Presidente Kennedy no hay restric-
ci6n de pasaportes a los intelectuales y artistas por motivos politicos. El Presi-
dente Johnson ha continuado con esa politica.

Addn: —;Cudles cree usted que son los temas, en cuanto a pintura se
refiere, que mds Uaman la atencién del grueso piblico, en el momento

actual? I
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EL NUEVO LONDRES

Una ciudad que girda, que se mueve y se renueva.
Una ciudad que crea un nuevo ambiente, nuevos
valores, nuevas inquietudes. Londres de hoy...,
tan comentado, tan criticado. ..

LONDRES es un interesante lugar para vivir.

Nada hay escondido bajo el mostrador en
Londres. Las tiendas exhiben libros titulados
"“Historia de la varilla y otros castigos corpora-
les”, “La homosexualidad”, “El beso del lati-
go”, junto con esponjas sanitarias, tejidos
transparentes, sustancias para tar el vo-
lumen de los senos y un producto llamado Da-
maroid: el ténico ideal para rejuvenecer a
hombres y mujeres; témese tres veces al dia,
antes de las idas, panado de un
abundante sorbo de agua.

Aunque Londres ya no es la antigua, so-
segada y grave ciudad de antafo, los taxis
todavia son baratos, el subterrédneo es limpio
y seguro, los periédicos son literarios y la te-
levisién es superior.

En Londres estd la accién. Pero adn asi
los desconocidos le sostienen la puerta al pa-
sar, y si usted recibe un empellén, le dirdn
“Cuédnto lo siento”. . ., y en verdad lo sienten.

Es el centro del mundo; donde todo co-
mienza, Londres gira.

Londres ha cambiado el aspecto y el so-
nido del mundo con sus innovaciones en la mo-
da lina y f ina.

Londres ha reemplazado a Montecarlo
como centro mundial del juego. Desde que el
gobierno legalizé los juegos de azar, los poten-
tados apuestan desorbitantes sumas de dine-
ro todas las noches en unos seudoclubes ubi-
cados en elegantes casas.

Todas las noches, en el club “Annabella”
se pueden ver las mujeres mas lindas acompa-
fadas de los hombres mds altos del mundo.

Es dificil ver un zapato que sea firme y
seguro.

Las damas tropiezan en la lluvia, perc
sus pies se ven hermosos y... mojados. Una
de ellas confesé que sélo calzaba zapatillas
de goma cuando nevaba.

Las debutantes son soberbias. Ninguna
es demasiado delgada, ninguna es excesiva-
mente gorda, no tienen ni pechos planos ni




tampoco senos que sobren. Todas son divina-
mente altas y rubias, flexibles y esbeltas, con
tanto chic como las francesas y con un “no sé
qué” para maquillarse los ojos.

Las mujeres, con su corte de pelo tipo
Sasson, con livianisimos vestidos mas arriba de
la rodilla, y escoltadas por jévenes de cabe-
llo largo y chaqueta ajustada, cenan en los
nuevos restaurantes, pequeiios, caros, débil-
mente iluminados; la mayoria de ellos disefia-
dos por David Hicks, con mas énfasis en el
decorado que en la comida.

La televisién exhibe decumentales sobre
el control de la natalidad y el aborto.

La cocina inglesa ya no es mds la cocina
“inglesa”. lLos diarios publican recetas tipo
francés, italiano o espaiol, y la dueda de ca-
sa que no sabe cémo preparar una “cassoulet”’
es una extraiia mujer que no lee los periédicos.

En todas o casi todas las reuniones socia-
les se debe suponer que alguien ha sido algu-
na vez homosexual. jQué lejanos estdn los
dias de Oscar Wilde! Hoy se le considera como
un asunto de preferencia personal, al igual que
el coche que se conduce.

Los grandes “hits” teatrales giran en tor-
no a los temas més audaces, con escenas de
alcoba y de erotismo expresadas con un deta-
lle que requiere de largos minutos.

Se estd destrozando una tradicién que es
irreemplazable, con prisa y atolondramiento,
y se estén erigiendo nuevas estructuras. El Pa-
lacio de Buckingham, con sus centinelas de ju-
guete y con ese toque hogareiio de una c6mo-
da en la ventana del segundo piso, se
encuentra ahora bajo la sombra de un imper-
donable “London-Hilton”.

Por supuesto que hay algunas cosas que
no han cambiado:

Los “bobbies”.

Y T. Bland e Hijos, armeros frente al Cha-
ring Cross Hospital.

Los antiguos libros de cuentas que ya se

desarman en los estantes, el letrero, en la puer-
ta, que reza: “Armeros de Su Majestad el Rey
del Portugal”, “Del Departamento de Guerra
de Su Majestad”, “Armeros de Su Majestad
el Rey de Iltalia”.

Las cantinas.

Las palomas de Trafalgar Square.

El Show de Flores de Chelsea, donde to-
das las damas usan sombreros redondos: de
fieltro, de paja, de flores, de tul, de satén, de
cintas, de crin, pero siempre redondos. Los lle-
van con paraguas o con bastones para cami-
nar.

Los caballeros son tan interesantes como
las damas. En honor a la verdad, los caballe-
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ros con sus damas son mucho més interesan-
tes que las flores.

Dos embelesad balleros y uno muy
entusiasmado: “jAlli hay un pinito para til”

Una dama desfalleciente, de mirada vi-
driosts, avanza desesperadamente a través de
la multitud, gritando: “jHe perdido mis tulipa-
nes!”

Las prostitutas se pasean por las calles;
los cisnes nadan en la inmundicia del Témesis.

Hay un teatro de espectéculos situado ba-
jo el puente de Waterloo, donde se puede ver
strip-tease todas las tardes.

Una noche inolvidable en el cabaret “Ad-

dos y sostenidos por el pueblo de Gran Brerafia. £
La Reina hizo caballeros a Los Beatles: Va-#

rios antiguos ennoblecidos devolvieron sus®|

condecoraciones en seiial de protesta, pero la*
mayoria encontré divertida esta situacién. Hu-*
bo muy poco descontento, y sélo posteriormente
surgié la sospecha de que habia sido la Prin-
cesa Margarita la que habria incitado a la®
Reina a dar este paso.

Todos dicen que “Tony es terriblemente’
simpético” (se refieren a Tony Armstrong-Jo-
nes) y que el acuario que doné para el Zoolé-
gico de Londres no era tan malo después de
todo.

Lib": Las chicas, con sus flequillas al estilo Sas-
son, unos pantalones apegadisimos a las cade-
ras; los muchachos, con el pelo un poco mds
largo y pantalones también ajustadisimos en
las caderas. Esta escena de vida tan relajada
se esparce por las mesas que vibran al compas
de la mdsica, mientras las pequeiias lucecillas
rojas, azules, amarillas y blancas alumbran de
vez en cuando en la oscuridad. Al mismo tiem-
po, un hermoso lord, parecido al Rey Arturo, sa-
cude frenéticamente su brillante cabellera, gi-
rando locamente y tragando cdpsulas de amo-
nionitrato.

La Familia Real ya no reina. Ellos son
solamente regalones mimados, poseidos, ama-

La Reina Madre tiene, para algunas per-
sonas, el glamour de la Dietrich, aunque se
mueve dificultosamente de una celebracién a
otra, inaugurando ferias y cortando cintas in-

fatigablemente.

Pero es cosa fdcil imagindarsela despoja-
da de sus aderezos y privada de su dama' de
do una mafana cualquie-

s
a,

p
ra en un “Pub”, con su sombrero cuidadesa-

mente puesto, con un prendedor adornando
su solapa, y con su bolsa llena de verduras en
el suelo sorbiendo un gin.

Londres es la ciudad para vivir en la ac-
tualidad.

“




CUANDO EL VIENTO se levanta-
ba en el cielo, el sefior Hathaway y
su reducida familia se quedaban en la
casa de piedra y se calentaban las ma-
nos al fuego. El viento movia las aguas
del canal y casi se llevaba las estre-
Ilas; pero el seflor Hathaway conver-
saba tranquilamente con su mujer, y
su mujer contestaba, y luego hablaba
con sus dos hijas y su hijo de los dias
pasados en la Tierra, y todos le con-
testaban claramente.

La Gran Guerra tenia ya veinte
afios. El planeta Marte era una tuym-
ba. Hathaway y su familia, en las lar-
gas noches marcianas, se preguntaba
a menudo, silenciosamente, si la Tie-
rra seria ain la misma.

Esa noche se habia desatado sobre
los cementerios de Marte una de esas
polvorientas tormentas marcianas, y
habia barrido las antiguas ciudades, y
habia arrancado las paredes de mate-
rial plastico del mas reciente pueblo
norteamericano, un pueblo abandona-
do y casi sepultado por la arena.
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estos materiales terrestres durardn me-
nos que las antiguas ciudades marcia-
nas.

Y miré el pueblo que ya tenia cin-
cuenta siglos, intacto entre las monta-
fias azules.

Llegé a un aislado cementerio: una
hilera de lapidas hexagonales en una
colina batida por el viento solitario.
Inmévil, cabizbajo, contemplé las se-
pulturas con toscas cruces de madera,
y unos nombres. No derramé una so-
la lagrima. Tenia los ojos secos desde
hacia mucho tiempo.

—;Me perdonais lo que he hecho?
—les pregunté a las cruces—. Yo es-
taba muy solo. Lo comprendéis, ¢ver-
dad?

Volvié a la casa de piedra y una
vez mas, antes de entrar, escudrifié el
cielo oscuro, diciendo:

—Espera y espera, y mira,'y quizds
una ‘noche. ..

En el cielo habia una llamita roja.

Hathaway se alejé de la luz que sa-
lia de la casa.

sas. La hoguera, que media casi dos
kilémetros cuadrados, era bastante
grande como para que la vieran desde
el espacio. Atraeria el cohete hacia
Hathaway y su familia.

Volvi6 a la casa con el corazén
apresurado y dolorido.

—Mirad —dijo alzando a la luz una
botella polvorienta—. Un vino reser-
vado especialmente para hoy. Ya sa-
bia yo que alguien nos encontraria.
iBebamos celebrando el suceso!

Llené cinco copas.

—Ha pasado mucho tiempo —dijo
mirando gravemente su copa—. ;Re-
cordais el dia que estallé la guerra?
Hace veinte afios y siete meses. Lla-
maron de la Tierra a todos los cohe-
tes. Nosotros, ti y yo, y los chicos, es-
tabamos en los montes, dedicados a
trabajos arqueolégicos, investigando la
técnica quirtrgica marciana. Casi re-
ventamos los caballos, ;os acordais?
Pero llegamos al pueblo con una se-
mana de retraso. Todos se habian ido.
América habia sido destruida, Los
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La tormenta amainé. Hathaway sa-
li6 de la casa, miré hacia la Tierra,
verde y brillante en el cielo ventoso,
y levanté una mano como para ajus-
tar una lampara floja en el cielo raso
de una habitacién oscura, Miré mas
allé de los fondos del mar. “No hay
nada vivo en todo este planeta —pen-
s6—. Sélo yo, y ellos”, y volvié los
ojos hacia la casa. .

¢Qué ocurrirfa en la Tierra? El
telescopio de treinta pulgadas no re-
velaba ningin cambio, “Bueno —pen-
s6—, si me cuido puedo vivir otros
veinte afios. Alguien puede venir, por
los mares muertos o cruzando el espa-
cio, en un cohete, con una estelita de
fuego rojo”.

Se volvié hacia la casa.

—Voy a dar un paseo.

—Muy bien —dijo la mujer.

Hathaway caminé en silencio entre
las ruinas.

—“Made in New York” —ley6, al
pasar, en un trozo de metal—. Y todos

—Mira otra vez —murmuré.

La llamita roja seguia alli.

—Anoche no estaba —dijo en voz
baja.

Tropez6, cayé, se levantd, corrié ha-
cia el fondo de la casa, movi6 el te-
lescopio y apunté al cielo.

Un poco més tarde, luego de un exa-
men minucioso y asombrado, aparecié
en el umbral de la casa. Su mujer, sus
dos hijas y su hijo se volvieron hacia
él.

" —Tengo buenas noticias —dijo
Hathaway al cabo de un rato—. He
mirado el cielo. Viene un cohete que
nos llevara a casa. Llegardé mafiana
temprano.

Escondi6 la cabeza entre las manos
y se eché a llorar dulcemente.

A las tres de la mafiana quemé los
restos de Nueva York. Caminé con una
antorcha por la ciudad de material
plstico, tocando los muros con la
punta de la llama, y la ciudad se abrié
en grandes flores ardientes y lumino-

cohetes partieron sin esperar a los re-
zagados, jos acordais? Y sélo noso-
tros quedamos en Marte. Dios mio,
jcémo pasan los afios! Yo no hubiera
podido resistir sin vosotros. Sin voso-
tros me hubiera matado. Pero con
vosotros valia- la pena esperar. Brin-
demos por nosotros —afiadié levan-
tando la copa—. Y por nuestra larga
espera.

Hathaway bebié.

Su mujer, sus dos hijas'y su hijo
se llevaron la copa a los labios.

El vino les corri6 por las barbillas.

A la mafana, los tltimos restos del
pueblo volaban como grandes copos
blandos y negros por encima del fon-
do del mar. El fuego se habia apaga-
do, pero no' habia sido indtil: el pun:
to rojo habia crecido en el cielo.

Un aroma de pan de jengibre sa-
lia de la casa de piedra. Cuando
Hathaway  entré, su mujer ordenaba
sobre la mesa las hornadas de pan
fresco. Las dos hijas barrian suave-
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en un papel blanco—: “Alice, Margue-
rite, Susan y John Hathaway. Muertos
a causa de un virus desconocido. Julio
de 2007,

Wilder cerré los ojos.

—Gracias, Williamson.

La mano de Williamson temblaba.

—Hace diecinueve afios, capitan.

—Si.

—LEntonces, /quiénes son éstos?

—No lo <é.

—¢Se lo diremos a los demés?

—Més tarde. Siga comiendo como
si nada hubiera ocurrido.

—No tengo mucho apetito, sefior.

La comida termind con un vino trai-
do del cohete. Hathaway se puso de
pie.

—Brindo por ustedes. Es bueno es-
tar otra vez entre amigos. Y brindo
también por mi mujer y mis hijos. Sin
ellos no hubiera vivido hasta hoy. Sélo
gracias a sus carifiosos cuidados he
podido esperar la llegada de ustedes.

Alzb la copa hacia su familia. Los
cuatro lo miraron azorados y cuando
los demés comenzaron a beber baja-
ron los ojos. :

Hathaway apuré su copa. Ensegui-
da, sin un grito, cayé de bruces sobre
la mesa y resbalé hasta el suelo, Al-
gunos de los hombres lo ayudaron a
acostarse. El médico se incling sobre
él y escuché., Wilder tocé el hombro
del médico. El médico levanté la vista
y sacudi6 la cabeza. Wilder se arrodi-
116 y tomé entre sus manos una mano
de Hathaway.

—;Wilder? —la voz de Hathaway
apenas se oia—. He estropeado el de-
sayuno.

—No diga disparates.

—Despidame de Alice y mis hijos.

—Espere un momento. Los voy a
llamar.

—No, no —jade6 Hathaway—. No
comprenderian. No quisiera que com-
prendieran. No los llame,

Wilder no se movié.

Hathaway estaba muerto.

Wilder esperé algin tiempo. Luego
se levanté y se alejé del grupo de
hombres encorvados que rodeaban a
Hathaway. Buscé a Alice y le dijo,
mirédndola fijamente:

—¢Sabe usted lo que acaba de ocu-
rrir?

—¢Le ha pasado algo a mi marido?
-—Ha muerto. El corazén —contes-
t6 Wilder observandola.

—iQué pena! —dijo Alice.

—;Cémo se siente usted?

—Hathaway no queria que nos pu-
siéramos tristes. Nos dijo que esto ocu-
rriria en cualquier momento, y no que-
ria que llordramos. No nos ensefi6 a
llorar. No queria que supiéramos ha-
cerlo. Segiin él, nada peor puede ocu-
rrirle a un hombre que estar solo y
ponerse triste y lorar, Por eso no sa-
bemos lo que es llorar o estar tristes.

Wilder eché una ojeada a las ma-
nos de la mujer, las manos blandas y
tibias, las ufias bien cuidadas y las
finas mufecas. Mir6 el cuello eshelto
y terso y los ojos inteligentes y dijo
al fin:

—EI sefior Hathaway los hizo muy
bien, a usted y a sus hijos.

—A Hathaway le hubiera gustado
ofr eso. Estaba tan orgulloso de noso-
tros. Al cabo de un tiempo hasta olvi-
dé que nos habfa hecho. Al final nos
aceptaba y nos querfa como si fuéra-
mos de veras su mujer y sus hijos. Y
en cierto sentido lo somos.

—Ustedes lo ayudaron mucho.

—Si, conversamos con él durante
afios interminables. Le gustaba hablar.
Le gustaba la casa de piedra y el fue-
go de la chimenea. Hubiéramos podido
vivir en una de las casas comuanes del
pueblo, pero a él le gustaba esto, don-
de podia ser primitivo si queria, o
moderno si queria. Me hablaba mu-
chas veces de su laboratorio y de sus
inventos. Instalé una verdadera red de
alambres y altavoces en el pueblo nor-
teamericano. Cuando apretaba un bo-
tén el pueblo se iluminaba y se llena-
ba de ruidos, como si vivieran en él
diez mil personas. Se ofan aviones,
automéviles y conversaciones. Hath-
away se sentaba, encendia un cigarro
y nos hablaba, y los ruidos del pueblo
llegaban hasta nosotros, y de vez en
cuando sonaba un teléfono y una voz
grabada le hacia una pregunta sobre
ciencia o cirugfa, y el sefior Hathaway
contestaba. Con el teléfono, nosotros,
los ruidos del pueblo y su cigarro,
era feliz. Pero hubo una cosa que no
pudo conseguir: que envejeciéramos.
El envejecia dia tras dia, y nosotros
no cambidbamos. Creo que no le im-
portaba. Creo gue nos querfa asi.

—Lo enterraremos en el cemente-
rio de las cuatro cruces. Me parece
que eso le gustaria a Hathaway.

Alice tocé suavemente la mufieca del
capitan Wilder.

—Estoy segura.

El capitdn dio unas érdenes. La fa-
milia siguié al reducido cortejo. Dos
hombres llevaron a Hathaway en unas
parihuelas cubiertas con un pafio. El
cortejo dejé atras la casa de piedra y
el cobertizo donde Hathaway, afios
atras, habia comenzado sus trabajos.
Wilder se detuvo junto a la puerta del
taller.

“;Cémo seria —se pregunté— vivir
en un planeta con una mujer y tres
hijos, y verlos morir y quedarse a so-
las con el viento y el silencio? ;Qué

se podria hacer? Enterrarlos bajo unas'

cruces, volver al taller y con inteli-
gencia, memoria, habilidad manual e
ingenio reconstruir minuciosamente
mujer, hijo e hijas. Con toda una ciu-
dad norteamericana a su disposicién
un hombre inteligente podia hacer
cualquier cosa.”

El ruido de los pasos se apagaba en

la arena. Cuando llegaron al cemen:
terio, dos de los hombres abrian una
sepultura. 4

Volvieron al cohete en las dltimas
horas de la tarde.

Williamson sefialé Ja choza con un
movimiento de cabeza:

—¢Qué vamos a hacer con ellos?

—No lo sé —dijo el capitan.

—:Los vara parar?

El capitdn parecié un poco sorpren-
dido.

—¢Parar? No lo habia pensado.

—No los llevaremos.

—No, seria indtil.

—Es decir que los vamos a dejar
aqui, asi, como son?

El capitin le alcanzé un armd’ a
Williamson.

—Si usted es capaz. .. Yo no lo soy.

Cinco minutos después, Williamson
volvié de la casa de piedra con el ros:
tro transpirado.

—Tome el arma. Ahora entiendo lo
que usted queria decir. Entré ed la
choza con el arma en la mano. Una
de las hijas me sonrié. Y también los
deméas. La mujer me ofrecié una taz
de té. Dios, serfa un asesinato!

Wilder asinti6.

—Nunca habrd nada tan maravillo:
so como ellos. Fueron construidos pa-
ra durar diez, cincuenta, doscientos
afios. Si, tienen derecho... a vivir, |
tanto como cualquiera de nosotros —
sacudié la pipa y afiadié—: Ahora, a
bordo. Nos vamos. Este pueblo estd
muerto. Nada hacemos aqui.

Oscurecia. Se levantaba un viento
helado. Los hombres ya estaban a
bordo. El capitén titube6.

—No volvera usted a... despedirse
de ellos —dijo Williamson.

El capitin lo miré friamente.

—No es asunto suyo.

Wilder subié a la casa en el viento
del crepusculo. Los hombres del cohe-
te vieron que su sombra se detenia
en el umbral. Vieron la sombra de una
mujer. Vieron que el capitdn le estre-
chaba la mano.

Un momento después, Wilder vol-
vi6 corriendo hacia el cohete. '

De noche, cuando el viento barre el
fondo del mar muerto y el cementerio -
hexagonal con cuatro cruces viejas y
una nueva, una luz brilla atn en la ca-
sa de piedra, y en esa casa, mieniras
ruge el viento, y giran los torbellinos
de arena y las estrellas frias titilan en
el cielo, cuatro figuras, una mujer, dos
hijas y un hijo atienden el fuego sin
ningn motivo y conversan y rien.

Noche tras noche, afio tras afio, la
mujer, sin ningin motivo, sale de la
casa y mira largamente el cielo con
las manos en alto, mira la Tierra, la
luz verde. sin saber por qué mira. y
después entra y echa al fuego funos
trozos de lefia, y el viento signe soplan:
do y el mar muerto sigue muerto.




PRACTICA DEL FUEGO EFRAIN BARQUER
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PRACTICA DEL FUEGO

La practica del fuego es vieja en todos los 4mbitos de nuestro pais, pero tie-
ne un prestigio mayor en la soledad y en el silencio de los pequenios poblados
hundidos en la naturaleza gredosa, boscosa o salobre.

El fuego precisa un perfecto abandono, una completa entrega, y, sobre todo,
un 0jo, un oido y un olfato interiores.

Es como remover la ceniza del hombre primordial.

Qué mortecina, qué débil es la llama de nuestras chimeneas santiaguinas, pro-
fanada por la aguachenta, por la 4rida incredulidad de la gente.

Es més hermosa la brasa de nuestros batrios, el sencillo brasero de latén, de
cobre. El carbdn de espino crepitante en las manos de una mujer invernal es una
flor quebrada de la felicidad nocturna y nos da ese brillo de los idolos de bronce.

Yo busco los lugares sagrados de la casa donde se deposita con respeto la se-
milla del fuego: el horno de barro para cocer el pan, perfecto y redondo con su
“bramera’’ y su ‘“tronera’’, como un animal mitoldgico de siete lenguas; el peque-
fio horno hecho de barro, arcilla, trigo, sal y de la buena mano de hombre, de
sabiduria aprendida con las manos, de sabiduria humedecida; el horno que no pue-
den construir los profanos, porque es migico de concavidad, decisivo como un
vientre, y debe quemar sin penetrar la corteza de los panes, asi como los frutos se
doran en un sol desgranado y metilico.

Y al hablar del horno fundamental donde el fuego participa en carne y en espi-
ritu, debo hablar también en esta crénica de sus otros hermanos: el hornillo de
las vasijas donde volvemos a encontrar la oquedad innumerable de la tierra, la in-

' teligencia recocida de la greda y su hermosa forma de vaso en que el fuego ha lle-

gado a ser liquido, invisible, endurecido.

El “pollo” de los pueblos campesinos del centro de Chile. Otra vez el fuego
de culebra se me convierte en ave, en bitho, ave del solsticio —segiin los antiguos
chinos—, ave de los herreros, de los forjadores de espadas, de los labradores de es-
pejos y de las imborrables quemaduras. inicidticas.

El fuego en perpetua transformacién tiene sus emblemas: la serpiente, el toro
v la lechuza, todas criaturas de la germinacién, todas criaturas misteriosas que
nos acompaiian sin revelarnos sus secretos.

Pero el fuego tiene también, entre sus devotos, su nube maléfica, profética y de
ensalmo. La noche chilena conserva atin, en la pureza de los campos, su humareda
de romero, de ruda, de palqui, de aziicar quemada, donde una mujer muy antigua se
arrodilla y enhebra el perdido alfabeto de la tierra.

El arrope es el color mas buscado por lo igneo, ese licor pesado de brillo miste-
tioso en que la llama abjura sus poderes tetribles para convertirse en substancia
restauradora. ¢

Yo he debido moverme por la tierra para comprender que el asiento, que la
casa, que la puerta, que el cuchillo, que la raiz, que el verdadero rostro del fuego
estd en Chiloé.

Yo conoci los fogones de buena parte del pais para saber que el padre de los
fogones esta en la selva hiimeda y aprisionante del archipiélago.

Aquélla era la gruta, la cueva de los prodigios, que solemos recordar en suefios.
No era una casa de muchas habitaciones, sino una gran estancia oscura, resumen de
un solo vientre, de un solo cuerpo, de un animal fabuloso donde todo se regenera.

Era una sola pieza, un lugar central, un sitio Gnico en que un gran arbol con
todas sus raices y sus hojas se quemaba sin descanso.

Y todo pertenecia al fuego, todo era devuelto y tragado por el fuego.

Alrededor de este fogdén habia un invisible orden de vidas reunidas; de obje-
tos puros, recién labrados; de esencias vigorosas, recién destiladas; de bestias en re-
poso, recién amaestradas.

Eran muchos los moradores, pero todos parecian participar de una arraigada
creencia y se ocultaban en la sombra.

Y asi conoci lo intemporal de algunos actos y bienes de este mundo, porque
el fuego es esencial y se expresa a través de los seres, en total recogimiento, con de-
cisivos utensilios y con muy pocos gestos que nunca lo desmienten.

chile magico = chile mégico = chile mégico « chile mdgico «
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/SARAH BERNHARPT (A proposito dg su viaje a Buenos f}irés) :

SU VIDA, SU TRIUNFO Y SUS PASIONES

Aaran Berxnakor es la trajedia.

Sobre la escena es ¢l dolor encarnado.

el reverso terrible de la alegria
humana. Nadic ha lorado jamas como clla.
Nadie ha ido a golpear al corazon de los.
hombres con mayor pasion y sinceridad que
esa crintura de eleccion, nacida para los
sollozos y para el arte de morir. Con su
voz de oro, con su altancro porte trijico.
ha sublevado almas v contiencins vy ha
abicrto a la existencia In gran ventana que
senala ¢l mundo del dolor v ta tristeza.
En la vida ha sido la sombra, la concien-
\ein, ¢l ecrchro, mientras ¢l sol jugucteaba
afucra quebrando sus rayos sobre la pds

cara alegre de In gran comedia humana

Para legar alld se ha neces
mente altas dotes, una enorme v hibil sin-
ceridad, reeta como la fleeha que marca un
sendero. Cuando se extudia Ja vida de esa
artista In V¢ ‘mas que nunea ln mujer
conciencia, la mujer-teabajo, la mujer
caridad de que hablaba un cseritor, M. Bugd-
ne Chouteau, al ocuparse de clla.

Sarah es todo accion, todo sentimicnto.
todo fuerza y romance. Penctrenios e su
vida, accrquémonos al borde de su morada

ado cierta

SARAH BFRNHARDT Y $U NIETA YVONKE
(Retrato de otros tiempos)

SARAH BERNHARDT
(Retrato del ultimo tiempo)

interior v esploremos la larga jornada que
ha recorrido. A los Bordes del camino hai
fostones flovidos. coronas de rosa v de iau

rel, ¥ un poco de las sombras v las espinns
que son ¢l corolario de toda existencin,

Nacio en 1844, ol 2 de octubre, en Paris.
Su primer nombre fué Rosina Bernard. Es
judia por su madre, pero bautizada v cdu
cada en un convento por voluntad espresa
de su padre.

Creeio llena de esperanzas,
destino a la felicidad, porque ol talento des
bordaba de su imajinacion. .\ los catorce
afos cneaming sus pasos al Conservatorid

abicrto  su

v oalli recibio las lecciones de Provost v de
Samson. jdamas csos sembradores de fenio
arrojaron una mics mas pura sobre cumpo
mas fecundo! Las vicjas lecciones abricron
despues las alas v fucron - rebotar britlo-
temente sobre los grandes escenarios de a
tierra, arrchatando por do guicra hondi
estupefaccion -

En 1862 debuto en
con “Iphijéne. D
tros triunfando sicmpre con I gracia de 5o

ol Theatre Fravcais
alli puso a otros e




SARAH CON SU NUERA LA PRINCESA TERKA,
ESPOSA DE MAURICE BERNHARDT

juventud, con la pureza de su timbre de
oro, y con el encanto pene trante (‘o sus vjos
maravillosos. 1

Una comedia de Copde, “Le Passant” e
dié un gtan papel, Zanetto. Despues vino
su alta y primera crcacion, Mistres Clark-
con, de “L’Etrangére” de Dumas fils. Junto
a estos roles se erguipn triunfantes su
Phédre, su Querubin, su Dona, Sol, su An-
.dromaque y su Zaira.

Estd, por csa época, en plena |uunhul
en el bello tiempo de los amdres y los
¢éxitos. Una permancnte primavera florece
i su paso. Es amada, aclamada, vitoreada.
Llueven rosas y coronas sobre stis ereacio-
nes. Es su triunfante cnh‘xuld n laoex
tencia. En cada representacion su eamarin

respira dromas y retiembla ante los aplau-
sos que vienen ‘de afucra.

Todas las noches se ocultﬂ mddestamente
catre las grandes coronas y canastillos de
flores que se le envian un ramillete de vio-
letas que obstinadamente llega a su gabinete
de un miodo misterioso.

Iisto le Hama la atencion. Inquicre, ave-
rigua, sucia. cQuicn serd ese humilde ad-
nnrudur.‘ <Como es? ;Es un artista, un
camarada, un jenio? ,‘I.~ un estudiante, un
admirador injénto? No lo sabe. Pero habi-
tualmente ¢l ramo esta alli, modesto, satura-
do de un fresco olor de bosque o de pradera,

" No lo abandoncis,

EARAH EN SU JARDIN. ANTIGU

Cierto dia consigtie averiguar que el que
lo envin se sienta en uno de los sillones de
la orquesta. en determinado sitio. Al le
vantarse ol telon dirije hdcia alld sus mira-
Estd ahi, ¢l corazon s¢ lo anuncia.
sus ojos se lo dicen. ks un joven pilido.
de rostro triste y sonador que la mira s
snovez,

Desde

das .

entonces  la o aventura  toma  su
curso. Visita a su admirador, quicn se obs
tina en no darse a conocer. Vive retivado,
oculto, herido de una  enfermedad
llevard a la tumba.

. Como la Joven Cautiva vy como ¢l poeta
A. de Gilbert, ¢l debia morir sin sentarse
al banquete de la vida y cuando apenas

que lo

“habia divisado los primeros m‘l)ulu del ea-

nino.

Poco antes de morir, le pidié con voz
temblorosa un dltimo servicio.

-—Sobre  mi puhro mesa de  labor,—Ile
dijo,—hai un crinco en cuya frente estd
eserito este nombre: “Sofia’ . Pertenecidé a
una mujer cnamorada, desprecinda por su
amante. Llena de dolor se arrojé un dia
por ¢l baleon v se maté. Piadosamente
recoji en las mesas del Anfiteatro su erdneo

le guardé. Guardadlo a vuestro turno.
El os recordard a un
honibre que os ha amado, porque cse crdnco
es parte de su vida.

a la pdgina 72
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Esta es mi respuesta a tu minifalda.

Ve

Para el hombre que gusta vestir elegantemente, los disefiadores europeos han creado esta ca
misa sport de género lavable en “imprimé”, reservado hasta ahora s6lo para damas. La com:
pariera del hombre también usa pantalones en tela estampada.






JAPON EN
EL CERRO

La complicadisima tramitacién, los im-
puestos, el alto valor y restriccién de las
divisas, desmoronan y desalientan, a
menudo, nuestros constantes deseos de
viajar. Queremos recorrer el mundo, ver
algo distinto de la arquitectura a la que
estamos habituados. Pues bien, vamos
a intentar hacerlo sin pedir pasaporte,
sin pagar el global complementario, el
patrimonial, el impuesto a los viajes,

|



contribuciones, etc. Simplemente vamos
a tomar un micro; no, ni siquiera eso, po-
demos ir a pie. De pronto, sin darnos
cuenta, nos encontramos en un rincén
absolutamente exético, simplemente en
otro pais. Con los més sencillos medios
viviremos momentos en un ambiente de
Londres, de Paris, de Espafiq, Italia, Gre-
cia, etc. Y también del Oriente. Hoy po-
demos darnos una vuelta por el Japén.

Es muy simple. Dadas, ademds, las ca-
racteristicas antropolégicas de nuestro
pueblo, podemos encontrar una gran va-
riedad de tipos orientales. El rincén ja-
ponés que hoy presentamos estd en ple-
no centro de Santiago, en la calle Victo-
ria Subercaseaux. La entrada es gratis.
Sélo recomendamos no ir a eso de me-
diodia, porque el cafionazo del Santa
Lucia podria romper la ilusién.
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Socrates definié al hombre como un animal
racional; Aristételes dijo que es un animal politi-
co, y Hobbes opiné que es un lobo para los demis
hombres. Como se ve, aunque las opiniones estan
§ divididas, nadie discute que es una bestia.
g Si queremos encontrar nuestro antepasado
E mas remoto, tenemos que retroceder mucho méas
alld del mono. Nuestro mas lejano abuelo fue un
organismo unicelular nacido hace mil millones
de afios en un charco de agua podrida.

En forma muy lenta, aquel modesto protozoo
se transformé en una lombriz, que tardé quinien-
tos millones de afios en llegar a ser un pez. Pero
aquel ser, animado por un espiritu de superacion
admirable, sigui6 complicAndose y perfeccionan-
dose cada vez més, hasta convertirse finalmente
en un animal vertebrado y mamifero, con un sis-
tema nervioso superdesarrollado, y que camina
erguido: el hombre. Asf, pues, estimado lector, us-
ted' y yo somos nietos de la ameba. Y, aunque pa-
rezca mentira,-Einstein y Monica Vitti también.

Hace apenas unos 180 mil afios que el hombre
se aburri6 de caminar en cuatro patas y comenzé
a andar en dos. Aquel genial innovador se llama-
ba Hombre de Neanderthal, y no era muy buen
mozo. Tenia la frente y el mentén huidizos, la
cabeza pequefia y plana y la boca saliente, como
hocico. La Mujer de Neanderthal también era asi,
pero, a pesar de todo, el Hombre la encontraba de
lo m4s mona. Ambos eran bastante peludos, lo
que no les desagradaba, pues la Tierra estaba cu-
bierta de hielo y aun no habian inventado la ro-

“Asi como las manzanas enfermas tienen gusd-
nos, la Tierra tieme hombres. Pero los planetas

sanos estdn deshabitados.’

DESDE LA AMEBA HASTA EL
HOMBRE DE NEANDERTHAL

5

Edmond Rostand

POR JOSEFO LEONIDAS

pa. En tales circunstancias, depilarse ni se les
pasaba por la mente.

Durante miles de afios el hombre y la mujer
anduvieron desnudos. Tuvieron que pasar muchi-
simos siglos antes de que se les ocurriera ponerse
algo encima. i

La primera prenda que el hombre inventé no
fue un traje completo, ni siquiera un taparrabo,
sino un modesto cinturén del cual colgaban los
avios de caza. Siglos después inventd las botas y
mas tarde atn aparecié la primera prenda feme-
nina, que fue una falda monokini que dejaba los
pechos al descubierto.

Los inventos siguientes fueron el tocado de
plumas, el peinado de trenzas y los collares de pie-
dras y conchas.

Pas6é un periodo larguisimo en que la tenida
de las mujeres fue un peinado de trenzas, un co-
llar y una falda. Y la tenida masculina era un pe-
nacho como los de los pieles rojas, un cinturén y
un par de botas. Con esa indumentaria se sentian
cémodos y elegantes, y hasta es probable que, pa-
ra el gusto de las mujeres de la época, hayan te-
nido sex-appeal.

No tenfan mucho apuro, asi es que dejaban
pasar varios miles de afios entre uno y otro in-
vento. No eran cosas muy complicadas, pero qué
mas se les podia exigir. Uno inventé el arco; cinco
mil afios después, otro inventd la antorcha, y tres
mil afios mas tarde se les ocurrié que dormir en
una cueva era mas cémodo que hacerlo en la co-
pa de un érbol.

iQué no daria yo por tener un cuerpo como el de ella!

jOb, qué elegante! ... Andas con cinturén nuevo. ..




Como entonces no existia el Premio Nobel,
aquellos notables talentos quedaron en el ano-
nimato para siempre.

Esa raza de inventores también produjo ar-
tistas admirables, que pintaban caballos, bisontes
y cazadores en el méas puro estilo primitivo. Y co-
mo escultores no lo hacian nada de mal, aunque
su ideal de la belleza femenina diferia un poco del
nuestro. Les encantaba esculpir mujeres desnu-
das, mas bien gorditas. Las medidas 6ptimas pa-
recen haber sido 98-152-98.

Algunos filésofos han idealizado la Edad de .

Piedra como una época feliz a la que deberiamos

retornar. Dicen que entonces todo era simple, pu-
10 y bueno, sin las complicaciones de hoy; que la
politica, la economia, la religién y la moral eran
elementales y no producian crisis, conflictos, gue-
rras ni sentimientos de culpa.

¢Seré cierto?

La verdad es que entonces no existian el ja-
bon, la pasta de dientes ni otros implementos hi-
giénicos, y la unica ventaja que esto tenia era que
el Hombre de Neanderthal se asomaba a la en-
trada de su cueva, husmeaba el aire y, aunque no
se divisaba nadie, podia anunciarle a su mujer
con absoluta certeza:

—Prepara algo, que vienen visitas.

En aquella época no habia vigilancia policial
—igual que ahora en la comuna de La Reina—, y
los hombres zanjaban sus dificultades en forma
directa y sin sujetarse a normas: jZas, el garro-
tazo! Y se acabé el problema. -

Ademas, esos hombres tenian que luchar con
mamuts, caballos salvajes, ciervos gigantes y mu-
chos otros animales temibles. E1 promedio de vi-
da era de unos treinta anos. Y nadie llegaba in-
tacto a esa edad: todos los treintones eran man-
€os, cojos o tuertos, y estaban cubiertos de cica-
trices que recordaban sus luchas con las fieras y
con otros hombres.

La religion tampoco era muy reconfortante.
El Dios bueno, protector, amigo —el Dios Padre—,
1o se conocié hasta muchos miles de afios después.
El dios de los salvajes generalmente es un dios
barbaro y el del Hombre de Neanderthal ayudaba
a cazar siempre que le hicieran sacrificios huma-
nos.

En toda Europa se practicé el canibalismo,
hasta los antepasados de gente tan distinguida
como Sir Anthony Eden o la princesa Grace de
Monaco saborearon con entusiasmo un _muslo hu-
mano medio crudo. Eso si que la religion les pro-
hibia comer la cabeza del devorado, la que era en-
terrada respetuosamente, con la mirada dirigida

... Y éstos son los retratos de mis antepasados mds

remotos. . .

k

hacia el Oeste, donde se creia que estaba el pais
de los muertos.

Los ritos religiosos del hombre primitivo han
podido inferirse de los objetos encontrados en las
excavaciones, pues los antropé6lcgos proceden de
un modo muy similar al de Sherlock Holmes. En-
cuentran una punta de flecha, la observan y de-
ducen: 2
—Ah, elemental, mi querido amigo, elemental.
Esta punta de flecha revela que el pueblo que
aqui vivié era poligamo, guerrero y cazador, mo-
noteista, antropéfago y némade.

Como algunos lectores pueden ser algo escép-
ticos respecto de ese método, quizas sea preferible
citar el caso de un pueblo que pudo estudiarse
con mayores antecedentes, pero cuyos ritos pro-
bablemente fueron parecidos a los de nuestros
antepasados trogloditas. He aqui una relacién de
c6mo hacian los indios mexicanos el sacrificio de
la nifia més bonita que podian encontrar, en ho-
nor de la diosa del maiz, Chicomecohuatl:

“Los sacerdotes incensaban solemnemente a
la muchacha que personificaba a la diosa; des-
pués la tiraban de espaldas sobre un montén de
maiz, le cortaban la cabeza, recogian la sangre
borbotante y asperjaban con ella la imagen de
madera de la diosa. Hecho esto, desollaban el
cuerpo descabezado y uno de los sacerdotes se
embutia dentro de la ensangrentada piel de la
victima y después se vestia con todos los atavios
que la muchacha habia llevado; le ponian la mi-
tra en la cabeza, el collar de doradas mazorcas
en el cuello, las mazorcas de plumas y oro en sus
manos y, asi ataviado, bailaba al son de tambores,
dando brincos y haciendo posturas tan vivamente
como podia, molestado y comprimido por la tiran-
te y viscosa piel de la muchacha, que era muy
pequefia para un hombre adulto.”

—Esta talla me queda chica —solia decir el
sacerdote.

Para nosotros, que somos modernos y civi-
lizados, resultan chocantes aquellas costumbres
primitivas, y con toda razon.

Y bueno, hasta aqui no mas escribo por hoy.
Tengo que ir a la maternidad a conocer la gua-
giliita de mi prima y no quiero dejar de ver cémo
le agujerean las orejas.
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ALGUIEN dijo que la elegancia “es un estado mental que, cuando la mente se co-
rrompe, se pierde”. Nos parece una buena definicién, porque los chilenos son por
naturaleza elegantes. Elegantes pero no atildados, que es distinto. El caracter del
hombre chileno es sobrio y, como consecuencia de ello, su modo de vestir es igual-
mente sobrio. Hemos oido muchas veces opiniones de nuestras Evas en el sentido de
que t gustos incoloros, grises, que preferimos en el vestir siempre los mis-
mos tonos y la misma linea. Esto ha sufrido hoy un cambio. Basta echar una mira-
da a las vitrinas de las tiendas masculinas de Santiago, para darse cuenta de que
los hombres comienzan a disfrutar del nuevo colorido que la moda nos impone,
aunque jamds llegaremos a la extravagancia ni a usar prendas redidas con el
buen gusto. Y esto no es reprochable, ya que la sobriedad del chileno no sélo se ma-
nifiesta en su modo de vestir, sino también en el arreglo de su casa, de su oficina,
en la eleccién de su automévil y en los mil detalles de su vida cotidiana.

Las camisas de distintos disefios (tanto para el deporte como para la vida dia-
ria), el uso de la gamuza en diferentes prendas, los zapatos de tipo italiano, el ma-
drés (género cuadriculado) que se usa en chaquetas de gran moda, los sweaters
@n tonos atrevidos, los pantalones de colores claros y llamativos, son algunas de
las caracteristicas que ya han adoptado los hombres chilenos.

La moda europea masculina trataré de imponer en esta temporada una serie
de innovaciones que no siempre han de ser aceptadas de buen grado. Creemos di-
ficil que podamos adoptar la nueva chaqueta de cuello alto y sin vueltas, para ser
llevada en la playa sin camisa y con térax a la vista. Tampoco nos parecen po-
sibles las camisas deportivas con grandes flores y con corbatas del mismo género,
ni las camisas y los pantalones amarillos que se combinan con chaquetas florea-
das. En cambio, el llamado pantalén “pata de elefante” (ajustado a la pierna y
amplio en la parte baja), el corte eduardiano (es decir, chaquetas larguisimas con
abotonadura cruzada) y los pantalones de mezclilla en diferentes colorge® acompa-
fiados de poleras o casacas en distintos materidles, ya sean de esponja o tejidas, nos
parecen innovaciones que podriamos hacer nuestras. Es por eso que ADAN-‘no inten-
‘taré imp tricidades, aunque las daremos a conocer. Sin embargo, ADAN
insistird en que el hombre chileno se preocupe de vestir siguiendo su propia linea
sobria y de buen gusto. Buen gusto interior, que en el vestit también encuentra
una forma de manifestarse. =

<&

Los intérpretes de la pelicula "The Dirty Dozen” descansan en la playa. Ellos son Bob
Phillips, Ben Carruthers y Tom Busby. Ben Phillips, en primer plano, usa blue jeans con
bolsillo de cierre éclair y un sombrero de paja de ala ancha con cinta de fantasia. Ben
Carruthers levs una comoda tenida de mezclilla y un sombrero tipo “jungla”. Tom Busby,
una tenida de playa en mezclilla unida.

(En el proximo nimero otras modas de plays usadas por los actores de “The Dirty Dozen’.)
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"LOS ORIGENES DE LA NOVELA
POLICIACA

pﬂl’ = zregaloun ./é[oueya/a

“LOS ORIGENES DE LA NOVELA POLICIACA SE PIERDEN EN LA OSCURIDAD DE
LOS TIEMPOS. EN LAS ANTIGUAS LEYENDAS DE LOS BEDUINOS, ESTOS ENCUEN-
TRAN A MENUDO LOS CAMELLOS EXTRAVIADOS GRACIAS A LAS HUELLAS DE SUS
PISADAS. EL FOLKLORE CELTA, EL DE LOS INDIOS AMERICANOS Y DE OTROS MU-
CHOS PUEBLOS CITAN HISTORIAS SEMEJANTES. LOS PRIMEROS RELATOS DE ES-
TE GENERO SE ENCUENTRAN EN LAS ESCRITURAS JUDIAS, EN HERODOTO Y EN “LA
ENEIDA”. SIN OLVIDAR AL LEON DE ESOPO, QUE PREGUNTABA AL ZORRO: “;POR
QUE NO HABEIS VENIDO A RENDIRME PLEITESIA?” “SENOR —CONTESTABA ESTE—
HE VISTO LAS HUELLAS DE MUCHOS ANIMALES QUE ENTRABAN EN VUESTRO PA-
LACIO, PERO JAMAS LAS DE LOS QUE SALIERON; POR ESTO HE PREFERIDO QUE-
DARME AL AIRE LIBRE”. VERDADERA IMAGEN DEL DETECTIVE MODERNO, BUSCAN-
DO PISTAS E INDICIOS EN LAS CALLES DE LAS GRANDES CIUDADES. ;

NO SE ASOMBREN SI LES DIGO QUE ARQUIMEDES FUE UNO DE LOS PRIMEROS
. DETECTIVES DE LA HISTORIA. HIERON, REY DE SIRACUSA, HABIA ENTREGADO ORO
. A UN ARTISTA PARA QUE LE HICIESE UNA CORONA, Y LLEGO A SUS OIDOS QUE
ESTE HABIA SUBSTITUIDO PARTE DEL ORO POR PLATA. PARA COMPROBAR LA
ACUSACION SE DIRIGIO A ARQUIMEDES, QUE HIZO CONSTRUIR DOS CORONAS, UNA
DE PLATA Y OTRA DE ORO; DEL MISMO PESO QUE LA QUE EL ARTISTA LE HABIA
ENTREGADO. SUMERGIO LA CORONA DE PLATA EN UN VASO LLENO DE AGUA, HA-
CIENDOLA DESBORDAR. LA CORONA QUE HABIA HECHO EL ARTISTA DESPLAZO
MENOS AGUA, PERO LA DE ORO PURO MENOS AUN. HIERON TUVO LA PRUEBA QUE
BUSCABA.

VEAMOS ESTE PARRAFO SHAKESPEARIANO, EN EL QUE WARWICK DISTINGUE
EL ASPECTO DE LOS MUERTOS DE MUERTE NATURAL Y EL QUE PRESENTABA EL
CADAVER DE GLOWCESTER: “;VED COMO APARECE LA SANGRE EN SU ROSTRO!
HE VISTO MUCHOS MUERTOS DE MUERTE NATURAL Y SU CUERPO TIENE UN AS-
PECTO PALIDO, INCOLOROQ, TODA LA SANGRE HA IDO A PARAR AL CORAZON AGO-
NIZANTE. . . PERO ESTE ROSTRO ESTA ENNEGRECIDO Y LLENO DE SANGRE, SUS
0JOS SALTONES TIENEN LA MIRADA FIJA Y SINIESTRA DE UN HOMBRE ESTRAN-
GULADO, EL PELO ESTA ERIZADO, LA NARIZ DILATADA POR LAS CONVULSIONES. ..
ES IMPOSIBLE QUE NO HAYA SIDO ASESINADO; CUALQUIERA DE LAS SENALES QUE
PRESENTA ES UNA PRUEBA IRREFUTABLE”. (“ENRIQUE VI” SEGUNDA PARTE, AC-
_TO III, ESCENA II).

PERO VOLVAMOS A OBRAS MAS ANTIGUAS. PAUL JOUVIN HA ENCONTRADO
CARTAS DE PLINIO EL JOVEN EN LAS QUE ESTE ROMANO CUENTA HISTORIAS CRI-
MINALES. DEL EDIPO DE SOFOCLES PODEMOS DECIR QUE INVESTIGA CONTRA SI
MISMO A LA MANERA DE “CHERI-BIBI”, EL FAMOSO PERSONAJE DE GASTON LE-
ROUX. ESTE ULTIMO, INJUSTAMENTE ACUSADO, ESCAPA DE LA PRISION, TOMA LA
IDENTIDAD DE UN MARQUES Y SE DEDICA A DESCUBRIR AL VERDADERQ CRIMI-
NAL, QUE NO ES OTRO QUE EL CITADO MARQUES. HAMLET ES, EN CIERTO MODO,
UN DETECTIVE QUE TRATA DE DESCUBRIR EL MISTERIO DE LA MURTE DE SU
PADRE.

: “LAS MIL Y UNA NOCHES” ESTAN LLENAS DE ANECDOTAS DIGNAS DE SHER-
LOCK HOLMES. LOS HIJOS DEL SULTAN DE YEMEN SON ACUSADOS DE ROBO, POR-
QUE HAN DESCRITO CON TODA PRECISION EL CAMELLO EXTRAVIADO. SIN EMBAR-
GO, LO UNICO QUE HAN VISTO DEL ANIMAL HAN SIDO SUS HUELLAS EN EL CAMI-
NO. EL CAMELLO NO TENIA COLA, PORQUE SUS EXCREMENTOS ESTABAN EN MON-
TONCITOS A LO LARGO DEL CAMINO, MIENTRAS QUE EL MOVIMIENTO DE LA COLA
LOS HUBIERA DISPERSADO. IBA CARGADO DE DULCES EN UN COSTADO Y DE ESPE-
CIAS EN OTRO, PORQUE HABIA SOLO MOSCAS EN UNO DE LOS LADOS DEL CAMINO,
ALLI DONDE EL CAMELLO SE HABIA ARRODILLADO. ERA TUERTO, PORQUE HABIA
COMIDO LA HIERBA DE UN LADO DEL CAMINO UNICAMENTE... UNA HISTORIA SE-
MEJANTE ES LA QUE CUENTA EL VIAJE Y LAS AVENTURAS DE LOS TRES PRINCI-
PES DE SERENDIP, TRADUCIDA EN 1716 POR MALLY DEL PERSA. EN TODAS ESTAS
HISTORIAS SE RECONOCE FACILMENTE LA SAGACIDAD DE ZADIG, A QUIEN VOL-
TAIRE HACE DESCRIBIR EL CABALLO DEL REY Y LA PERRA DE LA REINA SIN HA-
BERLOS VISTO NUNCA.
= a la pdgina 73
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ARIES: CANCER:
(21 do marzo al 20 do abril) (22 do junio ol 22 do /u/ o)

En lo ti tal habra tecimi felices, ’ Es posible que en la vida afectiva, la pasion m
g::ezz:"“:g:spol’:’ su favorable estado de ammo:mc:i que mas intensamente l1a nota que el sentimiento
campo de la distraceién amorosa. Evite conflictos o ternura, Sin yue siqulera go de cuenf,a 1:Sacara. sy
erisis que d. traerle No Cir su “otro yo del doctor Merengue”. Esto puede]
abuse de la paciencia de sus astros y encamine el paso terferir violent te en la a ia interior, di
(por ahora) hacia sanos y puritanos caminos. a los celos o la desconfianza. No vea debajo del aj

20000000029060060 B0C602SRECE800D

: ~ TAURO: iF0:
(21 do abril ol 20 do mayo) (23 do jubio ol 23 do agosts)

Habra felicidad en el amor y en el hogar. Un cli- Es indi; ble, dada la lar infl i
ma de armonia reinara en ellos. En el trabajo, una * lidad 5 4
- atmésfera hostil y llena de disputas, que sélo ll;l ca- % “ ane Marte, evitar a| 3
ricter sereno sabra superar con éxito. Los conflictos @0s, “armarse de bastante control sobre si mismo’

graves con soc‘l__os y autondades sélo se ev_l_taran me- to no significa que se convierta en “un pelele”
diante una de y Amplie 1, mande hasta el gato de la casa. Su novia o
estos dos conceptos a todos los frentes, y dediguese

castamente a su hogar. Nada de oidos al canto de 1a Yuge debera estar alerta a sus arrebatos, su mal

sirena.’ - mor, o sus celos m)ustlﬂcados.
: - 000600060000600600 : / |

GEMINIS:
/2/ Je hayo a/ 21 o{e /'M.hia)

En el amor se prodnclra una pequefia racha de - Satisfaccion mesperada a través de una re
- mala suerte, debido a su animo exaltado y celoso, lo o mediante una ist: ecién como

que dificultari la tranquilidad, la armonia y la com- mismo por una noticia o un viaje cuya ejecuciol
prension que deben reinar entre quienes se quieren ponderado bastante; o un traslado, que se prod
sinceramente. Por lo tanto, le aconsejamos tome un con gran beneplaclto suyo y de sus familiares.
tranquilizante bien efectivo. De ‘lo contrario, el mes te sea el préximo astronauta que ponga
proximo tendra que comprar vajilla de nuevo. _ orbita. ;Ojald regrese!




_ LIBRA:
csz dapﬂemére a/ 23 (le octuére/ :

caracter estara alegre, equilibrado, dinimico,
rmonia interior hara de usted un hombre plena-
feliz. Seguramente, le resultara algiin “panora-
inesperado. Cuidado con las pelmo]as, son muy

vas. en lo que
ta al dinero o los Podra dest co-
litico u hombre de accién en el campo social.

ndrd sat

f ESCORPION:
Jéocfuére a/ 22 t.le naw’emérz)

caricter estari muy irritable y alterado, por
debera evitar alt dos. De lo con io, ha-
disturbios o problemas. El amor, el culto a la be-
1a atraccién por la naturaleza y el romance, co-
dias intensos en esta primavera. Pero, jcuida-
se po;lxa demasiado primaveral. A veces tam-

y t ‘en este tiemp
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- SAGITARIO:
Jelnauiervnére a/ 21 Je zlicieméré/

esta quincena sera necesario que deje de
nalqnler otro interés que no sea el hogarefio, si
evitarse conflictos. Nada de salir a echar cani-

e. Las dificultades sentimentales jugaran un

p en las id.
0 no an de ser i tud

bajo este

qui pasajeras.

CAPRICORNIO:
(QQ a,e b 'a/ 2 L -enem)

El planeta del amor les sera pa.rticnlarmente ven-

turoso, y los r Se_ harid )
ciclo en el que tendrin que g ial tel
para las inversi los que ent:

mayores que lo normal y las formas de contrato co-
mercial. Es posible que le salga al paso alguno de esos
tramposos que nunca faltan.

'ACUARIO:
(2/ cle enero a/ ,9 l& /é’e"o}

radia

de resultados positives, tanto. en el campo amoroso
como material. Epoca mdica.da para iniciar nuevas

tividad les o prof: les, como por ejem-
plo, hacer adobes, hoyos para picarones o hilo para
volantin, que estin muy de moda.

PISCIS:
/20 de febrero al 20 de marzo)

Los viajes y los camblos le traeran favorables re-
sultados No es éste el yerlodo de 1a aventura, sino de

la , del to sereno y sensato de
futuras accmnes Alegrlas, éxito y favorable oportuni-
dad de cambios o de viajes. Un vlajecito a la Antarti-
da resulta. muy saludable en _esta. época. Alla puede
dedicarse a la cri de Es muy 1 tivo.
Y para los ojos verdes, ;luz roja!

para finalizar -
labores y alcanzar metas: Es una quincena de lnnos,‘
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CUERPO CRECIENTE. Novela de Herndn Valdés. Empresa Editora Zig-Zag.

UN NINO comienza a descubrir ¢l mundo y su propia relacién con éste. Las primeras sensaciones llenan su vida v
tienen la forma de una mujer joven, inquieta, hermosa, y la de un anciano alegre, buen compafiero, mas semejante al
| Difio que al resto de los demas seres humanos que se mueven, que hablan, que discuten. La mujer joven vive con él, se
‘agifa junto a é1 y ama junto a €l. El no es el primero en su dedicacion, pero a ella le preocupa su felicidad. Es buena,
€5 carifiosa, lo- quiere. Es su madre. El anciano comparte su vida, sus esperanzas, sus gustos. Esta lleno de proyectos en
~donde el nifio tiene también su cabida, en donde juega un papel principal. Se iran juntos un dfa cualquiera a Espafa.
Es su abuelo. El amor es algo curioso, hace llorar a su madre, pero también la hace compartir su lecho y sus risas con
, de los largos paseos y las tomatinas
de su abuelo. E1 mundo se le mete por los ojos a través de sus sentidos avidos, El calor, el sabor, el tacto, las primeras
melodias, las tardes y las calles que se tienden a sus pasos, esas tardes y esas calles a cuyos costados corre la vida, lo
incorporan a ésta, maravillandolo. Abrir los 0jos a este especticulo es agradable, cdlido, también triste cuando lo dejan
- solo. Cuando se queda solo. Porque, de pronto, sin ninglin sentido, el abuelo se duerme, tal vez para engafiar a sus her-
manas, pero su suefio amenaza con prolongarse, su suefio se llena con las lagrimas de su madre y los susurros de los
conocidos. El no contesta; es terrible. ¢Habra pensado su abuelo en marcharse a Espafia sin é1?

Es ésta la primera novela de Hernin Valdés. Como en cualquier novelista, en €l han pesado los escritores que sinti6
Cércancs, a quienes seguramente admira y que, por lo tanto, influyeron en su forma de manifestarse. La marca de
Proust es evidente. Pocas veces o ninguna se ha visto en la literatura chilena tal influencia. ¥ esto como un mérito, porque
® un Proust bien dirigido y expresado con gran personalidad. Es la buena forma de influencia de un gran escritor
sobre un escritor joven. En “Cuerpo Creciente” se muestran la mentalidad y la sensorialidad de un nifio, pero se muestran
literariamente, sin’ concederse escapes extraliterarios, como sucede tan a menudo. En la novela hay un equilibrio y una
infensidad que se convierten en categorias; es un testimonio vivo, pero recreado en una obra seria.

A “Cuerpo Creciente” podria reprochirsele un comienzo lento, ensimismado, pero que va cediendo a medida que
se entra en el mundo tan propio, tan personal del nifio que va expresandose en sus paginas. ¥ que al expresarse, pro-
ﬁg:ea en el lector una emocién de voz baja, de puertas adentro, de profunda melancolia, a pesar de su evidente sensua-

Herndn Valdés a los 32 afios tiene publicados dos libros de poesia: “Salmos”, en 1954; “Aparici y D i i
en 1964. Ha obtenido en 1954 el primer premio en las Jornadas de Poesia Chilena, organizadas por la revista “Extremo
- Sur’. Y en 1964 el premio Jerénimo Lagos. A “Cuerpo Creciente” se le otorgé una Mencion Honrosa en el Concurso
4 Islten;af‘ilonal Casa de las Américas, con un jurado que reunia los nombres de Alejo Carpentier, Manuel Rojas y Mario

enedetti.

‘LA CASA VERDE, de Mario Vargas Llosa. Editorial Seix Barral..

DOS ESCENARIOS se abren paralelamente al lector de la novela. El pueblo de Piura azotado por la arena, y en el
'pueqlo, la Mangancheria, barrio alejado del centro. “La Casa Verde” —casa de prostitucién— y las contradicciones y
" los problemas que plantea envuelven a su creador y duefio Anselmo, a la Chunga, al cura y a los otros persona-
Jes sobre los cuales la casa se proyecta en sufrimiento y en escandalo. El otro escenario muestra un lugar del Ama-
Zonas, un mundo con sus leyes propias, en donde los valores establecidos para el mundo de las ciudades y de los zapatos
- 1o cuentan. Los hombres y las mujeres que se deslizan por sus orillas y sus pantanos miran la vida a través de la
- violencia, pero también; a veces, a través de una animalidad tierna. Fushia, el japonés aventurero y sin escripulos,
cuenta su vida a Aquilino, mientras viajan en una paquefia embarcacién. Las monjas de la misién trepan lomajes
. rescatando muchachas que jamas terminan de convertirse. Nieves y Lalita, el sargento, se mueven dentro del clima hu-
medo de la selva y aman y estan dispuestos a todo para sobrevivir.
& Mario Vargas Llosa ratifica con “La Casa Verde” su extraordinaria calidad de novelista. Su mirada abarca un mun-
do amplio lleno de personajes vivos que en cada escena estan descubriendo su infierno interior. No existen conce-
siones a la piedad o al descanso; la brutalidad es uno de los resortes que sostienen las paginas.

El pasado alternado con el presente sin transiciones, incorporado a los didlogos, es de una gran efectvidad. El tiem-
pt:g oen%ta{; construido de acuerdo a un propésito exacto. Incluso parece impulsado a veces por la fantasia de los pro-

istas.

argas Llosa construye sus novelas —de acuerdo a sus palabras— como lo hace el director de una pelicula: recor-

pués de filmada. Escribe, como en este caso, cuatro a cinco mil carillas, y luego arma, eliminando esto o
- aquello, hasta dar con el tono y el equilibrio que el relato exige. Esta vez ha logrado una novela de despliegue técnico
o0 xﬁ)édimelm gagegoﬂa. Pero su entusiasmo por innovar, por tratar de abarcar la mayor realidad posible, redujo, en cier-

0, Ia obra.

Se penetra en ese mundo abierto en varios planos, sufriendo maravillado en un comienzo el impacto de tanta
exuberancia técnica, para terminar un poco agobiado. No hay respiro posible; de una manera magistral, es cierto, se
han eliminado los elementos de contraste tan necesarios para que el lector haga suya la narracién. Usar la dramati-
cidad como_ tinico elemento constitutivo de la realidad deforma ésta, obteniendo a la larga, cansancio.

Hacer objeciones como las expuestas no implica, de ninguna manera, desconocer que “La Casa Verde” representa
dentro de la mejor novela latinoamericana un nivel a escala internacional.

Mario Vargas Llosa nacié en Arequipa, Perdi, en 1936. Es doctorado en letras en la Universidad de Madrid. Vive
¢ ua'.lmex_\ce en Londres. Estrené en Piura, en 1952, “La Huida”, drama, y en 1958, en Espafa, publicé un libro de cuen-

‘Los” Jefes”, que obtuvo el premio Leopoldo Alas. Pero su gran carrera literaria se inicié con la publicacién de
' “La Ciudad y los _Perros”, premio Biblioteca Breve de la Editorial Seix Barral. Dicha novela tuve un éxito inmediato
e; étl}g:"m ¥ de critica y ha sido traducida en Europa, los Paises E: di , Israel, Estados Unidos y la Unién So-

§
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ESCENARIOS
DE SANTIAGO

MARAT-SADE.— La contro-
vertida pieza de Peter Weiss
que relata el asesinato de Marat
representado por los asilados de
Charenton bajo la direccién del
Marqués de Sade. Con el elenco
estable del ITUCH. Direcci6n:
William I, Oliver. Todos los dias
a lds 19 horas. Descanso: lunes.
(En el Antonio Varas.)

PITI PEREZ Y FAMILIA—
Adaptacion libre de la comedia
inglesa de Noel Langley “Little
Lambs Eat Ivy”, escrita por Nor-
man Day. Una familia excéntri-
ca, una madre simpatica y alo-
cada. Con Susana Bouquet, Ga-
briela Dumay, Armando Feno-
glio, Osvaldo Silva, etc. Direc-
cién: Miguel Frank. Todos los
dias: 19.10 y 22.10. Descanso:
martes, (En el Petit Rex.)

CUATRO EN UNA CAMA.—
Vodevil francés de Jean-Bernard
Luec. Enredos y desenredos con
una coémica tia. Con Lucho Cor-
doba, Olvido Leguia, Fresia As
ca, etc. Direccion: Lucho Cérdo-
ba. Todos los dias: 19.15 y 22.15.
Descanso: martes. (En el Maru)

EL CEPILLO DE DIENTES.
La obra vanguardista de Jorge
Diaz con reminiscencias de Io-
nesco. La conversacion de un
matrimonio, y a través de ella,
Ia_incomunicacién. Con Carla
Cristi y Jaime Celedén. Direc-
cion: Ciaudio Di Girolamo. To-
dos los dias: 19 horas. Descanso:
lunes. (En el Comedia.)

LOS ULTIMOS DIAS— Adap-
tacién de Fernando Cuadra de
la novela homénima de Fernan-
do Rivas. Una aristocratica fa-
milia chilena en decadencia, un
padre borracho, un hijo rebelde
Con Américo Vargas, Pury
rante, Willy George, etc. Duec~
cién: Américo Vargas. Todos los
dias: 19.00 y 22.00. (En el Mo~
neda.) *

DON JUAN.— El dramaturgo
brasilefio Figuereido da al anti-
guo tema nuevos y jocosos én-
gulos. Con el elenco del TEK-
NOS. Para horar consultar
prensa diaria. (En el Bulnes.)

BOL VIEJO.— La comedia
dramética costumbrista de Ace-
vedo Hernandez: un campesino
va quedando solo a medida que
sus hijos se alejan. Con el elen-
co del Teatro de Ensayo. Para
horario, consultar la prensa dia-
ria. (En el Teatro-Carpa del
Teatro de Ensayo.)

LA CHICA DEL CUERPO DE
ORO. Nueva revista del BIM
BAM BUM, con coreografia de
Reny, que trabajara para el

ropicana”, de La Habana. Con
la estrella cinematografica ar-
gentina, Thelma Tixou, las bai-
larinas Carmen Alvarez y Lia
Lagar, y el humorista Montrey.
Todos los dias: 19, 2130 y 23
horas. (En el Opera.)

EN EL HAREM QUEDO LA
CREMA.— Revista subida de co-
lor con strip-tease. Con la vedet-
te de color Cibily, el Trio Se-
villa, Charol y los’ comicos Lu-
cho Barra y Eugenio Novién. To-
dos los dfas: 20 y 23 horas. (En
el Cousifio.)

miguel frank
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EL ESNOBISMO POR EL TEATRO

EXTRANIJERO

N MATERIA teatral, el endiosamien-

to de todo lo extranjero ha llega-

do en nuestro ambiente a limites
realmente sorprendentes y grotescos. Es
opinién no solo de algunos entendidos
chllenos, sino de los propios extranje-
ros que nos visitan, de que tenemos
el mejor teatro de América latina. Sin
embargo, tanto el grueso de cierto pu-
blico como ciertos criticos prefieren
en

POR MIGUEL FRANK

ca teatral, en casi su totalidad, se ha
transformado en un arma negativa, es-
grimida por aquellos que desean al-
canzar' alguna notoriedad.

Durante largos afos el esnobismo del
publico se manifestd negando su asis-
tencia a obras nacionales, descono-
ciendo en esta forma la -larga tradi-
cion teatral que, desde antes de l
Independencia, posee nuestro pais.
Afortu en los altimos afios

especticulos venidos de fuera y que
no poseen verdaderos méritos. La criti-
ca teatral ha fomentado esta actitud
esnob, ya que a falta de conocimientos
profundos, se complace en tratar con
inusitada dureza a las producciones
teatrales chilenas, mientras disculpa a

esta actitud ha cambiado, y las obras
chilenas no sélo han triunfade en e
pais, sino que han recorrido con éxito
Europa y América latina, Otro tanto
ha sucedido con algunas de nuestras
compafiias teatrales. Es en el extran-
jero donde han conseguido las verda-

las venidas del extranjero toda clase  deras consagraciones . que su patrii
de_errores. les ha negado. Casos conocidos de
Estas i a de  obras il de éxito son La Pérgols

la rerlente presentacmn de un grupo
extranjero (de segunda categoria en
su  pais de origen) que suscité toda
clase de comentarios elogiosos en la
prensa y en el pablico, comentarios tan-
to mas desproporcionados cuanto lo
que  estaba sucediendo sobre el esce-
nario era a todas vistas carente de
calidad. Ningin comentarista anoté en
aquella ocasion las fallas del conjunto,
ni mucho menos senalé la falta de
respeto gue para el puablico chileno
significaba realizar la funciéon de una
obra musical sin vestuario y s5in deco-
rado (aunque las razones de atraso
fueran disculpables, por honestidad ar-
tistica aquella presentacion debié ha-
berse suspendido). Cuando los elemen-
tos llegaron por fin, vimos un espec-
ticulo deslucido, en gque salvo una
que otra figura, los demas mdis pare-
cian aficionados que profesionales, Na~
die se atrevi6 a comentar la falta de
unidad en el vestuario, la carencia de
direccién o de coreografia, sino que,
por el contrario, todas las fallas les
fueron disculpadas, porque ‘poseian
simpatia”, como si la simpatia fuera
mérito suficiente para ensalzar un es-
pecticulo menos que discreto. La be-

_nevolencia con lo foraneo, y la excesi-

va estrictez, y a veces mala fe con lo
chileno, sélo puede calificarse de es-
nobismo.

Recuerdo que hace algunos afios, in-

de las Flores, y mas recientemente El
Cepillo de Dientes. Al amparo de esto,
ha nacido una valiosa pléyade de dra-
maturgos chilenos, porque en la actua-
lidad montar una obra chilena no e
s6lo menos riesgoso que hacerlo con
una extranjera, sino que ademas ofre-
ce un éxito casi seguro.

He aqui una indicacién precisa del
avance del arte teatral chileno. La tra-
yectoria ejemplar del teatro chileno en
Ameérica latina sigue manteniéndos.
Desde aquella no tan lejana época en
que actores de la categoria de Baguen,
Biihrle, Alejandro Flores, Rafael Fron-
taura y tantos otros impulsaban ls
actividades escénicas, nuestro teatro ha
seguido en su linea ascendente de su-
peracién, tanto en calidad como en
cantidad. Cuando por la competencia
del cine, nuestro teatro parecia a pun-
to de extinguirse, nacieron los teatros
universitarios, y poco después los tex-
tros de bolsillo que vinieron a vitalizr
nuestro ambiente cultural y  artistico.
Los universitarios impusieron la no-
cién del especticulo total, donde direc-
tor, escenégrafo, disefiador de vestu-
rio y planta técnica alcanzaban ver-
dadera calidad de creadores. Inspirin-
dose en estos nuevos conceptos, nacii
el Teatro Atelier, primer teatro de bol-
sillo que iba a dar origen a un sinni-
mero de teatros independientes que
hasta hoy mantienen viva la actividad
las  mejores

mediatamente después de la
Guerra, me detuve sorprendido ante
un cartel que observé en un -pueblito
europeo. Decia: “A pesar de la con-
quista de América hay algunos pueblos
que insisten en seguir haciendo el in-
dio”. Aquella frase me prodnjo en
esa ocasién un gran malestar. Sin em-
bargo, ahora, al contemplar la actitud
esnob del chileno frente al teatro ex-
tranjero, no me queda sino recordarla
con pena.

En un pais como el nuestro, sin
ningin apoyo estatal, se ha logrado
formar un teatro con inguietudes, sa-
0 y firme, que refleja con orgullo la
cultura chilena, nv soélo dentro. de
nuestro terut,orio, sino también en el
extranjero. A pesar de esto, el derro-
tismo de la critica y el esnobismo de
cierto piublico amenazan a cada ins-
tante con echar abajo todo lo construi-
do, * desilusionando a nuestros traba-
Jjadores teatrales y poniendo en peli-
gro la continuacion de una labor gue
muestra la pujanza del creador artisti-
co chileno.

UNA CIUDAD TEATRAL

Santiago —con casi tres millones de
habitantes— posee en la actualidad
mas de doce teatros que funcionan

" nas pueden  exhibir, proporcionalmente

a su poblaci6n, tal actividad escéni-
ca? La respuesta es obyia: ninguna,
Si Buenos Aires posee mas salas, no
debe olvidarse que es una cindad ftres
veces mayor que la nuestra. México,
con seis millones de habitantes, tiene
mas o menos la misma cantidad de
teatros que Santiago. ¥ no hablemos
de Montevideo, Lima, Caracas, Rio de
Janeiro o Bogota, en que la actividad

.escénica es muy inferior a la nuestra,

Esta circunstancia, que deberia llenar-
nos de orgullo y confianza, no es
apreciada en su total magnitud.. En
vez de mostrarse constructiva, la criti-

obras de autores contemporineos, tani
chilenos como extranjeros.

OBRAS Y AUTORES

Basta echar una mirada a la carle
lera teatral de nuestro Santiago pan
sentir el impacto gque el teatro chile-
no produce noche a noche en la cultun
popular. En nuestras carteleras encuen-
tran cabida todos los géneros escéni-
cos. En estos momentos se represent:
la comedia internacional (inteligente-
mente trasladada a nuestro medio) con
Pitl Pérez y Familia, en el Petit Rex;
el vodevil francés con Cuatro para uni
Cama, en el Maru; el teatro de van-
guardia con E] Cepillo de Dientes y
Lenta Danza en el Patibulo, en el Co-
media; el drama costumbrista chileno
con Arbol Viejo, en el Teatro Camm
d . de Ensayo; la farsa historica
con Don Juan, en el Bulnes; y la obn
del momento  con Marat-Sade, en d
Antonio Varas. Tampoco esta ausente
el género frivolo con las revistas del
Bim Bam Bum, del Humoresque y Pi-
caresque.

Si a todo esto se suma la activida
del ballet (que debe ser considerad
como parte integrante del teatro),
mos que estamos a justo titulo or
llosos del teatro chileno. Por eso
duele la actitud esnob de cierta criti-
ca y de cierto publico -hacia las acti-
vidades escénicas netamente nuestras
No todo lo que viene del extranjero e
bueno: mucho es regular, ¥ no poco
deleznable. ¥ aunque en una ciudad
como  Santiago, de casi tres millones
de habitantes, es lamentable que sth
un magro 5% concurra al teatro, sabe
mos que lograr interesar a las nuevas
generaciones por arte escénico e
un largo trabajo pedagégico, que re-
quiere paciencia y dedicacion. Este tra-
bajo no se lograra jamdis si no se liega
a apreciar lo chileno tan objetivamente
como lo extranjero.




LA VUELTA AL
MUNDO DEL
ESPECTACULO

EL conocido coredgrafo chileno Raimundo Larrain ha
estrenado en Paris una comedia musical titulada ‘Mouche”,
¥ que no es otra cosa que la adaptacion francesa de la pe-
licula norteamericana *“Lili”. Presentada en el Teatro de la
‘Porte Saint-Martin, sus intérpretes son Magali Noel, Jean-
Claude Druot, y en el rol principal, la juvenil Christine De-
laroche. La accion de la obra, al igual que la de la pelicula,
se desarrolla en un circo.

—0-0-0--

UNA muestra de danza africana ha sido la representa-
cion del Ballet Nacional de Sierra Leona en el Teatro Sad-

ler Wells de Londres. Este estado africano ha enviado un |

conjunto folklorico que interpreta las ricas variedades de
Ia tradicién negra, impresionando al publico y a los criticos.

—0-—0-0-—

EN Paris, igualmente, en el Teatro Sarah Bernhardt,
el director Jean Tasso presenté su escenificacion de la
obra de Peter Weiss ‘“Marat-Sade”, que al igual que en otras
capitales, suscitd manifestaciones en favor y en contra. En
general, la critica francesa encuentra el espectaculo intere-
sante, pero carente de magia. Jean Servais, encarna al mar-
qués de Sade, Francoise Brion a Carlota Corday y Michel
Vitold a Marat. !

—0—0—0—

EN el Teatro Adelphi de Londres ha cumplido su no-
veno mes la comedia musical “Charlie Girl”, que marca el
retorno a los escenarios de Anna Neagle, famosa en el cine
por su interpretacion de la Reina Victoria hace muchos
anos. Junto a Anna Neagle actta en esta obra Joe Brown,
el nuevo idolo colérico de la juventud britanica.

—0—0—0—

EN la Place du Tertre de Paris se celebré una “noche
blanca”, presidida por Geneviéve de Vilmorin, destinada a
recolectar fondos para la obra benéfica en favor de la ju-
ventud inadaptada, en la que participaron casi todas las es-
trellas del Paris nocturno, Se destacé especialmente la bai-
larina Tessa Beaumont al realizar un strip-tease muy efec-
tivo. .

—0—0—0—

LA Sociedad de Opera Haendel de Londres ha estrena-
do uno de los oratorios dramaticos de este compositor, Se
trata de “Theodora”, que relata la historia de una mujer
que desobedece las ordenes del Gobernador Valen en la épo-
ca de los primeros cristianos. Como castigo es encerrada
en el Templo de Venus y transformada en “mujer de pla-
cer”, hasta que un romano llamado Didymus la rescata.

b £
“Mouche”, la comedia musical de Rai-
mundo Larrain: Christine Delaroche y
Jean-Claude Druot.

El Ballet Nacional E([ie Sierra Leona en
es.

Londr




La madre de Juegos Nocturnos, en-
carnada por Ingrid Thulin.

PANTALLAS DE SANTIAGO

SOLO PELICULAS DE INTERES ESPECIAL.

LA OLIMPIADA DE TOKIO. Bello documental en colores
realizado por cinematografistas japoneses que detalla con efica-
cia los juegos atléticos de la XVIII Olimpiada de Tokio. Espe-

para los afi al deporte.

SUBASTA DE ALMAS (Life at the Top). Film inglés, secuela
de la exitosa “Almas en Subasta”, con el mismo protagonista.
Aunque por momentos interesante y bien actuada, no alcanza
ni la calidad ni la
Harvey, Jean Simmons, Honor Blackman y Michael Craig

KHARTOUM. (Ver comentario aparte.)

EL COLECCIONISTA (The Collector). El directur William
Wyler, con su ha la pan-
talla la famosa novela de John Fowles. Excelente trabam de
Terence Stamp y Samantha Eggar.

TEL PARADISO (Ver comentario aparte.)

ASESINO A SUELDO (The Liquidator). Otra cinta de espio-
naje, esta vez de procedencia britinica. Aunque posee los habi-
tuales ingredientes, interesa e incluso apasiona por momentos.
Con Rod Taylor, Jill St. John, Trevor Howard, Akim Tamiroff.

HOMBRES. (Reestreno. Ver comentario aparte.)

EL DOCTOR ZHIVAGO. Espectacular y muy romantica ver-
sién de la novela de Boris Pasternak, realizada por David Lean.
Con Omar Shariff, Julie Christie, Geraldine Chaplin, Alec Guin-
'lsl:Ss, Tom Cmu-tenay, Rita Tushingham, Ralph Richardson, Rod

eiger.

EL MUNDO FRENTE A MI (The Lomeliness of the Long
Distance Runner). (Ver comentario aparte.)

DARLING. Unz de las mejores peliculas del ano, El director

Bl la vida de una mucha-
cha da. Con Julie Christie, Laurence Harvey, Dirk
Bogarde.

LAS LOCAS DEL CONVENTILLO. Simpitica comedia argenti-
na, dirigida por Fernando Ayala. Demasiado teatral en algunos
instantes. Con Amalia Gadé, Vicente Parra, Alberto de Mendo-
za, Conchita Velasco.

4% eseribe: miguel frank

LA PELICULA
QUE TAL VEZ

NUNCA
VEREMOS

DESPUES de la prohibicion que el

Consejo de Censura hizo efectiva
sobre El Silencio, de Bergman, lo mis
probable es que la nueva cinta sueca
Juegos Nocturnos sufra la misma
suerte. Aunque la pelicula no gané un
premio en el Festival de Venecia, don-
de fue presentada recientemente, ha
sido aclamada como una de las obras
mias audaces del cine sueco, que en
materia de audacias va a la vanguar-
dia de la cinematografia. Juegos Noc-
turnos ha sido dirigida por Mai Zet-
terling, estrella del cine sueco, con
larga carrera en estudios britanicos y
hollywoodenses, que ahora parece de-
cidida a presentar los mis crudos pro-
blemas al enfrentar su labor de rea-
lizadora. Su primera cinta —Parejas
Amorosas— era una enconada dia-
triba contra la estupidez masculina,
realizada con maestria y sentido ci-
nematografico. Ahora con Juegos
Nocturnos enfoca el espinudo preble-
ma de un muchacho incapaz de rea-
lizar el acto sexual porque sufre de un .
trauma: estd inconscientemente ena-
morado de su madre, mujer joven y
bella. Esta fijacion sicolégica le pro-
duce innumerables trastornos, a pe-
sar de que su madre ha muerto du-
rante su juventud. La cinta abunda
en escenas osadas, en insinuaciones
de incesto y homosexualidad, a medi-
da que, sucesivamente, una ninfoma-
niaca y otros personajes de dudosa
moralidad tratan de que el protago-
nista pueda sobrellevar su tara siqui-
ca.

La excepcional actriz sueca Ingrid
Thulin caracteriza a la madre, mien-
tras Lena Brundin es la prometida, y
Monica Zetterlund la ninfémana. Las
crudas escenas de Juegos Nocturnos
estan balanceadas con sus méritos
artisticos. Mai Zetterling se ha reve-
lado como una directora sensitiva y
audaz, audacia tanto mas sorprenden-
te en una mujer. Desgraciadamente es
mis que probable que el pablico chi-
leno no llegue a ver este film sueco.
Y aqui nuevamente surge la eterna
pregunta: ;Debe existir el Consejo de
Censura Cinematografica o no? Y aun
mas, suponiendo que su existencia sea
necesaria. . ., ;puede privar al publico
adulto de ver peliculas de reales valo-
res cinematograficos?



CINE PANORAMA

QUINCE DIAS DE CINE

POR MIGUEL FRANK

(“UANDO nacié el “free cinema”, un aire de renova-
4 cion barrié los viejos moldes de la cinematografia
inglesa. No fue una respuesta imitativa de la nueva
ola francesa, sino un cine con rasgos propios y fuertes.
En sus primeras peliculas predominé un estilo casi do-
cumental, pero un documental cuidado. Hoy nos llega
(aunque un tanto atrasada; se filmé en 1962) una pe-
licula cuyas virtudes son las virtudes de la primera épo-
ca del “free cinema”, cuando “Todo Comienza en Saba-
do” o “Algo que Parezca Amor” causaron gran sensaciéon.
“El Mundo Frente a Mi” es la historia de la rebeldia de
Colin Smith, joven desorientado perteneciente a aque-
lla clase social inglesa que carece de los privilegios de
sus antecesores y que Osborne senalara para siempre en
su “Recordando con Ira”. Como tal, la pelicula encierra
una protesta social, pero una protesta britanica, es de-
cir, temperada, civilizada y sazonada con notas de hu-
mor. El director Tony Richardson se ha basado en el
cuento de Allan Sillitoe para desarrollar su film, y con
la ayuda de la excelente fotografia de Walter Lassally
ha logrado una buena pelicula. Su direccién de actores
es admirable, especialmente en lo que respecta a Tom
Courtenay, el protagonista, quien a pesar de su fisico
ingrato se coloca entre los primeros intérpretes de la
cinematografia britanica. En lo formal, “El Mundo
Frente a Mi” lleva impreso el estilo de la primera época
de Richardson, con sus bruscos cortes encadenados ya
sea por la imagen, o por el sonido. Con posterioridad,
este realizador ha variado su estilo, como lo atestiguan
“Tom Jones” y mas recientemente “Los Seres Queri-
dos”. Pero en “El Mundo Frente a Mf”, el realizador le
imprime ritmo, e incluso intensidad psicolégica a su
pelicula, con variantes visuales que no llegan a despistar
al espectador corriente, a pesar de su brusquedad. Tal
vez un reparo menor que merece el film es su tono pe-
simista y una cierta reiteracion debida a lo esq atico
de la anécdota. Pero aun con esto, “El Mundo Frente a
Mi” (The Loneliness of the Long Distance Runnier) es
una de las mejores cintas exhibidas este aiio.

Muy distinto es el caso de “Hotel Paradiso”, tam-
bién produccién inglesa, pero filmada en estudios fran-
ceses. Tal vez ningan género teatral es tan dificil de
trasladar a la pantalla como el vodevil. Realizar un
buen vodevil cinematografico es para un realizador lo
que para un cocinero preparar un buen soufflé. Los in-
gredientes son tan escasos que si no se tiene la mano
liviana, se evaporan, dejando tras de si un soufflé sen-
tado. Y es esto exactamente lo que es “Hotel Paradiso’:
un soufflé sentado. Con esa maravillosa inventiva ci-
nematografica que ha demostrado en toda su carrera,
René Clair realizé en 1927 con “El Sombrero de Paja
en Italia”, de Labiche, el mejor vodevil cinematogra-
fico. Transformd, mediante detalles ingeniosos, la leve
materia en un verdadero ballet cinematografico. Los
muebles que bailan solos, y finalmente se dejan caer
por la ventana, es un ejemplo de esta inventiva. Peter
Glenville, el director de “Hotel Paradiso”, ciertamente

(Continia en la pdgina 76)

., el Nilo y la genia-
de Olivier.

“El Mundo Frente a M#”..., el “free
cinema” britdnico, en su primerc

- No, 1o me siguen...
Sin embargo...




DISCOS: MUSICA POPULAR

*&% MIREILLE MATHIEU es la sucesora de Edith Piaf. Su vu
es pastosa y su acento muy . redicho como conviene a quien aspin
al titulo de la cantante maxima francesa. El primer disco suyo que
obtiene éxito en Chile es “Oui, je crois”. Se trata de una cancion

on T i ias d h otras, pero efectiva, y cantada
por la Mathieu con el acento callejero parisiense.

#x%x “UNA PARCELA EN LA LUNA” {iene buen ritmo bailablr,
aunque no ofrece ninguna dad lodica u or tal. Lo que si e

lente es el afiatamiento del conjunto Los Tres Diferentes, del cul
forma parte Eduardo Casas, cuyo exito mayor fuera “Senorita luna’,
hace afos. (Sello Impac, single, 45).

#xx “VIDA MIA” es una cancién italiana que sirve para introducir
en nuestro medio a un cantanie igualmente italiano: Tony Del Ménaco.
El intérprete posee una voz agradable, de escaso volumen, que no I
hace diferenciarse mucho de cientos de cantantes similares de la Pe
ninsula. La i6 ill que ha al do ya bastante po-
pularidad, no nos parece que agregue nada al repertorio italico.

#%x Compuesto por Adriana Pérez Luco, con la orquesta de Luis
Aguirre Pinto, el bolero “El Romero” tiene acentos netamente. espa-
fioles. Lo i nte de esta grabacion es que sirve para hacer retor-
nar al disco a Soledad de los Reyes, conocida locutora radial. Soledad |
posee una voz interesante y canta bien, aunque para este género I
falta un poq de esa per lidad que'la it del conjunto de
boleristas 'y la sitde en un lugar especial. Creemos que lo lograra poco |
a poco. (Sello: Lap, single, 45).

%% La misica brasilefia, tan apreciada en nuestro medio, tiene um
ritmica ‘adicion eon “Los Pepinos”, disco ideal para una fiesta bailabie
Su intérprete, Erasmo. Carlos, goza de gran popularidad en Brasil. Lo
que ‘aqui vale es el ritmo, pues la voz del cantante es francamente sim-
patica, pero insuficiente. (Sello: Fermata, single, 45).

#x* Halagados con el éxito de “Adiés al Séptimo de Linea”, Lis
CGuatro Cuartos han grabado ahora otra marcha, “Brazas a cenir”, est
vez de tema marino. La cantan “a capella” y lo hacen muy bien. Hasta
donde este tipo de baci pueda importante, queds |
por verse, |

#*x ,UZ MARINA es una excelente bolerista chilena que recién hac
su debut en el disco. De voz profunda, de buena técnica, lo tnico qu
tiene que hacer en el futuro es tratar de desligarse de cierto estilo que
recuerda a otras cantantes famosas en este género. “Al puerto me ful’
es un buen bolero, bien interpretado. (Sello: RCA, single, 45).

LA PANTALLA CHICA

*%% De las cosas buenas que tiene la TV chilena, son los noticia-
rios. Parece como si la television hubiera sido hecha para dar noticia
y presentar (con ventajas sobre la radio) el acontecimiento filmad,
de tal manera que el telespectador se entere con sus propios ojos de b
que ha sucedido. Tanto el Canal 13 como el Canal 9 t{ienen sus noti-
ciarios importantes. El 13 presenta todos los dias EL REPORTER ESS(,
y el 9 tiene FLASH NOTICIOSO, también diario.

——000——

##% Una de las mas populares series filmadas, tanto en Estados Uni-
dos ‘como en nuestra TV, es “Los Beverly Ricos”. Las aventuras de est2
familia de i que te se ven trasladados a oin
mundo, entretiene y hace reir a las almas sencillas. No puede asegurars
que el buen gusto reine en todos los episodios de esta serie, y en cam-
}no t:aslnot:a,s falsas abundan. Irene Ryan interpreta bastante bien 1
a abuela,

——000——

*x% Tal vez el mayor peligro que la TV ofrece en el hogar es h
posibilidad de que nifios de corta edad puedan observar programas ina-
propiados para sus i Es por eso que nuestra television se ha
preocupado de los programas infantiles, que no siempre son muy inte-
ligentes. En el Canal 13 se ofrece en este género “Colorin Colorado”, qut
cuenta con la animacién de Chany, quien ensefia juegos a los peque-
nos, y a través de ellos trata de conseguir resultados didacticos. El Caml
9 presenta un “Teatro de Titeres”, e incluso un “Flash Infantil”. |

**% Ya la TV en colores ha ganado popularidad en Estados Unidos
¥y algunos programas con ella. En nuestro pais todavia falta much
para que pedamos tenerla. Enire los programas en colores norteameri-
canos se destaca “Gilligan’s Island” (“La Isla de Gilligan”), en que d
comico Pob Denver encarna a Gilligan con todos los recursos propios
del vaudeville,

Bob Denver es en Estados Unidos &
el protagonista de “La Isla Gilli- %

cribe: miguel frank

gan”’, una serie televisiva en colo-
res.




RECITAL DE EDUARDO FALU

L recital del folklorista argentino Eduardo Fala da pie a una serie de meditaciones importan-

tes sobre los problemas del folklore en Chile. Comencemos por aplaudir la iniciativa del Ins-
tituto de Extension Musical de la Universidad de Chile de incluir en sus programas expresio-
nes musicales de este tipo. Esperemos que ellas continien y que abarquen también otros gé-
neros equivalentes, porque no es dificil encontrar la excelencia —como es el caso precisa-
mente de Fali— también en manifestaciones musicales de un orden menos cultivado y alto.

En relacion a Fala, hablamos de excelencia, Asi es. Fald ofrece, como creador y como
intérprete, una posicién que oscila levemente en un punto medio que equidista entre lo popu-
lar puro y auténtico y lo cultivado y estilizado. Es, quizds, una posicién controvertible. Pero
frente a él todo juicio critico tiende a desaparecer al considerar el rigor de su realizacién téc-
nica, la honestidad de su propésito, el equlllbrm de su persona, la poesia y la magia que ema-
nan de cada uno de sus nimeros —ya sea de guitarra sola, ya sea de canto y guitarra— y por
su conmovedor sentido de belleza.

Nombrar la belleza en el caso del folklore es peligroso, especialmente en nuestro pais, don-
de el criterio selectivo en esta materia ha desaparecido ‘grandemente, para ser reemplazado por
una aceptacién indiscriminada de todo el haber folklérico, como si bastara con pertenecer a es-
ta esfera para adquirir ‘carta de ciudadania artistica y cultural. Pensamos que también en el
folklore existen categorias y jerarquias de valores. Justamente Fali puede ser un guia para
mas de uno de nuestros folkloristas. 5

Si pensamos en el recital de Fali y en las virtudes que en él encontramos, debemos re-
conocer que ellas, esas virtudes, se encuentran escasamente repartidas en nuestro medio. Cuando,
por ejemplo, se protesta contra el exceso de “feismo” que afecta a nuestro folklore —casi diria-
mos, mds bien, a nuestros folkloristas— se alega que ese “feismo” es autenticidad. Pero estos
mismos abandonan después la “autenticidad” para conservar de ella solo ese “feismo” que apa-
rece asi como la sustancia misma de las expresiones de nuestro pueblo. Esto nos parece mas
que dudoso. No protestamos por la bisqueda de nuevos caminos. Pensamos que el folklore es al-
go vivo y, como tal, sometido a una ley de cambio y desarrollo permanentes. También someti-
do a toda suerte de influencias externas, por no decir extranjeras. Esta variabilidad legitima es
mucho més comprensible si pensamos que muchos de nuestros cultivadores no pertenecen al
pueblo propiamente tal, sino a una burguesia Pequefia o grande y que, por tanto, hacen folklore
por reflejo, pero también por amor y compenetracién simpaticas. Pero otra cosa es tergiversar-
lo, podarlo, deformarlo, como sucede con frecuencia entre nosotros. Fali es un ejemplo de la
posxblhdad de un folklore que se transforma, pero que también se exige a si m:smo, incluso que
asciende a una esfera mds alta y mds depurada sin abandonar su fuente originaria, sin abando-
nar su esencia y sin abandonar su finalidad.

Reconozcamos que algiin folklorista nuestro cumple un trabajo acd similar al de Fali. Pen-
samos, por ejemplo, en Margot Loyola. Ella cumple entre nuestra gente la misma labor
de Falt en la Argentina por su amor a la belleza, por su afén de preparacién técnica, por su ho-
nestidad, por su sentido de la magia y de la poesia, es decir, por esos mismos elementos que
hacen de Fald el maravilloso artista que es.

DISCOS CLASICOS

STRAVINSKY. PAJARO DE FUEGO y PETROUSHKA (Suites de ballets).
Orquesta del Concertgebauw de Amsterdam.

Directores: Bernard Haitink y Hans Rosbaud.

Disco PHILIPS monofénico 2263.

EL PAJARO DE FUEGO y PETROUSHKA fueron los dos pilares iniciales de la portento-
sa carrera de compositor de Stravinsky. Ambas obras poseen ain la marca de su origen eslavo
y su parentesco inmediato con el “grupo de los cinco”. Pero ya se dan en ellas también las
sefiales inequivocas de la personalidad propia de su creador. Justamente las dos versiones ofre-
cidas en este disco amalgaman en forma perfecta lo uno y lo otro. Esto es labor de los extraor-
dinarios directores que son Haitink y Roshaud; pero lo es también de la excelencia de la Or-
questa del Concertgebauw, cuyos instrumentistas tienen tal ealidad individual que pueden ha-
cer de cada momento concertante de estas obras, momentos tan caracteristicos de la escritura
orquestal de Stravinsky, joyas perfectas. La grabacién recoge con finura el ambiente total y las
voces individuales, y logra aun en una versién monofénica establecer gran riqueza de planos.

PERGOLESI. CONCERTI ARMONICI (Nos. 1, 2, 3 y 4).

Orquesta de Camara de Stuttgart; director: Karl Miinchinger,

Disco LONDON, monofasico LLC-38465.

La fama de Miinchinger y de la Orquesta de Camara de Stuttgart como intérpretes de mu-
sica barroca y clasica se ve plenamente justificada en este hello disco de una obra tipica de
una época y de una nacién que centraron en la forma expresiva su ideal de arte. Tanto el direc-
tor como los ejecutantes plasman con perfeccion extraordinaria la sensualidad unida a la es
tructura abstracta, la vitalidad unida a la melancolia y la ligereza unida a la gravedad que
definen a estos cuatre CONCERTI ARMONICI.

La grabacion establece con fidelidad, transparencia y sutileza los planos sonoros y los va-
lores concertantes de los instrumentos individualizados.
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ESCRIBE HERNAN GALVEZ

GODFREY STEVENS
EL MEJOR DEPORTISTA

Godfrey Stevens fue distinguido como el mejor deportista nacional
de la temporada recién pasada. Su designacion fue recibida con general
beneplacito. Hacia cinco afios que el boxeo profesional lo elegia como
su mas correcto representante. Por eso, al escogerlo el Circulo de Perio-
distas Deportivos como el deportista maximo de 1965, la eleccion no pudo
ser mas acertada. o

Stevens une a su brillante historial deportivo como campeén de Chi-
le de la categoria pluma, una hoja de vida inmaculada. Es dificil en-
contrar un pugil con los atributos morales y la capacidad deportiva
de Stevens, quien no sélo ha ratificado sus estimables condiciones en
los rings nacionales, sino también ha dejado muy bien puesto al pugi-
lismo nacional en los mas diversos cuadrildteros del continente.

OTRAS DISTINCIONES

Cada deporte presenté una quina con los 5 deportistas que habian
sobresalido por sus cualidades morales y deportivas durante 1965. Los
periodistas deportivos se encargaron de elegir al mejor.

En los diversos deportes fueron distinguidas las siguientes personas:

Andinismo: Sergio Kunstman.
Atletismo: Ivan Moreno.
Automovilismo: Oscar Muiioz.
"Boxeo amateur: José Gajardo.
Boxeo profesional: Godfrey Stevens.
Bochas: Reno Callegari.
Basquetbol masculino: Rafael Salamovich.
Béishol; Gustavo Ragga.

Caza y pesca: Fresia Muifioz.
Ciclismo: Leonidas Carvajal.

_ Deportes ecuestres: Manuel Rodriguez.
Deportes submarinos: Federico Schaeffer.
Esgrima: Héctor Bravo.

Futbol amateur: German Segovia.
Fatbol profesional: Raul Aguila.
Golf: Patricia Quintana de Fernandez.
Hockey en patines: Manuel Llorens.
Nataciéon: Rosita Guzman.

Remo amateur: Sebastidn Martinez.
Rodeo: Miguel Lamoliatte.
Rugby: Carlos Echavarri.

Esqui: Mario Vera.

Tenis de mesa: Alfredo Yazigi.

Tiro al blanco: Jorge Jottar.
Voleibol: Adela Cifuentes.
Yatchting: Conrado Antebach.




UNION ESPANOLA: SIETE ANOS CAMPEON

Unién Espafiola es nte 6n del béasquetbol metropolitano. Desde hace siete temporadas ostenta el titulo.
A partir de 1959, las sedas rojas han impuesto su supremacia -en los parquets nacionales.

Esta vez debié definir con Universidad Catélica, quien este afio lo habia ganado cuatro veces en los paritdos previos.
Sin embargo, justamente cuando se dilucidaba el titulo, Unién Espafiola sacé a relucir su clase y la garra de sus defensores

iguié, en una lente p. i6n, mantener el triunfo en sus manos.

Cinco hombres soportaron el peso de la campafa. Antonio y Manuel Torres, Betkley Bute, Domingo Sibilla y Tulio
Marcos, secundados por Roberto Barrera, Edgardo Arizmendi, consiguieron en un afio muy dificil el ansiado galardén.
Nuevamente la direccién estuvo a cargo de Gustavo Ortlieb, y la faena directiva, en manos de Alfredo Vega. Jugadores, entre-
nador y dirigentes hicieron posible que Unién Espafiola obtuviera esta séptima estrella, en una performance dque no tiene
parangdén en el basquetbol chileno, ya que ningiin equipo se ha adjudicado nunca siete veces seguidas el titulo.

En las dos fltimas ruedas que Unién Espanola disputd con los otros cinco finalistes, consiguié los siguientes resulta-
dos. Primera rueda: Gané a Palestino 85-57; Quinta Normal 80-40; Thomas Bata 71-58, y a Universidad Técnica 78-66;
perdiendo ‘con U. Catélica 82-88, en tiempos suplementarios. Segunda rueda: Vencié a Quinta Normal 78-40; U. Téc-
nica 89-84; Thomas Bata 71-68, y a Universidad Catélica 82-68, cayendo ante Palestino 70-71.

CLASIFICACION: Los seis finalistas del torneo “Erasmo Lépez” se clasificaron como sigue: 1.2 Unién Espafola, 2.?
Universidad Catélica; 3.9 Palestino; 4.2 Universidad Técnica; 5.2 Thomas Bata y 6.2 Quinta Normal.

LA MEJOR MANO

Juan Lichnovsky fue el scorer del torneo. El jugador de Thomas Bata sefialé 287 puntos en 10 partidos. Le siguie-
ron: Berkley Bute, de Unién Espafiola, con 190; Jaime Encina, de Thomas Bata, con 186; Manuel Torres, de Unién
Espafiola, con 182; Selim Abugoch, de Palestino, y Julio Osorio, de Universidad Catélica, con 170; José Miller, de Univer-
sidad Catélica, 165.

CABALLOS

PENAS el hombre vio correr el caballo, pensé en montarlo para poder viajar mds

rapido. Cuando lo tuvo domado, empezé a competir con sus amigos, pensando

siempre que el suyo era Bl mejor, y apostando cuanto tenia a sus patas. Asi nacié la
hipica, que es el verdadero opio del pueblo.

El deporte de los reyes, como también se le llama, se oficializé en Inglaterra
y los britdnicos fueron los primeros en perder su compostura y su dinero apostando
a los imprevisibles animales, cuya veleidad es ida, ya que respond como
menos se lo esperan a quienes los preparan y los siguen.

Tal fue el éxito que tuvieron en Inglaterra las carreras que organizd, gesto y
controlé Lord Derby hace 180 afios, que en otros paises empezé a imitarse este ne-
gocio, donde los’ que mds ganan son los caballos, que pueden disfrutar de una vida
principesca en lujosas caballerizas. -

Francia mir6 a sus vecinos de la isla y los imité, naciendo- entonces el campo de
carrera de Longchamps. Después fueron los italianos, quienes crearon San Isidro.
Luego Estados Unidos adopté el deporte con el famoso Laurie Park, de Washington.

Surgieron también en Sudamérica los hipédromos de Monterrico, Sao Paulo y
San Isidro, en Argentina, donde fracasara tltimamente el pura sangre chileno Prélo-
go. En Chile se creé el Club Hipico, donde se dice juegan los mds poderosos, de-
jando a los de menos recursos el popular Hipédrome Chile.

Los grandes premios empezaron a popularizarse, al estar siempre’ respaldados
por una fuerte suma de dinero. Este incentivo econémico interesé a los jinetes de
todo el mundo, que empezaron a mirar esta especialidad como una bien remunerada
profesion. Surgieron el de gran idad. En Inglaterra sobresalieron los
jinetes Donaghue y Gordon Richards, quien incluso fue elevado a la categoria de Sir
por el Rey de Inglaterra en vista de sus innumerables y destacados triunfos. En Aus-
tralia se recuerdan todavia las hazafias de W. Johnstole, y en Francia los jinetes
Lester Pigeot, A. Bresley, Tves Saint-Martin y J. de Porges hicieron vivir una época
de oro a la hipica francesa. Estados Unidos ha tenido entre sus mejores fustas a W,
Johnston y W. Shoemaker.

En Sudamérica atn brilla el latigo del argentino Irineo Leguisamo, quien, a los
60 afios, es siempre fijo en San Isidro. Carlos Gardel lo inmortalizé en su tango que
dice: “Leguisamo solo, gritan los pibes de la popular... y El Pulpo cruza el disco
triunfal”,

Chile ha producido jinetes de gran calidad que rdpidamente han emigrado a las
tierras donde se paga en doélares. Asi tenemos a Osvaldo Alba y Osvaldo Ulloa, en
Brasil; Héctor Pilar, en Estados Unidos, quienes con Juan Zidiga y Fernando Toro,
son los mejores jinetes nacionales.

Los jugosos premios y el gran incremento que tomaron las apuestas obligaron
a principios de siglo a aplicar con severidad una exigente reglamentacién. Los imple-
mentos debieron standarizar su peso. La montura fluctda en los 600 gramos, la cin-
cha en 300 y los estribos, en 600 gramos, para que asi su peso total sea de 1.500
gramos. Al jinete se le exigen generalmente 45 kilogramos; si le falta, se le agrega
a la montura peso: muerto. Se empezé a aplicar también el handicap, que tiende a
equiparar la opcién de todos los caballos, asignéndoles kilos de acuerdo a sus posi-

bilidades.




uno de los més ntes en un even-

to deportivo. Pero ;qué sucede después de la

partida? ;Qué son las carreras, ademds de ruido?
Millones de gente se imagina que es el deporte exclusivo
de unos pocos expertos en la materia. Miles han asistido,
indudablemente, a carreras, han visto pasar los autos a 300
kilémetros por hora, llenandolos de respetuoso temor; han
convenido en que 20 autos de carrera, rugiendo a través de
los campos, son un espectdculo mas fascinante que las vol-
teretas de una pelota de golf, pero han decidido no asis-
tir nunca més porque entendian poco de carreras.

Las carreras de autos son en potencia uno de los de-
portes mas emocionantes que existen. Son una forma de
competencia que requiere mucho valor personal en nues-
tra época, donde todo marcha sobre ruedas. Pocos se acuer-
dan de la iltima Wez que jugaron al fatbol, pero la ma-
yoria de nosotros maneja un auto. Las carreras de autos,
en sus formas maés singulares, podrian considerarse un de-
porte para superhombres. Hay sélo cerca de veinte con-
ductores de “stock-cars” (autos en serie), que manejan
estos colosos de dos toneladas y 600 HP. a una velocidad

E L COMIENZO de una carrera automovilistica es

Las carreras internacionales de autos deportivos son
espectaculos de importancia que requieren preparacién, por-
que representan un desafio, tanto a la velocidad como a la
resistencia del coche. Se corre por ganar el Campeonato
Mundial de Fabricantes de Automéviles. (Si en la carre-
ra del Gran Prix el ganador es el conductor, en éstas
el ganador es el auto y su fabricante.) La mayoria de estos
campeonatos son muy antiguos y con una tradicion
constante: los autos que compiten deben llevar palancas de
arranque, equipo de iluminacién, un asiento para un acom-
paflante, tapabarros, un neumético de repuesto, un engra-
naje idem, y aun cierto espacio para equipaje. jTodos re-
quisitos bien poco pricticos en un clasico auto de carrera!

Los autos de turismo, (més especializados en carreras
que los deportivos) pueden participar en ciertas clasifica:
ciones mientras sean el prototipo de una produccién dada.
Algunos Ferraris, fabulosamente rapidos, han aparecido
como prototipos y el coupé americano Ford GT. asi como
el poderoso Chevrolet Chaparral, han llegado a ser sus me:
jores competidores.

La “Fédération Internationale de I'dutomobile” ha cam-
biado, modificado, reinterpretado y ampliado sus reglas tan

Fotografias exclusivas para “ADAN” de
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fantastica; menos de doce corredores del Gran Prix, con
capacidad suficiente para el circuito europeo; un pufado
de jovenes capaces de conducir los veloces autos de carre-
ra que se producen en Estados Unidos; una diminuta her-
mandad de conductores de Indiandpolis, practicamente ya
olvidados.

‘Sin embargo, para los no iniciados, la visién de esos
autos volando por la_pista puede ser muy aburrida. No se
trata sélo del color, del ruido, de la audacia y del peligro;
tras todo ello existen reglas, hechos, logros y records, que
hacen este deporte comprensible y fascinante.

CARRERAS AUTOMOVILISTICAS S ;
INTERNACIONALES

En las primeras carreras de automéviles que existieron,
participaron autos deportivos (si es que podemos llamar
asi a los coches que, movidos a manivela y adornados con
una rueda de repuesto, compitieron en la ruta Paris-
Burdeos en 1895, o en la primera carrera por la copa Van-
derbilt, en 1904, a través de campos de papas en Long
Island. Sélo afios mas tarde aparecié el tipico auto de ca-
rrera con asiento para una persona, y que se deslizaba por
rutas expresamente trazadas.

a menudo, que cada afic por lo menos un competidor al-
canza hasta Le Mans sélo para enterarse de que su coche
es “ilegal”. Asi lo expresa el experto norteamericano Da-
vid E. Davis, Jr.: La FIA imprime todas las reglas en
una misterioso jerga francesa, y enseguida nos manda la
siguiente traduccién: “El portmanteau de mi tia es més
grande que el cigiiefial del Bugatti de mi padre...” Bue
no, parece que esto no estuviera traducido al inglés. Pero
si uno lo descrifra, descubre un péarrafo ‘escrito en un
inglés bastante comprensible, donde dice que la versién
francesa es la tinica que tiene validez.

Las reglas de las carreras de los fabricantes Trophy.
favorecen ahora las maquinas pequefias y de gran potencia
(el tipo que se fabrica en Europa para doble uso: auto de
ciudad y de carrera).

Como consecuencia de esto, se estd preparando en
Norteamérica e Inglaterra, con la participacién de enormes
y superrépidos autos de carrera, lo que los ingleses llaman
“acontecimientos estrepitosos”.

AUTOMOVILISMO EN LOS ESTADOS UNIDOS

Hasta fines de 1940 y hasta principios de 1950, las
carreras de autos eran unm privilegio de la clase alta.




| (Quiénes mas podian permitirse tan lujosos juguetes?)
Las carreras se realizaban a beneficio de los competidores

~ y de unos pocos espectadores, quienes disfrutaban tanto de

ellas, que con la aparicién de los Allards y los MG, y los
primeros Jaguars XK-120 y los Porsches derivados del
Volkswagen, se produjo una verdadera furia por el auto-
movilismo. En consecuencia, mas y més autos que podian
compelir en carreras comenzaron a fabricarse en Ingla-
terra, Alemania, Italia y Francia y ser importados para su
venta en Estados Unidos.

Entre los autos de carrera hay que distinguir dos ca-
tegorias basicas: “de produccién” (que se venden al pi-
blico y a los cuales para correrlos no se les puede hacer
ninguna modificacién estructural) y los “transformados”
(armados especialmente para competir, y a los cuales se
les puede cambiar lo que haga falta para aumentar su ve-
locidad). Los corredores mas seguros y diestros invaria-
blemente manejan Ferraris, Maseratis, Oscas y D-Jags de
tipo transformado, y dejan a los aficionados los vehiculos
de menor potencia.

Cuando la locura por las carreras se transformé en
gran negocio, los fabricantes y vendedores de automéviles

se dieron cuenta cudn importantes eran los modelos de
produccién: Sting Rays, Sprintes y Sunbeams ganaron ca-
rreras. Las reglas del “Club de Automovilismo de Amé-
rica” prohibian contratar conductores profesionales de cual-
quier categoria; sin embargo, se logré que ciertos exper-
tos corrieran algunos coches.

La competencia por armar el auto mas veloz de su cla-
se llegé a ser tan grande, que un coche de carrera para el
mercado se llama ahora abiertamente un coche “reajusta-
do”. Esto significa rearmarlo en privado, empleando horas
en dar forma, pulir y ajustar lo que ninguna linea de mon-
taje puede darse el lujo de obtener en un MG o en un
Triumph.

El “Club de Automovilismo de América”, que por lar-
go tiempo ignoré el problema del profesionalismo, hoy ha
ayudado a hacer de las carreras de autos algo mucho mas
interesante al permitir abiertamente lo que era clandesti-
no. Ahora los corredores y duefios de autos de carrera que
toman este deporte en forma seria y pagan bien, pueden
tomar parte en una serie de competencias, que aspiran al
Campeonato Nacional de Automovilismo de USA, con gran-
des premios en efectivo. Cuando en otofio termina este cir-
cuito, los profesionales compiten por la “Copa de Desafio”

entre canadienses y norteamericanos, en la que también
participan corredores europeos de primera categoria. La
gran ventaja de las carreras profesionales es que los su-
cesos son lo bastante interesantes y remunerativos como
para atraer participantes de todas las ramas dsl automovi-
lismo. Estrellas de Indianapolis, tales como A. J. Foyt o
Parnelli Jones, corren regularmente. El campeén del “Cir-
cuito Cerrado de USA”, Mario Andretti, de ascendencia
italiana, llega en un Ferrari como corresponde. A menudo
se encuentran alli grandes figuras que compiten por el
Gran Premio, como Dan Gurney, Bruce MacLaren, Jim
Clark y Graham Hill.

Los autos que participan en estas competencias difie-
ren bastante de los europeos ya descritos. Los fabricantes
de coches americanos basan sus posibilidades de triunfo en
un motor inmenso, potente y comparativamente barato, del
tipo V-8. Y ya que un océano separa a América de Euro-
pa, impidiendo a los americanos competir regularmente en
el Viejo Continente, los fabricantes han decidido no tomar
en cuenta las reglas de la “Fédération Internationale” y
construir autos livianos, potentes, rapidos y equipados con
lo minimo que sea posible.

Por otra parte, esta actividad comercial permite a los
aficionados correr regularmente en las competencias, como
simple diversién. No dejan de ser apasionantes algunas de
lJas 150 carreras anuales que se denominan “regionales” o
“nacionales”. Hay generalmente de 6 a 12 carreras para di-
ferentes tipos de coches, clasificados segin el tamafio de la
maquina. Una para autos pequefios, de un solo asiento, y
otra para coches mas sélidos. Muchas de estas carreras son
disputadas encarnizadamente y todas son lo bastante bre-
ves como para mantener los animos bien caldeados.

Asi como hay conductores profesionales y aficionados,
hay también dos tipos caracteristicos de espectadores: los
que se instalan cémodamente con una frazada y una cer-
veza, donde puedan ver pasar los coches, y los que caminan
a lo largo del circuito, de curva en curva, provistos de ra-
dios a transistores, termos, carpas o gemelos. Los bebe-
dores de cerveza gozan de breves momentos de emocidén
cuando los coches alcanzan el maximo de velocidad en la
pista, pero pronto se dan cuenta de que no sélo la veloci-
dad es lo mas emocionante en una carrera. La accién se
concentra en las curvas, cuando dos autos pasan chirrian-
do pegados uno junto al otro, la parte delantera inclinada
levemente, debido al brusco frenazo que el conductor apli-
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ca al doblar la curva. O como sucede a veces, cuando no
hay cabida suficiente en la curva para tantos autos y uno
de ellos queda fuera del camino dando volteretas en una
nube de polvo. |

El presenciar una carrera exige no sélo observacion,
sino también 'cierta participacién. En un circulo cerrado,

toda o casi toda la’pista estd a la vista de la tribuna, y -

el tnico esfuerzo por hacer es salir del apifiado parque de
estacionamiento al término de la carrera. Pero en Bridge-
hampton, o en la hermosa y empinada carretera america-
na de Elkhart, Wisconsin, o en los circuitos californianos
de Laguna Seca y Riverside, el espectador que se localiza
en la meta pierde aquellos momentos de emocién que ex-
perimenta el que recorre la ruta, de curva en curva, avan-
zando para captar los instantes de velocidad maxima, vol-
viendo luego al punto de partida para observar el trabajo
de los mecénicos.

LOS AUTOS DE INDIANAPOLIS

La carrera de 500 millas de Indianapolis es famosa co-
mo pista. Indiandpolis, con sus globos y su banda, es un
espectdculo siempre impresionante. A menudo monétono,

con un despliegue mecanico sin grandes emociones, y, sin
embargo, es un suceso deportivo de gran importancia.
¢Por qué infunde respeto? Porque ofrece el premio
individual mas suculento en competencias deportivas; el
ganador de 1965 sac6 US$ 166.621 en un pozo que ascendia
a casi dos tercios de un millén de délares. Porque atrae ma-
yor niimero de espectadores qué cualquier otra competen-
cia deportiva, incluso el primer dia de los ensayos pre-
liminares de mediados de mayo. Porque combina elemen-
tos que producen tanta tensién y bullicio como los de una
convencién o los de la exhibicién de rosas de Pasadena.
;Por qué es monétono? ;Qué tiene de fascinante el
espectdculo que ofrecen 33 autos casi idénticos, circulando
por una pista y semejando un largo y ruidoso tren de car-
ga de vivos colores? Corren tan rapido (190 millas por ho-
ra en linea recta, con un promedio de més o menos 160
por cada vuelta), que resulta dificil individualizarlos, y ca-
si imposible captar los matices de este deporte.
¢Por qué es horrible? Indiandpolis es la Gnica com-
petencia que se inicia’ con un toque de diana en memoria
de los conductores que perdieron su vida en esta carrera.
Treinta y un conductores se han accidentado durante
las cincuenta carreras realizadas desde 1911, transforman-

do esta competencia en la més fatal en la historia del au-
tomovilismo, sobre la base de accidentes por milla.

¢Por qué es poco interesante como fenémeno motori:

zado? Cada afio, en mayo, aparecen los mismos coches
con el mismo tipo de motor, a excepcién de 1965, en que
el ganador fue un Lotus-Ford de procedencia inglesa, con
motor atrés y capitaneado por un britanico. De 1934 a 1964,
un coche con motor Offenhauser de 4 cilindros ha gana:
do, excepto tres veces, todas las carreras. El chasis de es
te coche se ajusté perfectamente a las condiciones relativa:
mente sencillas del “Brickyard” (amplia pista rectangular
con 4 esquinas levemente empinadas), mientras que los
autos europeos y sus conductores, acostumbrados a subir y
bajar cuestas, doblar tanto a la derecha como a la izquier-
da, patinar y frenar violentamente en las curvas pronun
ciadas, estuvieron tan fuera de lugar como Margot Fonteyn
en el escenario de Radio City. Por mucho tiempo se pensd
que los autos de Indiandpolis eran los ases del automoyi:
lismo; sus 500 millas le daban todo el poder y la precision
de un coro, pero no la de un ballet. Los coches europeos
del Gran Prix, de un asiento, parecen haber sido siempre
las bailarinas clasicas de este deporte; aerodindmicos, agi-

les y templados, en comparacién con la musculatura volup:
tuosa de un coche indianapolitano.

La gris similitud de estas méquinas se vio interrum-
pida con la llegada del australiano Jack Brabham en 1961.
Venia manejando un Cooper britdnico, con motor atrés,
y dos tercios del tamafio de un motor americano para 42
litros, pero que pesaba mucho menos que un coche ame-
ricano, provisto de una caja de cambios para 4 velocidades
y suspensién completamente independiente.

Cruzando la pista, el Cooper de Brabham llegé en no-
veno lugar. :

Dan Gurney, probablemente el mejor volante de Norte:
américa, le pagé el pasaje de Inglaterra a Indiana a Co-
lin Chapman, en 1962, disefiador de los autos de carrera
Lotus, campeones mundiales. Chapman se form6 un jui-
cio de la competencia y se considerd capaz de fabricar un
coche superior. Gurney consiguié el apoyo de la Ford, y
fue el padrino de la curiosa boda entre una carroceria Lo-
tus y un motor marca Ford, fusién casi victoriosa en 1963
v desastrosa en 1964 (por problemas de neumaticos), pero
triunfante en 1965 y que gané la Copa de Plata.

Gran parte del drama de' Indianépolis se desarrolla
en sus garajes mucho antes de la partida. Como los autos
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estén tan bien afinados y todos en éptimas condiciones,
Jos factores mecanicos son aqui mds decisivos que en otras
fases del automovilismo.

En Indianapolis nunca ha habido una hazafia como la
realizada por Tazio Nuvolari, al derrotar honrosamente al
casi invencible Mercedes Benz apoyado por los nazis; y a
los grupos de la “Unién Automovilistica”, con su no clasi-
ficado Alfa Romeo en 1935 por el Grand Prix alemén. Ni
habré la vision de un Juan Fangio, en su Maserati, luchan-
do en forma sobrehumana por recuperar el minuto perdido
en una parada y aventajar al confiado Ferrari, en 1957,
por el Grand Prix en Alemania. Estos son triunfos del hom-
bre sobre la maquina, pero en Indianapolis se trata mais
bien de una colaboracién entre el auto y el conductor.

Lo que singulariza a Indianipolis es, tal vez, su “are-
na® de acero y concreto y sus altas vallas protectoras. Re-
sulta facil olvidar los riesgos y peligros del volante cuando
se observa un “Grand Prix” devorando una pista idilica o
tomando deliberadamente una curva de area verde. Y sus
uniformados mecénicos son expertos, eficientes y répidos,
en comparacién a la abigarrada informalidad y desorden
de los garajes de algunas carreras de alto nivel, Quizds

coches de pasajeros, pero los GP (Grand Prix) son suma-
mente sofisticados, representan la concepcién més ambi-
ciosa del disefiador de coches de carrera, Ni exceso de
peso, ni equipo superfluo: sin tapabarros, sin luces, esca-
samente un parabrisas, un volante del porte de un plato,
uno o dos calibradores, y sélo una delgada pelicula sepa-
ra al conductor del suelo.

Con este exiguo equipo, Juan Manuel Fangio se hizo
més famoso que Frank Sinatra. Y antes que él, Alberto
Ascari, Stirling Moss y Jim Clark. Los corredores de autos
son los mas profesionalizados: entre ellos se hallan “play-
boys”, deportistas, millonarios, un mayor francés y un
principe de Siam. Pero el nuevo grupo estd integrado por
volantes de estilo cientifico, hombres tan precisos, que se-
mejan computadores cuando manejan. También son sobrios
hombres de negocios, a diferencia de los excéntricos héroes
del volante de hace una década. Tres de los méis acti-
vos, Jack Brabham, Bruce MacLaren y Dan Gurney, tie-
nen negocios donde fabrican sus propios coches. Los au-
tos y motores provienen generalmente de Inglaterra (Lotus,
BRM, Cooper, English Ford), de Italia (Ferrari, Mase:
rati), o de Japén (Honda, Toyota). Ya no hay GP fran:

Indianépolis sea como observar un fébrica llena de obre-
ros perforadores; los golpes y la bulla no dejan de recor-
darnos lo que puede suceder si el obrero no aparta su ma-
no a tiempo.

Como Indianépolis estd lejos, los coches norteamerica-
nos compiten también en una serie de circuitos mayores y
sendocarreras a través del pais.

EL PREMIO MAS GRANDE

Ponga un tubo de aluminio y de vidrio sobre 4 neu-
maticos gruesos, deje un hueco lo bastante grande para
la cabeza y hombros del conductor, inserte un motor de
350 HP, de fantastica complejidad en la parte posterior,
y tendrd usted un auto “Grand Prix”. Después asegiirese
que el auto pese s6lo 1.100 libras (menos que un Volkswa-
gen) y que desarrolle una velocidad de 200 millas por ho-
ra; siente al conductor en un remedo de asiento que lo
mantenga en la siguiente posicién: barbilla inclinada sobre
el pecho, peso hacia atrds y pies mas adelante que las
ruedas delanteras; finalmente llene el espacio disponible
con tarros de bencina y aceite caliente.

13 Los autos de carrera son las maquinas més honradas
mientras tratan de reproducir los principios que rigen los

ceses o alemanes, y los japoneses sélo produjeron uno ha-
ce tres afios. Los Estados Unidos con el coche de Gurney
Aguila entraron a la lucha por primera vez desde 1921
en que un Duesenberg gané el Grand Prix de Francia.

En realidad existié una tentativa de Lance Reventlow,
en California, de producir un GP americano hace 6 afios,
pero lo hizo con un motor delantero, siendo que ya el
motor trasero habfa demostrado ser superior. Los GP
como se puede observar son fabricados de acuerdo a una
férmula que especifica el peso minimo de la miquina y
el maximo tamafio del motor, Esta férmula se altera cada
5 afios més o menos, para evitar que los fabricantes se
duerman. En 1961 el tamafio del motor se redujo de 2.5
litros a 1,5, porque los organizadores estimaban que los
autos corrian demasiado y eso era peligroso. Entonces los
ingenieros fabricaron - intrincados motores de 15 litro en
coches que superaron la velocidad de sus antecesores.

En verdad eran mas seguros, mds suaves y menos es-
pectaculares. Por eso este afio la férmula es un coche de
3 litros, ruidoso, rapido y popular. Los britdnicos, que
habian llevado el motor de 1,5 litro a la perfeccién, han
tenido que buscar un reemplazante. El equipo Ferrari tie-
ne la ventaja de haber proporcionado desde 1940 los me-
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jores motores de 3 litros ‘para autos de carrera. El Honda
japonés es un misterio, pero en el dltimo tiempo ha pro-
bado su capacidad ganando casi todos los campeonatos
mundiales de motociclismo, gracias a los mismos métodos
que se aplican en el automovilismo.

Las carreras en GP eran hasta hace poco, una entre-
tencién europea, pero hoy se corren las ‘“grandes épreu-
ves”, donde se compite por la Copa Mundial, en Sudéfrica,
Ciudad de México, Wathkins Glen, Nueva York. La pista
mexicana es parte de una inmensa cancha que se estd cons-
truyendo para la Olimpiada de 1968; el Grand Prix de los
Estados Unidos es la carrera mundial mas apetecida. Este
afio posee un premio superior a los US$ 100.000 (sélo supe-
rado por Indiandpolis y por dos cldsicos de autos en serie
de Daytona y Charlotte, en Carolina del Norte). También
Japén tendra pronto su “grande épreuve”, con el nuevo cir-
cuito Suzuca, cerca de Nagoya, y en Australia y Nueva
Zelandia se realizan también carreras donde compiten ex-
pertos volantes por la Copa Tasman con maquinas de 2,5
litros y un asiento.

Cuando usted vaya a su primer Grand Prix, trate de
llegar adelantado, para poder practicar, En ningin otro

deporte se ven tanta preparacién y expectacién como en las
carreras de autos. En efecto, la puerta de cada camarin es-
ta siempre abierta, y a la vista del publico se ofrece una
confusa agitacién. El que lo desea puede observar los pre-
parativos del equipo o curiosear por los garajes donde se
preparan los participantes.

CARRERAS CON IMPULSO INICIAL

En estas carreras dos autos son impulsados inicial-
mente para recorrer exactamente 14 de milla. Se trata de
ver quién recorre el trayecto primero y qué velocidad al-
canza en el momento de pasar el control eléctrico de la
meta.

Los autos se alinean de dos en dos, con el motor en
marcha para evitar que las bujias se llenen de aceite y car-
bén, con sus anchos y flojos neuméticos traseros pati-
nando para quedar en posicién ventajosa (y calentar la
goma para una mejor traccién). Cada pareja de autos se
dispara hacia la meta, dejando huellas gemelas. de goma
quemada después que se da luz verde. No se requiere la des-
treza de un Stirling Moss, y por esta misma razén es que
cuenta con el entusiasmo de tantos aficionados. Es una

buena ocasién para el que posee mediana habilidad y quel
quiere descubrir si su cacharro es bastante répido. 3

¢Es esto facil? Algunos autos alcanzan una velocidad
de 220 millas por hora al llegar a la meta y deben arro-
jar paracaidas traseros para disminuir Ja velocidad. Asf.
conducir estos autos se convierte en algo de precisién. A
menudo las ruedas delanteras quedan en el aire y los con:
ductores tienen que accionar el embrague para que to.
quen el suelo y no se pierda el control. Hacer los cambios
se transforma en labor delicada; una pequeda vacilacion:
en el cambio de segunda a tercera equivale a un décimo
de segundo que puede significar Ja derrota. i

Los autos para este tipo de carrera se clasifican de
acuerdo a su marca, y se subclasifican segin su peso y po-
tencia, para equiparar a los competidores en forma justa.

En la meta una Juz indica la pista al auto ganador y
el anunciador da la velocidad y el tiempo transcurrido, Se
puede observar una interesante anomalia: a veces el ga-
nador alcanzard menos velocidad que el auto perdedor al
cruzar la meta. Esto significa, ya sea que el ganador reac-
cioné més rdpido en la partida y partié antes, o que el
coche de su oponente aceleré menos al principio y se apuré
al final. Basta recordar que el nombre de esta carrera es:
¢Quién llegd primero?

CARRERA DE COCHES DE SERIE

Un grupo de mecanicos de coches de serie empren-
dieron la tarea de lograr que éstos corrieran, se detuvie:
Tan y tomaran las curvas superando a cualquier vehiculo
de carrera.

Lograron tanto éxito que, (los coches de serie son
principalmente sedanes fabricados en Detroit) uno de es
tos autos batié el record mundial al completar una vuelta
a 182 millas por hora (Lee Roy Yarbroughs con un Dodge
modelo 1965 en Daytona, Florida). Estos pocos agracia-
dos monstruos, pintados chillonamente y que lucen abolla-
duras, pueden llegar a ser los coches mas veloces del
mundo en todo tipo de pista. Cuando estos vehiculos se des-
lizan sobre una pista, se la ganan a todos, aunque el ca-
mino se les haga estrecho. (“Correr una carrera es igual
que tomar whisky, y asi fue como aprendi a manejar”, dice
riendo el as de estas competencias, Curtis Turner.)

Son superiores en aceleracién y en velocidad a todos
los deméas autos de carrera y los avances introducidos en
su suspensién, y en su chasis, los estin acercando para
superar Ja Gnica ventaja que ostentan los “Grand Prix”:
més control. Por supuesto que estos autos estin equipados
con el doble y el triple que los corrientes. Se necesita to-
da esa potencia para impulsarlos a 150 millas por hora.

Lo mds atractivo de este deporte es que los autos que

compiten son casi idénticos a los que se estacionan junto
a la pista, y para los espectadores los conductores son co-
mo paladines que ponen en préctica aquel viejo argumen-:
to: “mi auto es més rapido que el tuyo”.

lgunas pistas para este deporte, escasamente permi:
ten el paso de dos vehiculos, uno al lado del otro. En el
circuito Darlington, la mayoria de los coches finalizan lu-
ciendo la marca Darlington: una abolladura a lo largo del
tapabarros trasero. Los autos son tan grandes que dejan un
vacio al pasar. Esto puede ser aprovechado por el volante
que se cuela por detrds y es succionado por la corriente
de aire. Esta maniobra se llama “slip streaming” en Euro-
pa, y “drafting” en Estados Unidos y requiere mucha ha-
bilidad, porque sélo resulta a gran velocidad.

Una tercera razén para la popularidad de estas com-
petencias es que los conductores se arriesgan menos que
los choferes de coches abiertos. Ademés sus autos son mds
pesados y poderosos que cualquier otro tipo. Se les agrega
una jaula protectora de acero dentro de la cabina, mas
cinturones de seguridad para hombros y cintura y asi pue-
den patinar en el techo o dar vueltas de carnero por la
pista, con un riesgo mucho menor que un auto de carrera.

Todo comenzé como un simple deporte con reglas
simples, entre ellas una bésica: si el vehiculo no estd a dis-
posicién del piblico, tampoco debiera estarlo para el vo-
lante de carreras. A pesar de la fuerte presién industrial
se trata de mantener esta regla. Pero hoy las carreras de
autos son’un gran negocio.




TELEFONO
007

(fotos
europa press)

S CURIOSO cémo los maridos suelen ser personajes exentos de imaginacion. Cuando quieren di-

vertirse a solas, recurren a las excusas mds absurdas y pueriles, que, de tan gastadas, son descu-
biertas de inmediato por la media naranja. Si se les ocurre quedarse a comer en el centro con su dlti-
ma rubia, o si pretenden llegar hasta EI Arrayén con la morena que conocieron esa tarde, la excusa ha-
bitual es “que estén con mucho trabajo en la oficina”, o bien “que tienen que asistir a una re-
unién de directorio”. Estos especimenes —desgraciadamente— poco imaginativos generalmente tienen
la peregrina idea de dar la excusa por teléfono, desde algin lugar priblico, después de haberse bebido
algunos traguitos para tomar dnimo. Asi, cuando la esposa escucha por el fono un fondo musical de
melodias lnguidas o algunas risas femeninas de tonos agudos, no le cabe la menor duda de que su
cényuge no sélo es mentiroso, sino descuidado —ojo a esto—. La voz de ella se pone dcida y la respues-
ta generalmente es la siguiente:

—iAh, yo ignoraba que en tus “reuniones de directorio” hubiera orquesta y secretarias tan gra-
closas!

Las inflexiones de su voz pueden hacerse en este momento burlonas o despreciativas, credn-
- dole al marido un complejo de inferioridad realmente deplorable. Este interludio termina con un
~ sonido seco que es el corte de la comunicacién. La esposa ha interrumpido toda tentativa de expli-
cacion. . ., que por otra parte resultaria bastante dificil con la lengua un tanto trabada.

Esta penosa situacién le costard muy caro, pues la esposa aprovechard la oportunidad para com-
prarse todo aquello que desea, y cargarlo, sin remordimientos de conciencia, en la cuenta del marido.

Con el objeto de evitar estos inconvenientes tan frecuentes en la vida matrimonial (y tan norma-
les), asi como los gastos inttiles que demandan con posterioridad las reparaciones indispensables de
las relaciones conyugales, un duefio de bar argentino, que vive en Berlin, ha equipado su local, llama-
do el “007”. con un sistema de defensa extraordinaria para maridos indefensos ante. estas contingen-
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cias. Ha hecho instalar junto al teléfono de su establecimiento un magnetéfono, que autométicamen-
te comienza a funcionar cuando algin cliente telefonea a su esposa. .. o a su amiga. En vez de risota-
das y ruido de vasos, su dulce mitad escuchard serias voces masculinas, que discuten problemas tras:
cendentales, y los silencios se llenan con un teclear afanoso de maquinas de escribir.

Asf es como las esposas se quedan tranquilas. Sus maridos estdn en realidad en una sesuda “re-
unién de directorio”. jQué alivio! Pobrecito, haber sospechado injustamente de él, cuando estd traba:

jando como un negro... Y ellos pueden seguir entreteniéndose con el whisky, la musica. ... y las
apetitosas camareras que circulan por aqui y por alld. Obvio es decir que el “007” se ve sumamente
concurrido. .. por maridos que se sienten émulos de James Bond.

Sin embargo, no creemos que este sistema sea absolutamente seguro. La natural curiosidad feme:
nina lo descubrird tarde o temprano, y arderd Troya. {Para ese entonces, no nos gustaria estar muy
cerca!




B OMBRE DEL DIA

NEMESIO: —La violencia fisica, fisiolégica o psicolégica.
Adan: —Si tuviera que mencionar a cinco pintores, los mds grandes, ¢a quiénes nombraria?
NEMESIO: —Altamira, Giotto, Rembrandt, Cézanne y Picasso. ;Mas cerca de mi? Los retratos de El
Fayoum (greco-egipcio), la “Vista de Toledo”, del Greco; la “Gitana Dormida”, del Aduanero Rousseau; el
: “Velero Nocturno”, de A. P. Ryder; “América por la Mafiana”, de Matta; los Tamayos antiguos y, {se me
- olvidaba!, la pintura de Sienna.
i Adan: —Si a los pintores se les diera un Premio Nobel, ;a quién se lo otorgaria usted en este momento?

DE LA PAGINA 189

NEMESIO: —;Nobel? A Picasso, sin duda.
Adén: —Deseariamos saber qué labores culturales desarrolla como Agregado Cultural de nuestra Embajada
| en los EE. UU.

NEMESIO: —Desarrollo una gran actividad de divulgacién, no sélo en las artes plasticas, sino que en el
teatro, literatura, arquitectura, etc. Conferencias, grabaciones, programas de radio y de televisién; un programa
de televisién de media hora: Chile Cultural, se ha pasado seis veces en Nueva York, y estd en un circuito con-
tinental; se pasara en 230 ciudades de los EE. UU. y Canadi; alli se habla de musica, poesia, pintura, econo-
mia politica internacional. Ademads contestan a innumerables consultas por correo, contactos sociales y cultura-
les. Mi labor es tan grande como yo pueda hacerla, es multiple y variada; se trata de dar el méximo, una
vez que se establecen los contactos; la demanda es continua y creciente.

de profesores.

i
. LA MORAL no es una puadica vir-
gen a prueba de cualquier peligro; la
moral va de la mano con la historia
y hoy frunce agresivamente el gesto
.\ * frente a quienes le asignan un caréc-
ter inmutable.

La mujer se incorpora del todo a
estratos intelectuales que antes no pe-
netraba, y se incorpora bien. Esto
ha producido un cambio en la so-
ciedad. Ante una verdad tan innega-
ble, lo mas sensato es acallar el la-
mento y abrir los ojos, y no sélo los
ojos, sino los oidos. Y no asustarse.
No caer en malos extremos lle-
vado por el terror. Su mujer y su
hija usan minifalda y ademés bi-
kini; su primogénito -—con mele-
na— lo arroja de la sala para ence-
Irrarse con sus amiguitas al son de
baterias emanadas del infierno. Es-
pere. Espere la mafiana siguiente y
abra el periédico. jHa visto algo
mas increible que las noticias del pe-
riédico? ;Imagina lo que hubieran
producido tales noticias en lectores
de hace treinta afios? ;De sélo trein-
ta afios atrds? Revise, ademads, en el
cable de su diario lo referente a su-
cesos generales en todo el ancho dia-
metro de este mundo que llamamos
nuestro, y haga un buen alto en sus

0

no toquemos este tema

pesares, un buen alto y medite. Para
su abuela, la mayor prueba de moral
fue el que nunca su abuelo la viera
desnuda. Usted le oy6 esta orgullosa
confesién bajo la mesa del salon, pe-
ro su abuelo era un hombre que sa-
lia por las tardes muy perfumado en-
tonando un vals al compis de su
bastén, para volver a casa entonando
otro vals y oliendo a otro perfume.
En aquellos afios la mujer aprendia
a bordar, a tocar musica, la ciencia
no necesitaba de ella y el problema
demografico no era problema. Todos
los cuentos terminaban con la frase:
“Fueron muy felices y tuvieron mu-
chos hijos”. .. Los cuentos terminan
hoy de otro modo, es decir no termi-
nan por lo general en nada, sino que
la dltima frase abre nuevas incogni-
tas, incognitas que suelen ser escalo-
friantes. Los muchachos devoran la
ciencia-ficcién y miran a sus padres
paternalmente.

Desde el pulpito, la psiquiatria’ y
la justicia, la palabra “crisis” atrue-
na todos los ambitos. Bien, estamos
en crisis. Pero todos los grandes cam-
bios se producen asi y no los deten-
dra ninguna medida coercitiva; gran-
des transformaciones representan
grandes rupturas, rupturas que en la

Adan: —/Cree usted en el matrimonio como solucién definitiva para el problema sentimental?

NEMESIO: —Si, la solucién es el matrimonio.

Adan: —;Estima usted que la moral actual del ser humano esti en crisis?

NEMESIO: —No, creo que los principios morales puritanos del siglo XIX Victoriano estan en crisis, por-
que eran hipécritas e injustos. Una nueva moral, més sana, franca, honrada y justa se va a imponer.

Adén: —Como Agregado Cultural chileno, ;qué perspectivas de imtercambiar pintores, escritores y ar-
tistas wve usted emtre Chile y los Estados Unidos?

NEMESIO: —El sistema de becas facilita un intenso intercambio de artistas e intelectuales interame-
ricanos, mayor de Chile que hacia Chile. Los escritores son los mas perjudicados por la necesidad de traduc-
_ tores; sin embargo, hay varios trabajando en los EE. UU. Lo que si hay que intensificar es el intercambio
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historia siempre han significado un
paso adelante.

Y ya la ciencia no se limita a
un solo género —el masculino—,
sino que precisa del otro, del bello
género. No ladre a su colega con fal-
das, ni piense que una artista es ne-
cesariamente una mujer fatal. Con-
téngase frente a la paja en el ojo
de su compafiera y recuerde la tra-
dicional viga en el suyo. Péngase a
tono con la época, esta época que
abomina de las discriminaciones en
cualquier sentido, y, més atin que po-
nerse a tono, incorpérese a ella sin
temores, porque algun equilibrio ten-
dra que establecerse, aunque tal equi-
librio se apoye en otras normas Yy
costumbres. Todos temblamos un po-
co, pero no esta usted solo. Su revista
“Adan” afirma el pulso y se atreve.
En esta aventura diaria que es la
existencia, marcharemos a su lado.

Técnica, economia y moral giran
en ciento ochenta grados en torno al
ser humano, pero éste sera en esen-
cia el mismo que canté6 Homero, que
representé Shakespeare; el mismo
que sobre un invento mortal fundd
un premio literario para perpetuar
la creacién del hombre. En esencia el
mismo, aunque su posibilidad tenga
hoy la dimensién del cosmos. .
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“DECALOGO DEL

NN

UNA VUELTECITA POR AHUMADA
PARA "OLFATEAR" COMO MARCHA
SU ATRACTIVO...

LA VENTA UNOS USLEROS RE- fjk\ 3
—

FORZADOS...

"..POR NINGUN MOTIVO
REALICE UNA LABOR CA-
SERA... . G

SI SU MEDIA NA-
RANJA RECIBE “AL-
GUNOS PESITOS,
PIDALE CUENTA

EGURAMENTE usted no se con-
sidera un legitimo representan-
te de los “don Juanes”, y aunque
este articulo va dedicado exclusiva-
mente a aquellos que pueden ex-
hibir orgullosamente una excelente
hoja de servicio activo, leera las re-
glas del decalogo y algiin provecho
sacara de él. Pero le recomendamos
que si no tiene verdaderas aptitudes,
no intente p lo en practica, por-
que ultimamente salieron a la ven-
ta unos usleros reforzados, que se-
gun los entendidos dejan muy mal
recuerdo.

I Nunca diga a donde va. No dé
cuenta de horario de salida ni de
entrada: proceda.

II Por ningiin motivo realice una
labor casera. Espere como un
pacha que lo atiendan. Para eso
estin su sefiora, los nifios y la ser-
vidumbre. Usted hace bastante con
proporcionarles casa y comida.

1

II Asista a todas las fiestas y
cocteles que lo inviten, y al-

gunas veces solo. Su sefiora se que-

dara entonces cuidando los nifios.

I No se preocupe por ningin

motivo del orden. Moje el ba-~
flo, deje todo tirado. El orden es
asunto de terceros.

Exija buena y presentada me-

sa, ropa limpia y bien plan-
chada, zapatos lustrados y un buen
perfume en su bafio.

V Si su “media naranja” recibe
algunos pesitos, pidale cuen-
ta de los gastos. Total, no tiene por-

gué cargar solo con el pesado far-
o,

VI De vez en cuando saque a

su sefiora y los nifios. Pero
cuidado, que no se acostumbren a
mal.

VII Si tiene una pequefia aven-

turilla, niegue hasta el fi-
nal. Bien decia Voltaire: “Mentid,
mentid, que algo queda”.

IX Como todo “don Juan” que
se respete, debe cuidar su si-
lueta. No coma masas ni nada que
lo engorde. No se preocupe dema-
siado de esa incipiente caida del
cabello; a ciertos hombres no les
resta atractivo, pero de ninguna
manera debe “dejarse barriga”. Es
de muy mal gusto.

Finalmente, le aconsejamos
darse todas las tardes una vuel-
tecita por Ahumada, para “olfa-
tear” como marcha su atractive.
Si no tiene por lo menos una o dos
“ligas” diarias, quiere decir que ya
comienza la decadencia y debe po-
nerse en guardia,

Si la revista llega a las manos de
su sefiora, que no se enoje. Total,
usted no cumple estrictamente con
todas las reglas del decalogo. Sélo
respeta ocho.
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L.AS MEJORES

PIPAS

DEL MUNDO

Crecen en Africa... Se fabrican en Viena.

En Estados Unidos se creé un nuevo modelo de pipa que lava o ventila

el humo, segin el, gusto del fumador.

Un restaurante neoyorquino y un profesor italiano se disputan el primer

lugar entre los coleccionistas de pipas en el mundo.

| LE preguntaran a un

impenitente fumador
dénde se fabrican y
fabricaron las mejores
y mds famosas pipas,
no sabria con seguridad
que la mayor parte de
ellas se hacen en Viena.
Nos referimos a las re-
nombradas pipas de ca-
labash, que son las que
mejor retienen el sabor y
el aroma del tabaco, y
aunque su nombre es
africano  —pues desde
ese continente se impor-
ta la materia prima—,
se hacen en el pais alu-
dido.

El calabash es una es-
pecie de arbusto que
crece en Africa. Sélo las
ramas bien conforma-
das, de angosto creci-
miento, sirven para fa-
bricar las renombradas
pipas, tan apreciadas
por los aficionados de
todo el mundo.

Para lograr darle la
forma requerida, cada
rama de calabash tiene
que ser modelada y
prensada a mediodia,
es decir, cuando el sol

es mas candente y, por
lo tanto, el arbusto es-
té4 mas lacio, El procedi-
miento para lograrlo es
complicado. Se colocan
alrededor de la rama
elegidd, o bien del tron-
co, una serie de estacas
de madera destinadas
a darle la forma. Una
vez que ha crecido co-
mo se desea, se somete
a un largo proceso para
secarlo, antes de cortar-
le el cuello, que es la
parte con que en defini-
tiva se fabricard la pipa.
Y es entonces cuando
se envian a Viena.

El cuello, que es aun
tosco, se trabaja me-
diante una sierra espe-
cial y se le agregan la
caja del tabaco y la bo-
quilla, ambas hechas de
la mejor madera de
ébano importada de In-
glaterra. Entre el cuerpo
de la pipa y la boquilla
se coloca un tabique de
fina madera. Como ter-
minacién, se somete o
un bafic de espuma de
mar que tiene por ob-
jeto preservar el bou-

quet del tabaco que el
fumador ha de poner en
la pipa. La espuma sélo
cubre un tercio del infe-
rior de la pipa, el resto
queda descubierto pa-
ra que el humo pueda
circular libremente. Co-
mo el tabaco ardiente
no puede penetrar a
través del bafio de es-
puma de mar, el humo
penetra por el interior
de la pipa, que ha que-
dado ligeramente tem-
perado y asi mantiene
intacto su sabor.

Pero como siempre se
estdn planeando nuevos
disefios en todo el cam-
po industrial, las pipas
tampoco se han mante-
nido ajenas a estas in-
novaciones y sus fabri-
cantes se han preocupa-
do con especial esmero
de dotarlas cada vez de
mayores comodidades
para los fumadores. Es
asi como Gltimamente ha
salido a la venta en Es-
tados Unidos una pipa
convertible, fabricada
por la Scientific Associa-
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tes Inc, cuyo precio de
venta es de US$ 9.95.

Basicamente, esta pi-

transporte, una vélvula

secreta en la caiia cie-

rra la camara de agua
|

pa segin los
revolucionaré al merca-
do. Consta de cuatro
partes principales: el
tronco, la cuenca, la ca-
fa y la valvula que con-
trola la cantidad de hu-
mo. Eligiendo uno de los
dos sistemas de vélvu-
las, el fumador puede
usar la pipa como tubo
para echar agua o co-
mo pipa corriente, con
dos camaras de ventila-
cién y un dispositivo de
condensacién. De este
modo el humo es venti-
lado o lavado antes de
ser aspirado, Otra alter-
nativa es la de ajustarla
a un adaptador de ciga-
rrillo que va incluido
junto con un raspador
especial para la cuen-
ca o tabaquera.

Sin hacer alarde de
que represente un mila-
gro médico como pre-
vencién del céncer, sa-
bemos positivame nte
que el humo lavado con
agua es mucho mds lim-
pio y es lo suficiente-
mente suave como para
que los oficionados a los
cigarrillos puedan fumar
pipa sin variar la suavi-
dad del gusto —dicen
con orgullo los fabrican-
tes de la revolucionaria
pipa, Ademds —agre-
Jan— es improbable
que la pipa convencional
sea aceptada por las
mujeres, pero la de
agua es muy distinta.
Tiene un surtido de co-
lores y de formas. Se

d soel =1

por comp

LOS MAS GRANDES
COLECCIONISTAS DEL
MUNDO.

En Nueva York, uno
de los restaurantes mds
famosos, el Keen’s En-
glish Shop House, posee
la que probablemente
constituye la més gran-
de coleccién de pipas de
arcilla en el mundo.

La costumbre de fu-
mar, como se sabe, fue
importada de Inglaterra
y alla por 1866 era ya
costumbre que los fu-
madores de pipas disfru-
taran de un buen tabaco
después de cenar. la
mas inglesa de las po-
sadas neoyorquinas, el
restaurante aludido, ha
querido seguir mante-
niendo esta tradicién.
Sus habitués pueden pe-
dir que les traigan su
pipa después de comer,
mostrando su tarjeta de
miembro al mozo, y sa-
borear maravillosos mo-
mentos, remonténdose a
través de los siglos en-
tre la bruma azul del

humo,
I

Pero los coleccionistas
de pipas no sélo estén
en el Nuevo Mundo, o
son descendientes de la
tradicién inglesa.

El ingeniero Giuseppe
Ramazzotti, cientifico de
fama internacional, em-
pezé a fumar pipa
desde la Gran Guetra, y
desde entonces comen-
z6 y se interesé en colec-
cionar fodos los ejem-
plares que le fue posi-
ble reunir. En la actua-
lidad, su muestra estd
formada por 1.300 pie-
zasy es considerada, con
razén, una de las mdas
completas del mundo.
Para formarla ha busca-
do entre los anticuarios
y particulares por toda
ltalia y demds paises
europeos. El ingeniero es
catedrdtico de hidrobio-
logia en la Universidad
de Milén. Sin duda su
hobby se aparta bastan-
te de su trabajo. Junto
con su cuiado, el escri-
tor Dino Buzzati, es autor
del entretenido y agota-
do “Libro de las Pipas”.

Entre las piezas mas
notables de su amplia y
completa coleccién se
cuenta una pipa de es-
puma y émbar, obra
maestra de la mitad del
ochocientos. En la escul-
tura sobre el tubo estén
repr dos tres ara-

Entre sus se

bes defendiénd del

nombres f
como: Sir Cedric Hard-
wicke, Orson Welles y
Raymond Massey.

Hoy dia el club de
pipas consta de 61.000
miembros de todas par-
tes del mundo. Las pi-

asalto de dos leones.
Tiene ademés en su co-
leccién numerosas pipas
en las que se han escul-
pido como verdaderas
obras de joyeria cabe-
zas “ilustres”, como las
de Giuseppe Garibaldi,

unas gotas de gin o
whisky al agua, si se de-
sea darle un gusto o aro-

pas mi son regul
mente traidas desde Ho-
landa, y un lugar de ho.

nor estd reservado a
N

ma especial. Aunque de
mayor tamaiio que las
comunes, el nuevo pro-
ducto es bastante com-
pacto como para caber
en las carteras moder-
nas, siempre que las se-
foras dejen algunos cos-
méticos en casa. Para su

q que han perte-
necido a fumadores fa-
mosos, incluyendo a Wi-
lliam Howard Taft, Theo-
dore Roosevelt, Buffalo
Bill, Grace Moore, Enri-
co Caruso, todos ellos
antiguos miembros del
Club.

Victor Manuel Il, el em-
perador alemén Guiller-
mo | y el Principe Fede-
rico 1l de Hohenzollern.
Tiene pipas de todos
los materiales imagina-
bles, venidas de los mas
remotos lugares, usadas
por los mds conspicuos
personajes. Sin duda es
una autoridad apasio-
nante en esta materia.

PIPA DE ESPUMA DE MAR. SIGLO XVIL
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RESTAURANTE NEOYORQUINO;
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ARABES LUCHAN CON LEONES.



SARAH BERNHARDT (de la pdg. 29)

MURIO. Sarah guardé esa reliquia de amor. Algunos afios des-
pués un incendio destruy6é su hotel. Enloquecida, la artista gritaba
al ver el fuego devorador: “jSalvad a Sofia, salvad a Sofia!”. ..

Ese es uno de sus multiples romances. El la presenta sincera,
sofiadora, admirable de amor y de pasién.

Los grandes dramaturgos de Francia han hecho para su genio
sus mejores dramas. Sardou escribié para ella “Fedora” y “Tosca”,
y esa admirable “Théodora”, de la cual dio trescientas representacio-
nes consecutivas. Los adornos, las joyas con que para tan egregia
creacion se presenté en escena, fueron legitimos y representaron en
esmeraldas, diamantes, perlas y oro centenares de miles de francos...

En 1882, 4 de abril, se cas6 con Monsieur Jacques Damala. Su
matrimonio fue infortunado. Un afio y medio después la grande ar-
tista se divorciaba.

Por ese tiempo llevé a la escena la célebre “Nana Sahib”, del
poeta Richepin, uno de sus mds cercanos admiradores.

“La Dame aux Cameélias” la colocé a la cabeza de las artistas
del mundo. Jamds se suspiré como ella sobre la escena ni se vivié
mas realmente y mas dolorosamente una gran pasion. Desgarrada
por el amor, temblaba de frio ante un claro sol de invierno y veia a
lo lejos refr la vida y la juventud, mientras ella moria entre espas-
mos y desesperanzas... Jamds se vieron mas dignidad, mas abne-
gacién, una tonalidad de amor y de pasién mas sinceras. Margarita
Gauthier naci6 para ella y ella para ese Armando desconsolado, he-
rido por un fogoso y ciego amor. :

El viejo teatro fue también para ella. Phédre es ella, nacida en
la época del “Roi-Soleil”. Andrémaca es su genio, un chispazo de
su arte alboreando bajo la égida de Racine. El teatro clasico, hen-
chido de las mds estupendas pasiones humanas, es Sarah, la més
grande intérprete que haya tenido. Shakespeare resucita en ella con
un Hamlet no sofiado, no adivinado, no creado atin sobre la escena,
Sarah avanza hasta Hugo y llega a Dofia Sol para ser después en €l
teatro de Rostand, Roxana y “L’Aiglon”. Es un zigzag glorioso, cente-
lleante, pomposo. Una de esas rayas trazadas por el genio sobre el
ancho de la historia.

Mas Sarah no es sélo comedianta. Es pintora, escultora, escri-
tora, autora dramatica. Deja tras de si “Dans les Nuages”, “Aprés
la Tempéte”, y en el teatro, “L’aveu” y “Adrienne Lecouvreur”, que
acaba de escribir.

Herida un dia por el dardo de una envidia, replicé al libro “Sa-
rah Barnum” de Madame Marie Colombier con el libro “Marie Pi-
geonnier”, que estallé como una bomba cargada de gracia e ironfa
en medio de la més espiritual de las polémicas.

Y Sarah es mujer. Ha deslizado parte de sus afios por romances
a cuyo borde florido podemos apenas asomarnos. En sus “Memorias”
hay silencios que no hace falta turbar. Dejémoslos todos perfuma-
dos con el aroma de sus violetas secas y su melancélico color de
‘“vieux rose”.,

En esas “Memorias”, Sarah contara alguna vez su vida ince-
sante de viajes y aventuras. Un dia es cazadora de tigres y mata
agnificos ejemplares cuya piel cubre el suelo de su “boudoir”. Otro
dia es cazadora de serpientes, de cocodrilos, etc. Otro dia se retira
a una de sus propledades y vive alli una vida de ensuefio, de medi-
tacién, de “retour des memoires’.

Y viaja, viaja constantemente. Recorre Europa y en 20 noches
da diez representaciones en distintas capitales. Le gusta despertar
en publicos nuevos sensaciones vivas, hondas, magnificas. Le gusta
desparramar sobre el rostro palido y tembloroso de las multitudes la
ola tragica de su voz y su actitud. Le agrada alejarse a veces de Paris
en donde no tiene que conquistarse al publico, que es siempre alli
su fiel esclavo.

Cuando vuelve a su adorada capital, se la espera como a los so-
beranos. Los artistas le ofrecen soberbios banquetes rimados por la
poesia y realzados por la musica. A la hora de los brindis sus besos



