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LOS ESPECTACULOS NOCTURNOS

MAS FAMOSOS DEL MUNDO.

jLA MORAL NO ES UNA PUDICA VIRGEN!

LONDRES: ESCANDALO ACTUAL SOBRE
UNA TRADICION PURITANA.

EN 1985 TENDREMOS AUTOMATAS PERO.

<,A QUE PRECIO?
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LOS A S E S I N O S. Ubicado en

Merced y muy cerca de la "Pan-
tera Rosa", posee las riiismas
caracteristicas de simplicidad y
de inmediata amistad entre los
asisfenies. Una guitarra pasa de
mono en mano y la toca quien
lo desee. El trago largo de la
casa vale E° 3.— y es bastante
fuerte. El "Marianita (otro tra-
go especialidad de la casa) vale
E° 5. Aqui se puede comer algo:
su especialidad, el seviche (pes-
cado crudo cocido en limon),
que vale E° 4,50.— El bife a la
moda, E° 6.— Funciona desde
las 7 P. M. hasta un poco pasa-
da la medianoche.

CLUB DE LA MEDIANOCHE. En
la esquina de San Diego con
Avenida Matta. Para aquellos
que prefieren explorar los ba-
rrios alejados del centro. Ubica-
do en un espacioso segundo
piso. Ambiente sin pretensiones,
pero de atractiva bohemia.
"Show aceptable. Este se com-
pone generalmente de seis o
siete bailarinas ligeras de ropa,
un numero de strip-tease, un
cantante espanol y un final
folklorico. Tiene tres "shows",
a la 1, a las 2 y a las 4 de la
madrugada. Comienza a fun-
cionar a las 11 P. M. El gin con
gin u otro trago largo similar
vale E° 8.—

EL LEON ROJO. Miraflpres 311.
EI local es diminuto y su dueno,
Guido Romagnolli, canta cuan-
do se lo piden. El ambiente es
intimo y la iluminacion, una
agradable penumbra. La
especialidad de la casa: el tra-
go denominado "Leon Rojo
(E° 3.—), que tiene una guinda
y bastante licor fuerte. No hay
comida. Funciona desde las 7
P. M. hasta alrededor de las 4
de la manana.
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FJificil comprar un diario en los quioscos santiaguinos.
Existe el jieligro de lo angosto de la vereda, que suraado al saliente del quiosco solo deja unos

pocos centimetres disponibles. Al agacharse para tratar de mdrar al interior, se recibe un quinazo
en la cadera con peligro de disloque. Si se llega a introdueir la nariz se puede recibir el picotazo de
un loro o la carieia de una garra de gato.

Si por iin se iogra corr.unicacion con el interior, lo mas probable eS que la persona este co-
cinando el almueri o completamente transportada con un drama radial. En dias pasados, esta-
ban cambiando una guagua, y el diario que me pasaron traia las muestra

Cuando se escucha un partido de futbol, hay que bajar el volumen ra recibir el pedido, lo
que produce airadas protestas.

Uno no quisiera molestar la vida privada de nadie y anora los tie jos cuando los* diarios
se vendian a la carrera y a gritos.

Enhances de alii salian grandes londistas y campeones; ahora podrar; :r maestros de epei-
na, politieos trastones, pero no suplementeros.
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d- ha trascendido de esta lanzdndolc
al espaci'o. Aluems estrellasjhbri-cadas en casa penen nuestro in-
dice en el cub, mientras bebemos
un aperitivesentados en la term-
zao eljardtny la expresidn delafamtlta o de los amtyos cs to-davia tnaravillada. Ca ciencia-
avanza a velocidaden aumemto
y coda pasostgmfi 'ca una mayoronda de proyreso <m todos Cosjren-tes. ciencia ha product'douna
explosion ccrmo nunca antes ens
la historia pudohaberse sonado-
U en la explosion ha estallado

~todo:fisica, eamomia yyrurral.
Ca sotiedad entera esm estrone-
ada hasta en susmdsintimospi-lares.'ts imitil imitnra la perdie-
y nmvse a la emdencia con la
cabeza cscondida bajo el ala.
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DESDE TODO EL MUNDO

aEs un lindo sueno con los ojos abiertos", esta frase anuncia en el Folies Bergere
su revista mas reciente. £Y quien podrla dudar de que para recorrer las no-

ches del mundo hay que empezar en Paris? Ningiin hombre que se respete deja
de coinenzar su gira nocturna por la capital del Sena, prolongando cada noche hasta
que los primeros rayos del sol iluminan Montmartre o Montparnasse. Para el noc-
tambulo, Paris es un paralso. El famoso novelista Scott Fitzgerald aseguraba que
cuando los norteamericanos buenos mueren, no van al cielo sino a Paris. Y no
estaba lejos de la verdad: Paris noeturno es para todos los hombres del universo
una verdadera recompensa. Suenan con encontrarse en Pigalle, con visitar el Lido,
con adentrarse por las callejuelas en que la noche parisiense les ofrece tantas ten-
taciones.

"Oh, la, la, Paris, la nuit! exclaman los franceses con evidentes propositus
propagandlsticos. Porque la verdad es que la mayorla de los espectaculos nocturnos
que Paris ofrece estan proyectados para el turista. El buen franees de la clase me-
dia no tiene ni tiempo ni dinero que perder en las boltes de Pigalle o en las tabernas
de la orilla izquierda. Casi con seguridad se plantara frente a su aparato de tele-
vision y eontemplara a su General, mientras permite que millares de turistas ansio-
sos de emociones deambulen por el Paris noeturno.

El desnudo es la marca de fabriea de Paris; sin el no hay vida nocturna
parisiense. Las dos palomitas blancas en los senos, una hoja de parra bien disimula-
da, es el maximo de vestimenta que se permiten las mujeres que noche a noche mues-
tran sus cuerpos esculturales. A los tradicionales lugares nocturnos de Paris, como el
Lido (con su espectacular revista), el Casino, el Folies Bergere, el Olimpia, Concert
Mayol, Bobino o el legendario Moulin Rouge, el turista bien avisado agregara una
cantidad de pequenlsimas boites en que respirara con dificultad, sin cerrar los ojos.
"Los inejores desnudos del mundo", es frase de rigor en la noche parisiense.
No es raro que el Concert Mayol anuncie: "Paris desnudo, revista en dos actos y
treinta y cuatro cuadros".

En los cabarets mas pequenos —del tamano de un dedal—, la concurrencia no
puede moverse, pero aplaude freneticamente al viudo de Edith Piaf, Theo Sarapo,
que posee escasa voz pero mucho desplante. "Villa d'Este", "La Tete; de TArt",
"La Fontaine des 4 Saisons", "La Belle Epoque", etc., son los nombres de estos
escondrijos animados. Monique Tarbes jlustra sus canciones como si ella misma
fuese un dibujo animado. En todos estos lugares Intimos, el desnudo ha desapare-
cido, pero resurge en un cabaret tradicional que nadie que se precie de conocer Paris
de noche puede dejar de visitar: el "Crazy Horse Saloon". Aqui ha sentado sus
reales el desnudo mas espectacular. All) estan las que pomposamente se autodeno-
minan las "vedettes internacionales del desnudo". Ya no hay escapatoria. En Paris,
cuando se pone el sol, el mundo femenino comienza a desnudarse: es la impresion
que se lleva el turista noctambulo. Y cuando agotado regrcsa a su hotel, se sorpren-
de de ver vestido al lechero... e incluso el caballo de este, que tiene puesto un
coqueto sombrerito.

"LUCES DE NUEVA YORK

Si en Paris el desnudo reina, en Nueva York las chicas comienzan a vestirse.
No en demasla, sino lo suficiente para que el pudico norteamericano (que despues
de todo desciende de los puritanos que vinieron a colonizar America) no se escan-
dalice, y para que las "Hijas de la Revolucion Americana no alcancen a poner el
grito en el cielo. Alguien ha dicho que este semivestido es infinitamente mas insi-
nuante que el desnudo total, porque deja a la mente un trabajo de imagination
rapido y atractivo. Este secreto lo descubrieron las mujeres neoyorquinas desde
aquellos lejanos tiempos en que ese fabuloso empresario que fue Florenz Ziegfeld
las hacla bajar por una escalera cargadas de perlas y plumas. As! nacio la
"american beauty".

"La Gran Via Lactea se ha denominado a Broadway, porque sus luces encendi-
das semejan una constelaeion de estrellas. Nueva York tal vez sea la ciudad mas
cosmopolita del orbe. Suenan las oastanuelas y nace un pedazo de la vieja jEspana,
mientras taconean los chavales en el Chateau Madrid, y en el Liborio se oye 3s
el canto flamenco. Y a traves del Atlaritico, Paris irradia su presencia y llega hasta 2
los frlos rascacielos en la atmosfera gala de La Chansonnette, desnudandose sus ^
mujeres como nunca se ha visto en Nueva York, en la revista "Les Poupees de <
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HACIA 1985, LOS AUTOMATAS
NOS LIBERARAN DEL

TRABAJO; PERO ik QUE
(PRECIO?

"En 1985 solamente trabaja-
remos 20 horas a la semana",
ha declarado recientemefite en

Washington el Ministro de Tra-
bajo norteamericano, anuncian-
do de ese modo el advenimien-
to de la nueva "civilizacion ba-
sada en el automatismo.

Y, en efecto, una nueva ma-
quina verdaderamente revolu-
cionaria, llamada "RCA 301",
fue hace poco instalada en los
locales del diario "Times", de
Los Angeles: se trata de una li-
notipia electronica. Ante el te-
clado no hay ningun asiento pa-
ra el linotipista... porque se ha
prescindido de el. La maquina
compone sola una columna en
17 segundos y es capaz de for-
mar en una hora 36.000 llneas,
o sea, treinta paginas de perio-
dico. Ahora bien, cuando los
propietarios del periodico ins-
talaron esta maquina, 3.000 ti-
pografos, alzados contra la au-
tomatizacion, se declararon en
huelga. "Las maquinas han re-
emplazado a los hombres en to-
das las epocas", intento expli-
car el ministro al dirigente de

los huelguistas, senor Bertram
Powers. Y decia la verdad:
cuando el obrero de Lyon Jo-
seph Jacquard invento la ma-
quina tejedora (1802) que lleva
su nombre, esta suprimio el tra-
bajo de cinco obreros textiles
de cada seis. Los obreros de las
sederias de Lyon, los celebres
"canuts", se rebelaron y des-
truyeron las nuevas maquinas.
En aquella epoca trabajaban 70
horas por semana y jamas to-
maban vacaciones...

LA TERCERA REVOLUCION
INDUSTRIAL HA

COMENZADO

Pero. .. los "canuts acaba-
ron por aceptar la maquina de
Jacquard, y esa revolucion re-
presento para sus descendientes
dos semanas de vacaciones pa-
gadas. La segunda revolucion
industrial, la debida a la utiliza-
cion de la energla electrica, am-
plio las vacaciones a tres sema-
nas. Por ultimo, la tercera revo-
lucion —la de la automatiza-
cion— permite poner ai alcance
de la mayoria de los obreros
fraceses cuatro semanas de va-
caciones. Hasta ahora, en Esta-
dos Unidos, URSS, Suiza, Ale-
mania, unicamente hay quince
dias de vacaciones pagadas, pe-
ro se observa una evolution se-

mejante a la que ha tenido lu-
gar en Francia.

Hace un siglo, los hombres
laboraban 70 horas por semana
y vivian 40 anos; en nuestros
dias, las cifras se invierten: tra-
bajan 40 horas y viven 70 anos.
Dentro de 20 anos, la huelga de
los tipdgrafos norteamericanos
sera tan "historica como la de
los "canuts". Los patrones del
"Times neoyorquino han acep-
tado conservar en su empleo a
los tipografos huelguistas y re-
ducir las horas semanales de
trabajo a 35. En el a no
1985, esos obreros solamente
trabajaran 4 jornadas de cinco
horas cada una por semana. Pe-
ro para entonces la palabra ti-
pografo, condenada por la ma-
quina "RCA 301", est^ra tan pa-
sada de moda cpmo la palabra
"aguador en nuestros dias.

Esto no es una Utopia. Todos
los expertos y especialistas lo
afirman: los proximos veinte
anos van a cambiar la fisono-
mia del planeta. Lqs personas
nacidas en 1965 presenciaran el
desembarco en la lpna, la co-
operacion planetaria de la cien-
cia, la federacidn africana, la
transformation de la India, el
cohete postal, Ja curacion del
cancer... y la instalacion de
una civilizacion basada en el
ocio, en el tiempo libre.
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"VENDERLES
AUTOMOVILES"...

Hace unos anos, al sindicalis-
ta norteamericano Walter Reu-
ter, que contemplaba las pri-
meras maquinas automaticas
instaladas en las fabricas Ford,
uno de los directores le pre-
gunto:

—t'Cdmo conseguira usted
que estas maquinas paguen cuo-
tas sindicales?

—Y usted —le respondio
Reuter—, <ic6mo conseguira
venderles sus automoviles?

Todos los economistas tienen
esta anecdota bien presente: si
la automatizacion provoca el
desempleo, se condena al mis-
mo tiempo a perder clientes.
"La unica solucion posible —di-
ce a este respecto el economis-
ta frances Jean Fourastier— es
mantener los salarios y reducir
la duration del trabajo..

La automatizacion es ya un
hecho. En las fabricas Ray-
theon, de Chicago, seis hombres
producen 60.000 receptores de
television al mes..., y reclaman
una disminucion de su horario
de trabajo a 25 horas semana-
les. En Dnepropetrovsk (Ucra-
nia, URSS), un unico tecnico
dirige los 80 robots automaticos
encargados de extraer y trans-
portar el carbon de una mina.
"Los mineros liberados por las
maquinas —afirmd Khruschev
cuando fueron inauguradas esas
instalaciones— tienen hoy nue-
vos empleos que les dejan mu-
cho mas tiempo libre que an-
tes. En Francia, en Decazeville,
los mineros protestan: tienen

miedo de la automatizacion, de
la mas extraordinaria transfor-
macion del mundo moderno.
En efecto, el trabajo manual
tiende a desaparecer, y las ta-
reas futuras seran, segun pase
el tiempo, de caracter mas inte-
lectual: en 1985, las fabricas y
las minas estaran casi desier-
tas, en tanto que las oficinas y
los laboratories se hallaran lie-
nos de gente.

En Francia, en unos cinco
anos, el numero total de tecni-
cos se ha multiplicado por dos.
En Alemania, 50.000 obreros sin
especialidad, reemplazados por
maquinas, cambian de profe-
sion todos los anos. En los Es-
tados Unidos, 2.000.000 de obre-
ros "desaparecen cada ano,
sustituidos por las cadenas de
maquinas automaticas.

Por otra parte, la administra-
cion y el comercio se automa-
tizan. Asi, de no temer los con-
flictos sociales que sin duda se
producirian, la Caja de Ahorros
francesa podrla actualmente
desprenderse de 3.000 emplea-
dos. En el Departamento de Es-
tado, en Washington, las calcu-
ladoras han expulsado reciente-
mente de su trabajo a 10.000
empleados de los 13.000 que ha-
bia. En efecto, como las maqui-
nas clasifican, cuentan, admi-
nistran y deciden, reemplazan a
verdaderos ejercitos de funcio-
narios.

En Francia trabaja ya un
"parque de 1.200 calculadoras
de programas; en 1985 se preve
que habra 15.000. "Ni un solo
sector escapara de las maqui-
nas —subraya el sociologo Al-

fred Sauvy—; Pues bien, como
la production asciende, el ni-
vel de vida sera tambien dos ve-
ces y media mds elevado que
ahora en la Europa de los anos
de la decada 1980...

Lo que se afirma no es una
profetia: la era de los ocios, del
tiempo libre, ha comenzado.
Los nacidos en 1965, que ten-
dran 20 anos en 1985, encontra-
ran sin duda perfectamente na-
tural tener 7 horas diarias de
"libertad", y 3 dias de vacacio-
nes por semana.

EL PROBLEMA DEL TIEMPO
LIBRE

Este profundo cambio esta a
punto de transformar de ralz
toda la vida social. En el ano
1985, el trabajo no sera la ocu-
pacion principal, sino el "tiem-
Eo secundario". Este tiempo "li-re planteara el problema mas
agudo de los tiempos futuros.

En efecto, <ique hara la gente
con todo ese tiempo libre de
que dispondra?, se ha pregun-
tado, por ejemplo, el sociologo
Joffre Dumazedier. Y es cierto,
sociologos y medicos se inquie-
tan: un centro de estudios so-
bre el empleo de los ocios ha si-
do constituido recientemente en

Paris; varios parlamentarios
britanicos han pedido la crea-
cion de un Ministerio que "ad-
ministre el tiempo libre. "Ac-
tualmente —declara un especia-
lista, el psiquiatra Ian Frazer,
presidente de la British Medical
Association— la cuarta parte de

A la vagina 73

SERVICE "Features' /1, Tlaci de ta"Bourse ■ Tart's & ■ Tel.; 8o-4S-#>
Actual! tes - Reportages ■ Interviews ■ Varfetes



tE
cio
TENTACION N.? 1

ADAN predice que usted se senlird tentado de pasearse
por la playa en esta tenida en la proxima temporada ve-
raniega. No lo haga, porque aunque Oscar Wilde ase-
guraba "que la unica manera de veneer a la tentacion es
ceder ante ella", recuerde que ya no tiene la edad de este
encantador niiio que se fotografia con todo desparpajo
cerca de Copenhague. Le recomendamos, en cambio, que
elija algunos de los nuevos trajes de baho que la moda
masculina ofrecerd, para lucirlos en los balnearios de la
costa. Asi se sentira mucbo mas seguro.

TENTACION N.? 2

En la Costa Azul hacen toda clase de cosas excentricas.
Ya es bastante conocido el Festival de Cannes, en que
algunas aspirantes a estrellas abandonan basta la mas re-
ducida hoja de parra. Y bien, estamos seguros de que us-
ted aprueba esto sin encontrarle la mas minima objecion.
Pero el seiior de la foto ya pasa todo limite. Se esta de-
jando medir las pantorrillas por una linda muchacha, as-
pirando al titulo de Las mas lindas piernas masculinas de'
la Costa Azul. Si usted se siente tentado de poner de
moda en Vina, Algarrobo o Cacbagua esta clase de con-
cursos, no lo haga. Recuerde que la uliosincrasia cbilena
no es igual a la europea. . fy que los resultados pueden
ser desastrosos para su seguridad personal!

TENTACION N.P 3

cQuien no se dejaria tentar por esta botella de champa-
ha? Nos parece que tiene el tamaho preciso para beberla
entera durante una cena intima. El jockey australiano que
la ostenta esta mas feliz que unas Pascuas. jY era que
no! Claro que el dolor de cabeza al d'ta siguiente no se lo
despinta nadie. Si usted decide seguir el ejemplo de este
valiente jockey, le recomendamos que tenga una bolsa de
hielo a mano y que le diga a su suegra que no le dirija
la palabra durante toda la semana.

TENTACION N? 4

La ultima moda en sombreros para ir a las carreras. El
suyo, muy discreto, con una elegante linea nueva, de ala
muy angosta. Si se siente tentado de usarlo, hdgalo. . . Se
sentira elegante y a la Jultima moda!, lo cual le dara una
gran seguridad en si mismo. En cuanto al de su compa- I
hera, deja el pelo afuera, bordedndolo con el ala. Ha sido ;
creado por el modista de moda, Paco Rabanne, asi como ,

el vestido plastico que luce. El sombrero femenino es aeon-
sejable por lo prdctico, Si usted se pelea en publico con ■
su mujer, no tiene que sacarle el sombrero. iMuy conve- ]
niente!
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EL HOMBRE DEL DIA

Nacio en Santiago de Chile.
Estudio Arquitectura en la Universidad Catolica de Santiago.
Obtuvo el t|tulo de Master en Arquitectura en la Universidad de

Columbia, N. Y.
Vivio y pinto en Nueva York desde 1943 hasta 1950.
Trabajd con S. W. Hayter en el "Atelier 17 de Grabado.
Vivid y pinto en Paris durante varios anos.
A su regreso a Chile trabajo activamente, colaborando en el de-

sarrollo artistico de su pais.
Fundd y organizo el "Taller 99 de Grabado. Gran parte de los

artistas chilenos, especialmente los de la nueva generacidn,
trabajaron y aun trabajan alii.

Este taller de grabado forma parte, actualmente, de la Escuela de
Arte de la Universidad Catdlica de Santiago.

En 1962 fue nombrado Director del Museo de Arte Contempo-
raneo de la Universidad de Chile.

En 1965 fue nombrado Adicto Cultural de la Embajada de Chile
en los Estados Unidos.

Ademas de sus pinturas al oleo, acuarelas, grabados, litografias y
dibujos, ha ejecutado numerosos murales tanto en Santiago
como en provincia, e ilustrado numerosos libros, entre otros,
de Pablo Neruda, Oscar Wilde, Lope de Vega, Alan Ginsberg,
Nicanor Parra, etc.

Sus cuadros se encuentran en diversos Museos y colecciones pri-
vadas.

Ha obtenido numerosos premios en certamenes nacionales e inter-
nacionales.

Vive actualmente en Nueva York.



Adan: —e'Qui lo llevo a pintar?
NEMESIO: —Mis ocho anos de estudios de Arquitectura: 6 en la

Universidad Catolica de Santiago y 2 en la Universidad de Columbia,
Nueva York. Alii descubri la pintura y me apasione por ella.

"Durante mis estudios pintaba los domingos y fiestas de guardar,
despu£s pintaba, y trabajaba para poder pintar.

"Los estudios de Arquitectura son una excelente preparacion para
un artista, una disciplina que esta en un mundo proximo, mucho mas
amplio.

Adan: —g Hasta que punto un artista nace o se hace?
NEMESIO: —"Nace. Una parte indispensable: el terreno; sobre el se

"hace todo el edificio, la estructura, los espacios, los materiales y, por
sobre todo, el contenido.

"Muchos, nacidos con intuicion y talento, no llegan a ser artistas, se
pierden por falta de perseverancia, inteligencia, profundidad. Otros, en
cambio, con poco terreno y mucho esfuerzo, construyen grandes obras.
Van Gogh le dice a su hermano en una de sus cartas: "Trabajo como un
buey". Goethe escribio que el genio es 10% talento y 90% trabajo.

Adan: —gPudo alguna vez vivir de la pintura?
NEMESIO: —Vivir, lo que se llama vivir, no. Pero siempre he vendido.

La pintura ha sido, lejos, mi mayor fuente de ingresos; irregular, desde
luego, pero continua.

Adan: —c'Que piensa de la orientacion actual de la pintura chilena, en
relacion a la pintura europea?

NEMESIO: —Nuestra pintura es individualista, somos independientes,
todos distintos, no somos escuela, ni siquiera grupo.

"Estos individuos tienen caracteristicas comunes, diferentes a las de
otros paises latinoamericanos, especialmente diferentes a los paises del
Atlantico; ellos son extravertidos, paises de gran inmigracion humana y
de ideas. Desde Mexico hasta Chile, pasando por Colombia y Peru, somos
introvertidos, somos andinos, mas enraizados, teluricos, atareados en ex-
presar nuestras ideas y emociones.

j Adan: —iQue espera listed de la pintura nuestra?
NEMESIO: —Escribi un articulo en la revista de la Universidad de Te-

xas (3.000 palabras), se titula: "Paso de gigante en la Pintura Chilena";
creo que en los ultimos diez anos hemos dado "paso de gigante", como
en los juegos de ninos. Tenemos un solido equipo de buenos pintores.
Lo importante ahora es la reserva; hay que estimular a los mas jovenes.

Adan: —jCuales de sus obras le han dado mayores satisfacciones, tanto
espirituales como materiales?

NEMESIO: —Desde luego mis acuarelas universitarias; alii se produjo
el milagro, podia pintar, me podia expresar. En el colegio nunca fui
bueno para el dibujo; Jorge Prat y Jorge Errazuriz se llevaron todos los
premios, hasta los de dibujo.

Adan: —g'Podrd hacer una pequena resena de lo que ha sido su labor
como pintor?

NEMESIO: —Ya le expliqu^ mis principios en Arquitectura, luego
ha sido pintar y pensar pintura. Estudie grabado con S. W. Hayter; des-
pues en Chile, en 1957, forme el taller 99, donde se ha desarrollado una
seria labor de casi 10 anos de ensenanza y promocion del grabado; ahora
formo parte de la Escuela de Arte de la Universidad Catolica —donde
fui profesor—; luego, como Director del Museo de Arte Contemporaneo
de la Universidad de Chile, mi principal interes fue estimular a los jdvenes.
Se exhibieron sus obras, se crearon importantes premios, anuales y biena-
les; muchas cosas se hicieron. Nada se hizo solo, muchos ayudaron;
mucho hicieron, con entusiasmo y desinteres.

Adan: —jCudntos cuadros ha pintado?
NEMESIO: —,;Cuantos? Lo que importa es la calidad, pero como dato

anecdotico: en los 20 anos de pintura al oleo he terminado mas de 500
obras, sin contar acuarelas, grabados, murales, ilustraciones; jy pensar
que solamente estoy comenzando!...

Adan: —g'Piensa usted que es vertdico el proverbio de "el pago de Chi-
le"?

NEMESIO: —No, no veo por que Chile nos debe pagar; siento al con-
trario que soy yo el que debe pagarle a Chile, y lo he tratado de hacer
siempre.

Adan: —e'A que pintores chilenos les auguraria usted un gran exito
futuro?



NEMESIO: —A los curiosos, a los que indagan, a los inquietos; estos
cuando lo hacen con seriedad son los que llegan mas lejos, porque ven, apren-
den, asimilan y luego producen.

Adan: —gCree usted que el comun de la gente sabe apreciar verdadera-
1 mente una obra de arte?

NEMESIO: —La verdadera obra de arte es o sera apreciada inevitable-
mente. El publico debe acercarse, sin prejuicios, abierto a lo que el artista
quiere decir y a como lo dice.

Adan: —jCudles son sus planes futuros?
NEMESIO: —Pintar y seguir pintando.
Adan: —jHasta que punto se deja un pintor influenciar por la critica?
NEMESIO: —Hasta ningun punto; la critica esta dirigida al publico

y no al artista.
Adan: —e4Cree usted en la critica desinteresada?
NEMESIO: —La de los amigos; la de los enemigos es interesante, pero

no desinteresada.
Adan: —e'Se siente identificado con el modo de vida norteamericano,

en cuanto al ambiente artistico se refiere?
NEMESIO: —No, como intelectual me interesa lo que sucede aqui; en el

arte me interesan los artistas; pero mi obra es aparte, no la toca lo que
veo en las galenas.

Adan: —e'Cudl es la tendencia actual de la pintura en los EE. UU.P
NEMESIO: —Todos los anos es diferente, como en la moda; aparecen

nuevos modelos, no es que nazcan ese ano, no, se vienen desarrollando
desde hace tiempo, pero los Museos y las Galerias "lanzan tendencias y
artistas nuevos. En 1961 fue el POP-ART, que sublimiza las tecnicas de
la propaganda comercial. En 1965 el OP-ART, que juega sabiamente con
los efectos opticos, o sea, con los defectos opticos.

"Este ano se ha puesto el acento sobre la tecnologia, es decir, en el
empleo de los adelantos cientificos con fines artisticos; en el caso de Castro-
Cid, para hacer juguetes dionisiacos con ojos electronicos, sistemas electro-
nicos, chorros de aire, proyectores de imagenes, etc.; Ortuzar, en Chile,
analiza emociones en laboratorios imaginarios.

"Pero la tendencia general desde hace veinte anos es la fuerza, la
violencia, la crudeza; comenzo con la explosion abstracto-expresionista; la
pintura accion continuo a traves del Pop-Art; esta en la poesia nueva, en
el teatro, ballet, musica nueva; es el grito, a veces el aullido: Greensberg,
Albee, Cage, Raushenberg, Warhol; esta en las calles, en los vestidos, en
la decoracion, en las actitudes.

Adan: —jCree ustecl en una pintura esencialmente americanista?
NEMESIO: —Existe una pintura americana, andina, que tiene caracteris-

ticas propias; Tamayo, Cuevas, Lam, Obregon, Botero, Czyslo; en Chile:
Matta, Zanartu, Irarrazaval, Opazo son, entre muchos, pintores americanos-
andinos. Hay algo comun en todos ellos, lo americano. Sin embargo usan
un lenguaje universal; esto es lo interesante, por eso es grande.

Adan: Cree usted en el artista no comprometido en lo social, econo-
mico y politico?

NEMESIO: —Creo que no hay nadie, hoy dia, artista o no artista, que
pueda ser indiferente a estos problemas. Caracteristica del artista es estar
alerta, desde siempre, desde la prehistoria. ^Quien puede hoy encerrarse
en una torte de marfil? Nadie con corazon y dos dedos de frente.

Adan: —e'En que medida se siente usted comprometido con su obra, con
America y con el mundo?

NEMESIO: —Soy profundamente latinoamericano y chileno, ademas me
interesa lo que pasa en el mundo, y sobre todo amo la vida. Todo lo que
haga, diga o pinte estara empapado de lo que pienso y siento, en eso si
soy sincero. . y lo soy.

Adan: —c-Podria usted separar su obra de pintor de su vida de pintor?
NEMESIO: —Mi pintura es biografica.
Adan: —?No existe discriminacion con respecto a las ideas politicas que

sustentan los artistas que deseen conocer y viajar a los Estados IJnidos?
NEMESIO: —Desde que asumio el Presidente Kennedy no hay restric-

cion de pasaportes a los intelectuales y artistas por motivos politicos. El Presi-
dente Johftson ha continuado con esa politica.

Adan: —jCudles cree usted que son los ternas, en cuanto a pintura se
refiere, que mas llaman la atencion del grueso publico, en el momenta
actual?
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Una ciudad que gira, que se mue've y se renueva.
Una ciudad que crea un nuevo ambiente, nuevos

valores, nuevas inquietudes. Londres ,de hoy..
tan comentado, tan criticado...

J^ONDRES es un interesante lugar para vivir.
Nada hay escondido bajo el mostrador en

Londres. Las tiendas exhiben libros titulados
"Historia de la varilla y otros castigos corpora-
les", "La Homosexualidad", "El beso del lati-
go", junto con esponjas sanitarias, tejidos
transparentes, sustancias para aumentar el vo-
lumen de los senos y un producto llamado Da-
maroid: el tonico ideal para rejuvenecer a
hombres y mujeres; tomese tres veces al dia,
antes de las comidas, acompanado de un
abundante sorbo de agua.

Aunque Londres ya no es la antigua, so-
segada y grave ciudad de antano, los taxis
todavia son baratos, el subterraneo es limpio
y seguro, los periodicos son literarios y la te-
levision es superior.

En Londres esta la accion. Pero aun asi
los desconocidos le sostienen la puerta al pa-
sar, y si usted recibe un empellon, le dirdn
"Cuanto lo siento". . y en verdad lo sienten.

Es el centro del mundo; donde todo co-

mienza, Londres gira.
Londres ha cambiado el aspecto y el so-

nido del mundo con sus innovaciones en la mo-

da masculina y femenina.
Londres ha reemplazado a Montecarlo

como centro mundial del juego. Desde que el
gobierno legalizo los juegos de azar, los poten-
tados apuestan desorbitantes sumas de dine-
ro todas las noches en unos seudodubes ubi-
cados en elegantes casas.

Todas las noches, en el club "Annabella
se pueden ver las mujeres mas lindas acompa-
nadas de los hombres mas altos del mundo.

Es dificil ver un zapato que sea firme y

seguro.

Las damas tropiezan en la lluvia, pero
sus pies se ven hermosos y. . . mojados. Una
de ellas confeso que solo calzaba zapatillas
de goma cuando nevaba.

Las debutantes son soberbias. Ninguna
es demasiado delgada, ninguna es excesiva-
mente gorda, no tienen ni pechos pianos ni



tampoco senos que sobren. Todas son divina-
mente altas y rubias, flexibles y esbeltas, con
tanto chic como las francesas y con un "no se

que para maquillarse los ojos.
Las mujeres, con su corte de pelo tipo

Sasson, con liviam'simos vestidos mas arriba de
la rodilla, y escoltadas por jovenes de cabe-
No largo y chaqueta ajustada, cenan en los
nuevos restaurantes, pequehos, caros, debit-
mente iluminados; la mayorla de ellos disena-
dos por David Hicks, con mas entasis en el
decorado que en la comida.

La television exhibe documentales sobre
el control de la natalidad y el aborto.

La cocina inglesa ya no es mas la cocina
"inglesa". Los diarios publican recetas tipo
trances, italiano o espahol, y la dueha de ca-
sa que no sabe como preparar una "cassoulet
es una extrana mujer que no lee los periodicos.

En todas o casi todas las reuniones socia-
les se debe suponer que alguien ha sido algu-
na vez homosexual. (Que lejanos estan los
dfas de Oscar Wilde! Hoy se le considera como
un asunto de preferencia personal, al igual que
el coche que se conduce.

Los grandes "hits teatrales giran en tor-
no a los temas mas audaces, con escenas de
alcoba y de erotismo expresadas con un deta-
lie que requiere de largos minutos.

Se esta destrozando una tradicion que es

irreemplazable, con prisa y atolondramiento,
y se estan erigiendo nuevas estructuras. El Pa-
lacio de Buckingham, con sus centinelas de ju-
guete y con ese toque hogareno de una como-
da en la ventana del segundo piso, se
encuentra ahora bajo la sombra de un imper-
donable "London-Hilton".

Por supuesto que hay algunas cosas que
no han cambiado:

Los "bobbies".
Y T. Bland e Hijos, armeros frente al Cha-

ring Cross Hospital.
Los antiguos libros de cuentas que ya se

desarman en los estantes, el letrero, en la puer-

ta, que reza: "Armeros de Su Majestad el Rey
del Portugal", "Del Departamento de Guerra
de Su Majestad", "Armeros de Su Majestad
el Rey de Italia".

Las cantinas.
Las palomas de Trafalgar Square.
El Show de Flores de Chelsea, donde to-

das las damas usan sombreros redondos: de

fieltro, de paja, de flores, de tul, de saten, de
cintas, de crin, pero siempre redondos. Los lie-
van con paraguas o con bastones para cami-
nar.

Los caballeros son tan interesantes como Ji
las damas. En honor a la verdad, los caballe- °



ros con sus damas son mucho mas interesan-
tes que las flores.

Dos embelesados caballeros y una muy
entusiasmado: "jAlli hay un pinito para ti!

Una dama desfalleciente, de mirada vi-
driosa, avanza desesperadamente a traves de
la mbltitud, gritando: "jHe perdido mis tulipa-
nes!

Las prostitutas se pasean por las calles;
los cisnes nadan en la inmundicia del Tdmesis.

Hay un teatro de espectdculos situado ba-
jo el puente de Waterloo, donde se puede ver
strip-tease todas las tardes.

Una noche inolvldable en el cabaret "Ad-

Lib'': Las chicas, con sus flequillas al estilo Sas-
sort, unos pantalones apegadtsimos a las cade-
ras; los muchachos, con el pelo un poco mas
largo y pantalones tambien ajustadisimos en
las caderas. Esta escena de vida tan relajada
se esparce por las mesas que vibran al compas
de la musica, mientras las pequenas lucecillas
rojas, azuies, amarillas y blancas alumbran de
vet en cuando en la oscuridad. Al mismo tiem-

po, un hermoso lord, parecido al Rey Arturo, sa-
cude freneticamente su brillante cabellera, gi-
rando locamente y tragando capsulas de amo-
nionifrato.

La Familia Real ya no reina. Ellos son
solamente regalones mimados, poseidos, ama-

dos y sostenidos por el pueblo de Gran Brerana. >
La Reina hizo caballeros a Los Beatles: Va-1

rios antiguos ennoblecidos devolvieron sus
condecoraciones en senal de protesta, pero la
mayorfa encontro divertida esta situacion. Hu-
bo muy poco descontento, y solo posteriormente
surgio la sospecha de que habla sido la Prin-
cesa Margarita la que habrla incitado a la
Reina a dar este paso.

Todos dicen que "Tony es terriblemente
simpatico (se refieren a Tony Armstrong-Jo-
nes) y que el acuario que dono para el Zoolo-
gico de Londres no era tan malo despues de
todo.

La Reina Madre tiene, para algunas per-

sonas, el glamour de la Dietrich, aunque se
mueve dificultosamente de una celebracion a

otra, inaugurando ferias y cortando cintas in-
fatigablemente.

Pero es cosa facil imaginarsela despoja-
da de sus aderezos y privada de su dama de
compama, descansando una manana cualquie
ra en un "Pub", con su sombrero cuidadosa-
mente puesto, con un prendedor adornando
su solapa, y con su bolsa llena de verduras en
el suelo sorbiendo un gin.

Londres es la ciudad para vivir en la ac-
tualidad.



CUANDO EL VIENTO se levanta-
ba en el cielo, el senor Hathaway y
su reducida familia se quedaban en la
casa de piedra y se calentaban las ma-
nos al fuego. El viento movi'a las aguas
del canal y casi se llevaba las estre-
lias; pero el senor Hathaway conver-
saba tranquilamente con su mujer, y
su mujer contestaba, y luego hablaba
con sus dos hijas y su hijo de los di'as
pasados en la Tierra, y todos le con-
testaban claramente.

La Gran Guerra tenia ya veinte
anos. El planeta Marte era una tqm-
ba. Hathaway y su familia, en las lar-
gas noches marcianas, se preguntaba
a menudo, silenciosamente, si la Tie-
rra serfa aun la misma.

Esa noche se habia desatado sobre
los cementerios de Marte una de esas

polvorientas tormentas marcianas, y
habia barrido las antiguas ciudades, y
habia arrancado las paredes de mate-
rial plastico del mas reciente pueblo
norteamericano, un pueblo abandona-
do y casi sepultado por la arena.

estos materiales terrestres duraran me-
nos que las antiguas ciudades marcia-
nas.

Y miro el pueblo que ya tenia cin-
cuenta siglos, intacto entre las monta-
nas azules.

Llego a un aislado cementerio: una
hilera de lapidas hexagonales en una
colina batida por el viento solitario.
Inmovil, cabizbajo, content plo las se-
pulturas con toscas cruces de madera,
y unos nombres. No derramo una so-
la lagrima. Tenia los ojos secos desde
hacia mucho tiempo.

—iMe perdonais lo que he hecho?
—les pregunto a las cruces—. Yo es-
taba muy solo. Lo comprendeis, iver-
dad?

Volvio a la casa de piedra y una
vez mas, antes de entrar, escudrino el
cielo oscuro, diciendo:

—Espera y espera, y mira, y quizas
una noche. ..

En el cielo habia una llamita roja.
Hathaway se alejo de la luz que sa-

lia de la casa.

sas. La hoguera, que media casi dos
kilometros cuadrados, era bastante
grande como para que la vieran desde
el espacio. Atraeria el cohete hacia
Hathaway y su familia.

Volvio a la casa con el corazon
apresurado y dolorido.

—Mirad —dijo alzando a la luz una
botella polvorienta—. Un vino reser-
vado especialmente para hoy. Ya sa-
bia yo que alguien nos encontraria.
jBebamos celebrando el suceso!

Lleno cinco copas.
—Ha pasado mucho tiempo —dijo

mirando gravemente su copa—. ,5 Re-
cordais el dia que estallo la guerra?
Hace veinte anos y siete meses. Lla-
maron de la Tierra a todos los cohe-
tes. Nosotros, tu y yo, y los chicos, es-
tabamos en los montes, dedicados a
trabajos arqueologicos, investigando la
tecnica quirurgica marciana. Casi re-
ventamos los caballos, £os acordais?
Pero llegamos al pueblo con una se-
mana de retraso. Todos se habian ido.
America habia sido destruida. Los
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La tormenta amaino. Hathaway sa-
lio de la casa, miro hacia la Tierra,
verde y brillante en el cielo ventoso,
y levanto una mano como para ajus-
tar una lampara floja en el cielo raso
de una habitacion oscura. Miro mas
alia de los fondos del mar. "No hay
nada vivo en todo este planeta —pen-
so—. Solo yo, y ellos", y volvio los
ojos hacia la casa.

I Que ocurriria en la Tierra? El
telescopio de treinta pulgadas no re-
velaba ningun cambio, "Bueno —pen-
so—, si me cuido puedo vivir otros
veinte anos. Alguien puede venir, por
los mares muertos o cruzando el espa-
cio, en un cohete, con una estelita de
fuego rojo".

Se volvio hacia la casa.

—Voy a dar un paseo.
—Muy bien —dijo la mujer.
Hathaway camino en silencio entre

las ruinas.
—"Made in New York leyo, al

pasar, en un trozo de metal—. Y todos

—Mira otra vez —murmuro.

La llamita roja seguia alii.
—Anoche no estaba —dijo en voz

baja.
Tropezo, cayo, se levanto, corrio ha-

cia el fondo de la casa, movio el te-
lescopio y apunto al cielo.

Un poco mas tarde, luego de un exa-
men minucioso y asombrado, aparecio
en el umbral de la casa. Su mujer, sus
dos hijas y su hijo se volvieron hacia
el.

—Tengo buenas noticias —dijo
Hathaway al cabo de un rato—. He
mirado el cielo. Viene un cohete que
nos llevara a casa. Llegara mahana
temprano.

Escondio la cabeza entre las. manos

y se echo a llorar dulcemente.
A las tres de la mahana quemo los

restos de Nueva York. Camino con una
antorcha por la ciudad de material
plastico, tocando los muros con la
punta de la llama, y la ciudad se abrio
en grandes flores ardientes y lumino-

cohetes partieron sin esperar a los re-
zagacjos, £os acordais? Y solo noso-
tros quedamos en Marte. Dios mio,
jcomo pasan los anos! Yo no hubiera
podido resistir sin vosotros. Sin voso-
tros me hubiera matado. Pero con
vosotros valia la pena esperar. Brin-
demos por nosotros —anadio levan-
tando la copa—. Y por nuestra larga
espera.

Hathaway bebio.
Su mujer, sus dos hijas y su hijo

se llevaron la copa a los labios.
El vino les corrio por las barbillas.
A la mahana, los ultimos restos del

pueblo volaban como grandes copos
blandos y negros por encima del fon-
do del mar. El fuego se habia apaga-
do, pero no habia sido inutil: el pun-
to rojo habia crecido en el cielo.

Un aroma de pan de jengibre sa-
lia de la casa de piedra. Cuando |
Hathaway entro, su mujer ordenaba 5
sobre la mesa las hornadas de pan q
fresco. Las dos hijas barrian suave- ^



en un papel bianco—: "Alice, Margue-
rite, Susan y John Hathaway. Muertos
a causa de un virus desconocido. Julio
de 2007".

Wilder cerro los ojos.
—Gracias, Williamson.
La mano de Williamson temblaba.
—Hace diecinueve anos, capitan.
—Si.
—Entonces, iquienes son estos?
—No lo se.

—(iSe lo diremos a los demas?
—Mas tarde. Siga comiendo como

si nada hubiera ocurrido.
—No tengo mucho apetito, senor.
La comida termino con un vino trai-

do del cohete. Hathaway se puso de
pie.

—Brindo por ustedes. Es bueno es-
tar otra vez entre amigos. Y brindo
tambien por mi mujer y mis hijos. Sin
ellos no hubiera vivido hasta hoy. Solo
gracias a sus carinosos cuidados he
podido esperar la llegada de ustedes.

Alzo la copa hacia su familia. Los
cuatro lo miraron azorados y cuando
los demas comenzaron a beber baja-
ron los ojos.

Hathaway apuro su copa. Ensegui-
da, sin un grito, cayo de bruces sobre
la mesa y resbalo hasta el suelo. Al-
gunos de los hombres lo ayudaron a
acostarse. El medico se inclino sobre
el y escucho. Wilder toco el hombro
del medico. El medico levanto la vista
y sacudio la cabeza. Wilder se arrodi-
116 y tomo entre sus manos una mano
de Hathaway.

—I Wilder? —la voz de Hathaway
apenas se oia—. He estropeado el de-
sayuno.

—No diga disparates.
—Despfcfame de Alice y mis hijos.
—Espere un momento. Los voy a

llamar.
—No, no —jadeo Hathaway—. No

comprenderian. No quisiera que com-
prendieran. No los llame.

Wilder no se movio.
Hathaway estaba muerto.
Wilder espero algun tiempo. Luego

se levanto y se alejo del grupo de
hombres encorvados que rodeaban a
Hathaway. Busco a Alice y le dijo,
mirandola fijamente:

—^Sabe usted lo que acaba de ocu-
rrir?

—iLe ha pasado algo a mi marido?
—Ha muerto. El corazon —contes-

to Wilder observandola.
— iQue pena! —dijo Alice.
—.jComo se siente usted?
—Hathaway no queria que nos pu-

sieramos tristes. Nos dijo que esto ocu-
rriria en cualquier momento, y no que-
ria que lloraramos. No nos enseno a
llorar. No queria que supieramos ha-
cerlo. Segun el, nada peor puede ocu-
rrirle a un hombre que estar solo y
ponerse triste y llorar. Por eso no sa-
bemos lo que es llorar o estar tristes.

Wilder echo Una ojeada a las ma-
nos de la mujer, las manos blandas y
tibias, las unas bien cuidadas y las
finas munecas. Miro el cuello esbelto
y terso y los ojos inteligentes y dijo
al fin:

—El senor Hathaway los hizo muy
bien, a usted y a sus hijos.

—A Hathaway le hubiera gustado
oir eso. Estaba tan orgulloso de noso-
tros. Al cabo de un tiempo hasta olvi-
do que nos habfa hecho. Al final nos
aceptaba y nos queria como si fuera-
mos de veras su mujer y sus hijos. Y
en cierto sentido lo somos.

—Ustedes lo ayudaron mucho.
—Si, conversamos con el durante

anos interminables. Le gustaba hablar.
Le gustaba la casa de piedra y el fue-
go de la chimenea. Hubieramos podido
vivir en una de las casas comunes del
pueblo, pero a el le gustaba esto, don-
de podia ser primitivo si queria, o
moderno si queria. Me hablaba mu-
chas veces de su laboratorio y de sus
inventos. Instalo una verdadera red de
alambres y altavoces en el pueblo nor-
teamericano. Cuando apretaba un bo-
ton el pueblo se iluminaba y se llena-
ba de ruidos, como si vivieran en el
diez mil personas. Se oi'an aviones,
automoviles y conversaciones. Hath-
away se sentaba, encendia un cigarro
y nos hablaba, y los ruidos del pueblo
llegaban hasta nosotros, y de vez en
cuando sonaba un telefono y una voz
grabada le hacia una pregunta sobre
ciencia o cirugia, y el senor Hathaway
contestaba. Con el telefono, nosotros,
los ruidos del pueblo y su cigarro,
era feliz. Pero hubo una cosa que no
pudo conseguif: que envejecieramos.
El envejecia dia tras dia, y nosotros
no cambiabamos. Creo que no le im-
portaba. Creo que nos queria asi.

—Lo enterraremos en el cemente-
rio de las cuatro cruces. Me parece
que eso le gustaria a Hathaway.

Alice toco suavemente la muneca del
capitan Wilder.

—Estoy segura.
El capitan dio unas ordenes. La fa-

milia siguio al reducido cortejo. Dos
hombres llevaron a Hathaway en unas
parihuelas c-ubiertas con un pano. El
cortejo dejo atras la casa de piedra y
el cobertizo donde Hathaway, anos
atras, habia comenzado sus trabajos.
Wilder se detuvo junto a la puerta del
taller.

"4 Como seria •—se pregunto— vivir
en un planeta con una mujer y tres
hijos, y verlos morir y quedarse a so-
las con el viento y el silencio? iQue
se podria hacer? Enterrarlos bajo unas 1
cruces, volver al taller y con inteli-
gencia, memoria, habilidad manual e
ingenio reconstruir minuciosamente
mujer, hi jo e hijas. Con toda una ciu-
dad norteamericana a su disposicion
un hombre inteligente podia hacer
cualquier cosa.

El ruido de los pasos se apagaba en

la arena. Cuando llegaron al cemen-
terio, dos de los hombres abrian una
sepultura.

Volvieron al cohete en las ultimas
horas de la tarde.

Williamson senalo la choza con un
movimiento de cabeza:

—iQue vamos a hacer con ellos?
—No lo se —dijo el capitan.
—i.Los va> a parar?
El capitan parecio un poco sorpren-

dido.
—iParar? No lo habia pensado.
—No los llevaremos.
—No, seria inutil.
—i.Es decir que los vamos a dejar

aqui, asi, como son?
El capitan le alcanzo un arma,! a

Williamson.
—Si usted es capaz. .. Yo no lo soy.
Cinco minutos despues, Williamson

volvio de la casa de piedra con el ros-
tro transpirado.

—Tome el arma. Ahora entiendo lo
que usted queria decir. Entre eri la
choza con el arma en la mano. Una
de las hijas me sonrio. Y tambien los
demas. La mujer me ofrecio una taza
de te. [Dios, seria un asesinato!

Wilder asintio.
—Nunca habra nada tan maravillo-

so como ellos. Fueron con st ruidos pa-
ra durar diez, cincuenta, dosc.iento9
anos. Si, tienen derecho... a vivir,
tanto como cualquiera de nosotros —
sacudio la pipa y anadio—: Ahora, a
bordo. Nos vamos. Este pueblo esta
muerto. Nada hacemos aqui.

Oscurecia. Se levantaba un viento
helado. Los hombres ya estaban a
bordo. El capitan titubeo.

—No volvera usted a... despedirse
de ellos —dijo Williamson.

El capitan lo miro friamente.
—No es asunto suyo.

Wilder subio a la casa en el viento
del crepusculo. Los hombres del cohe:
te vieron que su sombra se detenia
en el umbral. Vieron la sombra de una
mujer. Vieron que el capitan le estre-
chaba la mano.

Un momento despues, Wilder vol-
vio corriendo hacia el cohete.

De noche, cuando el viento barre el
fondo del mar muerto y el cementerio
hexagonal con cuatro cruces viejas y
una nueva, una luz brilla aun en la ca-
sa de piedra, y en esa casa, mientras
ruge el viento, y giran los torbellinos
de arena y las estrellas frias titilan en
el cielo, cuatro figuras, una mujer, dos
hijas y un hijo atienden el fuego sin
ningun motive y conversan y rien.

Noche tras noche, ano tras ano, la
mujer, sin ningun motivo, sale de la
casa y mira largamente el cielo con
las manos en alto, mira la Tierra, la
luz verde. sin saber por que mira. y
despues entra y echa al fuego funo?
trozos de lena, y el viento sigue soplan-
do y el mar muerto sigue muerto.



O PRACTICA DEL FUEGO
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La practica del fuego es vieja en todos los ambitos de nuestro pals, pero tie-
ne un prestigio mayor en la soledad y en el silencio de los pequenos poblados
hundidos en la naturaleza gredosa, boscosa o salobre.

El fuego precisa un perfecto abandono, una completa entrega, y, sobre todo,
un ojo, un oido y un olfato interiores.

Es como remover la ceniza del hombre primordial.
Que mortecina, que debil es la llama de nuestras chimeneas santiaguinas, pro-

fanada por la aguachenta, por la arida incredulidad de la gente.
Es mas bermosa la brasa de nuestros barrios, el sencillo brasero de laton, de

cobre. El carbon de espino crepitante en las manos de una mujer invemal es una
flor quebrada de la felicidad nocturna y nos da ese brillo de los ldolos de bronce.

Yo busco los lugares sagrados de la casa donde se deposita con respeto la se-
milla del fuego: el borno de barro para cocer el pan, perfecto y redondo con su
"bramera y su "tronera", como un animal mitologico de siete lenguas; el peque-
no homo hecho de barro, arcilla, trigo, sal y de la buena mano de hombre, de
sabiduria aprendida con las manos, de sabiduria humedecida; el horno que no pue-
den construir los profanos, porque es magico de concavidad, decisivo como un
vientre, y debe quemar sin penetrar la corteza de los panes, asi como los frutos se
doran en un sol desgranado y metalico.

Y al bablar del horno fundamental donde el fuego participa en carne y en espi-
ritu, debo hablar tambien en esta cronica de sus otros hermanos: el hornillo de
las vasijas donde volvemos a encontrar la oquedad innumerable de la tierra, la in-
teligencia recocida de la greda y su hermosa forma de vaso en que el fuego ha lie-
gado a ser liquido, invisible, endurecido.

El "polio de los pueblos campesinos del centro de Chile. Otra vez el fuego
de culebra se me convierte en ave, en buho, ave del solsticio —segun los antiguos
chinos—, ave de los herreros, de los forjadores de espadas, de los labradores de es-
pejos y de las imborrables quemaduras iniciaticas.

El fuego en perpetua transformation tiene sus emblemas: la serpiente, el toro
y la lechuza, todas criaturas de la germinacion, todas criaturas misteriosas que
nos acompanan sin revelarnos sus secretos.

Pero el fuego tiene tambien, entre sus devotos, su nube malefica, profetica y de
ensalmo. La noche chilena conserva aun, en la pureza de los campos, su humareda
de romero, de ruda, de palqui, de azucar quemada, donde una mujer muy antigua se
arrodilla y enhebra el perdido alfabeto de la tierra.

El arrope es el color mas buscado por lo igneo. ese licor pesado de brillo miste-
rioso en que la llama abjura sus poderes terribles para convertirse en substancia
restauradora.

Yo he debido moverme por la tierra para comprender que el asiento, que la
casa, que la puerta, que el cuchillo, que la ratz, que el verdadero rostro del fuego
esta en Chiloe.

Yo conoci los fogones de buena parte del pais para saber que el padre de los
fogones esta en la selva humeda y aprisionante del archipielago.

Aquella era la gruta, la cueva de los prodigios, que solemos recordar en suenos.
No era una casa de muchas habitaciones, sino una gran estancia oscura, resumen de
un solo vientre, de un solo cuerpo, de un animal fabuloso donde todo se regenera.

Era una sola pieza, un lugar central, un sitio unico en que un gran arbol con
todas sus raices y sus hojas se quemaba sin descanso.

Y todo pertenecia al fuego, todo era devuelto y tragado por el fuego.
Alrededor de este fogon habia un invisible orden de vidas reunidas; de obje-

tos puros, recien labrados; de esencias vigorosas, recien destiladas; de bestias en re-
poso, recien amaestradas.

Eran muchos los moradores, pero todos parecian participar de una arraigada
creencia y se ocultaban en la sombra.

Y asi conoci lo intemporal de algunos actos y bienes de este mundo, porque
el fuego es esencial y se expresa a traves de los seres, en total recogimiento, con de-
cisivos utensilios y con muy pocos gestos que nunca lo desmienten.

chile magico * chile magico « chile magico * chile magico *



SARAH BERNHARDT (A prop6sito de su vfcije <) Buenos Aires)
SU VIDA, SU TRIUNFO Y SUS PASIONES

SARAH ItKK Nil AUDI' I'S 1„ (rnjnliii.bobrc la esconn os el dolor ciicarnado.
el reverso terrible <le In ale#ria

humana. Niulic lm Dorado jamaa riiiiui ilia.
Nadir I in iilo a golpear al rorazon d<- In,
hombres eon mayor pashm y sineoridad que
esa erintura de eleeeion. naeida [>ara los
sollo/.os v (Una <1 arte tie inorir. t'nn su
vo/ de oro, eon su nltuncro porte trajieo,
ha sublevado almas y eont'ieneias y ha
abierto a la existeneia la #rnn ventana que
senala el mundo del dolor y fa tristeza.
Kn la vi<la ha sido la somhrn, la eoneieii-

U'iii, el cerebro, mieiitras el sol ju#uetoabn
afuera quebraiulo sns rayos sob re !:i r-ms-
eara ale#re de la #ran conn-din humana .

Para lle#ar alia se ha neeesitado ei« rta
inente alias dotes,, una enorme y habil sin
ceridad, recta eomo la Heeha que ma rea un
sendero. Cuando se estudia la vida de esa

artista se la ve mas que nuuea la mujer
eoneieneia, la mujer-t rabujo, la mujer
earidad de que hablaba un eserilor, M. Fu#e-
lie Chouteau, al oeUpar>e de ella.

Sarah es todo aeeion, todo seiitiniiento.
todo fuerza v romance. Penet reruns ei: mi

vida, acerqucmonos al horde de su morada

SARAH BERNHARDT Y SU NIETA YVONNE
iRetrato cle otros tiempos)

SARAH BERNHARDT

iRetrato de! ultimo tiempoi

interior v esplorciiios la lar#a joruada que
ha reeorrido. A lbs hordes del cam i no. liai
festones floridos, coronas de I'o.mi y de hill
rel. v tin poeo de las sombras y las I'spmns
(jue son el eorolario ile toila existeneia.

Naeib en 1841. el ^ de oetubre, en Paris.
Su primer nombre fue Hosina Hernard. 1>
judia por su madre, pero hautizada y edu
eada en un eonvento por voiuntad espresa
ile su padre.

Creek) Hon a ile esporanzas. ahierto su
destino a la t'elieidad, porque el talento de*.
hordaha de su imajinaeion. A Ios catorce
an os encaniiiib sus paso> al ('onscrvatorio
V alii reeihib las leeeiones de Provost \ de
Samson. j.Janias esos sembrni lores de hnio
arrojaron Una mies mas pura sobrc campo
mas fecuniio! La> vicjas leeeiones abrii ron
de*pucs las alas y t'ueron a ivhotar brill-jn-
tciuente sob re Ios #randes ese< narios de it
tierra, arrebatan.lo por do quiera bomia
est upefaeeion.

Fill 1K(W del Hit o ell e! Theatre Fl*an.;ais
eon "lpbij« nie . l)e alb' pa so a ot ro- tea
tros triunt'amlo sicmprc eon la #r;u-:n iU -m



SARAH CON SU NUERA LA PKINCESA TERKA,
ESPOSA DE MAURICE BERNHARDT

juventud, con la pure/a de su .timbre de
oro, y cort el cncahto penctraiite de sus ojos
inaravillosos.

Una ertmedia de Uopcc, "Le IMssant le
did un gtan papel, Zanetto. Despues vino
su alta y primera creacion, Mist res Clark-
son, de "jL'Etran^ere de Dumas fils. Junto
a estos roles so erguijiu triuiifantes su
I'hedro, su Quorubin, su Dona. Sol, su An
(Iromaque y su Zaira.

Esta, por esa epoea, en plena juventud.
en el bello tieinpo cle los aim)res. v los
exitos. Una perliutnente primavera floreee
a su pasO. Ks amada, aclamada, vitoreada.
Llueven tosas y coronas sobre sps creacio-
nes. Es su triunfanto eiitrada a la \xis-
tencia. Eli cada representation su camarin
respira aromas y reticmbla aiite los apian-
sos que vietien de afuera.

Todas las iioches se oculta modestamente
entre las {jjrandes coronas y caiiastillos de
Mores que se le enviaii un ramiliete de vio-
letas que obstiuadaineiite llega a su gahiiiete
de un niodo misterioso.

Esto le llama la atencion. Inquiere, ave-
ri«*ua, suena. cQuien sera ese iiumilde ad-
inirador? cCdmo es 1 ;Es un Jirtista, un
camarada, un jeiiio? ; Es un estbdiante, un
idmirador iiijeimof No lo sabe. IVro liabi-

♦ ualmente el raino esta alii, mojestq, satnra-
do de un fresco olor de bosque o de pradera.

SARAH EN :u JARDIN. AN'H-V/; i- E I R A";'

Cierto dia consi^tic averi^uar que el que
lo enviu se sienta en lino de Ion >illones d«-
la orquesta, en determinado sitio. A! le
vaidarse ei tclon dirije liueia alia sus tnira-
das. Esta alii, el corn/mi se in anuttcia.
sus ojos se lo dicen. Es un jdven palido.
de rostro triste y sonadtir que la uiira a
su vez.

Desde entonees la aveutura toma su

eurso. Visita a su admirador. qtiien se ob*
tiua en no darse a conocer. Vive retirado,
oeulto, hei ido de una enferinedad que !<>
Ilevara a la tumba.

. Conio la Jdven ('autiva y como e! poeta
A. de Gilbert, el debia morir sin sentarse
a I banquete de la vida v euando apenas
liabia divisado los priineros arboles del ca
mino.

l'oco antes de morir, le pidid con vo/
temblorosu un ultimo servicio.

—Sobre mi jmbre mesa de labor,—le
<!ij<>,—litil un criinco <n fiiva t'ri'ntc est#
escrito este nombre: "Sofia". lVrtenecid a

una mujer enamorada, despreciuda por su
amante IJena de dolor se arrojd un dia
ppr el baleon y se matd. i'iadosamente
recojt en las mesas del Anfiteutro su craneo

y le {^uarde Guardadlo a vuestro turno.
No lo abandoned*, El «»s reeordara a un

hombre que os ha amado, jnirque ese craneo
es parte de su .vida.

a la pdgina 72
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Para el hombre que gusta vestir elegantemente, los disenadores europeos han creado esta ca-
misa sport de genero lavable en "imprime", reservado hasta ahora solo para damas. La com-
panera del hombre tambien usa pantalones en tela estampada.



 



JAPON EN
EL CERRO

La eomplicadlsima tramitacion, los im-
puestos, el alto valor y restriccion de las
divisas, desmoronan y desalientan, a
menudo, nuestros consfantes deseos de
viajar. Queremos recorrer el mundo, ver
algo distinto de la arquitectura a la que
estamos habituados. Pues bien, vamos

a intentar haeerlo sin pedir pasaporte,
sin pagar el global complementario, el
patrimonial, el impuesto a los viajes,



contribuciones, etc. Simplemente vamos
a tomar un micro; no, ni siquiera eso, po-
demos ir a pie. De pronto, sin darnos
cuenta, nos encontramos en un rincdn
absolutamente exotico, simplemente en
otro pais. Con los mas sencillos medios
viviremos momenfos en un ambiente de
Londres, de Paris, de Espana, Italia, Gre-
cia, etc. Y tambien del Oriente. Hoy po-
demos darnos una vuelta por el Japon.

Es muy simple. Dadas, ademas, las ca-
racteristicas antropologicas de nuestro
pueblo, podemos encontrar una gran va-
riedad de tipos orientales. El rincon ja-
pones que hoy presentamos esta en pie-
no centro de Santiago, en la calle Victo-
ria Subercaseaux. La entrada es gratis.
Solo recomendamos no ir a eso de me-

diodia, porque el canonazo del Santa
Lucia podria romper la ilusion.



'

"Asi cotno las manzanas enfertnas tienen gusa-
nos, la Tierra tiene hombres. Pero los pla?ietas
sanos estan deshabitados.

Edmond Rostand

DESDE LA AMEBA HASTA EL

HOMBRE DE NEANDERTHAL
POR JOSEFO LEONIDAS

/Ob, que elegante!... Andas con cinturon nuevo.../Que no darta yo pot tenet wn cuerpo como el de ella!

pa. En tales circunstancias, depilarse ni se les
pasaba por la mente.

Durante miles de afios el hombre y la mujer
anduvieron desnudos. Tuvieron que pasar muchi-
simos siglos antes de que se les ocurriera ponerse
algo encima.

La primera prenda que el hombre inventd no
fue un traje completo, ni siquiera un taparrabo,
sino un modesto cinturdn del cual colgaban los
avios de caza. Siglos despuds inventd las botas y
m&s tarde atin aparecid la primera prenda feme-
nina, que fue una falda monokini que dejaba los
pechos al descubierto.

Los inventos siguientes fueron el tocado de
plumas, el peinado de trenzas y los collares de pie-
dras y conchas.

Pasd un periodo larguisimo en que la tenida
de las mujeres fue un peinado de trenzas, un co-
liar y una falda. Y la tenida masculina era un pe-
nacho como los de los pieles rojas, un cinturdn y
un par de botas. Con esa indumentaria se sentian
cdmodos y elegantes, y hasta es probable que, pa-
ra el gusto de las mujeres de la dpoca, hayan te-
nido sex-appeal.

No tenian mucho apuro, asi es que dejaban
pasar varios miles de anos entre uno y otro in-
vento. No eran cosas muy complicadas, pero que
mAs se les podia exigir. Uno inventd el arco; cinco
mil afios despuds, otro inventd la antorcha, y tres
mil afios m&s tarde se les ocurrid que dormir en
una cueva era mAs edmodo que hacerlo en la co-
pa de un arbol.

Sdcrates definid al hombre como un animal
racional; Aristdteles dijo que es un animal politi-
co, y Hobbes opind que es un lobo para los dem&s
hombres. Como se ve, aunque las opiniones est&n
divididas, nadie discute que es una bestia.

Si queremos encontrar nuestro antepasado
mAs remoto, tenemos que retroceder mucho m&s
allA del mono. Nuestro mas lejano abuelo fue un
organismo unicelular nacido hace mil millones
de afios en un charco de agua podrida.

En forma muy lenta, aquel modesto protozoo
se transformd en una lombriz, que tardd quinien-
tos millones de afios en llegar a ser un pez. Pero
aquel ser, animado por un espiritu de superacidn
admirable, siguid complic&ndose y perfeccion&n-
dose cada vez m&s, hasta convertirse finalmente
en un animal vertebrado y mamifero, con un sis-
tema nervioso superdesarrollado, y que camina
erguido: el hombre. Asi, pues, estimado lector, us-
ted' y yo somos nietos de la ameba. Y, aunque pa-
rezca mentira,-Einstein y Mdnica Vitti tambidn.

Hace apenas unos 180 mil afios que el hombre
se aburrid de caminar en cuatro patas y comenzd
a andar en dos. Aquel genial innovador se llama-
ba Hombre de Neanderthal, y no era muy buen
mozo. Tenia la frente y el mentdn huidizos, la
cabeza pequefia y plana y la boca saliente, como
hocico. La Mujer de Neanderthal tambidn era asi,
pero, a pesar de todo, el Hombre la encontraba de
lo mAs mona. Ambos eran bastante peludos, lo
que no les desagradaba, pues la Tierra estaba cu-
bierta de hielo y aun no habian inventado la ro-



Como entonces no existia el Premio Nobel,
aquellos notables talentos quedaron en el ano-
nimato para siempre.

Esa raza de inventores tambien produjo ar-
tistas admirables, que pintaban caballos, bisontes
y cazadores en el m&s puro estilo primitivo. Y co-
mo escultores no lo hacian nada de mal, aunque
su Ideal de la belleza femenina diferla un poco del
nuestro. Les encantaba esculpir mujeres desnu-
das, mis bien gorditas. Las medidas dptimas pa-
recen haber sido 98-152-98.

Algunos fildsofos han idealizado la Edad de
Piedra como una dpoca feliz a la que deberiamos
retornar. Dicen que entonces todo era simple, pu-
ro y bueno, sin las complicaciones de hoy; que la
politica, la economia, la religidn y la moral eran
elementales y no producian crisis, conflictos, gue-
rras ni sentimientos de culpa.

<iSeri cierto?
La verdad es que entonces no existian el ja-

bdn, la pasta de dientes ni otros implementos hi-
gi£nicos, y la unica ventaja que esto tenia era que
el Hombre de Neanderthal se asomaba a la en-
trada de su cueva, husmeaba el aire y, aunque no
se divisaba nadie, podia anunciarle a su mujer
con absoluta certeza:

—Prepara algo, que vienen visitas.
En aquella dpoca no habia vigilancia policial

—igual que ahora en la comuna de La Reina—, y
los hombres zanjaban sus dificultades en forma
directa y sin sujetarse a normas: jZas, el garro-
tazo! Y se acabd el problema.

Ademas, esos hombres tenian que luchar con
mamuts, caballos salvajes, ciervos gigantes y mu-
chos otros animales temibles. El promedio de vi-
da era de unos treinta anos. Y nadie llegaba in-
tacto a esa edad: todos los treintones eran man-

cos, cojos o tuertos, y estaban cubiertos de cica-
trices que recordaban sus luchas con las fieras y
con otros hombres.

La religidn tampoco era muy reconfortante.
El Dios bueno, protector, amigo —el Dios Padre—,
no se conocid hasta muchos miles de anos despuds.
El dios de los salvajes generalmente es un dios
birbaro y el del Hombre de Neanderthal ayudaba
a cazar siempre que le hicieran sacrificios huma-
nos.

En toda Europa se practicd el canibalismo,
hasta los antepasados de gente tan distinguida
como Sir Anthony Eden o la princesa Grace de
Mdnaco saborearon con entusiasmo un muslo hu-
mano medio crudo. Eso si que la religidn les pro-
hibia comer la cabeza del devorado, la que era en-
terrada respetuosamente, con la mirada dirigida

... Y estos sou los retratos de mis antepasados mas
remotos... *

hacia el Oeste, donde se creia que estaba el pais
de los muertosi

Los ritos religiosos del hombre primitivo han
podido inferirse de los objetos encontrados en las
excavaciones, pues los antropdlc^os proceden de
un modo muy similar al de Sherlock Holmes. En-
cuentran una punta de flecha, la observan y de-
ducen: >

—Ah, elemental, mi, querido amigo, elemental.
Esta punta de flecha revela que el pueblo que
aqui vivid era poligamo, guerrero y cazador, mo-
noteista, antropdfago y ndmade.

Como algunos lectores pueden ser algo escdp-
ticos respecto de ese mdtodo, quizes sea prelerible
citar el caso de un pueblo que pudo estudiarse
con mayores antecedentes, pero cuyos ritos pro-
bablemente fueron parecidos a los de nuestros
antepasados trogloditas. He aqui una relaciSn de
como hacian los indios mexicanos el sacrificio de
la nina mas bonita que podian encontrar, en ho-
nor de la diosa del maiz, Chicomecdhuatl:

"Los sacerdotes incensaban solemnemente a
la muchacha que personificaba a la diosa; des-
puds la tiraban de espaldas sobre un montdn de
maiz, le cortaban la cabeza, recogian la sangre
borbotante y asperjaban con ella la imagen de
madera de la diosa. Hecho esto, desollaban el
cuerpo descabezado y uno de los sacerdotes se
embutia dentro de la ensangrentada piel de la
victima y despues se vestia con todos los atavios
que la muchacha habia llevado; le ponian la mi-
tra en la cabeza, el collar de doradas mazorcas
en el cuello, las mazorcas de plumas y oro en sus
manos y, asi ataviado, bailaba al son de tambores,
dando brincos y haciendo posturas tan vivamente
como podia, molestado y comprimido por la tiran-
te y viscosa piel de la muchacha, que era muy
pequefia para un hombre adulto.

—Esta talla me queda chica —solia decir el
sacerdote.

Para nosotros, que somos modernos y civi-
lizados, resultan chocantes aquellas costumbres
primitivas, y con toda raz6n.

Y bueno, hasta aqui no m&s escribo por hoy.
Tengo que ir a la maternidad a conocer la gua-
gtiita de mi prima y no quiero dejar de ver cdmo
le agujerean las orejas.



 



^LGUIEN dijo que ia elegancia "es un estado mental que, cuando la mente se co-
rrompe, se pierde". Nos parece una buena definicion, porque los chilenos son por
naturaleza elegantes. Elegantes pero no atildados, que es distinto. El caracter del
hombre ehileno es sobrio y, como consecuencia de ello, su modo de vestir es igual-
mente sobrio. Hemos ofdo muchas veces opiniones de nuestras Evas en el sentido de
que tenemos gustos incoloros, grises, que preferimos en el vestir siempre los mis-
mos tonos y la misma linea. Esto ha sufrido hoy un cambio. Basta echar una mira-
da a las vitrinas de las tlendas masculinas de Santiago, para darse cuenta de que
los hombres comienzan a disfrutar del nuevo colorido que la moda nos impone,
aunque jamas llegaremos a la extravagancia ni a usar prendas renidas con el
buen gusto. Y esto no es reprochable, ya que la sobriedad del ehileno no solo se ma-
nifiesta en su modo de vestir, sino tambien en el arreglo de su casa, de su oficina,
en la elecci6n de su autom6vil y en los mil detalles de su vida cotidiana.

Las camisas de distintos disenos (tanto para el deporte como para la vida dia-
ria), el uso de la gamuza en diferentes prendas, los zapatos de fipo italiano, el ma-
dras (g6nero cuadriculado) que se usa en chaquetas de gran moda, los sweaters
#n tonos atrevidos, los pantalones de colores claros y llamativos, son algunas de
las caracteristicas que ya Han adoptado los hombres chilenos.

La moda europea masculina tratara de imponer en esta temporada una serie
de innovaciones que no siempre han de ser aceptadas de buen grado. Creemos di-
ffcil que podamos adoptar la nueva chaqueta de cuello alto y sin vueltas, para ser
ilevada en la playa sin camisa y con torax a la vista. Tampoco nos parecen po-
sibles las camisas deportivas con grandes {lores y con corbatas del mismo genero,
ni las camisas y los pantalones amarillos que se combinan con chaquetas florea-
das. En cambio, el llamado pantalon "pata de elefante (ajustado a la pier/ia y
amplio en la parte baja), el corte eduardiano (es decir, chaquetas larguisipias con
abotonadura cruzada) y los pantalones de mezclilla en diferentes color^ acompa-
nados de poleras o casacas en distintos materiales, ya sean de esponja o tejidas, nos
parecen innovaciones que podriamos hacer nuestras. Es por eso que ADAN*no inten-
tara imponer excentricidades, aunque las daremos a conocer. Sin embargo, ADAN
insistira en que el hombre ehileno se preocupe de vestir siguiendo su propia h'nea
sobria y de buen gusto. Buen gusto interior, que en el vestir* tambien encuentra
una forma de manifestarse.

■4-m
Los interpretes de la peltcula "The Dirty Dozen descansan en la playa. Ellos son Bob
Phillips, Ben Carruthers y Tom Busby. Ben Phillips, en primer piano, usa blue jeans con
bolsillo de cierre eclair y un sombrero de paj a de ala ancha con cinia de fantasia. Ben
Carruthers lleva una comoda tenida de mezclilla y un sombrero tipo "jungla". Tom Busby,
una tenida de playa en mezclilla unida.
(En el proximo numero otras modas de playa usadas por los aclores de "The Dirty Dozen".)



 



 



 



 



LOS ORIGENES DE LA NOVELA

"LOS ORIGENES DE LA NOVELA POLICIACA SE PIERDEN EN LA OSOURIDAD DE
LOS TIEMPOS. EN LAS ANTIGUAS LEYENDAS DE LOS BEDUINOS, ESTOS ENCUEN-
TRAN A MENUDO LOS CAMELLOS EXTRAVIADOS GRACIAS A LAS HUELLAS DE SUS
PISADAS. EL FOLKLORE CELTA, EL DE LOS INDIOS AMERICANOS Y DE OTROS MU-
CHOS PUEBLOS CITAN HISTORIAS SEMEJANTES. LOS PRIMEROS RELATOS DE ES-
TE GENERO SE ENCUENTRAN EN LAS ESCRITURAS JUDIAS, EN HERODOTO Y EN "LA
ENEIDA". SIN OLVIDAR AL LEON DE ESOPO, QUE PREGUNTABA AL ZORRO: "iPOR
QUE NO HABEIS VENIDO A RENDIRME PLEITESIA? "SENOR —CONTESTABA ESTE—,
HE VISTO LAS HUELLAS DE MUCHOS ANIMALES QUE ENTRABAN EN VUESTRO PA-
LACIO, PERO JAMAS LAS DE LOS QUE SALIERON; POR ESTO HE PREFERIDO QUE-
DARME AL AIRE LIBRE". VERDADERA IMAGEN DEL DETECTIVE MODERNO, BUSCAN-
DO PISTAS E INDICIOS EN LAS CALLES DE LAS GRANDES CIUDADES.

NO SE ASOMBREN SI LES DIGO QUE ARQUIMEDES FUE UNO DE LOS PRIMEROS
DETECTIVES DE LA HISTORIA. HIERON, REY DE SIRACUSA, HABIA ENTREGADO ORO
A UN ARTISTA PARA QUE LE HICIESE UNA CORONA, Y LLEGO A SUS OIDOS QUE
ESTE HABIA SUBSTITUIDO PARTE DEL ORO POR PLATA. PARA COMPROBAR LA
ACUSACION SE DIRIGIO A ARQUIMEDES, QUE HIZO CONSTRUIR DOS CORONAS, UNA
DE PLATA Y OTRA DE ORO, DEL MISMO PESO QUE LA QUE EL ARTISTA LE HABIA
ENTREGADO. SUMERGIO LA CORONA DE PLATA EN UN VASO LLENO DE AGUA, HA-
CIENDOLA DESBORDAR. LA CORONA QUE HABIA HECHO EL ARTISTA DESPLAZO
MENOS AGUA, PERO LA DE ORO PURO MENOS AUN. HIERON TUVO LA PRUEBA QUE
BUSCABA.

VEAMOS ESTE PARRAFO SHAKESPEARIANO, EN EL QUE WARWICK DISTINGUE
EL ASPECTO DE LOS MUERTOS DE MUERTE NATURAL Y EL QUE PRESENTABA EL
CADAVER DE GLOWCESTER: ";VED COMO APARECE LA SANGRE EN SU ROSTRO!
HE VISTO MUCHOS MUERTOS DE MUERTE NATURAL Y SU CUERPO TIENE UN AS-
PECTO PALIDO, INCOLORO, TODA LA SANGRE HA IDO A PARAR AL CORAZON AGO-
NIZANTE. . . PERO ESTE ROSTRO ESTA ENNEGRECIDO Y LLENO DE SANGRE, SUS
OJOS SALTONES TIENEN LA MIRADA FIJA Y SINIESTRA DE UN HOMBRE ESTRAN-
GULADO, EL PELO ESTA ERIZADO, LA NARIZ DILATADA POR LAS CONVULSIONES.. .

ES IMPOSIBLE QUE NO HAYA SIDO ASESINADO; CUALQUIERA DE LAS SENALES QUE
PRESENTA ES UNA PRUEBA IRREFUTABLE". ("ENRIQUE VI", SEGUNDA PARTE, AC-
TO III, ESCENA II).

PERO VOLVAMOS A OBRAS MAS ANTIGUAS. PAUL JOUVIN HA ENCONTRADO
CARTAS DE PLINIO EL JOVEN EN LAS QUE ESTE ROMANO CUENTA HISTORIAS CRI-
MINALES. DEL EDIPO DE SOFOCLES PODEMOS DECIR QUE INVESTIGA CONTRA SI
MISMO A LA MANERA DE "CHERI-BIBI", EL FAMOSO PERSONAJE DE GASTON LE-
ROUX. ESTE ULTIMO, INJUSTAMENTE ACUSADO, ESCAPA DE LA PRISION, TOMA LA
IDENTIDAD DE UN MARQUES Y SE DEDICA A DESCUBRIR AL VERDADERO CRIMI-
NAL, QUE NO ES OTRO QUE EL CITADO MARQUES. HAMLET ES, EN CIERTO MODO,
UN DETECTIVE QUE TRATA DE DESCUBRIR EL MISTERIO DE LA MURTE DE SU
PADRE.

"LAS MIL Y UNA NOCHES ESTAN LLENAS DE ANECDOTAS DIGNAS DE SHER-
LOCK HOLMES. LOS HIJOS DEL SULTAN DE YEMEN SON ACUSADOS DE BOBO, POR-
QUE HAN DESCRITO CON TODA PRECISION EL CAMELLO EXTRAVIADO. SIN EMBAR-
GO, LO UNICO QUE HAN VISTO DEL ANIMAL HAN SIDO SUS HUELLAS EN EL CAMI-
NO. EL CAMELLO NO TENIA COLA, PORQUE SUS EXCREMENTOS ESTABAN EN MON-
TONCITOS A LO LARGO DEL CAMINO, MIENTRAS QUE EL MOVIMIENTO DE LA COLA
LOS HUBIERA DISPERSADO. IBA CARGADO DE DULCES EN UN COSTADO Y DE ESPE-
CIAS EN OTRO, PORQUE HABIA SOLO MOSCAS EN UNO DE LOS LADOS DEL CAMINO,
ALLI DONDE EL CAMELLO SE HABIA ARRODILLADO. ERA TUERTO, PORQUE HABIA
COMIDO LA HIERBA DE UN LADO DEL CAMINO UNICAMENTE. . . UNA HISTORIA SE-
MEJANTE ES LA QUE CUENTA EL VIAJE Y LAS AVENTURAS DE LOS TRES PRINCI-
PES DE SERENDIP, TRADUCIDA EN 1716 POR MALLY DEL PERSA. EN TODAS ESTAS
HISTORIAS SE RECONOCE FACILMENTE LA SAGACIDAD DE ZADIG, A QUIEN VOL-
TAIRE HACE DESCRIBIR EL CABALLO DEL REY Y LA PERRA DE LA REINA SIN HA-
BERLOS VISTO NUNCA.

POLICIACA

a la pagina 73



ARIES: CANCER:

marzo a,

En lo sentimental habra acontecimientos felices,
determinados por su favorable estado de animo, eo-
mo tambien por propicias influencias cosmicas, en el
campo de la distraccion amorosa. Evite conflictos o
crisis que pueden traerle molestas consecuencias. No
abuse de la paciencia de sus astros y encamine el paso
(por ahora) hacia sanos y puritanos caminos.

Es posible que en la vida afectiva, la pasion m
que mas intensamente la nota que el sentimiento;
ternura. Sin que siquiera se de cuenta, sacara a tt
cir su "otro yo del doctor Merengue". Esto puede
terferir violentamente en la armonia interior, del)
a los celos o la desconfianza. No vea debajo del ap

TAURO:

\lrit al 20 de
Habra felicidad en el amor y en el hogar. Un cli-

ma de armonia reinara en ellos. En el trabajo, una
atmosfera hostil y llena de disputas, que solo un ca-
racier sereno sabra superar con exito. Los conflictos
graves con socios y autoridades solo se evitaran me-
diante una actitud de cautela y moderacion. Amplie
estos do's conceptos a todos los frentes, y dediquese
castamente a su hogar. Nada de oidos al canto de la
sirena.

Es indispensable, dada la peculiar influencia sola
su personalidad que ejercera Marte, evitar altera
dos, "armarse de bastante control sobre si mismo", b
to no significa que se convierta en "un pelele y p
lo mande hasta el gato de la casa. Su novia o w

yuge debera estar alerta a sus arrebatos, su mal hi
mor, o sus celos injustificados.

GEMINIS: VIRGO:

ioito al 23 de
En el amor se producira una pequena racha de

mala suerte, debido a su animo exaltado y celoso, lo
que dificultara la tranquilidad, la armonia y la com-
prension que deben reinar entre quienes se quieren
sinceramente. Por lo tanto, le aconsejamos tome un
tranquilizante bien efectivo. De lo contrario, el mes
proximo tendra que comprar vajilla de nuevo.

Satisfaccion inesperada a traves de una reunt
o mediante una amistad recien comenzada, como
mismo por una noticia o un viaje cuya ejecUcion
ponderado bastante; o un traslado, que se produc
con gran beneplacito suyo y de sus familiares. Pa
blemente sea el proximo astronauta que pongan
orbita. ;Ojala regrese!



octuLreJ
Su caracter estara alegre, equilibrado, dinamico,

y la armonia interior hara de usted un hombre plena-
mente feliz. Seguramente, le resultara algun "panora-
ma inesperado. Cuidado con las pelirrojas, son mny
explosivas. Tambien tendra satisfacciones en lo que
rtspecta al dinero o los negocios. Podra destacarse co-
mo politico u hombre de accion en el campo social.

•••••••••••••••

Su caracter estara muy irritable y alterado, por
lo que debera evitar altercados. De lo contrario, ha-
bra disturbios o problemas. El amor, el culto a la^ be-
lleaa, la atraccion por la naturaleza y el romance, co-
noceran dias intensos en esta primavera. Pero, jcuida-
do!, no se ponga demasiado primaveral. A veces tarn-
bien hay tormentas en este tiempo.

ACUARIO:

(21 de enero al 19 de jelreroj

(24 I de

ESCORPION:

124 de octalre aI 22 de tireJ

El planeta del amor les sera particularmente ven-
turoso, y los romances floreceran. Se. hara evidente un
ciclo en el que tendran que guardar especial cautela
para las inversiones, los negocios que entrahen riesgos
mayores que lo normal y las formas de contrato co-
mercial. Es posible que le saiga al paso alguno de esos
tramposos que nunca faltan.

•••••••••••••••

Se insinuan benevolas radiaciones para finalizar
labores y alcanzar metas. Es una quincena de logros,
de resultados positivos, tanto en el campo amoroso
como material. Epoca indicada para iniciar nuevas
actividades comerciales o profesionales, como por ejem-
plo, hacer adobes, hoyos para picarones o hilo para
volantin, que estan muy de moda.

LIBRA:

J 23

CAPRICORNIO:

(22 de diciemlre a( 20 de

(p.3 de nouiembre a

SAGITARIO:

Ire al 21 de diciemlreJ
Durante esta quincena sera necesario que deje de

lado cualquier otro interes que no sea el hogareho, si
desea evitarse conflictos. Nada de salir a echar cani-
tas al aire. Las dificultades sentimentales jugaran un
papel importante en las personas nacidas bajo este
signo, pero no pasaran de ser inquietudes pasajeras.

(20 de
PISCIS:

■ebrero al 20 de marzo

Los viajes y los cambios le traeran favorables re-
sultados. No es este el periodo de la aventura, sino de
la creatividad, del planeamiento sereno y sensato de
futuras acciones. Alegrias, exito y favorable oportuni-
dad de cambios o de viajes. Un viajecito a la Antarti-
da resulta muy saludable en esta epoca. Alia puede
dedicarse a la crianza de pingiiinos. Es muy lucrativo.
Y para los ojos verdes, jluz roja!



 



recomendamos:
CUERPO CRECIENTE. Novela de Hernan Valdes. Empresa Editora Zig-Zag.

UN NINO comienza a descubrir el mundo y su propia relacl6n con este. Las primeras sensaciones llenan su vida ytienen la forma de una mujer joven, inquieta, hermosa, y la de un anciano alegre, buen companero, m£s semejante alrifio que al resto de los demas seres humanos que se mueven, que hablan, que discuten. La mujer joven vive con el, seagita junto a el y ama junto a el. El no es el primero en su dedicacion, pero a ella le preocupa su felicidad. Es buena,es carinosa, lo quiere. Es su madre. El anciano comparte su vida, sus esperanzas, sus gustos. Esta lleno de proyectos endonde el nino tiene tambien su cabida, en donde juega un papel principal. Se ir&n juntos un dia cualquiera a Espana.Es su abuelo. El amor es algo curioso, hace llorar a su madre, pero tambi6n la hace compartir su lecho y sus risas conun hombre desconocido. Las horas estan llenas del color de la fruta en el verano, de los largos paseos y las tomatinasde su abuelo. El mundo se le mete por los ojos a traves de sus sentidos avidos. El calor, el sabor, el tacto, las primerasmelodias, las tardes y las calles que se tienden a sus pasos, esas tardes y esas ealles a cuyos costados corre la vida, loincorporan a esta, maravillandolo. Abrir los ojos a este espectaculo es agradable, calido, tambien triste cuando lo dejansolo. Cuando se queda solo. Porque, de pronto, sin ningun sentido, el abuelo se duerme, tal vez para enganar a sus her-
manas, pero su sueno amenaza con prolongarse, su sueno se Uena con las lagrimas de su madre y los susurros de losconocidos. El no contesta; es terrible. iHabra pensado su abuelo en marcharse a Espana sin 61?Es esta la primera novela de Hernan Valdds. Como en cualquier novelista, en 61 han pesado los escritores que sintiocercanos, a quienes seguramente admira y que, por lo tan to, influyeron en su forma de manifestarse. ha marca deProust es evidente. Pocas veces o ninguna se ha visto en la literatura chilena tal influencia. Y esto como un m6rito, porquees un Proust bien dirigido y expresado con, gran personalidad. Es la buena forma de influencia de un gran escritorsobre un escritor joven. En "Cuerpo Creciente se muestran la mentalidad y la sensorialidad de un nino, pero se muestranliterariamente, sin concederse escapes extraliterarios, como sucede tan a menudo. En la novela hay un equilibrio y unaintensidad que se convierten en categorias; es un testimonio vivo, pero recreado en una obra seria.A "Cuerpo Creciente podria- reprocharsele un comienzo lento, ensimismado, pero que va cediendo a medida quese entra en el mundo tan propio, tan personal del nino que va expresandose en sus paginas. Y que al expresarse, pro-duce en el lector una emocidn de voz baja, de puertas adentro, de profunda melancolia, a pesar de su evidente sensua-lidad.

Hernan Valdes a los 32 anos tiene publicados dos libros de poesia: "Salmos", en 1954; "Apariciones y Desapariciones",en 1964. Ha obtenido en 1954 el primer premio en las Jornadas de Poesia Chilena, organizadas por la revista "ExtremoSur". Y en 1964 el premio Jeronimo Lagos. A "Cuerpo Creciente se le otorgo una Mencion Honrosa en el ConcursoInternacional Casa de las Americas, con un jurado que reunia los nombres de Alejo Carpentier, Manuel Rojas y MarioBenedetti.

LA CASA VERDE, de Mario Vargas Llosa. Editorial Seix Barral.

DOS ESCENARIOS se abren paralelamente al lector de la novela. El pueblo de Piura azotado por la arena, y en elpueblo, la Mangancheria, barrio alejado del centro. "La Casa Verde —casa de prostitucidn— y las contradicciones ylos problemas que plantea envuelven a su creador y duefio Anselmo, a la Chunga, al cura y a los otros persona-jes sobre los cuales la casa se proyecta en sufrimiento y en escandalo. El otro escenario muestra un lugar del Ama-zonas, un mundo con sus leyes propias, en donde los valores establecidos para el mundo de las ciudades y de los zapatosno cuentan. Los hombres y las mujeres que se deslizan por sus orillas y sus pantanos miran la vida a traves de laviolencia, pero tambien; a veces, a traves de una animalidad tierna. Fushia, el japones aventurero y sin escrupulos,cuenta su vida a Aquilino, mientras viajan en una paquena embarcacidn. Las monjas de la mision trepan lomajesrescatando muchachas que jamas terminan de convertirse. Nieves y Lalita, el sargento, se mueven dentro del clima hu-medo de la selva y aman y est&n dispuestos a todo para sobrevivir.Mario Vargas Llosa ratifica con "La Casa Verde su extraordinaria calidad de novelista. Su mirada abarca un mun-| ao amplio lleno de personajes vivos que en cada escena est&n descubriendo su infierno interior. No existen conce-| S10n^. a la Piedad o al descanso; la brutalidad es uno de los resortes que sostienen las paginas.El pasado alternado con el presente sin transiciones, incorporado a los di&logos, es de una gran efectvidad. El tiem-po esta construido de acuerdo a un proposito exacto. Incluso parece impulsado a veces por la fantasia de los pro-tagonistas.
Vargas Llosa construye sus novelas —de acuerdo a sus palabras— como lo hace el director de una pelicula: recor-tandola despu6s de filmada. Escribe, como en este caso, cuatro a cinco mil carillas, y luego arma, eliminando esto oaqueilo, hasta dar con el tono y el equilibrio que el relato exige. Esta vez ha logrado una novela de despliegue t6cnicoae primera categoria. Pero su entusiasmo por innovar, por tratar de abarcar la mayor realidad posible, redujo, en cier-to modo, la obra.
Se penetra en ese mundo abierto en varios pianos, sufriendo maravillado en un comienzo el impacto de tantaexuberancia t6cnica, para terminar un poco agobiado. No hay respiro posible; de una manera magistral, es cierto, seliininado los elementos de contraste tan necesarios para que el lector haga suya la narracion. Usar la dramati-cidad como unico elemento constitutivo de la realidad deforma 6sta, obteniendo a la larga, cansancio.Hacer objeciones como las expuestas no implica, de ninguna manera, desconocer que "La Casa Verde representadentro de la mejor novela latinoamericana un nivel a escala internacional.

Mario Vargas Llosa nacio en Arequipa, Peru, en 1936. Es doctorado en letras en la Universidad de Madrid. Viveactualmente en Londres. Estreno en Piura, en 1952, "La Huida", drama, y en 1958, en Espana, publico un libro de cuen-tos, Los Jefes", que obtuvo el premio Leopoldo Alas. Pero su gran carrera literaria se inicio con la publicacion de ^La Cjudad y los Perros", premio Biblioteca Breve de la Editorial Seix Barral. Dicha novela tuvo un exito inmediato V
j-^u y de c"^ca y sido traducida en Europa, los Paises Escandinavos, Israel, Estados Unidos y la Union So- Ivletica. Z



EL ESNOBISMO POR EL TEATRO
EXTRANJERO

|7<N MATERIA teatral, el endiosamien-
JJj to de todo lo extranjero ha llega-

do en nucstro ambiente a Iimites
realmente sorprendentes y grotescos. Es
opinion no s61o de algunos entendidos
chilenos, sino de los propios extranje-
ros que nos visitan, de que tenemos
el mejor teatro de America latina. Sin
embargo, tanto el grueso de cierto pu-
blico como ciertos criticos prefiercn
encontrar excelencias imaginarias en
espect&culos venidos de fuera y que
no poseen verdaderos meritos. La criti-
ca teatral ha fomentado esta actitud
esnob, ya que a falta de conoclmientos
profundos, se complace en tratar con
inusitada dureza a las producciones
teatrales chilcnas, mientras disculpa a
las venidas del extranjero toda clase
de errores.

Estas rcflexiones son a propAsito de
la reciente presentacion de un grupo
extranjero (de segunda categoria en
su pais de origen) que suscitA toda
clase de comentarios elogiosos en la
prensa y en el ptiblico, comentarios tan-
to mas desproporcionados cuanto lo
que estaba sucediendo sobre el esce-
nario era a todas vistas carente de
calidad. Ningun comentarista anotA en
aquella ocasiAn las fallas del conjunto,
ni mucho menos senalo la falta de
respeto que para el publico chileno
significaba realizar la funciAn de una
obra musical sin vestuario y .sin deco-
rado (aunque las razones de atraso
fucran disculpables, por honestidad ar-
tistica aquella presentaciAn deblA ha-
berse suspendldo). Cuando los elemen-
tos llegaron por fin, vimos un espec-
t&culo deslucido, en que salvo una
que otra figura, los dem&s m&s pare-
cian aficionados que profeslonales. Na-
die se atreviA a comentar la falta de
unidad en el vestuario, la carencia de-
direccion o de coreografia, sino que,
por el contrario, todas las fallas les
fuefon disculpadas, porque "poscian
simpatla", como si la simpatia fuera
merito suficiente para ensalzar un es-
pectaculo menos que discreto. La be-
nevolencia con lo forfineo, y la excesi-
va estrictez, y a veces mala fe con lo
chileno, sAlo puede calificarse de es-
nobismo.

Recuerdo que hace algunos afios, in-
mediatamente despues de la Segunda
Guerra, me detuve sorprendiao ante
un cartel que observe en un pueblito
europeo. Decia: "A pesar de la con-
quista de America hay algunos pueblos
que insisten en seguir haciendo el in-
dio". Aquella frase me produjo en
esa ocasiAn un gran malestar. Sin em-
bargo, ahora, al contemplar la actitud
esnob del chileno frente al teatro ex-
tranjero, no me queda sino recordarla
con pena.

En un pais como el nuestro, sin
ningun apoyo estatal, se ha logrado
formar un teatro con inquietudes, sa-
no y firme, que refleja con orgullo la
cultura chilcna, no solo dentro de
nuestro territorio, sino tambien en el
extranjero. A pesar de esto, el derro-
tismo de la critica y el esnobismo de
cierto publico amenazan a cada ins-
tante con echar abajo todo lo construi-
do, desilusionando a nuestros traba-
jadores teatrales y poniendo en peli-
gro la continuacion de una labor que
muestra la pujanza del creador artisti-
co chileno.

UNA CIUDAD TEATRAL

Santiago —con casi tres millones de
habitantes— posee en la actualidad
mas de doce teatros que funcionan
diariamente. iQuA capitales sudamerica-
nas pueden exhibir, proporcionalmente
a su poblaciAn, tal actividad esceni-
ca? La respuesta es obvia: ninguna.
Si Buenos Aires posee mas salas, no
debe olvidarse que es una ciudad tres
veces mayor que la nuestra. Mexico,
con seis millones de habitantes, tiene
mas o menos la misma cantidad de
teatros que Santiago. Y no hablemos
de Montevideo, Lima, Caracas, Rio de
Janeiro o Bogota, en que la actividad
escenica es muy inferior a la nuestra.
Esta circunstancia, que dcberia llenar-
nos de orgullo y confianza, no es
aprcciada en su total magnitud. En
vcz de mostrarse constructiva, la criti-

POR MIGUEL FRANK

ca teatral, en casi su totalidad, se ha
transformado en un arma ncgativa, es-
grimida por aquellos que desean al-
canzar alguna notoriedad.

Durante largos aiios el esnobismo del
publico se manifestA negando su asis-
tencia a obras nacionales, descono-
ciendo en esta forma la larga tradi-
cion teatral que, desde antes de la
Independcncia, posee nuestro pais.
Afortunadamente en los ultimos afios
esta actitud ha cambiado, y las obras
chilcnas no sAlo han triunfado en el
pais, sino que han rerorrido con exito
Europa y America latina. Otro tanto
ha sucedido con algunas de nuestras
companias teatrales. Es en cl extran-
jero donde han conseguido las verda-
deras consagracioncs que su patria
les ha negado. Casos conocidos de
obras chilenas de exito son La Pergola
de las Plores. y mas recientemente El
Ceplllo de Dientes. Al amparo de esto,
ha nacldo una valiosa pleyade do dra-
maturgos chilenos, porque en la actua-
lidad montar una obra chilena no es
sAlo menos riesgoso que hacerlo con
una extranjera, sino que ademas ofre-
ce un exito casi seguro.

He aqui una indicaeiAn precisa del
avance del arte teatral chileno. La tra-
yectoria ejemplar del teatro chileno en
America latina sigue manteniendosr.
Desde aquella no tan lejana epoca en
que actores de la categoria de Bfiguena,
Biihrle, Alejandro Flores, Rafael Fron-
taura y tantos otros impulsaban las
actividades escenicas, nuestro teatro ha
seguido en su linea ascendente de su-
peraciAn, tanto en calidad como en
cantidad. Cuando por la competencia
del cine, nuestro teatro parecia a pun-
to de extinguirse, nacieron los teatros
universitarios, y poco despues los tea-
tros de bolsiilo que vinieron a vitaliza:
nuestro ambiente cultural y artisticc.
Los universitarios impusleron la no-
ciAn del espectaculo total, donde direc-
tor, escenAgrafo, disenador de vestua-
rio y planta tecnica alcanzaban vcr-
dadera calidad de creadorcs. Inspiran-
dose en estos nuevos conceptos, nacio
el Teatro Atelier, primer teatro de bol-
sillo que iba a dar origen a un sinnu-
mero de teatros independientes que
hasta hoy mantienen viva la actividad
escenica, representando las mejorrs
obras de autores contemporaneos, tanto
chilenos como extranjeros.

OBRAS Y AUTORES

Basta echar una mirada a la carte-
lera teatral de nuestro Santiago para
sentir el impacto que el teatro chile-
no produce noche a noche en la cultura
popular. En nuestras cartcleras encuen-
tran cabida todos los generos esceni-
cos. En estos momentos se represents
la comedia internacional (inteligente-
mente trasladada a nuestro medio) con
Pltl P6rez y Familia, en el Petit Rex;
el vodevil franccs con Cuatro para una
Cama, en el Maru; el teatro de van-
guardia con El Cepillo de Dientes j
Lenta Danza en el Patlbulo, en el Co-
media; el drama costumbrista chileno
con Arbol Viejo, en el Teatro Carpa
del T. de Ensayo; la farsa histories
con Don Juan, en el Bulnes; y la obra
del momento con Marat-Sade, en el
Antonio Varas. Tampoco estfi ausente
el gAnero frivolo con las revistas del
Bim Bam Bum, del Humoresque y Pi-
caresque.

Si a todo esto se suma la actividad
del ballet (que debe ser considered,
como parte integrante del teatro), ve-
mos que estamos a justo titulo orgu-
llosos del teatro chileno. Por eso nos

duele la actitud esnob de cierta criti-
ca y de cierto publico hacla las acti-
vidades escenicas netamente nuestras.
No todo lo que viene del extranjero es
bueno: mucho es regular, y no poro
deleznablc. Y aunque en una ciudad
como Santiago, de casi tres millones
de habitantes, es lamentable que solo
un magro 5% concurra al teatro, sabe-
mos que lograr interesar a las nuevas
generaciones por el arte escenico es
un largo trabajo pedagAgico, que re-
quiere paclencia y dedicaciAn. Este tra-
bajo no se lograra jamiis si no se llega
a apreciar lo chileno tan objetivamentr
como lo extranjero.

ESCENARIOS

DE SANTIAGO
MARAT-SADE.— La contro-

vertida pieza de Peter Weiss
que relata el asesinato de Marat
representado por los asilados de
Charenton bajo la direccibn del
Marques de Sade. Con el elenco
estable del ITUCH. Direccidn:
William I. Oliver. Todos los dias
a las 19 horas. Descanso: lunes.
(En el Antonio Varas.)

PITI PEREZ Y FAMILIA,—
- Adaptaci6n libre de la comedia
inglesa de Noel Langley "Little
Lambs Eat Ivy", escrita por Nor-
man Day. Una familia excentri-
ca, una madre simp&tica y alo-
cada. Con Susana Bouquet, Ga-
briela Dumay, Armando Feno-
glio, Osvaldo Silva, etc. Direc-
ci6n: Miguel Frank. Todos los
dias: 19.10 y 22.10. Descanso:
marfces. (En el Petit Rex.)

CUATRO EN UNA CAMA.—
Vodevil francos de Jean-Bernard
Luc. Enredos y desenredos con
una comica tia. Con Lucho C6r-
doba, Olvido Leguia, Fresia Asti.-
ca, etc. Direccidn: Lucho Cordo-
ba. Todos los dias: 19.15 y 22.15.
Descanso: martes. (En el Maru.)

EL CEPILLO DE DIENTES.—
La obra vanguardista de Jorge
Diaz con reminiscencias de lo-
nesco. La conversacion de un,
matrimonio, y a trav6s de ella,
la incomunicacion. Con Carla
Cristi y Jaime Celedon. Direc-
cion: Ctaudio Di Girolamo. To-
dos los dias: 19 hoxas. Descanso:
lunes. (En el Comedia.)

LOS ULTIMOS DIAS.— Adap-
tacidn de Fernando Cuadra de
la novela homdnima de Fernan-
do Rivas. Una aristocratica fa-
milia chilena en decadencia, un
padre borracho, un hijo rebelde.
Con Americo Vargas, Pury Du-
rante, Willy George, etc. Direc-
cidn: Amdrico Vargas. Todos los
dias: 19.00 y 22.00. (En el Mo-
neda.)

DON JUAN.— El dramaturgo
brasileno Figuereido da al antl-
guo tema nuevos y jocosos an-
gulos. Con el elenco del TEK-
NOS. Para horario, consultar
prensa diaria. (En el Bulnes.)

ARBOL VIEJO.— La comedia
dram&tica costumbrista de Ace-
vedo Hernandez: un campesino
va quedando solo a medida que
sus hijos se alejan. Con el elen-
co del Teatro de Ensayo. Para
horario, consultar la prensa dia-
ria. (En el Teatro-Carpa del
Teatro de Ensayo.)

LA CHICA DEL CUERPO DE
ORO.— Nueva revista del BIM
BAM BUM, con coreografia de
Reny, que trabajara para el
"Tropicana", de La Habana. Con
la estrella cinematografica ar-
gentina, Thelma Tixou, las bai-
larinas Carmen Alvarez y Lia
Lagar, y el humorista Montrey.
Todos los dias: 19, 21.30 y 23
horas. (En el Opera.)

EN EL HAREM QUEDO LA
CREMA.— Revista subida de co-
lor con strip-tease. Con la vedet-
te de color Cibilu, el Trio Se-
villa, Charol y los comicos Lu-
cho Barra y Eugenio Novidn. To-
dos los dias: 20 y 23 horas. (En
el Cousino.)



El Ballet Nacional de Sierra Leona en
Londres.

LA VUELTA AL

MUNDO DEL

ESPECTACULO

EL conocido coreografo chileno Raimundo Larrain ha
estrenado en Paris una comedia musical titulada "Mouche",
y que no es otra cosa que la adaptacion francesa de la pe-
licula norteamericana "Lili". Presentada en el Teatro de la
Porte Saint-Martin, sus interpretes son Magali Noel, Jean-
Claude Druot, y en el rol principal, la juvenil Christine De-
laroche. La accion de la obra, al igual que la de la pelicula,
se desarrolla en un circo.

_o—o—o—

UNA muestra de danza africana ha sido la representa-
cion del Ballet Nacional de Sierra Leona en el Teatro Sad-
ler Wells de Londres. Este estado africano ha enviado un

conjunto folklorico que interpreta las ricas variedades de
la tradition negra, impresionando al publico y a los criticos.

__0—O—O—

EN Paris, igualmente, en el Teatro Sarah Bernhardt,
el director Jean Tasso presento su escenificacion de la
obra de Peter Weiss "Marat-Sade", que al igual que en otras
capitales, suscito manifestaciones en favor y en contra. En
general, la critica francesa encuentra el espectaculo intere-
sante, pero carente de magia. Jean Servais, encarna al mar-
ques de Sade, Frangoise Brion a Carlota Corday y Michel
Vitold a Marat.

—O—O—O—

EN el Teatro Adelphi de Londres ha cumplido su no-
veno mes la comedia musical "Charlie Girl", que marca el
retorno a los escenarios de Anna Neagle, famosa en el cine
por su interpretation de la Reina Victoria hace muchos
anos. Junto a Anna Neagle actua en esta obra Joe Brown,
el nuevo idolo colerico de la juventud britanica.

_o—O—O—

EN la Place du Tertre de Paris se celebro una "noche
blanca", presidida por Genevieve de Vilmorin, destinada a
recolectar fondos para la obra benefica en favor de la ju-
ventud inadaptada, en la que participaron casi todas las es-
trellas del Paris nocturno. Se destaco especialmente la bai-
larina Tessa Beaumont al realizar un strip-tease muy efec-
tivo.

—O—O—O—

LA Sociedad de Opera Haendel de Londres ha estrena-
do uno de los oratorios dramaticos de este compositor. Se
trata de "Theodora", que relata la historia de una mujer
que desobedece las ordenes del Gobernador Valen en la epo-
ca de los primeros cristianos. Como castigo es encerrada
en el Templo de Venus y transformada en "mujer de pla-
cer", hasta que un romano llamado Didymus la rescata.

"Marat-Sade", en su version francesa.

! Tfissd -Beaumont, en su famoso strip-
'

. . tease.

"Mouche", la comedia musical de Rai-
mundo Larrain: Christine Delaroche y

Jean-Claude Druot.



LA PELICULA

QUE TAL VEZ

NUNCA

VEREMOS

TYESPUES de la prohibition que el
Consejo de Censura hizo efectiva

sobre El Silencio, de Bergman, lo mas
probable es que la nueva cinta sueca
Juegos Nocturnos sufra la misma
suerte. Aunque la pelicula no gano un
premio en el Festival de Venecia, don-
de fue presentada recientemente, ha
sido aclamada como una de las obras
mas audaces del cine sueco, que en
materia de audacias va a la vanguar-
dia de la cinematografia. Juegos Noc-
turnos ha sido dirigida por Mai Zet-
terling, estrella del cine sueco, con
larga carrera en estudios britanicos y
hollywoodenses, que ahora parece de-
cidida a presentar los mas crudos pro-
blemas al enfrentar su labor de rea-
lizadora. Su primera cinta —Parejas
Amorosas— era una enconada dia-
triba contra la estupidez masculina,
realizada con maestria y sentido ci-
nematogr&fico. Ahora con Juegos
Nocturnos enfoca el espinudo proble-
ma de un muchacho incapaz de rea-
lizar el acto sexual porque sufre de un
trauma: esta inconscientemente ena-

morado de su madre, mujer joven y
bella. Esta fijacion sicologica le pro-
duce innumerables trastornos, a pe-
sar de que su madre ha muerto du-
rante su juventud. La cinta abunda
en escenas osadas, en insinuaciones
de incesto y homosexualidad, a medi-
da que, sucesivamente, una ninfoma-
niaca y otros personajes de dudosa
moralidad tratan de que el protago-
nista pueda sobrellevar su tara siqui-
ca.

La excepcional actriz sueca Ingrid
Thulin caracteriza a la madre, mien-
tras Lena Brundin es la prometida, y
Monica Zetterlund la ninfomana. Las
crudas escenas de Juegos Nocturnos
estan balanceadas con sus m§ritos
artisticos. Mai Zetterling se ha reve-
lado como una directora sensitiva y
audaz, audacia tanto mas sorprenden-
te en una mujer. Desgraciadamente es
mas que probable que el pdblico chi-
leno no llegue a ver este film sueco.
Y aqui nuevamente surge la eterna
pregunta: ^Debe existir el Consejo de
Censura Cinematografica o no? Y aun
mas, suponiendo que su existencia sea
necesaria..., ^puede privar al publico
adulto de ver peliculas de reales valo-
res cinematograficos?

PANTALLAS DE SANTIAGO
SOLO PELICULAS DE INTERES ESPECIAL.

LA OLIMPIADA DE TOKIO. Bello documental en colores
realizado por cinematografistas japoneses que detalla con efica-
cia los juegos atl£ticos de la XVIII Olimpiada de Tokio. Espe-
cialmente apropiada para los aficionados al deporte.

SUBASTA DE ALMAS (Life at the Top). Film ingles, secuela
de la exitosa "Almas en Subasta", con el mismo protagonista.
Aunque por momentos interesante y bien actuada, no alcanza
ni la calidad ni la intensidad de su predecesora. Con Laurence
Harvey, Jean Simmons, Honor Blackman y Michael Craig.

KHARTOUM. (Ver comentario aparte.)
EL COLECCIONISTA (The Collector). El director William

Wyler, con su acostumbrada maestria, ha trasladado a la pan-
talla la famosa novela de John Fowles. Excelente trabajo de
Terence Stamp y Samantha Eggar.

HOTEL PARADISO. (Ver comentario aparte.)
ASESINO A SUELDO (The Liquidator). Otra cinta de espio-

naje, esta vez de procedencia britanica. Aunque posee los habi-
tuales ingredientes, interesa e incluso apasiona por momentos.
Con Rod Taylor, Jill St. John, Trevor Howard, Akim Tamiroff.

CINCO HOMBRES. (Reestreno. Ver comentario aparte.)
EL DOCTOR ZHIVAGO. Espectacular y muy romantica ver-

si6n de la novela de Boris Pasternak, realizada por David Lean.
Con Omar Shariff, Julie Christie, Geraldine Chaplin, Alec Guin-
ness, Tom Courtenay, Rita Tushingham, Ralph Richardson, Rod
Steiger.

EL MUNDO FRENTE A MI (The Lomeliness of the Long
Distance Runner). (Ver comentario aparte.)

DARLING. Una de las mejores peliculas del ano. EI director
John Schlessinger pinta magistralmente la vida de una mucha-
cha desorientada. Con Julie Christie, Laurence Harvey, Dirk
Bogarde.

LAS LOCAS DEL CONVENTILLO. Simpatica comedia argenti-
na, dirigida por Fernando Ayala. Demasiado teatral en algunos
instantes. Con Amalia Gade, Vicente Parra, Alberto de Mendo-
za, Conchita Velasco.

escribe: micuel frank



CINE PANORAMA

QUINCE DIAS DE CINE

POR MIGUEL FRANK

/^UANDO nacio el "free cinema", un aire de renova-
cion barrio los viejos moldes de la cinematografia

inglesa. No fue una respuesta imitativa de la nueva
ola francesa, sino un cine con rasgos propios y fuertes.
En sus primeras peliculas predomino un estilo casi do-
cumental, pero un documental cuidado. Hoy nos llega
(aunque un tanto atrasada; se filmo en 1962) una pe-
licula cuyas virtudes son las virtudes de la primera 6po-
ca del "free cinema", cuando "Todo Comienza en Saba-
do o "Algo que Parezca Amor causaron gran sensacion.
"El Mundo Frente a Mi es la historia de la rebeldia de
Colin Smith, joven desorientado perteneciente a aque-
11a clase social inglesa que carece de los privilegios de
sus antecesores y que Osborne senalara para siempre en
su "Recordando con Ira". Como tal, la pelicula encierra
una protesta social, pero una protesta brit&nica, es de-
cir, temperada, civilizada y sazonada con notas de hu-
mor. El director Tony Richardson se ha basado en el
cuento de Allan Sillitoe para desarrollar su film, y con
la ayuda de la excelente fotografia de Walter Lassally
ha logrado una buena pelicula. Su direccion de actores
es admirable, especialmente en lo que respecta a Tom
Courtenay, el protagonista, quien a pesar de su fisico
ingrato se coloca entre los primeros interpretes de la
cinematografia britanica. En lo formal, "El Mundo
Frente a Mi lleva impreso el estilo de la primera epoca
de Richardson, con sus bruscos cortes encadenados ya
sea por la imagen, o por el sonido. Con posterioridad,
este realizador ha variado su estilo, como lo atestiguan
"Tom Jones y m&s recientemente "Los Seres Queri-
dos". Pero en "El Mundo Frente a Mi", el realizador le
imprime ritmo, e incluso intensidad psicologica a su
pelicula, con variantes visuales que no llegan a despistar
al espectador corriente, a pesar de su brusquedad. Tal
vez un reparo menor que merece el film es su tono pe-
simista y una cierta reiteracion debida a lo esquematico
de la an^cdota. Pero aun con esto, "El Mundo Frente a
Mi (The Loneliness of the Long Distance Runnier) es
una de las mejores cintas exhibidas este ano.

Muy distinto es el caso de "Hotel Paradiso", tarn-
bien produccion inglesa, pero filmada en estudios fran-
ceses. Tal vez ningun g£nero teatral es tan dificil de
trasladar a la pantalla como el vodevil. Realizar un
buen vodevil cinematogr&fico es para un realizador lo
que para un cocinero preparar un buen souffle. Los in-
gredientes son tan escasos que si no se tiene la mano
liviana, se evaporan, dejando tras de si un souffle sen-
tado. Y es esto exactamente lo que es "Hotel Paradiso":
un souffle sentado. Con esa maravillosa inventiva ci-
nematogr&fica que ha demostrado en toda su carrera,
Rene Clair realizo en 1927 con "El Sombrero de Paja
en Italia", de Labiche, el mejor vodevil cinematogra-
fico. Transformo, mediante detalles ingeniosos, la leve
materia en un verdadero ballet einematografico. Los
muebles que bailan solos, y finalmente se dejan caer
por la ventana, es un ejemplo de esta inventiva. Peter
Glenville, el director de "Hotel Paradiso", ciertamente

(Continua en la p&gina 76)

'Khartoum"..., el Nilo y la genia-
lidad de Olivier.

'Hotel Paradiso".... un souffle sen-
tado.

"El Mundo Frente a Mi".... el "free
cinema britanico, en su primera

4poca.

No, no me siguen.



DISCOS: MUSICA POPULAR
*** M1REILLE MATHIEU es la sucesora de Edith Piaf. Su voi

cs pastosa y su acento muy redicho como conviene a quicn aspira
al titulo de la cantante maxima francesa. El primer disco suyo que
obtiene exito en Chile es "Oui, je crois". Se trata de una cancion
francesa con reminiscencias de muchas otras, pero efectiva, y cantada
por la Mathieu con el acento callejero parisiense.

♦** "UNA PARCEJLA EN LA LUNA tiene buen ritmo bailabh
aunque no ofrece ninguna novedad melodica u orqucstal. Lo que si es
excelente es el afiatamiento del conjunto Los Tres Diferentes, del cual
forma parte Eduardo Casas, cuyo exito mayor fuera "Senorita luna
hace anos. (Sello Impac, single, 45).

«** "VIDA MIA es una cancion italiana que sirve para introduoir
en nuestro medio a un cantante igualmente italiano: Tony Del Monaco
El interprete posee una voz agradable, de escaso volumen, que no lo
hace diferenciarse mucho de cientos de cantantes similares de la To
ninsula. La cancion es sencilla, y aunque ha alcanzado ya bastante pn-
pularidad, no nos parece que agregue nada al repertorio italieo.

*** Compuesto por Adriana Perez Luco, con la orquesta de Luis
Aguirre Pinto, el bolero "El Romero tiene acentos netamente espa
holes. Lo interesante de esta grabacion es que sirve para hacer retor
nar al disco a Soledad de los Reyes, conocida locutora radial. Soledad
posee una voz' interesante y canta bien, aunque para este genero le
falta un poquito de esa personalidad que la destaque del conjunlo df
boleristas y la situe en un lugar especial. Creemos que lo lograra pom
a poco. (Sello: Lap, single, 45).

*** La musica brasilena, tan apreciada en nuestro medio, tiene una
ritmica adicion eon "Los Pepinos", disco ideal para una fiesta bailable
Su interprete, Erasmo Carlos, goza de gran popularidad en Brasil. Lo
que aqui vale es el ritmo, pues la voz del cantante es francamente sim
patica, pero insuficiente. (Sello: Fermata, single, 45).

»*» Halagados con el exito de "Adios al Septimo de Linea", Los
Cuatro Cuartos han grabado ahora otra marcha, "Brazas a cenir", esta
vez de tema marino. La cantan "a capella y lo hacen muy blen. Hasta
donde este tipo de grabaciones pueda considerarse importante, qurds
por verse.

*** LUZ MARINA es una excelente bolerista chilena que recien hacc
su debut en el disco. De voz profxmda, de buena tecnica, lo unico que
tiene que hacer en el futuro es tratar de desligarse de cierto estilo quo
recuerda a otras cantantes famosas en este genero. "Al puerto me fui
es un buen bolero, bien interpretado. (Sello: RCA, single, 45).

LA PANTALLA CHICA
*** De las cosas buenas que tiene la TV chilena, son los noticia

rlos. Parece como si la television hubiera sido hecha para dar notirias
y presentar (con ventajas sobre la radio) el acontecimiento filmado,
de tal manera que el telespectador se entere con sus propios ojos de lo
que ha sucedido. Tanto el Canal 13 como el Canal 9 tienen sus noti-
ciarios importantes. El 13 presenta todos los dias EL REPORTER ESSO,
y el 9 tiene FLASH NOTICIOSO, tambien diario.

*** Una de las mas populares series filmadas, tanto en Estados Uni-
dos como en nuestra TV. es "Los Beverly Ricos". Las aventuras de esta
familia de campesinos que repentinamcnte se ven trasladados a otro
mundo, entretiene y hace reir a las almas scncillas. No puede asegurarse
que el buen gusto reine en todos los episodios de esta serie, y en cam-
bio las notas falsas abundan. Irene Ryan interpreta bastante blen a
la abuela.

*** Tal vez el mayor peligro que la TV ofrece en el hogar es la i
posibilidad de que ninos de corta edad puedan observar programas ina-
proplados para sus luentalidades. Es por eso que nuestra television se ha
preocupado de los programas infantiles, que no siempre son muy inte-
ligentes. En el Canal 13 se ofrece en este genero "Colorin Colorado", que
cuenta con la animacion de Chany, quien ensena juegos a los peque
nos, y a traves de ellos trata de conseguir resultados didactlcos. El Canal
9 presenta un "Teatro de Titeres", e incluso un "Flash Infantil".

*** Ya la TV en colores ha ganado popularidad en Estados I'nido*
y algunos programas con ella. En nuestro pais todavia falta mucho
para que podamos tenerla. Entre los programas en colores norteameri
canos se destaca "Gilligan's Island ("La Isla de Gilligan"), en que rl
ccimico Pa>b Denver encarna a Gilligan con todos los recursos propim
del vaudeville.

^ escribe: miguel frank



RECITAL DE EDUARDO FALU
EM- recital del folklorista argentine Eduardo Falu da pie a una serie de meditaciones importan-

tes sobre los problemas del folklore en Chile. Comencemos por aplaudir la iniciativa del Ins-
tituto de Extension Musical de la Universidad de Chile de incluir en sus programas expresio-
nes musicales de este tipo. Esperemos que ellas continuen y que abarquen tambien otros ge-
neros equivalentes, porque no es dificil encontrar la excelencia —como es el caso precisa-
mente de Falu— tambien en manifestaciones musicales de un orden menos cultivado y alto.

En relacion a Falu, hablamos de excelencia. Asi es. Falii ofrece, como creador y como
interprete, una posicion que oscila levemente en un punto medio que equidista entre lo popu-
lar puro y autentico y lo cultivado y estilizado. Es, quizas, una posicion controvertible. Pero
frente a el todo juicio critico tiende a desaparecer al considerar el rigor de su realizacion tec-
nica, la honestidad de su proposito, el equilibrio de su persona, la poesia y la magia que ema-
nan de cada uno de sus numeros —ya sea de guitarra sola, ya sea de canto y guitarra— y por
su conmovedor sentido de belleza.

Nombrar la belleza en el caso del folklore es peligroso, especiajmente en nuestro pals, don-
de el criterio selectivo en esta materia ha desaparecido grandemente, para ser reemplazado por
una aceptacion indiscriminada de todo el haber folklorico, como si bastara con pertenecer a es-
ta esfera para adquirir 'carta de ciudadarn'a artistica y cultural. Pensamos que tambien en el
folklore existen categorias y jerarquxas de valores. Justamente Falu puede ser un guia para
mas de uno de nuestros folkloristas.

Si pensamos en el recital de Falu y en las virtudes que en el encontramos, debemos re-
conocer que ellas, esas virtudes, se encuentran escasamente repartidas en nuestro medio. Cuando,
por ejemplo, se protesta contra el exceso de "fei'smo que afecta a nuestro folklore —casi diria-
mos, mas bien, a nuestros folkloristas— se alega que ese "fei'smo es autenticidad. Pero estos
mismos abandonan despues la "autenticidad para conservar de ella solo ese "fei'smo que apa-
rece asi como la sustancia misma de las expresiones de nuestro pueblo. Esto nos parece mas
que dudoso. No protestamos por la busqueda de nuevos caminos. Pensamos que el folklore es al-
go vivo y, como tal, sometido a una ley de cambio y desarrollo permanentes. Tambien someti-
do a toda suerte de influencias externas, por no decir extranjeras. Esta variabilidad legitima es
mucho mas comprensible si pensamos que muchos de nuestros cultivadores no pertenecen al
pueblo propiamente tal, sino a una burguesia pequena o grande y que, por tanto, hacen folklore
por reflejo, pero tambien por amor y compenetracion simpaticas. Pero otra cosa es tergiversar-
lo, podarlo, deformarlo, como sucede con frecuencia entre nosotros. Falu es un ejemplo de la
posibilidad de un folklore que se transforma, pero que tambien se exige a si mismo, incluso que
asciende a una esfera mas alta y mas depurada sin abandonar su fuente originaria, sin abando-
nar su esencia y sin abandonar su finalidad.

Reconozcamos que algun folklorista nuestro cumple un trabajo aca similar al de Falu. Pen-
samos, por ejemplo, en Margot Loyola. Ella cumple entre nuestra gente la misma labor
de Falu en la Argentina por su amor a la belleza, por su afan de preparacion tecnica, por su ho-
nestidad, por su sentido de la magia y de la poesia, es decir, por esos mismos elementos que
hacen de Falu el maravilloso artista que es.

DISCOS CLASICOS
STRAVINSKY. PAJARO DE FUEGO y PETROUSHKA (Suites de ballets).
Orquesta del Concertgebauw de Amsterdam.
Directores: Bernard Haitink y Hans Rosbaud.
Disco PHILIPS monofonico 2263.

EL PAJARO DE FUEGO y PETROUSHKA fueron los dos pilares iniciales de la portento-
sa carrera de compositor de Stravinsky. Arnbas obras poseen aun la marca de su origen eslavo
y su parentesco inmediato con el "grupo de los cinco". Pero ya se dan en ellas tambien las
senales inequivocas de la personalidad propia de su creador. Justaxnepte las dos versiones ofre-
cidas en este disco amalgaman en forma perfecta lo uno y lo otro. Esto es labor de los extraor-
dinarios directores que son Haitink y Rosbaud; pero lo es tambien de la excelencia de la Or-
questa del Concertgebauw, cuyos instrumentistas tienen tal calidad individual que pueden ha-
cer de cada momento concertante de estas obras, momentos tan caracteristicos de la escritura
orquestal de Stravinsky, joyas perfectas. La grabacion recoge con finura el ambiente total y las
voces individuals, y logra aun en una version monofonica establecer gran riqueza de pianos.

PERGOLESI. CONCERTI ARMONICI (Nos. 1, 2, 3 y 4).
Orquesta de Camara de Stuttgart; director: Karl Miinchinger.
Disco LONDON, monofasico LLC-38465.
La fama de Miinchinger y de la Orquesta de Camara de Stuttgart como interpretes de mu-

sica barroca y clasica se ve plenamente justificada en este bello disco de una obra tipica de
una epoca y de una nacion que centraron en la forma expresiva su ideal de arte. Tanto el direc-
tor como los ejecutantes plasman con perfeccion extraordinaria la sensiialidad unida a la es- &
tructura abstracta, la vitalidad unida a la melancolia y la ligereza unida a la gravedad que I
definen a estos cuatro CONCERTI ARMONICI. Z

La grabacion establece con fidelidad, transparencia y sutileza los pianos sonoros y los va- Q
lores concertantes de los instrumentos individualizados. ^
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GODFREY STEVENS
EL MEJOR DEPORTISTA

Godfrey Stevens fue distinguido como el mejor deportista nacional
de la temporada recien pasada. Su designacion fue recibida con general
beneplacito. Hacia cinco anos que el boxeo profesional lo elegia como
su mas correcto representante. Por eso, al escogerlo el Circulo de Perio-
distas Deportivos como el deportista maximo de 1965, la eleccion no pudo
ser mas acertada.

Stevens une a su bri.llante historial deportivo como campeon de Chi-
le de la categoria pluma, una hoja de vida inmaculada. Es dificil en-
contrar un pugil con los atributos morales y la capacidad deportiva
de Stevens, quien no solo ha ratificado sus estimables condiciones en
los rings nacionales, sino tambien ha dejado muy bien puesto al pugi-
lismo nacional en los mas diversos cuadrilateros del continente.

OTRAS DISTINCIONES
Cada deporte presento una quina con los 5 deportistas que habian

sobresalido por sus cualidades morales y deportivas durante 1965. Los
periodistas deportivos se encargaron de elegir al mejor.

En los diversos deportes fueron distinguidas las siguientes personas:

Andinismo: Sergio Kunstman.

Atletismo: Ivan Moreno.

Automovijismo: Oscar Munoz.

"Boxeo amateur: Jose Gajardo.

Boxeo profesional: Godfrey Stevens.

0 Bochas: Reno Callegari.
Basquetbol masculino: Rafael Salamovich.

1 Jgr Beisbol; Gustavo Ragga.
< J Caza y pesca: Fresia Muhoz.

Ciclismo: Leonidas Carvajal.

|^Pr' . Deportes ecuestres: Manuel Rodriguez.
^ Deportes submarinos: Federico Schaeffer.

Esgrima: Hector Bravo.

Futbol amateur: German Segovia.

Futbol profesional: Raul Aguila.
rr'IT,"T1^ Golf: Patricia Quintana de Fernandez.

Hockey en patines: Manuel Llorens.

Natacion: Rosita Guzman.

Remo amateur: Sebastian Martinez.

Rodeo: Miguel Lamoliatte.

Ph Rugby: Carlos Echavarri.
r Esqui: Mario Vera.

Tenis de mesa: Alfredo Yazigi.

Tiro al bianco: Jorge Jottar.

Voleibol: Adela Cifuentes.

Yatchting: Conrado Antebach.



UNION ESPANOLA: SIETE ANOS CAMPEON
Union Espanola es nuevamente campeon del basquetbol metropol'itano. Desde hace siete temporadas ostenta el titulo.

A partir de 1959, las sedas rojas han impuesto su supremacia en los parquets nacionales.
Esta vez debio definir con Universidad Catolica, quien este ano lo habia ganado cuatro veces en los paritdos previos.

Sin embargo, justamente cuando se dilucidaba el titulo, Union Espanola saco a relucir su clase y la garra de sus defensores
y consiguio, en una excelente presentacion, mantener el triunfo en sus manos.

Cinco hombres soportaron el peso de la campana. Antonio y Manuel Torres, Betkley Bute, Domingo Sibilla y Tulio
Marcos, secundados por Roberto Barrera, Edgardo Arizmendi, consiguieron en un ano muy dificil el ansiado galardon.
Nuevamente la direccion estuvo a cargo de Gustavo Ortlieb, y la faena directiva, en manos de Alfredo Vega. Jugadores, entre-
nador y dirigentes hicieron posible que Union Espanola obtuviera esta septima estrella, en una performance que no tiene
parangon en el basquetbol chileno, ya que ningun equipo se ha adjudicado nunca siete veces seguidas el tltulo.

En las dos ultimas ruedas que Union Espanola disputo con los otros cinco finalistas, consiguio los siguientes resulta-
dos. Primera rueda: Gano a Palestino 85-57; Quinta Normal 80-40; Thomas Bata 71-58, y a Universidad Tecnica 78-66;
perdiendo con U. Catolica 82-88, en tiempos suplementarios. Segunda rueda: Vencio a Quinta Normal 78-40; U. Tec-
nica 89-84; Thomas Bata 71-68, y a Universidad Catolica 82-68, cayendo ante Palestino 70-71.

CLASIFICACION: Los seis finalistas del torneo "Erasmo Lopez se clasificaron como sigue: l.9 Union Espanola, 2.9
Universidad Catolica; 3.9 Palestino; 4.9 Universidad Tecnica; 5.9 Thomas Bata y 6.9 Quinta Normal.

LA MEJOR MANO

Juan Lichnovsky fue el scorer del torneo. El jugador de Thomas Bata senalo 287 puntos en 10 partidos. Le siguie-
ron: Berkley Bute, de Union Espanola, con 190; Jaime Encina, de Thomas Bata, con 186; Manuel Torres, de Union
Espanola, con 182; Selim Abugoch, de Palestino, y Julio Osorio, de Universidad Catolica, con 170; Jose Miller, de Univer-
sidad Catolica, 165.

CABALLOS

A PENAS el hombre vio correr el caballo, penso en montarlo para poder viajar mas
rapido. Cuando lo tuvo domado, empezo a competir con sus amigos, pensando

siempre que el suyo era fel mejor, y apostando cuanto tenia a sus patas. As! nacio la
hlpica, que es el verdadero opio del pueblo.

El deporte de los reyes, como tambien se le llama, se oficializo en Inglaterra
y los britanicos fueron los primeros en perder su compostura y su dinero apostando
a los imprevisibles animales, cuya veleidad es conocida, ya que responden como
menos se lo esperan a quienes los preparan y los siguen.

Tal fue el exito que tuvieron en Inglaterra las carreras que organizo, gesto y
controlo Lord Derby hace 180 anos, que en otros palses empezo a imitarse este ne-
gocio, donde los'que mas ganan son los caballos, que pueden disfrutar de una vida
principesca en lujosas caballerizas.

Francia miro a sus vecinos de la isla y los imito, naciendo- entonces el campo de
carrera de Longchamps. Despues fueron los italianos, quienes crearon San Isidro.
Luego Estados Unidos adopto el deporte con el famo'so Laurie Park, de Washington.

Surgieron tambien en Sudamerica los hipodromos de Monterrico, Sao Paulo y
San Isidro, en Argentina, donde fracasara ultimamente el pura sangre chileno Prolo-
go. En Chile se creo el Club Hfpicp, donde se dice juegan los mas poderosos, de-
jando a los de menos recursos el popular Hipodromo Chile.

Los grandes premios empezaron a popularizarse, al estar siempre' respaldados
por una fuerte suma de dinero. Este incentivo economico intereso a los jinetes de
todo el mundo, que empezaron a mirar esta especialidad como una bien remunerada
profesion. Surgieron elementos de gran capacidad. En Inglaterra sobresalieron los
jinetes Donaghue y Gordon Richards, quien incluso fue elevado a la categoria de Sir
por el Rey de Inglaterra en vista de sus innumerables y destacados triunfos. En Aus-
tralia se recuerdan todavfa las haz'ahas de W. Johnstole, y en Francia los jinetes
Lester Pigeot, A. Bresley, Ives Saint-Martin y J. de Porges hicieron vivir una epoca
de oro a 1a, hipica francesa. Estados Unidos ha tenido entre sus mejores fustas a W.
Johnston y W. Shoemaker.

En Sudamerica aun brilla el latigo del argentino Irineo Leguisamo, quien, a los
60 anos, es siempre fijo en San Isidro. Carlos Gardel lo inmortalizo en su tango que
dice: "Leguisamo solo, gritan los pibes de la popular... y El Pulpo cruza el disco
triunfal".

Chile ha producido jinetes de gran calidad que rapidamente han emigrado a las
tierras donde se paga en dolares. Asf tenemos a Osvaldo Alba y Osvaldo Ulloa, en
Brasil; Hector Pilar, en Estados Unidos, quienes con Juan Zuniga y Fernando Toro,
son los mejores jinetes nacionales.

Los jugosos premios y el gran incremento que tomaron las apuestas obligaron
a principios de siglo a aplicar con severidad una exigente reglamentacion. Los imple-
mentos debieron standarizar su peso. La montura fluctua en los 600 gramos, la cin-
cha en 300 y los estribos, en 600 gramos, para que asf su peso total sea de 1.500
gramos. Al jinete se le exigen, generalmente 45 kilogramos; si le falta, se le agrega
a la montura peso muerto. Se empezo a aplicar tambien el handicap, que tiende a
equiparar la opcion de todos los caballos, asignandoles kilos de acuerdo a sus posi-
bilidades.



EL COMIENZO de una carrera automovilistica esuno de los momentos mas emocionantes en un even-

to deportivo. Pero £que sucede despues de la
partida? iQue son las carreras, ademas de ruido?

Millones de gente se imagina que es el deporte exclusivo
de unos pocos expertos en la materia. Miles han asistido,
indudablemente, a carreras, han visto pasar los autos a 300
kilometros por hora, llenandolos de respetuoso temor; han
convenido en que 20 autos de carrera, rugiendo a traves de
los campos, son un espectaculo mas fascinante que las vol-
teretas de una pelota de golf, pero han decidido no asis-
tir nunca mas porque entendfan poco de carreras.

Las carreras de autos son en potencia uno de los de-
portes mas emocionantes que existen. Son una forma de
competencia que requiere mucho valor personal en nues-
tra epoca, donde todo marcha sobre ruedas. Pocos se acuer-
dan de la ultima \ez que jugaron al futbol, pero la ma-
yoria de nosotros maneja un auto. Las carreras de autos,
en sus formas mas singulares, podrfan considerarse un de-
porte para superhombres. Hay solo cerca de veinte con-
ductores de "stock-cars (autos en serie), que manejan
estos colosos de dos toneladas y 600 HP. a una velocidad

Las carreras internacionales de autos deportivos son
espectaculos de importancia que requieren preparacion, por-
que representan un desafio, tanto a la velocidad como a la
resistencia del coche. Se corre por ganar el Campeonato
Mundial de Fabricantes de Automoviles. (Si en la carre-
ra del Gran Prix el ganador es el conductor, en estas
el ganador es el auto y su fabricante.) La mayoria de estos
campeonatos son muy antiguos y con una tradicion
constante: los autos que compiten deben llevar palancas de
arranque, equipo de iluminacion, un asiento para un acorn-
panante, tapabarros, un neumatico de repuesto, un engra-
naje idem, y aun cierto espacio para equipaje. jTodos re-
quisitos bien poco practicos en un clasico auto de carrera!

Los autos de turismo, (mas especializados en carreras
que los deportivos) pueden participar en ciertas clasifica-
ciones mientras sean, el prototipo de una production dada.
Algunos Ferraris, fabulosamente rapidos, han aparecido
como prototipos y el coupe americano Ford GT, asf como
el poderoso Chevrolet Chaparral, han llegado a ser sus me-
jores competidores.

La "Federation Internationale de 1'Automobile ha cam-

biado, modificado, reinterpretado y ampliado sus reglas tan

fantastica; menos de doce corredores del Gran Prix, con
capacidad suficiente para el circuito europeo; un punado
de jovenes capaces de conducir los veloces autos de carre-
ra que se producen en Estados Unidos; una diminuta her-
mandad de conductores de Indianapolis, practicamente ya
olvidados.

Sin embargo, para los no iniciados, la vision de esos
autos volando por la pista puede ser muy aburrida. No se
trata solo del color, del ruido, de la audacia y del peligro;
tras todo ello existen reglas, hechos, logros y records, que
hacen este deporte comprensible y fascinante.
CARRERAS AUTOMOVILISTICAS
INTERNACIONALES

En las primeras carreras de automoviles que existieron,
participaron autos deportivos (si es que podemos llamar
asf a los coches que, movidos a manivela y adornados con
una rueda de repuesto, compitieron en la ruta Paris-
Burdeos en 1895, o en la primera carrera por la copa Van-
derbilt, en 1904, a traves de campos de papas en Long
Island. Solo anos mas tarde aparecio el tfpico auto de ca-
rrera con asiento para una persona, y que se deslizaba por
rutas expresamente trazadas.

a menudo, que cada ano por lo menos un competidor al-
canza hasta Le Mans solo para enterarse de que su coche
es "ilegal". Asf lo expresa el experto norteamericano Da-
vid E. Davis, Jr.: La FIA imprime todas las reglas en
una misterioso jerga francesa, y enseguida nos manda la
siguiente traduction: "El portmanteau de mi tfa es mas
grande que el cigiienal del Bugatti de mi padre... Bue-
no, parece que esto no estuviera traducido al ingles. Pero
si uno lo descrifra, descubre un parrafo escrito en tin
ingles bastapte comprensible, donde dice que la version
francesa es la unica que tiene validez.

Las reglas de las carreras de los fabricantes Trophy
favorecen ahora las maquinas pequenas y de gran potencia
(el tipo que se fabrica en Europa para doble uso: auto de
ciudad y de carrera).

Como consecuencia de esto, se esta preparando en
Norteamerica e Inglaterra, con la participation de enormes
y superrapidos autos de carrera, lo que los ingleses Hainan
"acontecimientos estrepitosos".
AUTOMOVILISMO EN LOS ESTADOS UNIDOS

Hasta fines de 1940 y hasta principios de 1950, las
carreras de autos eran un privilegio de la clase alia.

Fotografias exclusivas para "ADAN de
HENRI CARTIER-BRESSON.



se dieron cuenta cuan importantes eran los modelos de
produccion: Sting Rays. Sprintes y Sunbeams ganaron ca-
rreras. Las reglas del "Club de Automovilismo de Ame-
rica prohibfan contratar conductores profesionales de cual-
quier categorfa; sin embargo, se logro que ciertos exper-
tos corrieran algunos coches.

La competencia por armar el auto mas veloz de su cla-
se llego a ser tan grande, que un coche de carrera para el
mercado se llama ahora abiertamente un coche "reajusta-
do". Esto significa rearmarlo en privado, empleando horas
en dar forma, pulir y ajustar lo que ninguna linea de mon-
taje puede darse el lujo de obtener en un MG o en un
Triumph.

El "Club de Automovilismo de America", que por lar-
go tiempo ignoro el problema del profesionalismo, hoy ha
ayudado a hacer de las carreras de autos algo mucho mas
interesante al permitir abiertamente lo que era clandesti-
no. Ahora los corredores y duenos de autos de carrera que
toman este deporte en forma seria y pagan bien, pueden
tomar parte en una serie de competencias, que aspiran al
Campeonato Nacional de Automovilismo de USA, con gran-
des premios en efectivo. Cuando en otono termina este cir-
cuito, los profesionales compiten por la "Copa de Desafio

For otra parte, esta actividad comercial permite a los
aficionados correr regularmente en las competencias, como
simple diversion. No dejan de ser apasionantes algunas de
las 150 carreras anuales que se denominan "regionales o
"nacionales". Hay generalmente de 6 a 12 carreras para di-
ferentes tipos de coches, clasificados segun el tamano de la
maquina. Una para autos pequenos, de un solo asiento, y
otra para coches mas solidos. Muchas de estas carreras son
disputadas encarnizadamente y todas son lo bastante bre-
ves como para mantener los animos bien caldeados.

Asf como hay conductores profesionales y aficionados,
hay tambien dos tipos caracterfsticos de espectadores: los
que se instalan comodamente con una frazada y una cer-
veza, donde puedan ver pasar los coches, y los que caminan
a lo largo del circuito, de curva en curva, provistos de ra-
dios a transistores. termos, carpas o gemelos. Los bebe-
dores de cerveza gozan de breves momentos de emocion
cuando los coches alcanzan el. maximo de velocidad en la
pista, pero pronto se dan cuenta de que no solo la veloci- r_

dad es lo mas emocionante en una carrera. La action se "T
concentra en las curvas. cuando dos autos pasan chirrian- £
do pegados uno junto al otro. la parte delantera inclinada <
levemente, debido al brusco frenazo que el conductor apli- <

(^Quienes mas podfan permitirse tan lujosos juguetes?)
Las carreras se realizaban a beneficio de los competidores
y de unos pocos espectadores, quienes disfrutaban tanto de
ellas. que con la aparicion de los Allards y los MG, y los
primeros Jaguars XK-120 y los Porsches derivados del
Volkswagen, se produjo una verdadera furia por el auto-
movilismo. En consecuencia, mas y mas autos que podfan
competir en carreras comenzaron a fabricarse en Ingla-
terra. Alemania, Italia y Francia y ser importados para su
venta en Estados Unidos.

Entre los autos de carrera hay que distinguir dos ca-
tegorfas basicas: "de produccion (que se venden al pu-
blico y a los cuales para correrlos no se les puede hacer
ninguna modification estructural) y los "transformados
(armados especialmente para competir, y a los cuales se
les puede cambiar lo que haga falta para aumentar su ve-
locidad). Los corredores mas seguros y diestros invaria-
blemente manejan Ferraris, Maseratis, Oscas y D-Jags de
tipo transformado, y dejan a los aficionados los vehfculos
de menor potencia.

Cuando la locura por las carreras se transformo en
gran negocio, los fabricantes y vehdedores de automoviles

entre canadienses y norteamericanos, en la que tambien
participan corredores europeos de primera categorfa. La
gran ventaja de las carreras profesionales es que los su-
cesos son lo bastante interesantes y remunerativos como
para atraer participantes de todas las ramas dsl automovi-
lismo. Estrellas de Indianapolis, tales como A. J. Foyt o
Parnelli Jones, corren regularmente. El campeon del "Cir-
cuito Cerrado de USA", Mario Andretti, de ascendencia
italiana, llega en un Ferrari como corresponde. A menudo
se encuentran allf grandes figuras que compiten por el
Gran Premio, como Dan Gurney, Bruce MacLaren, Jim
Clark y Graham Hill.

Los autos que participan en estas competencias difie-
ren bastante de los europeos ya descriios. Los fabricantes
de coches americanos basan sus posibilidades de triunfo en
un motor inmenso, potente y comparativamente barato, del
tipo V-8. Y ya que un oceano separa a America de Euro-
pa, impidiendo a los americanos competir regularmente en
el Viejo Continente, los fabricantes ban decidido no tomar
en cuenta las reglas de la "Federation Internationale y
construir autos livianos, potentes, rapidos y equipados con
lo mfnimo que sea posible.



ca al doblar la curva. 0 como sucede a veces, cuando no
hay cabida suficiente en la curva para tantos autos y uno
de ellos queda fuera del camino dando volteretas en una
nube de polvo.

El presenciar una carrera exige no solo observacion,
sino tambien cierta participacion. En un ci'rculo cerrado,
toda o casi toda la'pista esta a la vista de la tribuna, y
el unico esfuerzo por hacer es salir del apinado parque de
estacionamiento al termino de la carrera. Pero en Bridge-
hampton, o en la hermosa y empinada carretera america-
na de Elkhart, Wisconsin, o en los circuitos californianos
de Laguna Seca y Riverside, el espectador que se localiza
en la meta pierde aquellos mottientos de emocion que ex-
perimenta el que recorre la ruta, de curva en curva, avan-
zando para captar los instantes de velocidad maxima, vol-
viendo luego al punto de partida para observar el trabajo
de los mecanicos.

LOS AUTOS DE INDIANAPOLIS

La carrera de 500 millas de Indianapolis es famosa co-
mo pista. Indianapolis, con sus globos y su banda, es un
espectaculo siempre impresionante. A menudo monotono,

do esta competencia en la mas fatal en la historia del au-
tomovilismo, sobre la base de accidentes por milla.

^Por que es poco interesante como fenomeno motori-
zado? Cada ario, en mayo, aparecen los mismos coches,
con el mismo tipo de motor, a excepcion de 1965, en que
el ganador fue un Lotus-Ford de procedencia inglesa, con
motor atras y capitaneado por un britanico. De 1934 a 1964,
un coche con motor Offenhauser de 4 cilindros ha gana-
do, excepto tres veces, todas las carreras. El chasis de es-
te coche se ajusto perfectamente a las condiciones relativa-
mente sencillas del "Brickyard (amplia pista rectangular
con 4 esquinas levemente empinadas), mientras que los
autos europeos y sus conductores, acostumbrados a subir y
bajar cuestas, doblar tanto a la derecha como a la izquier-
da, patinar y frenar violentamente en las curvas pronun-
ciadas, estuvieron tan fuera de lugar como Margot Fonteyn
en el escenario de Radio City. Por mucho tiempo se penso
que los autos de Indianapolis eran los ases del automovi-
lismo; sus 500 millas le daban todo el poder y la precision
de un coro, pero no la de un ballet. Los coches europeos
del Gran Prix, de un asiento, parecen haber sido siempre
las bailarinas clasicas de este deporte; aerodinamicos, agi-

con un despliegue mecanico sin grandes emociones, y, sin
embargo, es un suceso deportivo de gran importancia.

i Por que infunde respeto? Porque ofrece el premio
individual mas suculento en competencias deportivas; el
ganador de 1965 saco US$ 166.621 en un pozo que ascendia
a casi dos tercios de un millon de dolares. Porque atrae ma-
yor numero de espectadores que cualquier otra competen-
cia deportiva, incluso el primer dia de los ensayos pre-
liminares de mediados de mayo. Porque combina elemen-
tos que producen tanta tension y bullicio como los de una
convencion o los de la exhibicion de rosas de Pasadena.

iPor que es monotono? iQue tiene de fascinante el
espectaculo que ofrecen 33 autos casi identicos, circulando
por una pista y semejando un largo y ruidoso tren de car-
ga de vivos colores? Corren tan rapido (190 millas por ho-
ra en lfnea recta, con un promedio de mas o menos 160
por cada vuelta), que resulta diffcil individualizarlos, y ca-
si imposible captar los matices de este deporte.

^Por que es horrible? Indianapolis es la unica com-
petencia que se inicia con un toque de diana en memoria
de los conductores que perdieron su vida en esta carrera.

Treinta y un conductores se han accidentado durante
las cincuenta carreras realizadas desde 1911, transforman-

les y templados, en comparacion con la musculatura volup-
tuosa de un coche indianapolitano.

La gris similitud de estas maquinas se vio interrum-
pida con la llegada del australiano Jack Brabham en 1961.
Venia manejando un Cooper britanico, con motor atras,
y dos tercios del tamano de un motor americano para 4,2
litros, pero que pesaba mucho menos que un coche ame-
ricano, provisto de una caja de cambios para 4 velocidades
y suspension completamente independiente.

Cruzando la pista, el Cooper de Brabham llego en no-
veno lugar.

Dan Gurney, probablemente el mejor volante de Norte-
america, le pago el pasaje de Inglaterra a Indiana a Co-
lin Chapman, en 1962, disenador de los autos de carrera
Lotus, campeones mundiales. Chapman se formo un jui-
cio de la competencia y se considero capaz de fabricar un
coche superior. Gurney consiguio el apoyo de la Ford, y
fue el padrino de la curiosa boda entre una carrocerfa Lo-
tus y un motor marca Ford, fusion casi victoriosa en 1963
y desastrosa en 1964 (por problemas de neumaticos), pero
triunfante en 1965 y que gano la Copa de Plata.

Gran parte del drama de Indianapolis se desarrolla
en sus garajes mucho antes de la partida. Como los autos



Indianapolis sea como observar un fabrica Ilena de obre-
ros perforadores; los golpes y la bulla no dejan de recor-
darnos lo que puede suceder si el obrero no aparta su ma-
no a tiempo.

Como Indianapolis esta lejos, los coches norteamerica-
nos compiten tambien en una serie de circuitos mayores y
seudocarreras a traves del pals.
EL PREMIO MAS GRANDE

Ponga un tubo de aluminio y de vidrio sobre 4 neu-
maticos gruesos, deje un hueco lo bastante grande para
la cabeza y hombros del conductor, inserte un motor de
350 HP, de fantastica complejidad en la parte posterior,
y tendra usted un auto "Grand Prix". Despues asegurese
que el auto pese solo 1.100 libras (menos que un Volkswa-
gen) y que desarrolle una velocidad de 200 millas por ho-
ra; siente al conductor en un remedo de asiento que lo
mantenga en la siguiente posicion: barbilla inclinada sobre
el pecho, peso hacia atras y pies mas adelante que las
ruedas delanteras; finalmente llene el espacio disponible
con tarros de bencina y aceite caliente.

Los autos de carrera son las maquinas mas honradas
mie'ntras tratan de reproducir los principios que rigen los

ceses o alemanes, y los japoneses solo produjeron uno ha-
ce tres anos. Los Estados Unidos con el coche de Gurney
Aguila entraron a la lucha por primera vez desde 1921,
en que un Duesenberg gano el Grand Prix de Francia.

En realidad existio una tentativa de Lance Reventlow,
en California, de producir un GP americano hace 6 anos,
pero lo hizo con un motor delantero, siendo que ya el
motor trasero habla demostrado ser superior. Los GP
como se puede observar son fabricados de acuerdo a una
formula que especifica el peso mlnimo de la maquina y
el maximo tamaho del motor. Esta formula se altera cada
5 anos mas o menos, para evitar que los fabricantes se
duerman. En 1961 el tamaho del motor se redujo de 2,5
litros a 1,5, porque los organizadores estimaban que los
autos corrfan demasiado y eso era peligroso, Entonces los
ingenieros fabricaron intrincados motores de 1,5 litro en
coches que superaron la velocidad de sus antecesores.

En verdad eran mas seguros, mas suaves y menos es- |
pectaculares. Por eso este ano la formula es un coche de Z
3 litros, ruidoso, rapido y popular. Los britanicos, que q
habian llevado el motor de 1,5 litro a la perfeccion, han <
tenido que buscar un reemplazante. El equipo Ferrari tie-
ne la ventaja de haber proporcionado desde 1940 los me-

estan tan bien afinados y todos en optimas condiciones,
los factores mecanicos son aqui mas decisivos que en otras
fases del automovilismo.

En Indianapolis nunca ha habido una hazana como la
realizada por Tazio Nuvolari, al derrotar honrosamente al
casi invencible Mercedes Benz apoyado por los nazis; y a
los grupos de la "Union Automovilfstica", con su no clasi-
ficado Alfa Romeo en 1935 por el Grand Prix aleman. Ni
habra la vision de un Juan Fangio, en su Maserati, luchan-
do en forma sobrehumana por recuperar el minuto perdido
en una parada y aventajar al confiado Ferrari, en 1957,
por el Grand Prix en Alemania. Estos son triunfos del hom-
bre sobre la maquina, pero en Indianapolis se trata mas
bien de una colaboracion entre el auto y el conductor.

Lo que singulariza a Indianapolis es, tal vez, su "are-
na de acero y concreto y sus altas vallas protectoras. Re-
sulta facil olvidar los riesgos y peligros del volante cuando
se observa un "Grand Prix devorando una pista idilica o
tomando deliberadamente una curva de area verde. Y sus
uniformados mecanicos son expertos, eficientes y rapidos,
en comparacion a la abigarrada informalidad y desorden
de los garaies de algunas carreras de alto nivel. Quizas

coches de pasajeros, pero los GP (Grand Prix) son suma-
mente sofisticados, representan la conception mas ambi-
ciosa del disenador de coches de carrera. Ni exceso de
peso, ni equipo superfluo: sin tapabarros, sin luces, esca-
samente un parabrisas, un volante del porte de un plato,
uno o dos calibradores, y solo una delgada pelicula sepa-
ra al conductor del suelo.

Con este exiguo equipo, Juan Manuel Fangio se hizo
mas famoso que Frank Sinatra. Y antes que el, Alberto
Ascari, Stirling Moss y Jim Clark. Los corredores de autos
son los mas profesionalizados: entre ellos se hallan "play-
boys", deportistas, millonarios, un mayor frances y un
prlncipe de Siam. Pero el nuevo grupo esta integrado por
volantes de estilo cientifico, hombres tan precisos, que se-
mejah computadores cuando manejan. Tambien son sobrios
hombres de negocios, a diferencia de los excentricos heroes
del volante de hace una decada. Tres de los mas acti-
vos, Jack Brabham, Bruce MacLaren y Dan Gurney, tie-
nen negocios donde fabrican sus propios coches. Los au-
tos y motores provienen generalmente de Inglaterra (Lotus^
BRM, Cooper, English Ford), de Italia (Ferrari, Mase.
rati), o de Japon (Honda, Toyota). Ya no hay GP fran-



jores motores de 3 litros para autos de carrera. El Honda
japones es un misterio, pero en el ultimo tiempo ha pro-
bado su capacidad ganando casi todos los campeonatos
mundiales de motociclismo, gracias a los mismos metodos
que se aplican en el automovilismo.

Las carreras en GP eran hasta hace poco, una entre-
tencion europea, pero hoy se corren las "grandes epreu-
ves", donde se compite por la Copa Mundial, en Sudafrica,
Ciudad de Mexico, Wathkins Glen, Nueva York. La pista
mexicana es parte de una inrnensa cancha que se esta cons-
truyendo para la Olimpiada de 1968; el Grand Prix de los
Estados Unidos es la carrera mundial mas apetecida. Este
ano posee un premio superior a los US$ 100.000 (solo supe-
rado por Indianapolis y por dos clasicos de autos en serie
de Daytona y Charlotte, en Carolina del Norte). Tambien
Japon tendra pronto su "grande epreuve", con el nuevo cir-
cuito Suzuca, cerca de Nagoya, y en Australia y Nueva
Zelandia se realizan tambien carreras donde compiten ex-
pertos volantes por la Copa Tasman con maquinas de 2,5
litros y un asiento.

Cuando usted vaya a su primer Grand Prix, trate de
llegar adelantado, para poder practicar. En ningun otro

deporte se ven tanta preparacion y expectation como en las
carreras de autos. En efecto, la puerta de cada camarfn es-
ta siempre abierta, y a la vista del publico se ofrece una
confusa agitation. El que lo desea puede observar los pre-
parativos del equipo o curiosear por los garajes donde se
preparan los participantes.

CARRERAS CON IMPULSO INICIAL

En estas carreras dos autos son impulsados inicial-
mente para recorrer exactamente % de milla. Se trata de
ver quien recorre el trayecto primero y que velocidad al-
canza en el momento de pasar el control electrico de la
meta.

Los autos se alinean de dos en dos, con el motor en
marcha para evitar que las bujias se llenen de aceite y car-
bon, con sus anchos y flojos neumaticos traseros pati-
nando para quedar en posicion ventajosa (y calentar la
goma para una mejor traction). Cada pareja de autos se
dispara hacia la meta, dejando huellas gemelas.de goma
quemada despues que se da luz verde. No se requiere la des-
treza de un Stirling Moss, y por esta misma razon es que
cuenta con el entusiasmo de tantos aficionados. Es una

buena ocasion para el que posee mediana habilidad y quel
quiere descubrir si su cacharro es bastante rapido.

£Es esto facil? Algunos autos alcanzan una velocidad
de. 220 millas por hora al llegar a la meta y deben arro- \
jar paracaidas traseros para disminuir la velocidad. Asi.;
conducir estos autos se convierte en algo de precision. A
menudo las ruedas delanteras quedan en el aire y los con-
ductores tienen que accionar el embrague para que tq|
quen el suelo y no se pierda el control. Hacer los cambiosj
se transforma en labor delicada; una pequena vacilacion;
en el cambio de segunda a tercera equivale a un decimo
de segundo que puede significar la derrota.

Los autos para este tipo de carrera se clasifican de
acuerdo a su marca, y se subclasifican segun su peso y po-
tencia, para equiparar a los competidores en forma justa.

En la meta una luz indica la pista al auto ganador y I
el anunciador da la velocidad y el tiempo transcurrido. Se
puede observar una interesante anomalfa: a veces el ga- i
nador alcanzara menos velocidad que el auto perdedor al ;
c.ruzar la meta. Esto significa, ya sea que el ganador reac- j
ciono mas rapido en la partida y partio antes, o que el
coche de su oponente acelero menos al principio y se apuro
al final. Basta recordar que el nombre de esta carrera es:
I Quien llego primero?
CARRERA DE COCHES DE SERIE

Un grupo de mecanicos de coches de serie empren-
dieron la tarea de lograr que estos corrieran, se detuvie-
ran y tomaran las curvas superando a cualquier vehiculo
de carrera.

Lograron tanto exito que, (los coches de serie son

principalmente sedanes fabricados en Detroit) uno de es-
tos autos batio el record mundial al completar una vuelta
a 182 millas por hora (Lee Roy Yarbroughs con un Dodge
modelo 1965 en Daytona, Florida). Estos pocos agracia-
dos monstruos, pintados chillonamente y que lucen abolla-
duras, pueden llegar a ser los coches mas veloces del
mundo en todo tipo de pista. Cuando estos vehfculos se des-
lizan sobre una pista, se la ganan a todos, aunque el ca-
mino se les haga estrecho. ("Correr una carrera es igual
que tomar whisky, y asx fue como aprendi a manejar", dice j
riendo el as de estas competencias, Curtis Turner.)

Son superiores en aceleracion y en velocidad a todos
los demas autos de carrera y los avances introducidos en
su suspension, y en su chasis, los estan acercando para
superar la unica ventaja que ostentan los "Grand Prix":
mas control. Por supuesto que estos autos estan equipados
con el doble y el triple que los corrientes. Se necesita to-
da esa potencia para impulsarlos a 150 millas por hora.

Lo mas atractivo de este deporte es que los autos que
compiten son casi identicos a los que se estacionan junto
a la pista, y para los espectadores los conductores son co- |
mo paladines que ponen en practica aquel viejo argument
to: "mi auto es mas rapido que el tuyo".

Algunas pistas para este deporte, escasamente permi-
ten el paso de dos vehfculos, uno al lado del otro. En el
circuito Darlington, la mayorfa de los coches finalizan lu-
ciendo la marca Darlington: una abolladura a lo largo del
tapabarros trasero. Los autos son tan grandes que dejan uri
vacfo al pasar. Esto puede ser aprovechado por el volante
que se cuela por detras y es succionado por la corriente
de aire. Esta maniobra se llama "slip streaming en Euro-
pa, y "drafting en Estados Unidos y requiere mucha ha-
bilidad, porque solo resulta a gran velocidad.

Una tercera razon para la popularidad de estas com-

petencias es que los conductores se arriesgan menos que
los choferes de coches abiertos. Ademas sus autos son mas

pesados y poderosos que cualquier otro tipo. Se les agrega
una jaula protectora de acero dentro de la cabina, mas
cinturones de seguridad para hombros y cintura y asf pue-
den patinar en el techo o dar vueltas de carnero por la
pista, con un riesgo mucho menor que un auto de carrera.

Todo comenzo como un simple deporte con reglas . j
simples, entre ellas una basica: si el vehfculo no esta a dis- |
posicion del publico, tampoco debiera estarlo para el vo- I
lante de carreras. A pesar de la fuerte presion industrial i
se trata de mantener esta regla. Pero hoy las carreras de
autos son un gran negocio.



TELEFONO
007
(fotos
europa press)

Jj]S CURIOSO como los maridos suelen ser personajes exentos de imaginacion. Cuando quieren di-
vertirse a solas, recurren a las excusas mas absurdas y pueriles, que, de tan gastadas, son descu-

biertas de inmediato por la media naranja. Si se les ocurre quedarse a comer en el eentro con su ulti-
ma rubia, o si pretenden llegar hasta El Arrayan con la morena que conocieron esa tarde, la excusa ha-
bitual es "que estan con mucho trabajo en la oficina", o bien "que tienen que asistir a una re-
union de directorio". Estos especimenes—desgraciadamente— poco imaginativos generalmente tienen
la peregrina idea de dar la excusa por telefono, desde algun lugar publico, despues de haberse bebido
algunos traguitos para tomar animo. Asi, cuando la esposa escucha por el fono un foiido musical de
melodias languidas o algunas risas femeninas de tonos agudos, no le cabe la menor duda de que su
conyuge no solo es mentiroso, sino descuidado —ojo a esto—. La voz de ella se pone acida y la respues-
ta generalmente es la siguiente*

—jAh, yo ig'noraba que en tus "reuniones de directorio hubiera orquesta y secretarias tan gra-
ciosas!

Las inflexiones de su voz pueden hacerse en este momento burlonas o despreciativas, crean-
dole al marido un complejo de inferioridad realmente deplorable. Este interludio termina con un
sonido seco que es el corte de la comunicacion. La esposa ha interrumpido toda tentativa de expli-
cacion..., que por otra parte resultaria bastante dificil con la lengua un tanto trabada.

Esta penosa situacion le costara muy caro, pues la esposa aprovechara la oportunidad para com-
prarse todo aquello que desea, y cargarlo, sin remordimientos de conciencia, en la cuenta del marido.

Con el objeto de evitar estos inconvenientes tan frecuentes en la. vida matrimonial (y tan norma-
les), asi como los gastos inutiles que demandan con posterioridad las reparaciones indispensables de
las relaciones conyugales, un dueno de bar argentino, que vive en Berlin, ha equipado su local, llama-
do el "007", con un sistema de defensa extraordinaria para maridos indefensos ante estas contingen-
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cias. Ha hecho instalar junto al telefono de su establecimiento un magnetofono, que automaticamen- |
te comienza a funcionar cuando algun cliente telefonea a su esposa... o a su amiga. En vez de risota- I
das y ruido de vasos, su dulce mitad escuchara serias voces masculinas, que discuten problemas tras-
cendentales, y los silencios se llenan eon un teclear afanoso de maquinas de escribir.

Asi es como las esposas se quedan tranquilas. Sus maridos estan en realidad en una sesuda "re-
union de ditectorio". jQue alivio! Pobrecito, haber sospechado injustamente de el, cuando esta traba-
jando como un negro. .. Y ellos pueden seguir entreteniendose con el whisky, la musica. . .. y las
apetitosas camareras que circulan por aqui y por alia. Obvio es decir que el "007 se ve sumamente ;
concurrido. . . por maridos que se sienten emulos de James Bond.

Sin embargo, no creemos que este sistema sea absolutamente seguro. La natural curiosidad feme-
nina lo descubrira tarde o temprano, y ardera Troya. jPara ese entonces, no nos gustaria estar muy ;
cerca!
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NEMESIO: —La violencia fxsica, fisiologica o psicologica.
Adan: —Si tuviera que mencionar a cinco pintores, los mas grandes, e'a quienes nombrarta?
NEMESIO: —Altamira, Giotto, Rembrandt, Cezanne y Picasso. ,?Mas cerca de mi? Los retratos de El

Fayoum (greco-egipcio), la "Vista de Toledo", del Greco; la "Gitana Dormida", del Aduanero Rousseau; el
"Velero Nocturno", de A. P. Ryder; "America por la Manana", de Matta; los Tamayos antiguos y, jse me
olvidaba!, la pintura de Sienna.

Adan: —Si a los pintores se les dieta un Premio Nobel, ja quien se lo otorgaria usted en este momento?
NEMESIO: —,-Nobel? A Picasso, sin duda.
Adan: —Deseariamos saber que labores culturales desarrolla como Agregado Cultural de nuestra Embajada

en los EE. UU.
NEMESIO:—Desarrollo una gran actividad de divulgacidn, no solo en las artes plasticas, sino que en el

teatro, literatura, arquitectura, etc. Conferencias, grabaciones, programas de radio y de television; un programa
de television de media hora: Chile Cultural, se ha pasado seis veces en Nueva York, y esta en un circuito con-
tinental; se pasara en 230 ciudades de los EE. UU. y Canada; alii se habla de musica, poesia, pintura, econo-
mia politica internacional. Ademas contestan a innumerables consultas por correo, contactos sociales y cultufa-
les. Mi labor es tan grande como yo pueda hacerla, es multiple y variada; se trata de dar el maximo, una
vez que se establecen los contactos; la demanda es continua y creciente.

Adan: —jCree usted en el matrimonio como solution definitiva para el problema sentimental?
NEMESIO: —Si, la solucion es el matrimonio.
Adan: —%Estima usted que la moral actual del ser humano esta en crisis?
NEMESIO: —No, creo que los principios morales puritanos del siglo XIX Victoriano estan en crisis, por-

que eran hipocritas e injustos. Una nueva moral, mas sana, franca, honrada y justa se va a imponer.
Adan: —Como Agregado Cultural chileno, tque perspectivas de intercambiar pintores, escritores y dr-

tistas ve usted entre Chile y los Estados Unidos?
NEMESIO: —El sistema de becas facilita un intenso intercambio de artistas e intelectuales interame-

ricanos, mayor de Chile que hacia Chile. Los escritores son los mas perjudicados por la necesidad de traduc-
tores; sin embargo, hay varios trabajando en los EE. UU. Lo que si hay que intensificar es el intercambio
de profesores.

no toquemos este tema
LA MORAL no es una pudica vir-

gen a prueba de cualquier peligro; la
moral va de la mano con la historia
y hoy frunce agresivamente el gesto

y frente a quienes le asignan un carac-
ter inmutable.

La mujer se incorpora del todo a
estratos intelectuales que antes no pe-
netraba, y se incorpora bien. Esto
ha producido un cambio en la so-
ciedad. Ante una verdad tan innega-
ble, lo mas sensato es acallar el la-
mento y abrir los ojos, y no solo los

i ojos, sino los oidos. Y no asustarse.
No caer en malos extremos lie-
vado por el terror. Su mujer y su
hija usan minifalda y ademas bi-
kini; su primogenito -—con mele-
na— lo arroja de la sala para ence-
rrarse con sus amiguitas al son de
baterias emanadas del infierno. Es-
pere. Espere la manana siguiente y
abra el periodico. <;Ha visto algo
mas increible que las noticias del pe-
riodico? ^Imagina lo que hubieran
producido tales noticias en lectores
de hace treinta anos? ,;De solo trein-
ta anos atras? Revise, ademas, en el
cable de su diario lo referente a su-

cesos generales en todo el ancho dia-
metro de este mundo que llamamos
nuestro, y haga un buen alto en sus

pesares,, un buen alto y medite. Para
su abuela, la mayor prueba de moral
fue el que nunca su abuelo la viera
desnuda. Usted le oyo esta orgullosa
confesion bajo la mesa del salon, pe-
ro su abuelo era un hombre que sa-
lia por las tardes muy perfumado en-
tonando un vals al compas de su
baston, para volver a casa entonando
otro vals y oliendo a otro perfume.
En aquellos anos la mujer aprendia
a bordar, a tocar musica, la ciencia
no necesitaba de ella y el problema
demografico no era problema. Todos
los cuentos terminaban con la frase:
"Fueron muy felices y tuvieron mu-
chos hijos".... Los cuentos terminan
hoy de otro modo, es decir no termi-
nan por lo general en nada, sino que
la ultima frase abre nuevas incogni-
tas, incognitas que suelen ser escalo-
friantes. Los muchachos devoran la
ciencia-ficcion y miran a sus padres
paternalmente.

Desde el pulpito, la psiquiatria y
la justicia, la palabra "crisis atrue-
na todos los ambitos. Bien, estamos
en crisis. Pero todos los grandes cam-
bios se producen asi y no los deten-
dra ninguna medida coercitiva; gran-
d e s transformaciones representan
grandes rupturas, rupturas que en la
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historia siempre han significado Un
paso adelante.

Y ya la ciencia no se limita a
un solo genero —el masculino—,
sino que precisa del otro, del bello
genero. No ladre a su colega con fal-
das, ni piense que una artista es ne-
cesariamente una mujer fatal. Con-
tengase frente a la paja en el ojo
de su companera y recuerde la tra-
dicional viga en el suyo. Pongase a
tono con la epoca, esta epoca que
abomina de las discriminaciones en

cualquier sentido, y, mas aun que po-
nerse a tono, incorporese a ella sin
temores, porque algun equilibrio ten-
dra que establecerse, aunque tal eqUi-
librio se apoye en otras normas y
costumbres. Todos temblamos un po-
co, pero no esta usted solo. Su revista
"Adan afirma el pulso y se atreve.
En esta aventura diaria que es la
existencia, marcharemos a su lado.

Tecnica, economia y moral giran
en ciento ochenta grados en torno al
ser humano, pero este sera en esen-
cia el mismo que canto Homero, que
represento Shakespeare; el mismo
que sobre un invento mortal fundo £
un premio literario para perpetuar <
la creacion del foombre. En esencia el ■<
mismo, aunque su posibilidad tenga
hoy la dimension del cosmos.

L



"DECALOGO DEL DON JUAEN EJERCICIO

ESPERE COMO UN PACHA QUE LO ATIENDAN

i ...SU SENORA
ENTONCES CljLOS
NINOS... UNA VUELTECITA POR AHUMADA

PARA "OLFATEAR COMO MARCHA
SU ATRACTIVO...

...ULTIMAMENTE SALIERON A
LA VENTA UNOS USLEROS RE-
FORZADOS...

SI SU MEDIA NA-
RANJA RECIBE AL-
GUNOS PESITOS,
PIDALE CUENTA

..POR NINGUN MOTIVO

REALICE UNA LABOR CA-

SERA... AR-

SEGURAMENTE usted no se con-sidera un legitimo representan-
te de los "don Juanes", y aunque
este articulo va dedicado exclusiva-
mente a aquellos que pueden ex-
hibir orgullosamente una excelente
hoja de servicio activo, leera las re-
glas del decalogo y algun provecho
sacara de el. Pero le recomendamos
que si no tiene verdaderas aptitudes,
no intente ponerlo en practica, por-
que ultimamente salieron a la ven-
ta unos usleros reforzados, que se-
gun los entendidos dejan muy mal
recuerdo.

INunca diga a donde va. No decuenta de horario de salida ni de
entrada: proceda.

nPor ningun motivo realice unalabor casera. Espere como un
pacha que lo atiendan. Para eso
estan su senora, los ninos y la ser-
vidumbre. Usted hace bastante con

proporcionarles casa y comida.

mAsista a todas las fiestas ycocteles que lo inviten, y al-
gunas veces solo. Su senora se que-
dara entonces cuidando los ninos.

TV7 No se preocupe por ningun
* motivo del orden. Moje el ba-

no, deje todo tirado. El orden es
asunto de terceros.

YExija buena y presentada me-sa, ropa limpia y bien plan-
chada, zapatos lustrados y un buen
perfume en su baho.

"\7T Si su "media naranja recibeV J-algunos pesitos, pidale cuen-
ta de los gastos. Total, no tiene por-
que cargar solo con el pesado far-
do.

T7TT De vez en cuando saque a
» su senora y los ninos. Pero

cuidado, que no se acostumbren a
mal.

VTTT tiene una pequena aven-V XXX turilla, niegue hasta el fi-
nal. Bien decia Voltaire: "Mentid,
mentid, que algo queda".

TV Como todo "don Juan que
A.A. se respete, debe cuidar su si-
lueta. No coma masas ni nada que
lo engorde. No se preocupe dema-
siado de esa incipiente caida del
cabello; a ciertos hombres no les
resta atractivo, pero de ninguna
manera debe "dejarse barriga". Es
de muy mal gusto.

XFinalmente, le aconsejamosdarse todas las tardes una vuel-
tecita por Ahumada, para "olfa-
tear como marcha su atractivo.
Si no tiene por lo menos una o dos
"ligas diarias, quiere decir que ya
comienza la decadencia y debe po-
nerse en guardia.

Si la revista llega a las manos de t
su senora, que no se enoje. Total, 2
usted no cumple estrictamente con '
todas las reglas del decalogo. Solo
respeta ocho.
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LAS MEJORES
PIPAS

DEL MUNDO

Crecen en Africa... Se fabrican en Fieria.

En Estados Unidos se creo un nuevo modelo de pipa que lava o ventila
el humo, segun el, gusto del fumador.
Un restaurante neoyorquino y un profesor italiano se disputan el primer

lugar entre los coleccionistas de pipas en el mundo.

LE preguntaran a un
impenitente fumador

d6nde se fabrican y
fabricaron las mejores
y mas famosas pipas,
no sabria con seguridad
que la mayor parte de
ellas se hacen en Viena.
Nos referimos a las re-

nombradas pipas de ca-
labash, que son las que
mejor retienen el sabor y
el aroma del tabaco, y
aunque su nombre es
africano —pues desde
ese continente se impor-
ta la materia prima—,
se hacen en el pais alu-
dido.

El calabash es una es-

pecie de arbusto que
crece en Africa. S6I0 las
ramas bien conforma-
das, de angosto creci-
miento, sirven para fa-
bricar las renombradas
pipas, tan apreciadas
por los aficionados de
todo el mundo.

Para lograr darle la
forma requerida, cada
rama de calabash tiene

que ser modeiada y
prensada a mediodia,
es decir, cuando el sol

es mas candente y, por
lo tanto, el arbusto es-
ta mds lacio. El procedi-
miento para lograrlo es
complicado. Se colocan
alrededor de la rama

elegida', o bien del tron-
co, una serie de estacas
de madera destinadas
a darle la forma. Una
vez que ha crecido co-
mo se desea, se somete
a un largo proceso para
secarlo, antes de cortar-
le el cuello, que es la
parte con que en defini-
tiva se fabricard la pipa.
Y es entonces cuando
se envian a Viena.

El cuello, que es aun
tosco, se trabaja me-
diante una sierra espe-
cial y se le agregan la
caja del tabaco y la bo-
quilla, ambas hechas de
la mejor madera de
dbano importada de En-
glaterra. Entre el cuerpo
de la pipa y la boquilla
se coloca un tabique de
fina madera. Como ter-

minacidn, se somete a
un bano de espuma de
mar que tiene por ob-
jeto preservar el bou¬

quet del tabaco que el
fumador ha de poner en
la pipa. La espuma solo
cubre un tercio del inte-
rior de la pipa, el resto
queda descubierto pa-
ra que el humo pueda
circular libremente. Co-
mo el tabaco ardiente
no puede penetrar a
travds del bano de es-

puma de mar, el humo
penetra por el interior
de la pipa, que ha que-
dado ligeramente tern-
perado y asi mantiene
intacto su sabor.

Pero como siempre se
estan planeando nuevos
disenos en todo el cam-

po industrial, las pipas
tampoco se han mante-
nido ajenas a estas in-
novaciones y sus fabri-
cantes se han preocupa-
do con especial esmero
de dotarlas cada vez de

mayores comodidades
para los fumadores. Es
asi como ultimamente ha
salido a la venta en Es- S
tados Unidos una pipa J,
convertible, fabricada <
por la Scientific Associa- <



tes lie, cuyo precio de
vepta es de US$ 9.95.

Basicamente, esta pi-
pa segun los entendidos
revolucionara al merca-

do. Consta de cuatro

partes principales: el
tronco, la cuenca, la ca-
fia y la valvula que con-
trola la cantidad de hu-
mo. Eligiendo uno de los
dos sistemas de valvu-
las, el fumador puede
usar la pipa como tubo
para echar agua o co-
mo pipa corriente, con
dos cdmaras de ventila-
ci6n y un dispositivo de
condensacion. De este
modo el humo es venti-
lado o lavado antes de
ser aspirado. Otra alter-
nativa es la de ajustarla
a un adaptador de ciga-
rrillo que va incluido
junto con un raspador
especial para la cuen-
ca o tabaquera.

Sin hacer alarde de

que represente un mila-
gro medico como pre-
venci6n del cancer, sa-
bemos positivame n t e
que el humo lavado con
agua es mucho mas lim-
pio y es lo suficiente-
mente suave como para
que los aficionados a los
cigarrillos puedan fumar
pipa sin variar la suavi-
dad del gusto —dicen
con orgullo los fabrican-
tes de la revolucionaria
pipa. Ademds —agre-
£jan— es improbable
que la pipa convencional
sea aceptada por las
mujeres, pero la de
agua es muy distinta.
Tiene un surtido de co-

lores y de formas. Se
pueden incluso anadir
unas gotas de gin o
whisky al agua, si se de-
sea darle un gusto o aro-
ma especial. Aunque de
mayor tamano que las
comunes, el nuevo pro-
ducto es bastante com-

pacto como para caber
en las carteras moder-

nas, siempre que las se-
noras dejen algunos cos-
meticos en casa. Para su

transporte, una valvula
secreta en la cana cie-
rra la camara de agua

por completo.

LOS MAS GRANDES

COLECCIONISTAS D E I

MUNDO.

En Nueva York, uno
de los restaurantes mas

famosos, el Keen's En-
glish Shop House, posee
la que probablemente
constituye la mas gran-
de coleccion de pipas de
arcilla en el mundo.

La costumbre de fu-
mar, como se sabe, fue
importada de Inglaterra
y alia por 1866 era ya
costumbre que los fu-
madores de pipas disfru-
taran de un buen tabaco
despues de cenar. La
mas inglesa de las po-
sadas neoyorquinas, el
restaurante aludido, ha
querido seguir mante-
niendo esta tradicion.
Sus habitues pueden pe-
dir que les traigan su
pipa despues de comer,
mostrando su tarjeta de
miembro al mozo, y sa-
borear maravillosos mo-

mentos, remontandose a
traves de los siglos en-
tre la bruma azul del
humo.

Entre sus clientes se

anotan nombres famosos
como: Sir Cedric Hard-
wicke, Orson Welles y
Raymond Massey.

Hoy dia el club de
pipas consta de 61.000
miembros de todas par-
tes del mundo. Las pi-
pas mismas son regular-
mente trafdas desde Ho-
landa, y un lugar de ho-
nor esta reservado a

aquellas que han perte-
necido a fumadores fa-
mosos, incluyendo a Wi-
lliam Howard Taft, Theo-
dore Roosevelt, Buffalo
Bill, Grace Moore, Enri-
co Caruso, todos ellos
antiguos miembros del
Club.

Pero los coleccionistas
de pipas no s6lo estan
en el Nuevo Mundo, o
son descendientes de la
tradicidn inglesa.

El ingeniero Giuseppe
Ramazzotti, cientifico de
fama internacional, em-
pez6 a fumar pipa
desde la Gran Guerra, y
desde entonces comen-

zo y se intereso en colec-
cionar todos los ejem-
plares que le fue posi-
ble reunir. En la actua-

lidad, su muestra esta
formada por 1.300 pie-
zas y es considerada, con
raz6n, una de las mas

completas del mundo.
Para formarla ha busca-
do entre los anticuarios

y particulares por toda
Italia y demas pai'ses
europeos. El ingeniero es
catedratico de hidrobio-

logia en la Universidad
de Milan. Sin duda su

hobby se aparta hasten-
te de su trabajo. Junto
con su cunado, el escri-
tor Dino Buzzati, es autor
del entretenido y agota-
do "Libro de las Pipas".

Entre las piezas mas
notables de su amplia y
completa coleccion se
cuenta una pipa de es-
puma y ambar, obra
maestra de la mitad del
ochocientos. En la escul-
tura sobre el tubo estdn

representados tres ara-
bes defendiendose del
asalto de dos leones.
Tiene ademas en su co-

Iecci6n numerosas pipas
en las que se han escul-
pido como verdaderas
obras de joyeria cabe-
zas "ilustres", como las
de Giuseppe Garibaldi,
Victor Manuel II, el em-

perador aleman Guiller-
mo I y el Principe Fede-
rico III de Hohenzollern.

Tiene pipas de todos
los materiales imagina-
bles, venidas de los mds
remotos fugares, usadas
por los mas conspicuos
personajes. Sin duda es
una autoridad apasio-
nante en esta materia.



SARAH BERNHARDT (de la pag. 29)
MURIO. Sarah guardd esa reliquia de amor. Algunos anos des-

pu6s un incendio destruyd su hotel. Enloquecida, la artista gritaba
al ver el fuego devorador: "jSalvad a Sofia, salvad a Sofia!"...

Ese es uno de sus multiples romances. El la presenta sincera,
sonadora, admirable de amor y de pasidn.

Los grandes dramaturgos de Francia han hecho para su genio
sus mejores dramas. Sardou escribid para ella "Fedora y "Tosca",
y esa admirable "Thdodora", de la cual dio trescientas representacio-
nes consecutivas. Los adornos, las joyas con que para tan egregia
creacidn se presentd en escena, fueron legltimos y representaron en
esmeraldas, diamantes, perlas y oro centenares de miles de francos...

En 1882, 4 de abril-, se casd con Monsieur Jacques Damala. Su
matrimonio fue infortunado. Un ano y medio despuds la grande ar-
tista se divorciaba.

Por ese tiempo llevd a la escena la cdlebre "Nana Sahib", del
poeta Richepin, uno de sus m&s cercanos admiradores.

"La Dame aux Camelias la colocd a la cabeza de las artistas
del mundo. Jam&s se suspird como ella sobre la escena ni se vivid
m&s realmente y m&s dolorosamente una gran pasidn. Desgarrada
por el amor, temblaba de frio ante un claro sol de invierno y veia a
lo lejos reir la vida y la juventud, mientras ella moria entre espas-
mos y desesperanzas... Jam&s se vieron m&s dignidad, m&s abne-
gacidn, una tonalidad de amor y de pasidn m&s sinceras. Margarita
Gauthier nacid para ella y ella para ese Armando desconsolado, he-
rido por un fogoso y ciego amor.

El viejo teatro fue tambidn para ella. Phedre es ella, nacida en
la dpoca del "Roi-Soleil". Andromaca es su genio, un chispazo de
su arte alboreando bajo la dgida de Racine. El teatro cl&sico, hen-
chido de las mas estupendas pasiones humanas, es Sarah, la m&s
grande intdrprete que haya tenido. Shakespeare resucita en ella con
un Hamlet no sonado, no adivinado, no creado aun sobre la escena.
Sarah avanza hasta Hugo y llega a Doha Sol para ser despuds en el
teatro de Rostand, Roxana y "L'Aiglon". Es un zigzag glorioso, cente-
lleante, pomposo. Una de esas rayas trazadas por el genio sobre el
ancho de la historia.

Mas Sarah no es sdlo comedianta. Es pintora, escultora, escri-
tora, autora dramatica. Deja tras de si "Dans les Nuages", "Apr&s
la Tempete", y en el teatro, "L'aveu y "Adrienne Lecouvreur", que
acaba de escribir.

Herida un dia por el dardo de una envidia, replied al libro "Sa-
rah Barnum de Madame Marie Colombier con el libro "Marie Pi-
geonnier", que estalld como una bomba cargada de gracia e ironia
en medio de la m&s espiritual de las poldmicas.

Y Sarah es mujer. Ha deslizado parte de sus anos por romances
a cuyo borde florido podemos apenas asomarnos. En sus "Memorias
hay silencios que no hace falta turbar. Dejdmoslos todos perfuma-
dos con el aroma de sus violetas secas y su melancdlico color de
"vieux rose"./

En esas "Memorias", Sarah contard alguna vez su vida ince-
sante de viajes y aventuras. Un dia es cazadora de tigres y mata
rr|agnificos ejemplares cuya piel cubre el suelo de su "boudoir". Otro
dia es cazadora de serpientes, de cocodrilos, etc. Otro dia se retira
a una de sus propiedades y vive alii una vida de ensueno, de medi-
tacidn, de "retour des memoires".

Y viaja, viaja constantemente. Recorre Europa y en 20 noches
da diez representaciones en distintas capitales. Le gusta despertar
en ptiblicos nuevos sensaciones vivas, hondas, magnificas. Le gusta
desparramar sobre el rostro p&lido y tembloroso de las multitudes la
ola trigica de su voz y su actitud. Le agrada alejarse a veces de Paris
en donde no tiene que conquistarse al publico, que es siempre alii
su fiel esclavo.

Cuando vuelve a su adorada capital, se la espera como a los so-
beranos. Los artistas le ofrecen soberbios banquetes rimados por la
poesia y realzados por la musica. A la hora de los brindis sus besos


