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La primera parte de e 
en una revista hace ai 
el deseo subconciente 
colecticia, compartida, 
antepasados. Nunca 1 
condicidn del poema s 
esfuerzo v o I i t i  v o 
expresado en  sus tres 
did la clave del apc 
problema. Incluso, hr 
discernido: aCamino d, 
calle provinciana que 
en la infancia, su pai. 
andnima, su preocupa 
para el mundo. En IC 
recorrido ahora, a tra: 
el camino para Ilegar t 

y asomarme por breve 
en cuyo fondo brillan 
hago otra cosa que rei 
inicial. Acaso algun 
cuenta del resta. 

, - . . .__ . .~  .. - _. - 
rgunos aiios. Marca 
de volver a la vida 

impersonal de 10s 
iabria adivinado esta 
bin0 fuera porque el 

e i n t e l c c t u a l  
partes ulteriores me 
arentemente obscuro 
ista el titulo quedd 
el IVieIoln, la pequeiia 
recorri muchas veces 
saje pueril, su gente 
cidn casi superflua 
i misma forma, he 
v b  de estos versos, 
ie numo a mimismo 

instante a1 brocal 
Ids raices. Hoy no 
'atar la experiencia 
a vez pueda dar 

T. C. 





a soledad os un reflejo de 1% horas dichwas 
Por su espiraJ las zonas Wancas 

Que aparecen mmq causa de las negras 
Viwten en la hondura s'u compaoto rnecanimo 
P 15s recuerdos aalzan zapahs puntiagudos 
Sobre el cojin de las sienes aipagadas. 

La saledad es un estanque con faunas de alcohol 
Millares de palidas tribus de nicotina 
Camas frhigiles de sed 
Y un cielo que intercephan nubes ebrias. 

Vencido p r  &us aguas hajarasca soy 
Arbul de rio, de adcar 
L,!uvia angkllca tostads por el sol 
Mi soledad es un. paraguas que se quiebra 
Cnmn un troz:: de voz. 
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Lii twno a su eje 
Brillmites lagarbs trepan 
Y hay siesta en el trig& 

YQ rwuerdo una mafiana mmbrla 
Exactamente equiniiibrada para aquelbs afios 
Be extenuacitm y niiiez 
Los faroles tmblzuban Wjo el r m o  de la lduvia 
Yo miram, yo miraba 
Un bello t h p a n o  de amor tendido junto a mi. 

Pa& la mano sqbre el dorm a d  
F vi que 10s astrw ieran t i e m s  dependencias 
De mis oidos 
Que 10s sonidos de la luz teran dvlces vertederos 
De pdabms de amar 
Y lcrei sentirme mixto puente de dos pieles 
Para cruzar aquel gran rio, aqudlla ancha ria 
Que habia entne 10s ldos. 
Oh mia entre 2% mias 
Ilumina el resplamdor 
El nlegro hs i to  de Iadios 
Que yace en toda boca 
Ilumina mi verdor 
Las paderas que en 10s besos reverberan 
Can sm vaxas y sus mbritos actuaJes 
Oh amiga, qh virtuosa de la fuga 
Que boy te *encuentre nuevamente en mis flabmi 
Creaidla por instinto de cansancio 
0 pos v a h r  

No me gusta m a r  las caui9&6) 
Sins el efecto 
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7,a ondulacicin de teja de SQ pavor sombriq 
&o me gusta preguntar iquc era 
Sin0 qu6 sombra expulsa 
Desde el cuerpo qule el sol mlaneja 
Con mano maestra 
Ni me gusta exacerbarmte diciendo 
Que eUa tuvo maldre y padre colrmpidqs 
Slino qu6 hoja 'es de un 6rbcll necio 
Donde aigrupan sus rebafios ~ Q , S  pmtures 
pur0 paisa j e Ide frescia mdanidad 
En cuyo muago pacen las ovejas 
Y 10s molinos ejecutan 
nanzas de sol en brumas de segiufa. 

Pm eso no pregultg nada 
Me extasio solamente 
Coimo un cubo ante la ley geom4trica 
Que rige ,sus CQSttados 
Me ilumino desde adentro ~coilll~) un eco 
&ue nunca tuvo grit0 por nidal. 



Disirutar de h s  a-nmxhss ml&m 
De su busto que es mstillo y edad media. 

Cantar junto a su;s tomes. 

Heme aqui, oh la m6.s amiada 
A cormida tx? comparo y herboltiu, 
Entre susl t6mpanas de amor 
Yo que brillq a medianoche 
Y ando a obscuras en el dia. 
A ventanate counparo amada mla 
Dondle me acodo 
Para oir tus rios imteriores 
Y puedo cantar en 10s barrio$ mas s6rdidos 
Con el trino d'e tu  imagen en la v m  
A mi que se me niegan las haidas 
Que pierdo el tiempo 
Y aspiro en un vado de a w e  
EJ perfume d'e espejo que nace de ti. 

Oh, sol dmado 
TU eres io que el fuago en la mirarda de 
U r n  isZa Ide puldor que ha dewendido al acCano 
U n a  estrelEa q16e vencida por la suerte que d l a  

las virgenas . . ., 

Cae envuelta-en (los replbgues de su faz nupcial 

Oh, sol dqado que has hecho alzar 10s brazos 
En un  chnti'co de came arrebatado por la aroma 
De las flores que cirmentan un extrafio paraiso 
En el lfvido esplendar de Ra neblina. 
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su aliento pasa sabre el rostrq en el cvlvido 

Rcdca mi pdso Con an3110 de smblantes. 

su aliento es luz para la noche del olfatq 

~ j ~ a  a una de las rocas funerarim 
su aliento es ipez la mapea de 4a c6rnea 
Dcnde fluyeii cataratas de leyends. 

su cuerpo ahonda las miredas que lo tocan 
Siembra tiernos torbellinos en 10s ojos 
Y pega sobre el sol la estampa negra 
que  extorsiona el breve transit0 de luz. 

Su cuenpo tilene sombra, oh sol dorado 
T? esta smbra me une a elk 
Sin la sombra de su cuenpo, su cuerpo luz seria 
Y !a lluz es unpuclor que j a m b  me he permitido 
Desde el tjPmpo en que fuf hijo de la. noche. 

fugaz sobre las forunas inv&bles de mi tacb 

reviven fauces que he venido rescatando 

9 

Viejas piraguas Idestrozan Ja sangre 
Xn viejos circulos de amor 
Llameantes como nubes 
cJi::g i a @ a ~  aguas que pienden amor 
A niedida que el espectro de la especie 
Uae en rApida cascada. 

2' rnundo cae detrks dz su esperanza 
El twnco de una w n t e  
1 I'zja lccwo el unundo, cop0 el agua de sus ojos 
Fus ca?xllos tiemblan en la escanchla 
SUS cabellos que atraviesan el paisaje 
Caeii taiiitsih formando puros brdenes aislados 
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Donde el vienTt0 e sangre my& 
El mar cadera mya 
La tierra came suya 
El miundo pelvis suya.. 
Eala es mi tribu, y~ la recon05& 
Yo soy de su ilusi6m sus @os iperpetaian __. . - , 1 - 5  . I  .. m miraaa mas aula ciee iunite aLslgnaao 
6u idioms 
Es la palabra que escapa la mi deseo. 

€?carto una svperficie que ha quebradc 
E m d l t a  en 10,s w p r e s  de su propis v 
EUa es Uanura Ihwtia abarcar el sino d 
Un h1orizont.e m b i l  es el jaez de sus p 
Galapa por ell llano lhasta perderse en 
Y en el imperio &de la vista 
E(sbe1tas luces egiran 
Eleotricos nativos 

a cada nomme 

I el llanto 
restidura 
e la especie 

la: 









;Fu& 6ste que ahora yace bajo el Eulgor de podreclumbrf 
de un espejo agusanadq 
El rostro que mi madr? 'lami6 ccrmo a una herida 
Y que despuks fu4 fruto dewchado? 

Lo veo sumergido eq aguas tenebrows, 
Sxtrmiado de si gismo, 
Cud si fuere flor alutonoma y curiosa 
Mirando hacis ek abismo. . . 
?,o veo bajar 10s parpndos, 
H'ender las cicatrices de su pesadumbre 
Y mirar hacia si <misrno. 

Rostro lejano, rmtro profundo 
~ Q u 6  est& mirando? 
,Ves acaso 10 que qu&a entre las ruinas? 
<,Quiz& el verdor en donde anidan !os lagartos? 

- 

Misterioso rostro, 
Misterioso representante, 
Afxn puedo recohcel-te, 
I30y que velo, asi junto 3 las ruinas, 
C ; ) m O  un caballwo junto 'a sus armss. 

Eres un rostro antiguo, 
Ywazmente alimentado poi' 1s sangrr sin riberas 
De 10s siglos. 

Te vi por vez primera 
Cuando aun no habia espejos; 
'3% vi, inclinado sobre mi, 
Cierta noche d p  soliedad Uena de llanbs. 

Inelinado sobpe mi, bebias 
El candente manantizll de rnis pupilas 
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el sostro de mi padre! 
iEs que a c w ?  
;For qu6 venwr la tentacion del saito? 
~ P o r  qu6 callar este sionido Qbscuro? 

con sus llhgrimas ingenuas 
Y sus tristeaas que jam& lo llevaron a par;te alguna; 
~ a l  vez sea mi padre el \que aqui se entrega 
Con su viejo corazcjn heridq; 
Y Eos pensamilentos que creo mi08 
No Sean mios, no, sino enteramate suyos 
9si como, lo es, sin duda, este rostro antiguo 
Que surge como un murmullo. 

Acasa yo rnismo soy mi padre 

Naci en el campo a todo sol, 
Sol conservadsr como una cascara de huevs 
Cuando la sed de 10s pastQries 
Bebia su ardimte y m a ,  
Un sol que era 'divino, de tanto ser hurnano 
Fara 10s hombres que hablan 9u lengua. 

Vague por Ins campifias que am6 la tierla, 
Poniendolas ,de atfombra en las batallas 
De la lit3y'enda. 

iOh viejo Araum, 
h n d e  el fulgor de la t r i h  e% Uama 
Y el cielo crece en da raiz de las palabras! 
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Donde creci, 
junto a (mi raza, 
Corno, una enredadera. 

Aun podria r e w i r  
5s gesta aqael!a qu: endulz6 la tierra, 
Dando valor tde masti1 a 10s Arboles de 1 
(Pinos insignes, p r  dmde el ~clima pa: 
Su despeinaida cabellera, 
Y lcuyaxs rpinojas son 
Formulas de ciencia v4erdadera 

Y o  s6 que este ro;stro a t i g u o  
Que ahom a s m a  en la ,cisterna, 
Cuyo bbrecral {de eqpejo ansioso rniro, 
Es rostro que vi6 la fama 
Galolpando hacia la leyenda . 

Ya se que es rosiro que he v i sb  siernpre 
SiPvibndole de. w d o  a mis tristezas, 
E rostro que por (@azo me pertenece: 
Y que el rostro verdadero, 
2 s  cf rostro plural de mis abuelos. 

A tnav6s del rostro de mi padre, yo puet 
El mas ann quernado por la tierra 
Que fu6 ~l rostro 6el padre de mi padre 
rlor descmocida, casi de Fi'edra. 

Puedo ver en prccesion intierminable 
?,a h-stork tde mi ram intempral, 
Cc+no si In envoltura que me cubre. se hicic 
U mi yo quedara huerfano de suert? pel 

ni cordillera. 
5a 



- 
Fluvial encanto del flluir: 
Cuarvdo empiezan p m e r o s  pueblos, despues del 

trio grande, 
comienza la frontera, 
Pais de rubio alcor; 
arli la flor nq amma, reverbera; 
Y fcada flor tiene 9u soil. 

Bajo el c1in-m y su  sakd de ersguidia copa 
Los tcampos &lo esperan 
Que 1% duBce daridad siemibre cimeras. 

En la yerba donde fueron %as lbatdllas 
k'acen blancas callaveras 
Que la luz transforma en mimeses verdaderas. 

La cdera terrestre, m& que el t i q o ,  ha leVant6i.b 
Esta fruieion de alerce y bqldo, 
Umibdar de Nahuelbuta; 
Mi5 la paz es un estanque donde caen verdes hojas 
Koradando verdes rutas. 

Un silencio de eampana es el lenguaje tomiasdl 
Que nos cubr'e con SIU 06puYa, 
Prectucihdoxios terror. 

El hambre no p e d e  ya vivir junto a1 emanto 
Sin herirlo con la obscura enfennedad 
Que le roe el cercbro. 
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Par& ver lo que dibuja duros gestos 
Es preciso que lvadee la inmediata claridaxi 
E irrunvpa en el daror de 10s astras; 
~ l ! i  se encuentra a si misaru>, 
Como en el M d o  de un espejo 
Cuyo azogue es ventanal 
Donde alcoda su penaaniento . 

Dentro del (espejo que la marea real invade, 
Como a un sex6 o una playa, 
Vea un Adan reptidamelite transdigmado, 
Cop su rostro que ma observa 
Eesde la srma d? si1 pecado. 

El micterio .de la persona 
Comienza en el momento 
Que la raiz del pensarniento 
Se reflcja ccmo en agua 
Y presiente que ella es so10 un j.wco m&s 
Entre \tantos cormq tcrecen e n  la nada, 

Lago de extensa latibud rnaravihdi3, 
Donde cifran BU siluetia bts wrdes araucarias 
Floreoidas de iohoroyes y toncaz%> 
Es mi raza. 

Cuando salgo de mi mismo 
Y dejo volar mi pensamiento, en psas agpm 
Reconozco mi fortaleza 
Y vuelvo a hlandir !a espada 
Contra la enemiga del hmbre, la frisbza, 

Mirando las flores que Ovalk .ama$a 
Podria asistir a la epopeya 
Porque la sangre antigua se hizo saria.. 
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For aili cruz6 Laukio. 
(EI corazbn de 10s mlafii50s 
se estremece c m o  una bi\imrpara3 
por alli fu6 Balvarino 

encuientro 'del paisaje 
Que anid6 en su dma .  
(El canelo !guards aroma 
De su ultima jornada). 

El cielo est$ macizo de tener %ales historias 
Ln su ah6sfera gwardada; 
31 vierto est$ macizo de ltevar tales consejas 
A ?a b 'xa  die. las anlcianas; 
La tierr:: est6 maciza de tener tales gntqfias, 

TU podrjas lprender e~ cacla casa 
Corns, en un ojal la flor de las I 
Oh viento sur, lleno de palabras 
Que jamas antena alcguna desvi6 de su :coma 
Roy me sopas las entraiias, 
Sacudi6ndd!as c m o  a una fragwa.. 

Tiento SUF, eopia del ylento de mi infawia, 
%ento erecer en mi 'la floraci6n de tus palabras. 

-- 29 - 



Chile es UII pais tan largo 
Que ha olviidado su corazbn, amno a durrniente 

En boques de ipellines y &raucarlas. 
[ originaria. 

Al!i latio por vez primem 
Much0 antes que la estrdla luciera en su bandera, 
Cuando rtun la elimmtal era la llama 
Y en 20 humedo habitaba 
El t 6 t m  de 10s Aueas. 

At ci-uzar human0 rio, 
Del temlibaor de la lcornanca, ver& el cOra26n, 
Con la antigua tempestad apaciguada, 
mnde  el heroe mpaiid 
Bebi6 pollen de leyenda eternbada 
En La bwa ,de Oa india, hecha flor. 

Mlo  entomes salbr4is por qu6 el sileacio nos agrada, 
Por qu6 nos vence estupor 
Oada vez que el vieruto, sur derrama, 
Sobre la ciudad, su coraz6n. 

Un paisajle fluvial entra a torrmtes 
En la ira camemisul. 
Y par breve instante en cada niente 
6Surge un m r a  plrenatal. 

Aunque en derrumbe paskiis a mejor vida 
Sin haber compuesto nada 
Y sekis cornlo (una alhaja 
Cubierta par el lado, eiimqhecida, 
LTn hrillo de 12 ram 
Cunldira en vuestras allteriais 
Cada vez que e; vientrr sur arrnnque de ellas 
Un destello de cqihue 5 de araucaria. 

* 
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Perdido a VeceS en la Selva 
la joven ciuldad, enemiga, 

podemos perder la voluntad 
1- ~dejarnos venc'er por la melancolia; 
Per0 cumdo el' viento sur golpea 
corn0 un perlegrim (en nuestras venas 
Un a h 2  de cdndores nos tbrota 
v un circulo do magia nos anega. 

Cs indtil que soiibis en la3 acenas 
x la ciudad, si un algo del murmullo 
D e  la selba, no conltrae vuestrasangre; 
s1 e n  rigor, pensar exaeto 
23 pnsar  eon idioma de paisaje. 

(Si ei paisaje n3 h2 tnmblaS3 todavia 

Ca":lad, poetm, vuestras voces: 
Dcjad q1Je se apague el da,  
Dejad que habk la noiche). 

Csncidn En vuestra poesia 

lntesl cle la Ilegada del tiernpo 
?+Pi roetro aim no aparecia. 
Antes del silencio 
Z?.s cat&strafes andinas y el oc6mo contiguo 
: aibrxxn e1 PinII del m ~ n d o  aIltigUQ 
F r a t e  a1 sol geme;D de este sol, 
Negro sol de antes del dlestino. 

?- 

Jm6rica exhtia CQS~K) existe la anhe'lada posteridad 
En el alms que suspira 
0 r? 'a v~ista, encendids de ansiedad. 
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No es Iproblkma mirar nuestro rostro. 
Kuestro rostro c o n b b a  su wcala muslitcal 
A travks de la savia de 'paJabraa popdares 
Quie !o van mpujan-: ,  hseia la cumbre. 

L:i cumbre es mi ,mIedad. 

Rn ells veol ref-ejado 10s rostrw 
Que nunca pudicron causar de4ello c.n otra parte 
& ? ~ e  no sea en mi corazh, 
Brrvc eapej o dobridu,. 

LE cumbre es la soledad 
2~ est2 alcaba. donde el amor fu6 s610 amor nrastaldo 
Y 1s pobre cari,cia Eu6 un lanzazo idle Icostmbre 
Ea la csdera de amor ensangrentado. 
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La cv.mbr;: es la soledad, donde 10s nfio8 
Coanio 7Bjaros ?lircti~rnos 
Azotan el perfil. 

La cumbre es la soledad, 
Mas sakdad presate Ilena d k  valles 
Y formas de vi”1orrios estremecidos; 
La oumbre actuz!, donde mi rostro 
Es grave fior, htlinada hacia el sbisrr.o. 

Mas all8 !de su Iperfil, comienza ila muchedumhre, 
Los rostros descompuestos pOr la ira cdectiva, 
For el ansia cdectiva, por la risa colectiva. 
Mundo de reqlandsr en tcuyas fauces 
Sentimos ‘que se muden riuestros suefos 
Cada vez que. estamos solos, 
S’in d Iprcjjiirno t p m c b  que nos habla y nos llama por 

[el nombre 
(Este nornbne que es un tabaje sobrs la vida). 

J@s alla de la irlusibn 
De n’uestro yo, tambaleante y d.exonocido, 
Comienza la seguridlad [de las cosas, 
El arnanecer eterno !de las cosas 
P bmbi6n la rosa eterna que ha ocupado nuestro canto 
Y oicuphdolo de llenlo lo Ihx colxnado con sus p6talos. 

Comienza por igual el cuerpo amado 
De 1s mujer y sus lcastumbres, 
Sntiguas como el mundo. 

Oh Sefior de la frontera 
TU que guias el paso die las spas Oraci6n 
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Por d6ddos de siembl:as y de bmques 
Sin que nunc3, desorientes a 10s hombres, 
Vuelea F p&en d? tus flores 
En la voz de Sos $poetas de mi tierra, 
Dales an$onas de mief a sus palabras 
Y co,nvi6rtelos en piedra 
Si no cantan la que ven. 

Sus ojos pueden ver sobre el duro pavimento de las 
[ ciudades 

mnde  'crece la flor carnivora del imperSaJismo, 
Refiejada en remanso de ira. la smbra del Dante; 
pi nunca renuncib a vxiar la miel de su wraz6n, 
Aunque el &nfora externa fuera anfora trizada. 

Puedeii ver la palabra 
De estos aLbos pordioseras aqui presentes, 
Altos como la luz, numerows icomo la yerba, 
?,Fendips de se!ud Fajo el om inclernrnte. 

Pueden ver ,a nuestras hijas 
hniasadas por el peso de 10s suefios sditariw, 
Transformadas en ihienas transparentes, 
Ellas, que fueron lo mejjor de cada calendarlo. 

CHI Bedor de la frontera 
Sum,ergido en agua an ta . .  . 
E k .  E%c. Etc. 

Irnci6n 

Donde se abren las cOli~a% 
Y el efhvio de la endna 
Forma un rostro inmemodl. 
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Oumergido ,en mi ezoista resplandor 
Fdto  de nmlbre pa, como caido, 
AEguien a mis ojos golpea c m o  en una puerta 
Y el sapar de sus goznes invisibles 
Deja vagal. I'a herrumbre ,de b S  siuefios ya avidados; 
Alguien atraviesa el ambra1 be sus pupilas 
Y alguien me est& mirsndo desde admtro . 

Su armadura resplandece cuail aguja d~41 pajar. 
8u  rostro curtido lpr  el mar 
Naoe en el brooal de la gorguera 
Como el astro de  13 fAblila, en el pozo, sumergido. 

Alonso Cid 
Maldonado. 

(Don ATonso, don Abnso,, Fpadre f<lste 
De 10s hombres que l!llevmOS tu apdlido) 

El rnisterio pasa del nornbre a1 ape?!ido 
Nqnbre plural aue va dIe padre a hijo 
C m o  troso de la c6!ula inmortal. 

Z'! misterio cruza la fugacidad de las ideas; 
Rompe las bficlas del instinto; 
Quiebra 103 tirnpnos del. valzo en que bebemos: 
Triza el p!klcer y, pn ,FJ eqmrna, s'e ahonda. 

El misterio es la escarcha del placer evavrac?o. 
CuSzuier miujer lo encierra, 
Porque pucdc ab4r Las puertas 
Fn euyo umbral gspera 
1,a eterniclad . 

Por eso, sombra arnada, tu no has muerto, 
Aunqixe kuxs huesos snan flo,rr-s en PI. viejo campoqanto; 
Puedo sierrupw revivirte en la cruelgad. d~ mls desea. 



( ~ a  eiudad ha perclldo ~ O S  ems. 
Sombria como un Idiw de negna estlrpe, 
La 'ciudad nos acicala para bebernw) . 

* 

IQ misterio del nmbre ,  duefio del tiempo 
ES vzleTmo nupcial del pensamknto 
AI encuentro de 9u ailanendro. 

El misterio del nqmbre ds la pur0 que .eonservo 
~espu6s de perderlo ahdo; 
Aprisiona mi fugaicidad 
Entre mallas donde el tiempo 
ES rocfo de un c'ierlo intemporal. 

El misterio del nombre que l[levb mi padre, 
Mi abvelo y el padre dIe mi abwlb 
Fuk foqta'allla de 10s suei5os que me animn a dnarte 
m r o  sostro que ya apenas recmozco. 

Putrdu, verlo a la cabeza de mis pensannSentos 
E ~ I  WOS 10s Zugares que frrecuento 
Zaro rostro que obedece a ml nombre 

Y cuya edad donada timbla en el agm, ccnmo m f l , 4 m o ,  
Rostro, pilastw vencida por e1 mundo. -- 
En su torrente es breve parte 
Como el 6rbol que el o,tofio amarillea en e1 estanque. 

' 



El alre crudo tiiem;blla sobre el “carsur de las vfrgew 
Y comienza la sisga. 

Filo de *trim rasga la seda que te envuelke tOdo 
Y 10s panpados rasgiadas abren anaha l a  mirada 
A 9a. noche waporada que fomenta cada s r .  

Desde nuestro comz6n suben agiles columnas 
Que canstitmyen ante el sol una d g k a  ciudad, 
Una magka diudad bajo el toJdo de !os bosques. 

La miru crecer bajo anis pies 
Y pienso que sus casas son 10s huevos que empollaron 

30s o j m  det CoJ6n; 
De estos huevos han brotado 10s migenes de sol 
Que yawn ldentro de mi corazbn. 

CanciQn 
(Recaskado en las margenes dukes d d  rir 

1 Cautir 
Te vi crwer, ciudad, can t m  ecos entrafiabk 
Y j p &  que alli d kadre 
FuC una flor de tu jardin). 

Podrias arder con 10s arboles del bosque; 
Relcibir l a  visita de !a ira nochrna; 
Convertirte en el cimbento de la  mru’ri~f: 
Pero un algo, en ti, dudaid, perduraria, 
La sexnilla de piedad que queda siempre en la crudeldad 
El Btmo de. lw !que vscilla en ms alveOlos 
Y que estalla en la verdaid. 
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LO unim que muere es nuestra forma, 
IW que dimos a las cosas y que 6stas no pidkron, 
Povque Ins cosas viven m&s all$ del desarreglo de 

nuestros entidm . 
Nosutros. . . lo que hacmos son caminos, son caminos, 
Eada mas que caminos, caminos condenados de 

[ antmano R 5er bmrados 
:%r el viento y el destim. . . 

Las cosas en cambio son un brindis ante e! sol. 

Permrmece,n, mano dzada mbre el 'tiempo, 
Cuanclo mmimas, 
Y nunca sabremos si la concienrcia que articule su 

Un recuerdo de nosotros rnantendra, 
93mo al sol, 10s raciunos. 

impartial hegemonia, 

La ciudad bajo la vista abre honcla encantamiento a las 

Y a1 lenguaje es aderezo de la niebla 
Que ha brotado de mi vistn ensimis~a&. 

[ pisadas 

Su futuro es retornar. Quando me veo, 
De ciego, transparente, 
Baja, e! agua 'elel espejo, 
Siento enoimes las ankmonas actuaies . 

Cada una p r  si sola fu4 un jlard5n 
Doncle un pajaro libo, 
Cada una fuC un jandin.. . 



Todo fu6 jardin cuando en esta &dad v 
Y mis sueiio,s eran cosas todavia, 
Cosas virgenes del h c t o  personal que noz 
Nos aduna y nos aqueja, Ilenimlonos de I 

Comenzamas , p r  ser co,sas, terrninamos si 
Per0 e l  transilto es tirante l c o m  an arc0 
De golpaar el firmamento; 
En el transito dvidamos lo que samos 
k' creemos ser eternos; 
MAS que cosas, la raiz del mundo entero. 

El mundo vive fuera de nosotros 
II;' es alegre en sus catbtrofes corrientes 
Con un j~bi lo  de mipala o de aroma. 

* 
(Ell Imundlol esta existiend 
Sin saber que estoy mur Cancirjn 

fuera de nosotros, 
De esta cosa que piema al aire libre 
Con un dlaror de lobo transf5guradO 
0 tal vez cumo una joya de preciosa putr 

ivia 

z apresa 
nelancdlb. 

imdo cosas. 
que tratara 

io 
piendo) 

-idez. 
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(Cosa, cosa gowa de. ser la eosa 
La unQa cosa que sa& que es cosa 
iD6rude e&ar&?) 

Cancibn 

Yo recuerdo una vez en 10s rios del -sur, 
Las dukes pabtas gdlpe&xn el’ agua, 
Sentia junto a mi rcxstro# 
La arboladura de tius pa.lBbras. 

Felices aves que a.lli emigraban 
Eaan el verso de aquella eslmnpa. 

iOh sombra amada 
C ruclimente desenterrada! 

Recuercio tu rubia cabeza 
El fdgor de tus modales 
Cuafldo pens6 que eras de came; 
Que si henmosa ems 
Era porque tu sangre 
Recogia el tributo de 10s m h  hondos vailleS 
P que el fuego que habh 
En 10s frescos paisajes 
De tu cuerpo insinumte 
Era fuego prendido en el t 6 t m  de ulmo 
De mis montes tribales. 

Yo recuerdo haber visto en ti a mile 
Y en tu  vientre dosado florecer sus rosales. 
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Hu6sped extrafio a l a  luz del crepfisculo, 
Onldula en d&iR talle 
El peso $de la 6ptica extranjera 
E un mbor (51 idimna me aprisionia el rostro, 
El rostro dle la raza entera. 

S$go siendo l ~ ,  +que era. 
No h p o r t a  que abrevien mi lengua 
Y qua marzo ya m sea prhavera.  

Tendre el cabelJo blanco, 
Per0 siempre ha sido blanca la vejez de una raza 
Y mi raaa es tan vieja como Ia tierra. 

Centinela, quedal.6 guardando 
&os huesos antiguos, en espera 
Que mi prolpio cwnpo caiga a la huesera. 

Mirarb otra vex entonces 10s rostros familiares 
Aiineados corm0 topos de crista1 o de topacio 
Junto a mi esqueleb blanco 
Y la noche estara presenk y perdurable 
En el ultimo arrebato 
De esto que es mi cuerpo aun, mi sangre. . . 

Podra debilitarse el icielo 

Y en la fucsia capital que alli dolmina 
Ccmdensarse et sol de la primavera 
Como el or0 de una mina. 

-1 E. I perfumle que ondea en sus banderas 

?<star6 bajo el cesped de la pradera. 
Ikks ojos seran lluto dei verde perennal 
Que sjguilendo la ruta de las venas 
Golma d? sqmbrio crista1 
La alegria de la tierra. 



Podra cantar el aire entre la yerba 
carno en cabellera.. . 
E s t n r h  lmis ojos abiertos en eR fuBp 

crepiitar de ras comejas 
Que reciben 10s nifios 
De labios 'de BUS abuehs. 

Sera mi f Q m a  dc pensar mas alia {de mis WXias, 
De mis memorias placen teras, 
Una forma de pensar a trav6s de las sienes 
De vomtras iah lagnimas vertladeras! 

Mi cuerpo estara en la tierra; 
Pero &go cscapara a vosotros, corn0 un sopor de grjega, 
Y en [la aroma d'e 10 an6nhno y idifus0 
Chiqpeara mi presencia, 

Tomar4 a las flores siempre 
Que la pallabra flor cante en lo$ labios, 
Pues tengo que ila nruerte 
No es #miis que sutil sngalio. 

.Si hernos sido cosas y cosas quodarernos 
No vale ya la muerte, 
Pues vive en la funcion de cada CO~W 
Una rosa intemporal, 
La cual rinlde su marchitec 
S6lo en reladbn ail hambre. 

Si vierais vosotros, hombres que vivk6iS Zmtfiana, 
Con qu6 extrafia ataidura me amarro 8 la vida, 
Yo, que tengo 10s dias ya contados 
Por la gran contaibiliclad establwida; 
Con qu6 voluptuoso imperio 
Deshaga las &as 
Con que muerte me ~ s e N a .  
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No es sexual c m  10 quieren 10s dariinc 
Es ardimte fiulmarola 
.De un hervor abstracto, y desconcrcido, 
El mismo hemor que afliga a 10s pa!baje 
Alla donde la hoja tiembla bajo el rocio 
pura sensalcicin, fuligor dtesvanecido.. . 
La vohptuosidaid es canto del €Sib, 
Con sus grandes girasdles 
Y el ulular ide 10s 6leos de lm grandes sa 

La voluiptuosidad ens Bsta que viene hada 
C m  su taza de temblQr; 
Enmelta en pliegues de rubor; 
Esto que cruza el tiempo y viene hacia x 
Mojada de placer como una lloba; 
Enhiesta, en sc  rubor demmscido. 

1 misma 
)S . 

ni , 

La voluptuosidad es Carecer de n6dulo c 
Como las calles ldonde larrastrnn su pacj 

En un panic0 de ardor sentimental. 

Es beber, en la naranja, la Pisueiia palit 
De un amor que fuB perdido, 
E' temblar como 'la espada en el co.&ado 
De ua guerrero ya vencido. 

Fs llorar, porque sentimos 
Que la sed nos adelgam 

entra3 
iencia las 

[ miradas 
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A mitad del gran desierh 
U sentir que en ese lloro transparate 
??OS diluhos, 
ASramdos a1 silencio, c q m  a un cuerpo. 

Es piacer de .arrebujarnos en 1'a came; 
De querer rtuestras miswias, 
A pesar de que hay estrellas 
En la muerte. 

Mirar nuestro sanblante 
Con aguda sensacion de acaricjzlrnos, 
Porque lea cada rostro human0 est& su padre, 
Vivilmdo mmo, un petal0 caido a flor de aguas. 
El p!iacer que el paheam6 
Kos ahonda las miraidas. 

Voluptuosidad es nudlo corned& 
Para unir lo imponderable 
La tribieza en el domini0 de lo prbtico 
A la antiigua fr ia ldad que crecio en balde. 

Es salir del egoismo 
TEonde pastan 10s rumiaates del est93 
Y vencer el aire pur0 
Con ibatir de polkn espancido . 

x 

Mi rostro. e s t a b  ya, 
Madre, en tus mspiros. 
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El espejo arrulla a mi semblante 
Can su caricia deshnbrante 
Y lo rejuvmece. 

~ Q L I ~  BS un espejo? Vana aiencia la que twta, 
Definiemdo to que surge del mlsterio, 

buscar ridz de logica edncada 
A1 destelb de 10s cuer*ms. 

El kspejo sera siempre una morada irracional. 
Rarbitada p r  un  ser que es un reflejo, 
Una simple eman'alci6n virtuail. 

(Inelinado en un vado dc azoiguz 
Respiro el perfume 'de espejo que nace 

(de ti) , 
Cancidn 

El jazogue es la mater%, mhgica que tiernbla. 
Pesado, c m  un cortinaje, 
Mas alla de 10s panpados abierhs 
Espera que una mano premrsoona b levante 
Y dC una luz de l h p a r a  al pabaje. 

Lo constituye un w,pecto abstracto 
Con su claror deR6mpano marrado 
Y las duras crispsciones de BUS columnzs. 
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El espejo es l’a abundancia. 

Mhs que la” bestatia e, el hombre 
Forque tiene eapejos en 10s terninales 
De sus nervios, diode 
Se humanizan IC@ paistqjes. 

El acto de reflejar es d acto por excelencia 
Xn cuya arborescencia 
Trepa el ser desde la causa a l,a Iconsecumcia. 

Mdiante la soledlad 
Que crispa las columas del espejo 
Erillan las presencias m tt5rnpa.110~ 
V brata el candor del pensamimto, 
Desjbrdzhdose en rdsm 
Besde el fond0 del eerebro. 

Rqfkj,ar es la unica intmCi6n transparente 
En el arid0 desierto. 

Reifliejar 10s rostrcw que se awman til bmal 
Cmn~o (el astro de la fhbula 
Que em i,ma y ,que era quem €?mrmtal. . 
Keflejar ltts raioes y 10s troncos enhi&us 
En un p r o  fuEgor elmental 
Die transeirnte espejo; 
Reflejar el paisaje que llevarmos 
En 10 r n h  hondio de 10s nerviw.. 

Recuerdo un eapejo de aguw azules 
Donde las colinas se abren 
En suspiro mh-emrtado 
De eimolcih y de celhje; 
Recuerdo la vbi6n de ese paisaje, 
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El Budi otoflal en don& 
August0 Winter wnVirti6se en m e .  
El Budi icon 9us cisnes inalkrables 
Pese a que el capdh de su phunit@ 
FuC dkuelto por los vientos oto5ales, 

(&CXmo dvidar que en el curso del TolMn 
Indinamos 10s dos juntos, sumbra amada, 
b caibeza para ver 
Nuestra silegria rdejada?) 

fhnci6n 

lQu4 duke mowtruo reflejarrm! 

Siguiendo la mta de lias mcxntafias 
Crbase 'el Villmrica, 
El Galafqukn, el Rishue y el Rqainlco, 
Htasta el vortiloe del' Ranw. 
En ems eapejos se miro mi adolekencia, 
Entre $galas d e i  hmedad y aroma a boldo, 
En remotas mafianas de tunexencia. 

AI sur, en un anillo de follaje, 
El Llanquihue y el Esnnenalda, 
Joya enlcontnada por Perez Ro-sales, 
En cuyos reflejos 
Peinan su ccrencha las hijas de 100s alemanes. 
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Y d golf0 de Reloncavf 
En c u p  houltmar llas ostras guardan palas 
Para el jupso paladar 
De las Idonoelks 
Que bailan en su niebla. . 
............................. , 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
........................ 
.................... 

Etlc., etc., e&. 

En el espejo nada mi semblante 
1- en IeJ rnisterio de la tarde hon& 
Se escucha un murmulh refreacante 
De sangre sorda. 

Pias6 tu hora, dice la tmde. 
E a  nmca veras el dia 
Paciente como una arafia 
Tejimido el m6vil telar de joyas 
En cuya ha;rnaia mspiamdeciente 
C Q ~ O  un rocio qued6 tu mente. 

He aqui tu  soledad, dispuesta como un avio, 
Para cztbrir la desgarrsdura de tu  destino. 

No times nada que regakr eino tu nornibre, 
Tu nombre enviielto y entumecido 
Como un lcomgetia que perdi6 SU nmhe. 
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Un nmbre  alieigre, prque fu& mio; 
P que &ora es trkte, porque ha perdldo 
La noci6n exacta de su edravio 

Nmbre-esrpejo de igiranrte Q~pula., 
En lcuyos bordes mud6 de fdQ 
Un viejo ensuefio dle dorada espwm. 

Miro en torno a1 dabr perfecto: 
La akaba babe m a  olscwla aroma 
En el! espejo de embriagante copa. 

iY yo? 6-4 es de mi yo perdido? 
La soledad piensa por mi, 
ElJa deja caer palabras 
Que no s4 s i  fwerun mias, 
Pero que am6 deade la infbincia. 

E ; h  embiste al mundo 
Desde el swreb,, que me e&& nna€ando, 
P me ihace miudo. 

E2la me pone un li~nzo 
Sabre 10s ojos y me hace dego. 

La soledad, cuando 10s hmbres, 
La soledaid, mando 30s mundos. 
En ella, obstante, veo 
Crisparse el yo engreido 
Cval  bOlWo, de espejo 
Derretido . 

For ella entre a1 pais, oh sombm a m a d ,  
A1 pais que %f~ adorabas, 
Porque en la soledad 
C)onvi&ts.se en peldafic la mirada 
Por tdcmde baja a1 fondo mi voluntad. 
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