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La primera parte de este poema aparecio
en una revista hace alganos anos. Marca
el deseo subconciente de volver a la vida
colecticia, compartida, impersonal de los
antepasados. Nunca habria adivinado esta
condicion del poema sino fuera porque el
esfuerzo volitivo e intelectual
expresado en sus tres parles ulteriores me
di la clave del aparentemente obscuro
problema. Incluso, hasta el titulo quedd
discernido: «Camino del Nielol», la pequeia
calle provinciana que recorri muchas veces
en la infancia, su paisaje pueril, su gente
anonima, su preocupacién casi superflua
para el mundo. En la misma forma, he
recorrido ahora, a través de estos wversos,
el camino para llegar de nuevo a mi mismo
y asomarme por breve instante al brocal
en cuyo fondo brillan lds raices. Hoy no
hago otra cosa que relatar la experiencia
inicial. Acaso alguna wvez pueda dar
cuenta del resto.
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L a soledad es un reflejo de las horas dichosas
Por su espiral las zonag blancas
Que aparecen como causa de las negras
Vierten en la hondura su compaicto mecanismo

Y los recuerdos calzan zapatos puntiagudos
Sobre el cojin de las sienes apagadas.

La soledad es un estanque con faunas de alcohol
Millares de palidas tribus de nicotina

Canoas fragiles de sed

Y un cielo que interceptan nubes ebrias.

Vencido por sus aguas hojarasca soy
Arbol de rio de amicar
Lluyvia angélica tostada por el sol

Mi soledad es un paraguas que se quiebra
Como un troze de voz,
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En torno a su eje
Brillanttes lagartos trepan
Y hay siesta en el trigal

Ya recuerdo una manana sombria

Exactamente equilibrada para aquellos afios
De extenuacién y nifiez

Los faroles temblaban bajo el remo de la luvia
Yo miraba, yo miraba

Un bello témpano de amor tendido junto a mi.

Pasé la mano sobre el dorso azul

Y vi que los astros eran tiernas dependencias
De mis oidos

Que los sonidos de la luz eran dulces vertederos
De palabras de amor

Y crei sentirme mixto puente de dos pieles
Para cruzar aguel gran rio, aquella ancha ria
Que habia entre los dos,

Oh mia entre las mias

Tluming el resplandor

El negro héalito de adios

Que yace en toda boca

Tlumina mi verdor

Las praderas gue en los besos reverberan

Con sus vacas y sus méritos actuales

Oh amiga, oh virtuosa de la fuga

Que hoy te encuentre nuevamente en mis palabras
Creada por instinto de eansancio

O por valor

%*

No me gusta amar las causas
Sino el efecto
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1.2 ondulacion de teja de su pavor sombrio
No mé gusta preguntar qué era

Sino qué sombra expulsa

Desde el cuerpo que el sol maneja

Con mano maestra

Ni me gusta exacerbarme diciendo

Que ella tuvo madre y padre corrompidos
Sino qué hoja es de un arbol necio

Donde agrupan sus rebafios los pastores
Puro paisaje de fresca ancianidad

En cuyo musgo pacen las ovejas

Y los molinos ejecutan

Danzas de sol en brumas de sequia.

Por eso no preguntq nada

Me extasio solamente

Como un cubo ante la ley geométrica
Que rige sus costados

Me ilumino desde adentro como un eco
Que nunca tuvo grito por nidal.

Y amo decir que ella es un buen efecto
Una buena circunstancia

En medio del {ifén que me rodea

Un 6vulo de bondad en la tormenta,

Ni pregunto ni detallo ni tengo ojos filoséficos
- Me agrada ser un ser sin rios propios

Sin montafias que almohadillen mis pupilas
Esparcido

Y feliz en torno a ella.

Y puedo, hablar junto a sus orejas
Con extrema libertad



Disfrutar de las manchas solares
De su busto que es castillo y edad media.

Cantar junto a sus torres,

Heme aqui, oh la méas amada

A comida te comparo y herborizo
Entre sus témpanos de amor

Yo que brillg a medianoche

Y ando a obscuras en el dia.

A ventana te comparo amada mia
Donde me acodo

Para oir tus rios interiores

Y puedo cantar en los barrios més sérdidos
Con el trino de tu imagen en la voz
A mi que se me niegan las hadas
Que pierdo el tiempo

Y aspiro en un vado de azogue

El perfume de espejo que nace de ti.

P2

Oh, sol dorado

Ta eres io que el fusgo en la mirada de las v

Una isla de pudor que ha descendido al océano del grito
Una estrella que vencida por la suerte que ella encarna
Cae envuelta en fllos repliegues de su faz nupcial

Oh, sol dorado que has hecho alzar los brazos
En un céntico de carne arrebatado por la aroma
De las flores que cimentan un extraio paraiso
En el livido esplendor de la meblina.
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gy aliento pasa sobre el rostro en el olvido
Pasa fugaz sobre las formas invisibles de mi tacto
Rodea mi pulso con anillo de semblantes.

Su aliento es luz para 1a noche del olfato
Donde reviven fauces gque he venido rescatando
Una a una de las rocas funerarias

Su aliento es pez en la marea de la cornea
Donde fluyen cataratas de leyenda.

Su cuerpo ahonda las miradas que lo tocan
Siembra tiernos torbellinos en los ojos

Y pega sobre el sol la estampa negra

Que extorsiona el breve transito de luz.

Su cuerpo tiene sombra, oh sol dorado

Y esta sombra me une a ella

Sin la sombra de su cuenpo, su cuerpo luz seria
Y la luz es unpudor gue jaméas me he permitido
Desde el tiempo en que fui hijo de la noche.

Viejas piraguas destrozan la sangre
En viejos circulos de amor
Llameantes como nubes

Como rapidas aguas que pierden amor
A medida .que el espectro de la especie
Cae en rapida cascada.

E! mundo cae detrds de su esperanza

El tronco de una amante

\lieja ccmo el mundo, como el agua de sus 0jos
Sus cabellos tiemblan en la escarcha

Sus cabellos que atraviesan el paisaje

Caen también formando puros érdenes aislados
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Donde el viento es sangre suya

El mar cadera suya

La tierra carme suya

El mundo pelvis suya..

Hlla es mi tribu, yo la reconozco

Yo soy de su '"usién sus ojos perpetuan

Mi mirada més alla del limite asignado a cada hombre
Su idioma

Es la palabra que escapa a mi deseo.

¥

Como una superficie que ha quebrado el llanto
Envuelta en los vapores de su propia vestidura
Ella es Hanura hasta abarcar el sino de la especie
Un horizonte mévil es el jaez de sus pupilas
Galopa por el llano hasta perderse en las miradas
Y en el imperio de la vista

Esbeltas luces giran

Elécetricos nativos

En totémico zig zag

Ella es ¢l lano que cuidan las nmontafias

Donde el hombre edifica ciudades

Pierde el eco.

Ella es

El llano donde corren las aguas

Aguas que mas tarde temperindose en memoria
Daréan mavios a los suefios de sus hijos.

Ella es la fiebre de distancia
El color de la montafia
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Esfumado paraso
Guarda €l eco de caravanas perdidas

Caravanas de miradas en su mar terrestre
Guarda ella

Con palmeras de anhelante soledad

Con aduares y simunes de conquista

Mi deseo, mi deseo de montafia
Esparciéndose ha llegado a ser llanura.






A jado por la sombra '
En las aguas del espejo nada mi semblante.
» a tornear su puro espectro,

Es la hora de un tiempo, ya cualquiera,
¢ tiempo sangrante y doloroso,

ismo rostro que i cercaste,
a amada, entre tus dedos?
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JFué éste que ahora yace bajo el fulgor de podredumbye
de un espejo agusanado,

El rostro que mi madrn lamié como a una herida

Y que después fué fruto desechado?

Lo veo sumergido en aguas tenebrosas,
Extraviado de si mismo,

Cual si fuere flo1 auténoma y curiosa
Mirando hacia ey abismo...

Lo veo bajar los parpados,
Hender las cicatrices de su pesadumbre
Y mirar hacia si mismo.

Rostro lejano, rostro profundo

¢Qué estds mirandc?

¢Ves acaso lo que queda entre las ruinas?
¢Quizd el verdor en donde anidan los lagartos?

Misterioso rostro,

Misterioso representante,

Aun puedo reconocerte,

Hoy que velo, asi junto a las ruinas,
Como un caballero junto a sus armas.

Eres un rostro antiguo,
Vorazmente alimentado por la sangre sin riberas
De los siglos.

Te vi por vez primera :

Cuando auin no habia espejos;

Te vi, inclinado sobre mi,

Cierta noche de soledad llena de llantos,

Inclinado sobre mi, bebias
El candente manantial de mis pupilas
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¢Fué éste que ahora yace bajo el fulgor de podredumbyre
de un espejo agusanado,

El rostro que mi madrs lamié como a una herida

Y que después fué fruto desechado?

Lo veo sumergido en aguas tenebrosas,
Extraviado de si =mismo,

Cual si fuere flor autéonoma y curiosa
Mirando hacia ex abismo...

Lo veo bajar los parpados,
Hender las cicatrices de su pesadumbre
Y mirar hacia si mismo.

Rostro lejano, rostre profundo

;Qué estas mirando?

¢Ves acaso lo que queda entre las ruinas?
¢Quizé el verdor en donde anidan los lagartos?

Misterioso rostro,

Misterioso representante,

Aun puedo reconocerte,

Hoy que velo, asi junto a las ruinas,
Como un caballero junto a sus armas,

Eres un rostro antiguo,
Vorazmente alimentado por la sangre sin riberas
De los sigilos.

Te vi por vez primera

Cuando aun mno habia espejos;

Te vi, inclinado sobre mi,

Cierta noche de soledad llena de llantos.

Inclinado sobre mi, bebias
El candente manantial de mis pupilas



Y tus ojos eran
Los mismos 0jos que hoy me miran,

jEs el rostro de mi padre!

¢Es que acaso?

¢Por qué vencer la tentacion del salto?
¢Por qué callar este sonido obscuro?

Acaso yo mismo soy mi padre
Con sus lagrimas ingenuas
Y sus tristezas que jamas lo llevaron a parte alguna;
Tal vez sea mi padre &l que aqui se entrega
Con su viejo corazén herido,
Y los pensamientos que creo mios
No sean mios, no, sino enteramente suyos
Asf como lo es, sin duda, este rostro antiguo
Que surge como un murmullo.

*

Naeil en el campo a todo sol,

Sol conservador como una cascara de huevo
Cuando la sed de los pastores

Bebia su ardiente yema,

Un sol que era divino, de tanto ser humano
Para los hombres que hablan su lengua.

Vagué por las campinas que amo la tiersa,
Poniéndolas de alfombre en las batallas
De la leyenda.

iOh viejo Arauco,
Donde el fulgor de la tribu es Mama
Y el cielo crece en la raiz de las palabras!
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Donde creci,
Junto @ mi raza,
Como, una enredadera.

Aun podria repetir

La gesta aquella qu: endulzé la tierra,

Dando valor de mastil a los Arboles de mi cordillera,
(Pinos insignes, por donde el clima pasa

Su despeinada cabellera,

Y cuyas pinojas son

Foérmulas de ciencia verdadera

Yo sé que este rostro antiguo

Que ahora asoma en la cisterna,
Cuyo brocal de espejo ansioso miro,
Es rostro que vio la fama
QGalopando hacia la leyenda.

Yo sé que es rosiro que he visto siempre,
Sinviéndole de vado a mis tristezas,

¥l rostro que por plazo me pertenece;
Y que el rostro verdadero,

Ls el rostro plural de mis abuelos.

A través del rostro de mi padre, yo puedo distinguir
E]l mas aun quemado por la tierra

Que fué ¢l rostro del padre de mi padre,

Flor descomocida, casi de piedra.

Puedo ver en procesién interminable

La historia de mi raza intemporal,

Como si la envoltura que me cubre se hiciera permeable
Y mi yo quedara huérfano de suerts personal.
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Fluvial encanto del fluir:

Cuando empiezan los primeros pueblos, después del
[rio grande,

Comienza la frontera,

Pafs de rubio alcor;

Alli la flor no aroma, reverbera;

Y cada flor tiene su sol.

Bajo el clima y su salud de erguida copa

Los campos s6lo esperan
Que la dulce claridad siembre cimeras.

En la yerba donde fueron las batallas
Yacen blancas calaveras
Que la luz transforma en mieses verdaderas.

La colera terrestre, més que el tiempo, ha levantado
Esta fruicion de alerce y bojdo,

Umbelar de Nahuelbuta;

Alll la paz es un estangue donde caen verdes hojas
Horadando verdes rutas.

Un silencio de campana es el lenguaje tornasol
Que nos cubre con su cipula,
Produciéndonos terror.

El hombre no puede ya vivir junto al encanto
Sin herirlo con la obscura enfermedad
Que le roe el cerebro.
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Para ver lo que dibuja en duros gestos

Es preciso que vadee la inmediata claridad
E irrumpa en el dlaror de los astros;

Alll se encuentrg a si mismo,

Como en ¢l fondo de un espejo

Cuyo azogue es ventanal

Donde acoda su pensamiento.

Dentro del espejo que la marea real invade,
Como a un sexo o una playa,

Veo un Adan repetidamente transfigurado,
Con su rostro que me observa

Desde la sima de su pecado.

El misterip de la persona

Comienza en el momento

Que la raiz del pensamiento

Se refleja como en agua

Y presiente que ella es sélo un junco més
Entre 'tantos como crecen en la nada,

Lago de extensa latitud maravillada,

Donde cifran su silueta las verdes araucarias
Florecidas de choroyes y toncazas

Es mi raza.

Cuando salgo de mi mismo

Y dejo volar mi pensamiento en esas aguas
Reconozco mi fortaleza

Y vuelvo a blandir la espada

Contra la enemiga del hombre, la {risteza,

Mirando las flores que Ovalle amaba
Podria asistir a la epo
Porque la sangre antigua se hizo savia.
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For alli cruzdé Lautdro.

(Bl corazén de los mafijos

Se estremece como una lampara)
Por alli fué Galvarino '

Al encuentro del paisaje

Que anidé en su alma.

(El canelo guarda aroma

De su ultima jornada).

El cielo estd macizo de tener tales historias

En su atmoésfera guardada,

El vierto esta macizo de llevar tales consejas
A la boca de las ancianas;

La tierra estid maciza de tener tales entrafias,

*

;Oh viento del sur, viento de agujas!

¢Por qué no hablas, por qué callas?

Ta podrias alumbrar '

Ia chscuridad de las vidas eiudadanas,

Vidas que nunca han visto su sombra reflejada
En las aguas de su raza. '

Tu podrias prender en cada easa

Como en un ojal la flor de las leyendas de us montafnas
Oh viento sur, lleno de palabras

Que jamas antena alguna desvi6 de su comarca,
Hoy me soplas las entrafias,

Sacudiéndolas como a una fragua.

Viento sur, copia del viento de mi infancia,
Siento erecer en mi 1a floracién de tus palabras.
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Chile es un pais tan largo

Que ha olvidado su corazén, como a durmiente _
[originaria.

En bosques de pellines y araucarias.

Alli latié por vez primera N

Mucho antes que la estrella luciera en su bandera,
Cuando atin lo elemental era la llama

Y en Jo htimedo habitaba

El t6tem de los Aucas.

Al eruzar humano rio,

Del temblor de la comarca, veréis el corazom,
Con la antigua tempestad apaciguada,
Donde el héroe espaiol

Bebi6 polen de leyenda eternizada

En la boca de la india, hecha flor.

Sélo entonces sabréis por qué el silencio nos agrada,
Por qué nos vence el estupor

Cada vez que el viento sur derrama,
Sobre la ciudad, su corazon.

Un paisaje fluvial entra a torrentes
En la ira comercial

Y por breve instante en cada mente
Surge un aura pre-natal.

Aungue en derrumbe paséis a mejor vida
Sin haber compuesto nada

Y seéis ecomo una alhaja

Cubierta por el lodo, enmohecida,

Un brillo de 1a raza

Cundird en vuestras arterias

Cada vez que el viento sur arranque de ellas
Un destello de copihue o de araucaria.
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Perdido a veces en la selva

De la joven ciudad, enemiga,

Podemos perder la voluntad

Y dejarnos vencer por la melancolia;
Pero cuando el viento sur golpea
Como un peregrino en nuestras venas
Un alud de céndores nos brota

Y un circulo de magia nos anega.

E 3

s inutil que sonéis en las aceras

De la ciudad, si un algo del murmullo
De la selva, no contrae vuestra sangre;
Si en rigor, pensalr exacto

Es pensar con idioma de paisaje.

(Si el paisaje no ha temblado todavia
En vuestra poesia

Callad, poetas, vuestras voces:
Dcjad que se apague el dfa,

Dejad que hable la noche) .

Canclén

Antes de la llegada del tiempo

Mi rostro ain no aparecia.

Antes del silencio

Las catastrofes andinas y el océano contiguo
Hlaboran el final del mundo antiguo
Frente al sol gemelo de este sol,

Negro sol de antes del destino.

£mérica existia como existe 1a anhelada posteridad

En el alma que suspira
O en la vista encendida de ansiedad.
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~entro de la melodia de una muchedumbre
No es problema mirar nuestro rostro.
stro rostro continia su escala musical
fravés de la savia de palabras populares

o van empujanio hacia la cumbre,,

ti‘tmmbr'e es mi soledad.

nunca pudieron causar destello en otra parte
no sea en mi corazon,

a alcoba, donde el amor fué solo amor nrestado
, pobre caricia fué un lanzazo de costumbre
a cadera de amor ensangrentado.



La cumbre es la soledad, donde los anos
Como péjaros nocturnos
Azotan el perfil.

La cumbre es la soledad,

Mas soiedad prescnte llena de valles

Y formas de vi'lorrios estremecidos;

La cumbre actuz!, donde mi rostro

Es grave flor, inclinada hacia el abismo.

Mas alla de su perfil, comienza 1a muchedun:bre,

Los rostros descompuestos por la ira colectiva,

Por el ansia colectiva, por la risa colectiva.

Mundo de resplandor en cuyas fauces

Sentimos que se muellen nuestros suef.os

Cada vez que estamos solos,

Sin el préjimo preciso que nos habla v nos llama por
[el nombre

(Este nombre que es un tatuaje sobre la vida).

Més alla de la ilusitn

De nuestro yo, tambaleante y desconocido,
Comienza la seguridad de las cosas,

El amanecer eterno de las cosas

Y también Ia rosa eterna que ha ocupado nuestro canto
Y ocupéndolo de 1leno lo ha colmado con sus pétalos.

Comienza por igual el cuerpo amado
De la mujer y sus costumbres,
Antiguas como ¢] mundo.

*

Oh Senor de la frontera

Oracion  myi que guias el paso de las aguas
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Por dédulos de siembras y de bosques
Sin que nunca desorientes a los hombres,
Vuelca ¢! polen de tus flores

En la voz de los poetas de mi tierra,
Dales anforas de miel a sus palabras

Y conviértelos en piedra

Si no cantan lo que ven.

Sus 0jos pueden ver sobre €l duro pavimento de las
[ciudades

Donde crece la flor carnivora del imperialismo,

Reflejada en remanso de ira la sombra del Dante;

Fl nunca renuncié a vaciar la miel de su corazén,

Aungue el anfora externa fuera anfora trizada.

Pueden ver la palabra

De estos albos pordioseros aqui presentes,
Altos como la luz, numerosos como la yerba,
Mendigos de szlud bajo el oro inclemente.

Pueden ver a nuestras hijas

Amasadas por el peso de los suefios solitarios,
Transformadas en hienas transparentes,
Lllas, que fuefon lo mejor de cada calendario.

Oh Senor de la frontera

Oracidn Sumergido en agua santa...
X

Donde se abren las colinas
Y el efluvio de 1a encina
Forma un rostro inmemorial.
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Sumergido en mi egofsta resplandor

Falto de nombre ya, como caido,

Alguien a mis ojos golpea como en una puerta

Y el sopor de sus goznes invisibles

Deja vagar la herrumbre de los suefios ya oividados;
Alguien atraviesa el umbral de sus pupilas

Y alguien me est4d mirando desde adentro,

Su armadura resplandece cual aguja del pajar.
Su rostro curtido por el mar

Nace en el brocal de 1a gorguera

Como el astro de la fabula, en el pozo, sumergido.

Alonso Cid  (Don Alonso, don Alonso, padre fuiste
Maldonado. De los hombres que llevamos tu apellido)

El misterio pasa del nombre al apellido
Nombre plural que va de padre a hijo
Como trozo de la célula inmortal.

El misterio cruza la fugacidad de las ideas;
Rompe las bridas del instinto;

Quiebra los timpanos del vazc en que bebemos:
Triza el placer v, en su espuma, s¢ ahonda.

El misterio es la escarcha del placer evaporado.
Cuallquier mujer lo encierra,

Porque puede abrir las puertas

En cuyo umbral espera

La eternidad.

Por eso, sombra amada, ti1 no has muerto,
Aungue tus huesos s=an flores en el viejo ca.mposanto,
Puedo siempre revivirte en la crueldad de mis deseos:
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(La ciudad ha perdido 1os ecos,
Sombria como un dios de negra estirpe,
La ciudad nos acicala para bebernos).

El1 misterio del nombre, duefio del tiempo
Es vuelo nupecial del pensamiento
Al encuentro de su almendro.

El misterio del nombre es lo puro que conservo
Después de perderlo todo;

Aprisiona mi fugacidad

Entre mallas donde el tiempo

Es rocfo de un cielo intemporal.

El misterio del nombre que levé mi padre,

Mi abuelo y ¢l padre de mi abuelo

Fué fonjtana de los suefios que me animan a mirarte
Raro rostro que ya apenas reconozco.

Puedo verlo a la cabeza de mis pensamientos
En todos los lugares que frecuento
Raro rostro que obedece a mi nombre

Y cuya edad dorada tiembla en el agua, como un junco,
Rostro, pilastra vencida por ¢l mundo.

En su torrente es breve parte -
Como el arbol que el otofio amarillea en el estanque.

b3

Cuando sacudes tus viejas imégenes
Tiembla la siesta y el zumbar dorado de 1a abeja.
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El aire crudo tiembla sobre el torax de las virgenes
Y comienza la siega. :

Filo de trino rasga la seda que te envuelve todo

Y los parpados rasgados abren ancha la mirada

A la noche evaporada que fomenta cada ser.

Desde nuestro corazén suben agiles columnas
Que constituyen ante el sol una mégica ciudad,
Una magica ciudad bajo el toldo de los bosques.

La miro crecer bajo mis pies

Y pienso que sus casas son los huevos que empollaron
-los ojos de Colén;

De estos huevos han brotado los origenes de sol

Que yacen dentro de mi corazén.

*

Canclén
(Recostado en las margenes dulces del rio
| Cautin
Te vi crecer, ciudad, con tus ecos entrafiables
Y pensé que alli mi madre
Fué una flor de tu jardin).

Podrias arder con los arboles del bosque;

Recibir la visita de la ira nocturna;

Convertirte en el cimiento de la musrie:

Pero un algo en ti, ciudad, perduraria,

La semilla de piedad que queda siempre en la crueldad
El atomo de luz que vacila en sus alvéolos

Y que estalla en la verdad.
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Lo unico que muere es nuestra forma, -
Lo que dimos a las cosas y que ésfas no pidieron,
Porque las cosas viven mas alld del desarreglo de
[nuestros sentidos.

Nosotros. .. lo que hacemos son caminos, son caminos,
Nada més gue caminos, caminos condenados de

*  |antemano a ser borrados
Por el viento y el destino...

Las cosas en cambio son un brindis ante el sol.

Permamecen, mano alzada sobre el tiempo,

Cuando morimos,

Y nunca sabremos si la conciencia que articule su
|imparcial hegemonia,

Un recuerdo de nosobros mantendrs,

Oomo al sol, los racimos.

La ciudad bajo la vista abre hondo encantamiento a las
[ pisadas

Y el lenguaje es aderezo de la niebla

Que ha brotado de mi vistz ensimismada.

Su futuro es retornar. Cuando me veo,
De ciego, transparente,
Bajo, el agua del espejo,
Siento enormes las anémonas actuales.

Cada una por si sola fué un jardin
Donde un pajaro libo,
Cada una fué un jardin...

Jardin la yerba de mis ruinas,

Jardin la soledad de mis pupilas, sisLIOTECA NACIONAL
Jardin también la piel de estambre sECCION CHILANA

Y jardin este silencio que me asila.

—1 —



Todo fué jardin cuando en esta ciudad vivia

Y mis suefios eran cosas todavia,

Cosas virgenes del tacto personal que nos apresa
Nos aduna y nos aqueja, llenandonos de melancolia,

3

Comenzamos por ser cosas, terminamos siendo cosas.
Fero el transito es tirante como un arco que tratara
De golpear el firmamento;

En el transito olvidamos lo gque somos

Y creemos ser eternos;

Mas que cosas, la raiz del mundo entero.

El mundo vive fuera de nosotros

Y es alegre en sus catastrofes corrientes
Con un jubilo de cupula o de aroma.

¥

Cancién (Bl mundo esta existiendo
o Sin saber que estoy muriendo).

’%.

Esté fuera de nosotros,

De esta cosa que piensa al aire libre

Con un claror de lobo transfigurado

O tal vez como una joya de preciosa putridez.
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(Cosa, cosa gozosa de ser la cosa
Cancli6n La unica cosa que sabe que es cosa
¢Dobnde estaras?)

"

Yo recuerdo una vez en los rios del sur,
Las dulces paletas golpeaban el agua,
Sentia junto a mi rostro

La arboladura de tus palabras.,

Felices aves que alli emigraban
Eran el verso de aquella estampa.

iOh sombra amada
Cruclmente desenterrada!

Recuerdo tu rubia cabeza

El fulgor de tus modales

Cuando pensé que eras de carne;

Que si hermosa eres

Era porque tu ‘sangre

Recogia el tributo de los méas hondos valles
Y que el fuego que habfa

En los frescos paisajes

De tu cuerpo insinuante

Era fuego prendido en el tétem de ulmo
De mis montes tribales.

Yo recuerdo haber visto en ti a Chile
Y en tu vientre dorado florecer sus rosales.
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Huésped extrafio a la luz del crepisculo,
Ondula en déhil talle

Bl peso de la Optica extranjera

Y un sabor a idioma me aprisiona el rostro,
El rostro de la raza entera.

Sigo siendo lo que era.
No importa que abrevien mi lengua
Y que marzo ya mo sea primavera.

Tendré el cabello blanco,
Pero siempre ha sido blanca la vejez de una ra.za.
Y mi raza es tan vieja como la tierra.

Centinela, guedaré guardando
Los huesos antiguos, en espera
Que mi propio cuerpo caiga a la huesera.

Miraré ofra vez entonces los rostros familiares
Alineados como topos de cristal o de topacio
Junto a mi esqueleto blanco

Y la noche estara presente y perdurable

En el 1ltimo arrebato

De esto que es mi cuerpo atin, mi sangre. ..

Podré debilitarse €l cielo

El perfume que ondea en sus banderas
Y en la fucsia capital que alli domina
Condensarse ¢l sol de la primavera
Como el oro de una mina.

istaré bajo el césped de la pradera.
Mis ojos seran luto del verde perennal
Que siguiendo la ruta de las venas
Colma de sombrio cristal

La alegria de la tierra,
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Podré canfar el aire entre la yerba
Como en una cabellera...

Estardn mis ojos abiertos en el fuego
Al crepitar de Ias consejas

Que reciben los minos

De labios de sus abuelas.

Sera mi forma de pensar mas alla de mis penas,
De mis memorias placenteras,

Una forma de pensar a través de las sienes

De vosotras joh lagnimas verdaderas!

Mi cuerpo estaréd en la tierra;

Pero algo escapara a vosotros, como un sopor de siega,
Y en la aroma de lo andénimo y difuso

Chispeara mi presencia, '

Tornaré a las flores sierapre

Que la palabra flor cante en los labios,
Pues tengo que la muerte

No es méas que sutil engafio.

81 hemos sido cosas y cosas quedaremos
No vale ya la muerte,

Pues vive en la funecién de cada cosa
Una rosa intemporal,

La cual rinde gu marchitez

S6lo en relacion al hombre.

Si viérais vosotros, hombres que viviréis mafiana,
Con qué extrafia atadura me amarro & la vida,
Yo, que tengo los dias ya contados

Por la gran contabilidad establecida,;

Con qué voluptuoso imperio

Deshago las citas

Con que muerte me asedia.
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La voluptuosidad emana de la conciencia misma
No es sexual como 10 quieren los dafinos.

Es ardiente fumarola

De un hervor abstracto y desconocido,

E]l mismo hervor que aflige a los paisajes

Alla donde la hoja tiembla bajo el rocio,

Pura sensacién, fulgor desvanecido...

La voluptuosidad es canto del estio,
Con sus grandes girasdles
Y el ulular de los 6leos de los grandes amarilios. ..

La voluptuosidad es ésta que viene hacia mi
Con su taza de temblor;

Envuelta en pliegues de rubor;

Esto que cruza el tiempo y viene hacia mi,
Mojada de placer como una loba;
Enhiesta, en su rubor desvanecido.

La voluptuosidad es carecer de noddulo central
Como las calles donde arrastran su paciencia las
|miradas

En un péanico de ardor sentimental.

Es beber, en la naranja, la risuefia palidez
De un amor que fué perdido,

Y temblar como la espada en el costado
De un guerrero ye vencido.

FEs llorar, porque sentimos
Que la sed nos adelgaza
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A mitad del gran desierto

Y sentir que en ese lloro transparente
Nos diluimos,

Abrazados al silencio, como a un cuerpo.

Es placer de arrebujarnos en la carne,;
De querer nuestras miserias,

A pesar de que hay estrellas
En la muerte.

Mirar nuestro semblante

Con aguda sensacién de acariciarnos,

Porque en cada rostro humano estd su padre,
Viviendo como, un pétalo caido a flor de aguas.
El placer que el padre amé

Nos ahonda las miradas.

Voluptuosidad es nudo corredizo

Para unir lo imponderable

La tibieza en el dominio de lo préactico

A la antigua frialdad que crecié en balde.

Es salir del egoismo

Donde pastan los rumiantes del est'éﬁi
Y vencer el aire puro

Con batir de polen esparcido.

Mi rostro estaba ya,
Madre, en tus suspiros.
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IV



l l} 1 espejo me alumbra cuando lo miro.

Tragy, entonces, la luz del cuarto obscuro
Donde nada mi presencia como un pez irremediable
Y en las brazadas de calor que mi ser expande
Crujen las crenchias del cochayuyo.

Es un ambito de agua celestial sobre el pecado,
Sobre el convulso cristal donde voy nadante,

Surgido de mi propio misterio como un pescado.
El espejo traga mi inocencia, mi natal paisaje.
Y sobre el corazén me siembra un astro

Para guiarme a través de la memoria

Y sus aguas que la mecen, COMO a un vaso.

o B s



El espejo arrulla a mi semblante
Con su caricia deslumbrante
Y lo rejuvemece.

{Qué es un espejo? Vana diencia la que trata,
Definiendo lo que surge del misterio,

De buscar raiz de logica educada

Al destello de los cuerpos.

El ‘espejo serd siempre una morada irracional,
Habitada por un ser que es un reflejo,
Una simple emanacion virtual.

*

Cancié (Inclinado en un vado de azoguc
MR Respiro el perfume de espejo que nace
' de ti).

*

El/azogue es la matera mégica que tiembla.
Pesado, como un cortinaje,

Mas alla de los panpados abiertos

Espera que una mano preocursora lo levante
Y dé una luz de lampara al paisaje.

Lo constituye un aspecto abstracto
Con su claror de/témpano amarrado
Y las duras crispaciones de sus columnas.
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El espejo es la abunc_ia.ziaci.a.

Maéas que la-bestia es €l hombre
Porque tiene espejos en los terminales
De sus nervios, donde

Se humanizan Ios paisajes.

El acto de reflejar es el acto por excelencia
En cuya arborescencia
Trepa €l ser desde la causa a la consecuencia.

Mediante la soledad

Que crispa las columnas del espejo
Erillan las presencias como

Y brota el candor del pensamiento,
Desbordandose en rosas

Desde ¢l fondo del cerebro.

Reflejar es la unica intencién transparente
En el arido desierto.

Reflejar los rostros que se asoman al brocal
Como el astro de la fabula
Que era luna y que era queso frumental.

Reflejar las rafces y los troncos enhiestos
En un puro fulgor elemental

De transeunte espejo;

Reflejar el paisaje que llevamos

En lo mas hondo de los nervios.

Recuerdo un espejo de aguas azules
Donde las colinas se abren

En suspiro entrecortado

De emocién y de celaje;

Recuerdo la visibn de ese paisaje,
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El Budi otofial en donde

Augusto Winter convirtiése en ave.
El Budi con sus cisnes inalterables
Pese a que el capullo de su plumaje
Fué disuelto por los vientos otfofiales.

(¢ Cémo olvidar que en el curso del Toltén
Inclinamos los dos juntos, sombra amada,
La cabeza para ver

Nuestra alegrfa reflejada?)

Csancién

/Qué dulce monstruo reflejamos!

Siguiendo la ruta de las montafias
Crluzase el Villarrica,

El Calafquén, el Rifithue y el Rupanco,
Hasta el vortice del Ranco,

En esos espejos se mir6é mi adolescencia,
Entre galas de humedad y aroma a boldo,
En remotas mafianas de tumescencia.

Al sur, en un anillo de follaje,

El Llanquihue y el Esmeralda,

Joya encontrada por Pérez Rosales,

En cuyos reflejos

Peinan su crencha las hijas de los alemanes.
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Y el golfo de Reloncavi

En cuyo hontanar las ostras guardan perlas
Para el jugoso paladar

De las doncellas

Que bailan en su niebla. ..

-----------------------

En el espejo nada mi semblante

Y en el misterio de la tarde honda
Se escucha un murmullo refrescante
De sangre sorda.

Pas6 tu hora, dice la tarde.

Ya nunca veras el dia

Paciente como una arafia
Tejiendo el movil telar de joyas
En cuya hamaca resplandeciente
Como un rocio quedd tu mente,

He aqui tu soledad, dispuesta como un avio,
Para cubrir la desgarradura de tu destino.

No tienes nada que regalar sino tu nombre,
Tu nombre envuelio y entumecido
Como un cometia que perdié su noche.



Un nombre alegre, porque fué mio;
Y que ahora es triste, porque ha perdido
La nocién exacta de su extravio

Nombre-espejo de girante ciipula,
En cuyos bordes muri6 de fria
Un viejo ensuefio de dorada espuma.

Miro en torno al dolor perfecto:
La alcoba bebe una obscurla aroma
En el espejo de embriagante copa.

(Y yo? Qué es de mi yo perdido?
La soledad piensa por mi,

Ella deja caer palabras

Que no sé si fueron mias,

Pero que amé desde la inflancia.

Ella embiste al mundo
Desde el secreto, que me esti matando,
Y me hace mudo.

Ella me pone un lienzo
Sobre los ojos ¥y me hace ciego.

La soledad, cuando los hombres,
La soledad, cuando los mundos.
En ella, obstante, veo

Crisparse el yo engreido

Cual boélido de espejo

Derretido.

Por ella entré al pais, oh sombra amada,
Al pais que ti adorabas,

Porque en la soledad

Conviértese en peldafic la mirada

Por donde baja al fondo mi voluntad.
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Y en el amanecer del yo engrefdo
Comiénzase a pintar otro paisaje,
En donde ya no existen los sentidos
Y en cuyo albor natal de amanecida
Agitanse cual aves las palabras
Mas tempranas de la vida.

Cerro Y si bien creo subir, en la medida

Rlelol en @Que suben estos versos hacia el.sol,

ES— He bajado a una cumbre desmedida:
" A tu cumbre profunda jOh Nielol!
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