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Marin Cerda hizo def ensayo su forma
mds cabal de expresidn. Para él, desde
Monlaigne, el ensoyista no ha hecho ofra
050 Que (rejcomenzar un fibro impesi-
ble, donde lo esencial es siempre la pre-
qunta, el gesta interrogante, la bdsque-
da, la brazoda def ndulrogo. De su ibro
Lo polobra quebrada, verdadera
podiica del ensayo, reproducimos algu-
tos de sus fextos, aguelos que pueden
aproximarnos a dos de sus femas mds
entrofables: ¢l surgimiento de la cudad
modernd y la stvacin del escrilor en
munda burgués. Martin Cerda munié o
comignzos de esta semand, @ un mes de

cumplir 61 aiios.

W Rever o los postos de los &) .
m Fntrovita o Disgo Muioz Volenzoelo
W Eemovinisato populer y lor viblencio
B Un mundlo dominado por o feologia

Laciudady el eseritor

Martin Cerda

La vizidn burguesa del mundo en sus
inicias no fue la construccidn tedrica,
ahsiracta o *'idecldgica’ de un pensa-
dur, luego repetida, afinada y diversifi-
cada por una saresién de cpigonos: fue
ona ¢nalizacidn colectiva de certezas
sobre la *'realidad™ de la vida, del mun-
do v chel horabre que bu burguesia habia
ido clabmrando en su larga lucha contra
ba nisbleza ¥ la sociedad feudal.

Bernard Grocthuwysen, en la intreduc-
citin & La formacién de la conciencia
burguecsa en Francia en el siglo
XYL, subrayd pertinentemente cimo
o] desacrailo de fa harguesia debe ser, en
clectn, seguido a través de la emta for-
nkacidn de sus grandes categorfas o prin-
cipioa: libertad individual, igualdad de
slerecho, tolerancia. Fue en ellus que =
sl YA CeTEnariame e pari vivir ¢n
un munde adverso, hostil 0 amanazante
y canxtituyeren el supuesto de cada una
de sus pasteriores 'ordenaciones’" his-
tdricas (social, econdmica, insritucional,
*idenlagica’’). '"El burgués —decia

Grmicthuysen— no refuin o sus adversa-
rigs con argwnentas sing con actar .

Fsta privridad d« la prixis permitec cx-
phicar que la burgueaia ascendente haya
eniendida su vida como un repertorio
{rast dimitado) de empresas, aeciones o
tarcas concreras Esie eniusiasmo con
Ttado porla aecion supsnfa, bsu vez, una
visidin dindmica o cinetica del mundo
circundanie y una imagei activa o dra-
mittica de Ja vida humana. No e, pues,
un azar que la burguesia haya entrado
e Ja excena histdrica llevaido & cixho un
minucioso reconocimicatc de la Tierra:
lsis emipresas coloniales curopeas inclu-
yeron, 4 partir del sigho X'V, Ya cas to-
ralidad de! espacio terrestre en un enor-
me mercade planetario. Por otra parte,
la **nueva ciencia'' emancipd a la natu-
raleza del mita, Ja religidn y el azar, y
puza, por asf decirlo, las riendas del
mundo en manos del hombre,

El mundo burpués fuc, de esic maclo,
0na presencii SIEMPre Concrela, segura,
“matertd’’ e inmediata; la ciudad, el
mercado ¥ la casa. Un mundo ordinarto,
prasaico, Tutinario de actividades, ocupa-

cinnes ¥ preocupaciones caleulables, me-

dibles y pesables, ¥ en o que nasta, en
verdad, extraordinario (milagros, em-
brujumientos o apariciones) i ociu-
rrir. Un mundo, en suma, donde ¢l bur-
imés poitin —decla Grocthuysen— sen-
tirse "'en su casa y extd llewo de soguri
dadl porque, e este dominio, ko hay
mingin caminn que no le sez Gomiliar'”,
Eslo se ucusa purticularntenic en e es-
pacin burgués por excelencias 13 crulad,

Piazza del Mercato

Orteza ==fald que'lo exwencial en o} de
sarrollo hisidrica de I ciudzad maoderna
no san Jas haibsitaciones, sino, en verdad,
la plaza del merrada. Este process «
acusa desde la farmacidn en T Falaad
Media, de los primeros nichens urhanos
en Europa, en los que ¢l mercado fue Ta
razin principal de 213 constituciin, proe-
pertdad y decadencia. La histuria de Ja
ciudud moderga tiene, de sue inodn, un
linaje indiscatiblemente econdmiica,
merrantil, burgues, y éste s Frovectari
a su vez, en (odi et mestuario urbauo a
pactir del siglo XV1.

Este hecho radical no fue, ni e= extra-
no a la htsioaia de la escotura, Toda -
critvra crcusscsibe, en efecta, un expi-
cio de palabras, grsios, nsos socialments
scdentificables, A o e riiara ol daéca
—como lo sihrays expresimente Bai-
lenu en El arte poético— extaba referi-
da a un dable cspacio social: ' Efudic: la
cour of commarsses fa orifr ', Lo novela mo-
dlerrin, of drama burguds  la litica esldn,
eq1 efzcta, sociultnente '‘atados"’, con di-
ferentes grades de mediacidn, a un de-
terminado trasfonids urbano.

Cuindo Bacon, por sjemplo, s decide



S

abordar el problema de 1a roledad del
hombire, no puede menos que referirla
al violento crecimicnto urbano que co-
menzaba o modificar radicalmente la
vida eurupea. ' Lox hombires —decfa—
se dan poca cucnta de lo que e |a sole-
dad y cuin ampliavmente se csiicnde,
pues la multitud no es compaiiia y lax ca-
ras no son mads que unit galerfa de pintu-
ras(...). El adagio lztino alude a ello un
poco: Mapra civitas, mapnd seltiuda, por-
gue en uta cindad grande los amigos ca-
tdn espuciadog, par tanto no hay cia
amistad que suele haber en vecindadis
menores’

Es por css, justamente, que el eicritor
maderno no ha podido nunca desenten-
derse de la cadle, ni ha dejado de mirar
{directa u oblicuamente) al mercado.
Sus gestos mds clementales, sus obsesios
nea ds profmdis ¥ sus temores nuls in-
conlfesis Henen sisinpre sus orjgenes on
la vicka coticiiana que corme por la ratle,
| como lo mosirard A partir del siglo X1X
la diversidad roporrdfica de la novela y
del drama. La coucdianeidad ne £5 sino
eso: lnciadad, ef mercado, la calle.
“Son neceanrios esos acdnirables desicr-
tos que son lax ciudadex mundiaics
— dice hoy Maurice Blanchoi— para que
empiece a alcanzarnes la experiencia de
lo catidiano. Lo cotidiano no esii en ef
vidor de nuestros hingares, no esiaen las
oftcinas ni en las tylesias, ni tampoco ¢n
las bibliotecas ni en bos musens, Estq —si
3 que ostd enalguna parte-— en laca-
| (T

Si hoy peslenos enfazur a dos ersayis-
s, Bicon y Blunchat, enun smismo tex-
w sohre lu exprrencia de Jo catidiano,
es, en verdad, pirrque esa expericneia cs
el comiin (rasfondo del ensuyo moder-
10, y porque ¢l cosayisia, falto de toda
orientacitn trascendendal previa, ne tie-
e otro expediente que hucear en su
pquedird [as pistas del posible cursa del
mundp cnoel que vive v, acass tambén,
" la promesa de un nuevn horizonte que le
peruitay replanicare las preguntas dli-
mas que, desde Montaigne hasta nues-
tros dias, definen su posicion en la histr-
riatde Ja escriturd moderna,

Aoncdida, sin enmbargo, gue 1a cludad
s+ ha jddo convirtiendo en exa realidad
fragraentuda, quebrada y diversificada
que hoy conocemos y al no quedar olra
instancia visinle que o origen nercin-
til, parece que ha desaparecido todo ves-
nigio de vidu comunitavia, de efectiva
convivencis citadina. ‘' La cindad mo-
derpa —cacribia Criz=ga cn 1921 — no
produce, consume. ¥ esto, que es ver
dad ¢n el nrden ccondinico, ¢no lo es
tarmbién en los demds? .

Cuandp, torng extd ocwrniepdd cosl en
wdas puries, |a cindad deja de seran es-
pucio fatutable, purn iransformarse en un
enorme tnercado habitaciomal, es tidda
una forma de vida Ja que, en verdad, &
estd tranefuormands peligrosamente.

Prosa burguesa

La inglesa Clara Reeve distingufa, ¢n
Jax pomrimering del siglo XVIIL, o len-
guaje procaicg de la novela del lenguaje
ercetio del “romance'’. El novelista —pire-
cizaba In Reeve— s propone narrar las
cosas fal como eflas ocurren fedhs los diae
mestrar o develar, en suma, ol curss or-
dinario, " real’” o prosaica del mundo
quE £ vive colidianienentie. Por ¢so, al-
gin tiempo despuds, Hegel pudo carac-
wrizar, on su Estética, ala novela comia
la ' micdleraa ¢fabons furgsen Hogapas de
representar Epicamente los sucesos gue
parra v de mostrar, a la ves, o la socie-
dad *“peoszicamente arganizada’’ qoe
grnera, sostiene y alimenta

Exta caracterizacidn sabrepas, en lo

ristantivo, las fronteras de la lorma no-
velescn: todala excritura burguesa se
propuso, en eferto, hasia mediados del
stirlo XIX cemo un acto develitorio o
mostrativo de la realidad prosaica del
mundo inmediato, tangible, palpable.
Fue en esa gran prosa burguesa que, sin
duda, estaba pensando Sartre cuando
desizribid al prosista como el hombre que
actda woére el mundo mediante Ya accidn
develatoria’” de la ezeritura. Exa
accion supinia que o realidad’* deel
mundo era, de uh medo u oiro, devela-
ble [mcsrruble) v, ala ves, que la csen-
tura lenfa una funcidn esmncialinente de-
velante. La prosa burguesia pudo ofre-
cerse, de exte inado, como un discurso
transparente, cristaline que pesmitfa ah-
servar Cada objeto, gesto o sentinuenio.
De abif que L clarté fucie b victue por ex-
celencia para los pensadores, e ritone y
publicistas bt guieses.

Nada tiene de sorprendente que la
prosa hiya logrmda su perfeccién duran-
te ka &pca uscondente del racienaliimo
Limniés, comno ko atestiguan los desarro-
Nas del ensayo, lu novelu minderna, la
historia y cl diarizmo. Desde Moniaig-
ne, Bacon y Descartes hasta la flusors-
eidn del siglo XV siempre sc irata ded

tcla que, a través del mecenazgo, ejercies
ron sabre su obra la Iglesia, lu Corte y la
nobleza. Hasta el sigio XV I, en cfecto,
¢l escritor compuso y recompusn sus
obras pari el **placer'” o Ja diversidin de
M5 3CFIES, COMO CONSta eXpresanchte
en Jas dedicatorias de algunas de las
obraxs mis tignificativas de las litcratu-
ras ewryneids de Jos siglos XV-XVII A
partic de | 750, en cambio, el autor pucde
ncudir a4 una entidid sciid hasta enton-
ees cuxl desconocida: el pildice, Dicsde
ciitonces —coma subrayd Walwer Benja-
min— *'cf escritor burgués ya no solicitn
In “proteccitn’ de un principe, sino la
conquisia de un rriads '’

Esta referencea mercantil suele ser, sin
embargo, enmarcarada, tachada o, ae-
gin la expresion de Barthes, 'exnomi-
nada’” mediunte una seric de invigencs
(¥ awoitndgenes) que, on lo esencial
ticnden a persuadir que el oficio de esord-
bir e per ¢ extrafio a a vida econdmica
Fata resistencia a reconorer la compleja
relacidin que existe entre fa estructura
ceondmica de la sociedad burguesza v la
creacidn literara suele seruna congpon-
gacidn ideoldgica (estética decadentisiiy
de L 'art poac ! 'ori), un mitoe romdntico

aliento, ni una xmnrisa tavorable’ . No
sin algana razén, Carlyle presintid en
tata carta Ja configuracidn dc| eacritor
como un nueva hdes de la socicdad ma-
derna.

Este nueva héree podia, sin embargo,
sacar bien o mal sns cucntas y contar,
como Miver Goldsurith en lus pusirime-
rius del siglo XVIII, con que ' un esri-
tor de verdadero mérita puede ahora, si
desea tener dinere, hiscerse rico sin gran-
des dificultades'’ . Esta confianza fuc,
sin einbarga, volutilizindose ducante ¢l
siglo XX, a medida que el dezarrolio de
la cconomia capitalista y, con efiu, de la
soeiedad burgiic=a no sélo fue nodifi-
cando la posicidn social del cxcriior sino,
udemds, el susirato (humus) socioldgica
de la ereacidn Wteraria. El presiigioy, a
lit vex, Ja condena del dimere resuena, con
diferentes tonos, durante tado ol siplo
XIX y parte del XX, Tmda novela, des-
de Balzac hasta Proust, ex upa mivada
dofrle, ambivalente en Ju irte o de la
Lerrguesia, exz clase laboriosa v codicio-

s gue por igual seducia y expantaba,

""EY dincro —sentenciaba tajante Flay
bert en su Dicienario de lugares comu-
nes— cb Ja caosa de jodo mal £ ) El
dios del dia'",

Jismo asusto: pensar con radical dan
ded 1a " realidad®’ del moundo cotidiano,
comportarse rzonablencnte ante élla 'y
vertfrear cada dato, opjnidn o idea, iz
maunera quc indo hnmbre pudiese com-
prender o explicar cada sucesa,

El eseritor burgués, dewde e siglo X'V
hasta comivnzos ded XX lie siempre un
hombire perspicaz. Ferifurere cx cl acto de
mirar a lravés de sigo. Hombre perspi-
tazes, vl confenuencia, agquel que e ess
fuctza cn dovelar la realidad’” del
mundo cotidiano a través de todos Jos
mitas, superdiciones, falsas razona-
nijentss ¥ prejuicios que ka velan, encu-
bren g enmascaran. Ex, en muma, el gue
distente de [a doxe v, al hacerlo, recieen o]
peder cecura de lox idefa {(Bicon) o, en
lenguiage mds recients, de las deologlas.
Para él, cicribir es disentir, infringir o
erttrear cada una de las confguraciones
L|_|;||1,-|_-p|_|,|.:|l:--; heredadas def pm:lﬂh por-
rjue nada debe ser acdmitide —comin de-
cian Jos ansmadores de L'Encyclopédie
frahcoin— fais Jrreuee

El avtor: figuraburguesa

El sutar, en el sentido que Loy lo enten-
cleming, es un producto de s socicdad
Lorgues: o5 o] excritor frdoads de la (u-

¢ religidn def gemin™’, el Schrifttum visos
nario de Qeorge) o, simplemente, un
siniple prejuicio idealista burgudés. To-
das estas viariaciones correspongen, sin
cmbargo, a la conciencia alienaia de un
individuo (e escritor) que debicndo pro-
durir para un mercado, enmascira esa
relacidn en un misieslisme cdético, refi-
giosa o espiritualisia.

No siesnpre fue asi.

Ea 1755, en Francia, ¢l Almanach des
auteurs consistaba, en efecto, que ser
autor ex hoy an estado, como ser mili-
tur, magistrado, ecleaiistico ¢ fnuncie-
ra''. El mismo afio, en Inglaterra, el
irascible Samuel Johnion contestaba al
elogio de Lord Philip Dormer Stanhope.
cuaro conde de Charterfield, a rafic de
haber incluido su monumental Diccio- -
nario de la fengua ingleta, con unacir-
i quie suele citare como ef acta de s in-
dependencia del sutog {rente al ofgimen
de mrecendzge. ' Han pasichn siele afios
—~decia_Johnson— deede que, hatiendo
antesala e au vasn, ful poesto en o ca-
e, Durange =sie tiemnee, he proscgaido
mi irakuijo, pasando dificuliades de las
re reauit inal queiare, v he lfegado,
ppor fin, ala vispera de su publicacidn sin
un acto de asisiepcia, af upa palabrade

Exeribir para el piblico lue dejando dv
ser wn nodo licito de *hacers= rico’’,
para agemearse, segin Bauds|aire, a
una forma degradacda de comercio igual
o pear que la frostitucion,

No existen, sin embargo, muchos es-
tudios sohre las distintas inodalidudes e
implicaciones que, desde Ja seigunda mi-
tad del sigle XVIII, ha wenido i hecho
de escribir pura el piblico, esdecir, para
un merends. Bl piiblico —come lo ha su-
bravado Pierre Bourdivu— no ex, en
vierdad, extrinsreo al actrde excrilyir on
Vo sociectad burguesa sing, al comracio,
ex intrinacce, Desie ol momento que il
guien proyecta o ritar, lo huce, en efce-
te, contandi cou la eventual aceptacidn
(reconciimento, gratificaciong de ee
piiblico (mrreadi), aun ceande 1o nie-
rue, injure 0 iEngre. De este modo, no
ailn T condizidn caipirica de escritor
#ino, adenis, o conciencia que de ella
s (oo dependen, con distintos grados
e previdn u opresion, de la imagen o re-
prescracidn que la sociedad e atribuye,
en un momento dato, al oficio de cecri-
tor. Eata imagsn comprendle fendimenos
dilerentes, pero internumen(c conexos,
conto ol Auvte {mercantil) de una obra, la
furmna {excelencia) que [a sogicdud le
otarga of escritor v, finalinenec, su in-
fluencia (o peder) social. Todo gllo, oz
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vez, configura siempre una mitelogia
cuyg curso depende, en vada momento
significativo, del intercambio dialécicoo
entre of cscritor y su pibiico.

En toda sociztdad econemicisia, el es-
critor (¥, en general, elintelesual) no
tiene, en verdad, otra imagen de si rs-
mo que la planilla de liquidacidn de de-
(et hos de aufor que carda cierto tiempn
J€ presenta st edizer, Mo beae, sholeos
(€rmiiios, stro miar el que la parte
que una ey e olorg: @iee o) vador e
canibio de su producio vendido en e
mercado, Eata imagen, regolanmente
deprimente { por no decic boutel) os ds
reul que tonlis anquiellas ot gite tien-
ilen, justamende, wencuhrirla, enmasca-
rarla o tacharla. Pava b inavor parte de
Ins editeres de pesirs dias, porotra
pirte, cuentan mds los informes de sus
depirtamentis de veada gue &l juicia de
sus axesores literarios, de o critica o de

tas minorius 'cultivadas’ de to socie-
dad.

No han [Ritedo ny Galian goienes s
IERREN, COr miyor o menar desenfado,
gue el uficio de eifrior no constitn ye
piropiamente i iebdie 2ino, mds bien,
ura actividad ladica, un pasativmpo o
diversiin individucl. De serasi, sin ¢m-
hmgn. seria feresantc QiE: CRIAF ol
nas caplicagen oinin e "ikacnsato juein
de eseribir' ' { Mallorme) pudo ir cogvir-
tic oo propresivamente, i pFartir el
adn XV, en una producoiin supein o
los miamos sistemis de prodeceidn y de
camercsilizacidn gue [as de més meTcan-
cias, Serfa intereaanty, e sumn, gue ex
picasen ofmo la accividad econdimica
ruc_ ;||_|:-\.-:‘.1|'|1i|._-|'|,|:|.|| |||_|:'.I1 {aldy .|j|."u.|.:-.\, LUy -
do no contrapiseatas, al explrita mercan-
(il como La imutacién de Crista, lox
Pcnsamientas de Pascal o ¢l Manifies-
1o comunista.

Se ha llegado en este punto a convertir
la penuria o Ja mizeria en el sello ¢ la ga-
ramtia del vidor (esiélico) de la obra pro-
ducicli. Esta mitologis romdntica del po-
der genesiacn de la miseria cx, en ver-
dad, wna wealogia mizerable, Charles
Peguy, que conoeri la pobresa desde
mifies. denuncid la bipociesia de 1 ar-
pucsia francesi decimondnica gue hizo
de la mirsena ajona Cuna escuela de vir-
tueles™". Bl hecho de que Cervianites haya
excrien el Quigote en el presidio ¥ que
Balzag |'I-I_'_,-'-I. COMRpOEsLs Al paric im-
porianie de La comedia humana paga
no et encarceladn por deudas, no impi-
tle constalar que laomiseriz, comns episo
dio bingralico y cume readidad soetal, hia
imparihilitado ecribir midelhas owis
nhriis que las que evenoualinenive purdo
Hpeperar'’, come e atestipuen e e
morias, diarins v corias e fpieene rahidea
escritores. [l



