

SEMANAL ILLUSTRADA

LUZ Y SOMBRA

Director Propietario: ALFREDO MELOSEI

SUMARIO:

El 14 de Julio.—F. Buenafé, *El pueblo i la revolucion del 89.*—Eugenio Sellés, *El oro i el cuño.*—Eduardo Valenzuela O, *Acuarela.*—Guillermo Matta, *14 de Julio de 1789.*—Ramiro Blanco, *Napoleon I director de escena.*—Carlos Pezón V., *Cuerdas Heridas.*—Bonefoie, *Paris.*—Interin, *Ecos de la Semana.*—Julio M. Silva G., *14 de Julio de 1789.*—Alfredo Rodríguez Rojas, *Mis versos.*—Luis de Tablada, *Sinfonia.*

ACUARELAS
BELLETTRES
POESIA
TEATROS
INDUSTRIA

DIRECTOR ALFREDO MELOSEI

El 14 de Julio

Esta fecha está incrustada en el cerebro humano.

Recuerda la independencia i soberanía de la razon afianzadas por corazonces que latieron, no a impulsos utilitarios, sino tocados por sentimientos que han ennoblecido la especie humana.

El 14 de Julio es una fecha demasiado representativa para que pertenezca solo a la Francia. Ella recuerda la alborada de una nueva vida, de una nueva historia, de un nuevo mundo en la rejion del pensamiento, i simboliza, por tanto, la fiesta de los nuevos ideales en todos los parajes de la tierra donde haya hombres que anhelan la felicidad de sus semejantes.

El 14 de Julio es ya una fiesta universal.

Las sociedades modernas le rinden culto merecido, porque de ella arrancan su orijen i en ella aspiraron el aroma que hace hoi agradable la existencia en comun.



La revolucion del 89, al derribar el trono i el altar, inspiró al jénero humano nuevas tendencias sociales, políticas i relijiosas en armonía con la dignidad del hombre.

Cambió la nocion del Derecho, i aclaró las nebulosas que impedían exhibir a la Justicia en todo su esplendor.

Hizo a los hombres iguales en la libertad i auxiliados por la fraternidad para beneficio de todos i cada uno.

Creó así en la tierra toda una sola familia, que hoy, agradecida, la recuerda para venerar su memoria.

En la toma de la Bastilla se prendió la antorcha de la redencion, que, en forma republicana, iluminó al viejo i al nuevo mundo.

La Revolucion francesa, única en la historia universal, estimada en sus trascendencias, puede solo compararse al nacimiento del cristianismo mediante las dulces predicaciones de Jesus; a la reforma de Lutero, que consagró el libre exámen; al descubrimiento de América, en fin, que, como algún ha dicho, equilibró los mundos.

La mente i la lengua humanas no tendrán nunca ideas i espresiones bastante para ensalzar la Revolucion del 89, i verter, en forma digna de ella, la gratitud de que le son deudores todos los pueblos cultos que representan alguna nota en el concierto universal.

Por esto es que de todos los confines del orbe se dirijen salutations a la Francia nobilísima, que inspiró i prestó escenario a la Revolucion rejeneradora.

LUZ I SOMBRA, entusiasta admiradora de los efectos de luz, se asocia hoy con entera satisfaccion a los aplausos que se tributan a la República francesa, levantada de los escombros de la Bastilla.

Ha querido tambien recordar hoy a tres de los mas grandes hombres, que despues de estancada la sangre de la Revolucion, han afianzado la vida civil de la Francia encumbrándola i ensanchando su nombradía: al sublime poeta del romanticismo, al estadista pensador i al tribuno liberal, a Victor Hugo, Thiers i Gambeta.

¡Honor a la Francia republicana i progresista!

El Pueblo i la Revolucion del 89

Luis XVI murió. El rei artifice fué la víctima que reclamó la sombra del idealismo republicano para dar forma a la realidad de su soberanía.

Los que denigran la revolucion por los actos sanguinarios que a su sombra se realizaron, olvidan que el pueblo,

cual el mar, no tiene diques, cuando fenómenos superiores a las previsiones humanas lo agitan.

Pueblos enteros, provincias con miles de seres han sido sepultados por las olas sorprendidas de los océanos.

Si millones de habitantes en estertores de conmociones sublimes han arrastrado a una cabeza coronada al patibulo, no hai que aplaudirlo, pero sí comprenderlo.

Así como a los pueblos en civilizacion embrionaria hai que darles una imájen pal-



Luis XVI conducido al cadalso

pable del Dios para que puedan llegar a comprender a un ser supremo, así, sin que nadie sea el culpable directo, a una i mancomunados, los revolucionarios de 1789 decapitaron en Luis XVI los autoritarismos e immoralidades de todos sus antepasados.

Solo ante el cadáver del inocente monarca creyó el pueblo en su soberanía i en la conquista de los ideales que le predicaron los cerebros privilegiados de las nuevas doctrinas.

Nosotros ante la inocente sangre de Luis XVI sentimos la opresion de las injusticias, pero dispensamos la inconsciencia de un pueblo que envuelto en el manto de la crueldad al realizar el suplicio, lleva el espíritu de progreso e igualdad que ha de iluminar poco despues a pueblos de uno i otro hemisferio.

F. BUENAFÉ

EL ORO I EL CUÑO

Pepe Losada sentia la ambicion española, esto es, la de ser mui nombrado en los periódicos i ser mui personaje. Sobre todo personaje político, lo cual, visto desde los pueblos enfeudados por el caciquismo, es el honor supremo i la fortuna acabada, porque junta todas las felicidades: poder, influencia, respetos i riquezas.

I el camino mas tentador para esos ambiciosos, frustrados las mas veces, es el de la literatura periodística, de donde suelen salir los políticos que no han servido para seguir siendo literatos a secas.

¡El periodismo! La profesion libre, la profesion universal, la carrera de escala siempre abierta, en que las cuartillas son únicos títulos i la pluma único talisman para forzar las puertas del mundo, del Parlamento i de la fama.

I dicho i hecho; Losada se metió a periodista en el vertedero nacional de Madrid, a donde afluyen las ambiciones provincianas como los rios al mar, para amargarse.

Llegó con mala provision de dinero i buena provision de ilusiones; pero ni una por corta, ni otra, aunque larga, le duraron mucho tiempo.

El clima espiritual de las grandes capitales produce los efectos que en lo físico producen los climas frios: entonan a los fuertes i destruyen a los débiles.

Romper la ola de la muchedumbre que en la cuesta se afana por llegar a lo alto i lo visible, es obra del empuje ayudado de la constancia; quien no los tenga, se pierde sin avanzar entre la turba, que le deja atras, si no lo ahoga i lo pisotea.

Losada habia publicado en periódicos de su provincia algunos versos i prosas con aplauso de parientes i amigos. Su nombre resonaba como una esperanza, resonancia igual a la del piano que aturde los oidos en el gabinete cerrado i se apaga al aire libre.

Engañado por su reputacion chica, Losada imaginó que la reputacion grande seria obra de llegar i besar el santo, sin considerar que el santo tiene a sus piés larguísima fila de devotos, i que ademas los devotos, miéntras no arriman la boca para besar, se entretienen en arrimarla al vecino para morderle. Hai que emplearla en algo, ya que está preparada.

Nuestro mozo, recluta de la gloria, sintió pronto los desmayos propios de la lucha sin victoria. Sus escritos morian olvidados en los archivos de las redacciones de periódicos. No conseguia romper el hielo que circundaba su persona i su nombre.

I para conseguirlo trazó un ardid no completamente orijinal, suponiendo que la fama puede hacerse por intriga i falsificacion como se hace un personaje en la política i como él ha visto hacer muchos diputados i gobernadores en su provincia.

Dióse a leer lo mejorcito de algunos escritores de mérito indudable i consagrado por el voto universal, pero ya olvidados por antiguos o no mui conocidos por extranjeros. I escojiendo lo mejor de lo mejor, el triple extracto de lo mas florido i la quinta esencia de la mas perfumada belleza, preparó, para darlos como suyos, trabajos, cuentos i estudios verdaderamente admirables.

La conciencia le argüia por el hurto.

—«Pero es preciso, se decia, fijar la atencion distraida de las jentes. Rota la indiferencia i hecha la reputacion, no necesitaré hurtar i restituiré a sus dueños lo hurtado. Dicen que para los capitalistas lo difícil es reunir el primer millon; los demas se vienen solos a la mano; hagamos, pues, el primer millon literario con lo ajeno, que ya haremos el capital con lo propio. I esto es oro, oro puro contrastado i valedero en toda la redondez de la tierra.»

El mal ejemplo de ese aforismo mercantil, los apremios de la necesidad i el buen propósito de la restitution futura, tranquilizaron la conciencia conturbada de Pepe, que puso en ejecucion su plan.

No fué sorpresa, sino consternacion lo que sintió al advertir que el oro puro i contrastado no pasaba tampoco de los cajones de la redaccion a las cajas de la imprenta.

Alguna vez, por fuerza de la solicitada recomendacion del mendicante importuno, el oro salia a luz en el último rincon de un periódico complaciente.

A pesar de ello, la indiferencia pública i la insignificancia personal seguian siendo lo que fueron ántes. Entónces su consternacion llegó al grado máximo de la pena. Maravillábase de que no se le proclamara desde luego por uno de los escritores mas insignes de la época, puesto que aquello era en realidad obra de autores verdaderamente insignes.

Pero los lectores siguieron despreciando el alto mérito, i ni siquiera hubo entre ellos uno que conociera i denunciase el hurto.

Losada comprendió al cabo de algunas experiencias la verdad del caso. El oro vale, por ser oro, como metal precioso, mas no circula como moneda corriente si no es por el cuño.

I en su vista determinó cambiar de procedimiento: en vez de prohiar hijos ajenos, que aunque de sangre ilustre desmerecian i se encanallaban al pasar por suyos, se metió a enajenar los hijos propios, seguro de que, aunque de sangre plebeya, se ennoblecerian por la misma razon aplicada a la inversa.

Habia espendido hasta entónces moneda de lei con cuño falso; iba a dar ahora moneda falsa con cuño real.

Escribió algunos artículos de imitacion, acomodándose al estilo de los escritores en boga; puso al pié las firmas mas reputadas, i se fué a un periódico con todo ese equipaje de máscaras.

—El señor Fulano está veraneando en el Norte.

—Lo sé; el periódico anunció la salida de nuestro ilustre colaborador.

—Le he visto por allá, i aprovechando mi venida me entregó este trabajo para el periódico. ¡Ya sabe usted que Fulano es amigo mio!

—Sí, él ha recomendado a usted. Pero ¿cómo no me envía su trabajo en carta?

—Teme al servicio de correos.

—Hace bien. I ademas es perezoso para las cartas, como todos los que tenemos el oficio de escribir. Se publicará mañana mismo.

—I escríbale usted que no nos olvide; siempre nos tiene deseosos de su firma.

El trabajo fué publicado con todos los honores de ordenanza: anuncio previo, lugar preferente i encabezamiento encomiástico.

Los periódicos lo trascibieron; la jente se quitaba de las manos los periódicos, i las alabanzas eran unánimes entre periódicos i jentes.

—¡Admirable!

—Como todo lo de Fulano.

—Mejor todavía, porque en él lo último es lo mejor.

Losada probó por fin el sabor dulcísimo de la gloria. Saboreóla aquella vez i otras varias que repitió la estratajema. Pero era un placer con careta, cubierto con el amargor de no poder decir a voces: «Eso, eso que alabais es mio». Deleite íntimo, como el del padre que se goza en el talento i, los triunfos de un hijo de quien no puede confesarse padre por haberlo enjendrado en adulterio. Mitad placer i mitad suplicio.

El pobre Losada no pudo guardar el secreto de este hurto de firmas de autores vivos i presentes como habia guardado el hurto de escritos de autores muertos o ausentes.

Los firmantes protestaron contra la suplantacion, i Losada alcanzó fama, aunque no fué precisamente la que pretendia: fué fama de falsario.

Indignado ante el juicio de la opinion vulgar, que toma por cobre despreciable el oro en pepita anónima i pasa por áurea moneda el cobre con cuño ilustre, se volvió al retiro de su provincia con una enseñanza desconsoladora: la de que la crítica pública no aplaude el mérito, sino la firma, así como en la mar no se respeta el barco, sino la bandera, i como el devoto se arrodilla ante el santo, no por la madera, sino por la advocacion.

Es una triste verdad de la vida i una grata mentira de la gloria.

EUJENIO SELLÉS
De la Real Académia

ACUARELA

(Para Luz i SOMBRA)

Es un mar azul i terso.—Las gaviotas en ban-
cruzan raudas el espacio o ligeras el mar tocan.
[dadas

I las nubes empujadas
por el viento de la tarde, se acumulan a lo lé-
[jos;

mientras el sol con sus reflejos
ilumina los contornos indecisos de las rocas.

Ya la estrella vespertina
va asomando en el espacio
i en la playa canta un hombre con voz dulce i
[arjentina

la cancion de la partida
i se encuentra en su palacio

cuando sube en su barquilla tan hermosa i tan
querida.

Nada turba ese silencio misterioso de la noche
mas que el canto tierno i triste que preludia el
pescador.

I en la playa... allá en la playa cada flor cierra
[su broche

i despiden sus corolas
un perfume que se escapa suave i tenue hácia
[las olas

i que choca confundido con un último rumor!...
¡Es que allí se hallan a solas
el oleaje de la vida i el perfume del amor!...

EDUARDO VALENZUELA OLIVOS

14 de Julio de 1789

No solo es este día el día de la Francia,
es sacro aniversario de excelsa humanidad.
Bastillas de los déspotas, Bastillas de ignorancia
a tierra echó ese día, París, la gran ciudad.

En ese día el pueblo se amotinó iracundo,
salió la abyecta plebe de su terron servil,
i dió con su presencia un noble ejemplo al mundo
de su gallardo arrojo, de su actitud civil.

Que el pueblo piedra a piedra, con palas, picas, clavos,
desmanteló el baluarte del crimen secular;
i al derribar los muros de esa prision de esclavos,
al hombre dió una patria, al siervo un libre hogar!

Doquier que de sus hechos la grande voz sonara
hasta el confin de Europa llegaba la esplosion.
Era el volcan la Francia, era la Francia el ara
do el dogma se escribia de santa redencion.

El ara dejó víctimas, dejó el volcan sus ruinas;
cayeron en escombros Iglesia, trono, rei.
Irguiéndote sobre ellos, oh Libertad, caminas,
Lictor de la justicia, armado con la Lei.

I en pos te forman séquito preclaros combatientes:
Mirabeau, que sus cóleras rujía como un leon,
Vergniaud, la sien orlada de frases refulgentes,
ceñida con relámpagos, la frente de Danton.

Revolucion, tú amparas la bamboleante cuna
del pueblo que ántes vieras nacer en el motin;
sobre el sitio del trono erijes la tribuna
i allí tu voz proclama al pueblo por Delfin.

Revolucion, tú impones sobre el antiguo fuero
las manos, i se estingue su creencia i su poder,
i la moderna Francia anuncia al orbe entero
que otro derecho viene, que impera otro deber.

Que no hai entre los hombres ni siervos ni tiranos;
que es la virtud grandeza, que el vicio es la opresion;
que no hai hombres unjidos, que todos son hermanos:
la misma mente en todos i el mismo corazon.

Castas, coronas, títulos, vetustas antiguallas,
espectros de un pasado que aun pugna por vivir,
son otros los emblemas, son otras las batallas
que del progreso humano aguarda el porvenir.

Proezas del imperio, victorias de la ciencia;
el libro que es nobleza, espada, gloria, honor;
la rectitud del juicio, la paz de la conciencia,
verdad contra el delito, verdad contra el error!

Qué ensueño i qué espectáculo! El mundo sin fronteras,
doquiera altiva, estensa la encarnacion del bien,
allá do el Sena estiende sus plácidas riberas,
allí do alzan los Andes su majestuosa sien!

Acerquen los recuerdos el tiempo i la distancia,
alumbra, oh día sacro, la patria universal!
i lleva, oh sol de América, tu ardiente rayo a Francia
i lleva, a la República, saludo fraternal!



NAPOLEON I DIRECTOR DE ESCENA

Leyendo en la *Enciclopedia* esta anécdota, no he podido ménos de pensar en lo necesario que hubiera sido un Napoleón en Madrid para poner de acuerdo a nuestros cómicos.

En cuanto alguno de ellos despunta un poco i se eleva dos deditos sobre sus colegas, ya quiere formar compañía aparte, aspirando a ser el primero, el director, el único, aunque los demas sean una vil morralla de comicastros.

Así sucede que es tan imposible formar en Madrid un cuadro artístico completo, como que lluevan jamones; i cuando, por escepcion, dos primeros espadas se han venido a trabajar juntos, la empresa tuvo siempre buen cuidado de cruzar en el cartel los nombres, para que ninguno se picara por figurar en segundo término. Aun recuerdo aquellas aspas famosas de mejores tiempos:

Antonio Vico
Rafael Calvo

Pues bien: Napoleón, como hombre de muchísimas agallas, i que se habia acostumbrado mui pronto a mandar a lo emperador, halló ocasion de remediar en un periquete deficiencias de personal artístico, tales como las que lamentamos perpetuamente ahora.

I va de historieta.

*
**



Una noche se presentó de improviso Napoleón en su palco de la Comedia Francesa. Esto ocurría en el interregno que medió entre la conquista de Prusia i la de Austria.

Representábase en aquel teatro *El Cid*, famosísima obra de Corneille que por cierto no habia petado al Cardenal Richelieu, en cuya época se estrenó.

Los cómicos encargados de la interpretacion eran una verdadera calamidad del arte escénico. Un tal Naudet estropeaba el papel de *Don Diego*; el viejo Lacave hacia un rei imposible, recitando los versos con desesperante monotonía; mademoiselle Gross figuraba una *Jimena* insulsa i pasguata, i ademas equivocábase con frecuencia, produciendo hilaridad en el público, precisamente en las escenas mas patéticas; un cómico de la legua, Umado Varennes, llaitaba a voz en cuello, reventando, el papel de *Conde de Gormar*, i moviendo los brazos como un energúmeno; en fin, para perpetrar el crimen sin atenuantes se habia confiado a un *primerizo* nada ménos que el papel de *Don Rodrigo*, el Cid campeador, i huelga decir que no daba pié con bola. Total: una verdadera *ejecucion* del *Cid*, en el sentido fúnebre de la palabra.

Despues de haber soportado dos actos de tan ridícula parodia, el emperador se marchó del teatro con un humor de todos los diablos, se fué a las Tullerías i ordenó que sin pérdida de tiempo, compareciese a su presencia Mr. de Remusat, director a la sazón de la Comedia Francesa.

Quando éste entró en la rejia estancia se paseaba el emperador arriba i abajo, como una fiera, con el entrecejo terriblemente fruncido, una mano atras i la otra metida en la abertura que dejaba un boton desabrochado de la casaca, segun su hábito característico.

Por el momento no hizo caso de la llegada de Remusat; pero luego, parándose de pronto frente a él, le dijo:

—¿Se puede saber, caballero, qué obra es la que se está representando en la Comedia Francesa?

—Sir, es *El Cid*... contestó turbado Remusat.

—Os equivocais; aquello es un cien-piés, i si viviera Corneille os entregaría a sus iras para que os mandase fusilar en union de esa cáfila de imbéciles. Dificilmente podríais haber hecho un reparto mas desatinado, habiendo en Paris excelentes artistas.

—Me permitirá V. M. manifestarle que no es tarea fácil ponerlos de acuerdo... Ha sido imposible hacer la distribucion de papeles en otra forma: el uno porque le parece inferior a su categoría, el otro porque no es de su cuerda, el de mas allá porque no quiere trabajar con determinados compañeros, i no falta quien alega que...

—¡Basta!— gritó el emperador, cuya cólera habia llegado al colmo; i añadió, señalando una mesita donde habia recado de escribir:—Sentáos ahí e id apuntando lo que os dicte. Yo mismo haré la distribucion de papeles.

I fué dictando (pero como un verdadero *dictador*): *Don Diego*, Monvel; el *Cid*, Talma; el *Conde de Gormar*, Saint-Prix; el *rei*, Lofon; *Don Sancho*, Damas; *Jimena*, mademoiselle Duchesnois.

Terminado el apunte, dijo Napoleon a Remusat en un tono que no admitia réplica:

—Advertid a esos señores que mañana, a las siete en punto de la noche, estaré en mi palco para verles representar *El Cid*. Podeis retiraros.

*
**

Probablemente no dormirían aquella noche los citados artistas, i es tambien de presumir que, si comieron al día siguiente, sería aprovechando los *mutis* en el ensayo, i que mas que las viandas devorarían los respectivos papeles hasta tenerlos bien dijéridos.

Ello es que la voluntad del emperador quedó cumplida al pié de la letra; el teatro estaba de bote en bote, i el *ogro de Córcega*, que fué exacto en acudir a la hora señalada, se dignó demostrar su satisfaccion en repetidas ocasiones.

Las crónicas teatrales del primer Imperio señalan aquella representacion del *Cid* como una de las mas irreprochables en la Comedia Francesa. El propio Corneille no hubiera soñado un conjunto mejor.

Tales cómicos la hicieron!

RAMIRO BLANCO

Madrid, 1900.



GUERDAS HERIDAS

A UNA RUBIA

Semejante al fulgor de la mañana
en las cimas nevadas del oriente,
sobre el pálido tinte de tu frente
destácase tu crencha soberana.

Al verte sonreir en la ventana
póstrase de rodillas el creyente,
porque cree mirar la faz sonriente
de alguna blanca aparicion cristiana.

Sobre tu suelta cabellera rubia
cae la luz en ondulante lluvia.
Igual al cisne a lo léjos pierde

su busto en sueños de oriental pereza,
mi espíritu que adora la tristeza
cruza soñando tu pupila verde.

A UNA MORENA

Tienes ojos de abismo, cabellera
llena de luz i sombras como el rio
que deslizándose su caudal sombrío,
al beso de la luna reverbera.

¡Nada mas cimbrador que tu cadera
rebelde a la presion del atavío!
Hai en tu sangre perdurable estío
i en tus labios eterna primavera.

¡Yo quiero sucumbir en tu regazo
cuando me dé la muerte el gran abrazo!
¡Espirar, como un dios, lánguidamente

teniendo tus cabellos por guirnalda,
para que al roce de una carne ardiente
se estremezca el cadáver en tu falda!

Santiago, Junio 28 de 1900

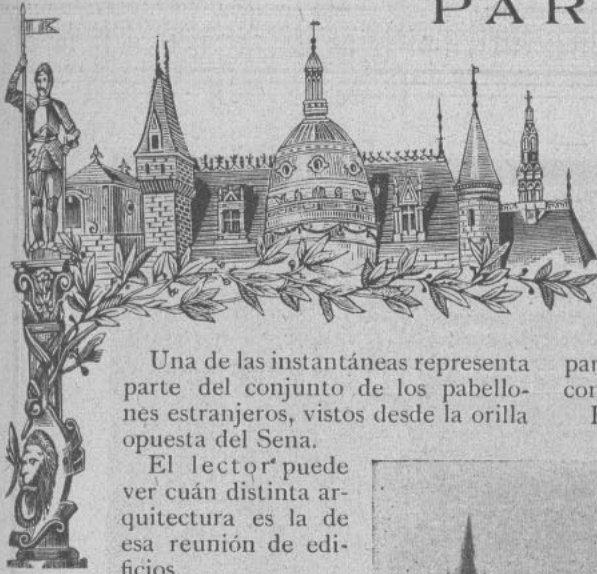
CÁRLOS PEZOA VÉLIZ





VISTAS DE CHILE — VALPARAISO, EL MALECON

PARIS



Una de las instantáneas representa parte del conjunto de los pabellones extranjeros, vistos desde la orilla opuesta del Sena.

El lector puede ver cuán distinta arquitectura es la de esa reunión de edificios.

El visitante también experimenta en la diversidad de construcciones, en los contrastes tan notables de arquitectura i hasta tamaño i altura, una de las más gratas impresiones de la visita a la Esposición.

I no de otra manera puede ser, pues que junto a nación poderosa i rica se halla la que apenas aletea entre el polvo de pesadas cargas financieras.

Al lado de práctica i opulenta representación, la modestia obligada de la desheredada de fortuna también se ha visto precisada a cimentar i esponer su pequeñez.

Junto a arte, poesía i música se encuentra la suntuosidad de la materia que sin esfuerzo i echando solamente manos de la ciencia mercantil moderna, corona de grandeza su poder material con la fuerza propulsora de sus dinamos i

calderos, consumiendo el oro a torrentes para recojerlo a mares.

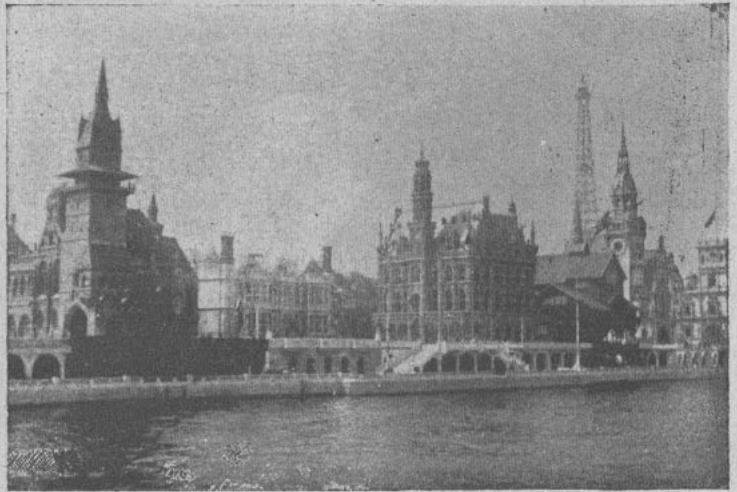
I... entremos en algun pabellon.

El del Transvaal es pequeño, pero mono, no de gran altura, mas de gracioso cuerpo.

En su interior no se oye ruido de motores ni chocar de émbolos, casi todo son muestras de las muchas i variadas riquezas metalúrgicas que el país encierra.

El pabellon ya he dicho que es de reducidas dimensiones; no obstante, mas lo parece por la aglomeracion de jente que en él continuamente se encuentra.

Ello es el efecto de la curiosidad natural que



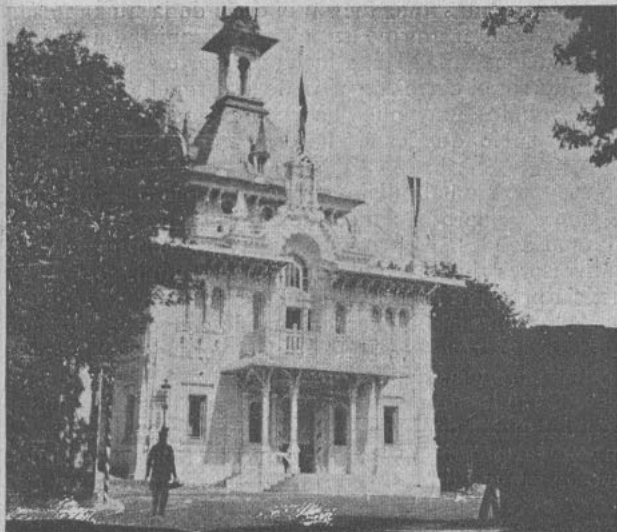
franceses i extranjeros sienten por conocer el país que ha poco todos creimos liliputiense i cuya estatura se ajiganta día a día en las luchas con Inglaterra.

Debo dejar constancia que son los ingleses los más asiduos visitantes de este pabellon i que su actitud para la nacion sud-africana es la de nobles enemigos.

En efecto, de sus labios no he oido frases despreciativas para sus antiguos protegidos, i mas ahora, ante los retratos de Krüger i demas patriotas, he podido comprobar se espresan con justicia e imparcialidad.

Los franceses que, como casi todo el mundo, simpatizan con los valientes pastores, aunque no mas sea por aquella simpatía natural que inspira el combate de David con Goliat, no da rienda a su entusiasmo i se *comprime* ante el ejército de ingleses que circulan por la Esposición formando casi el setenta por ciento de los visitantes.

En este proceder creo firmemente que no reina el interes sórdido por la utilidad que ellos puedan dejar—que no es poca—i sí la galantería fran-

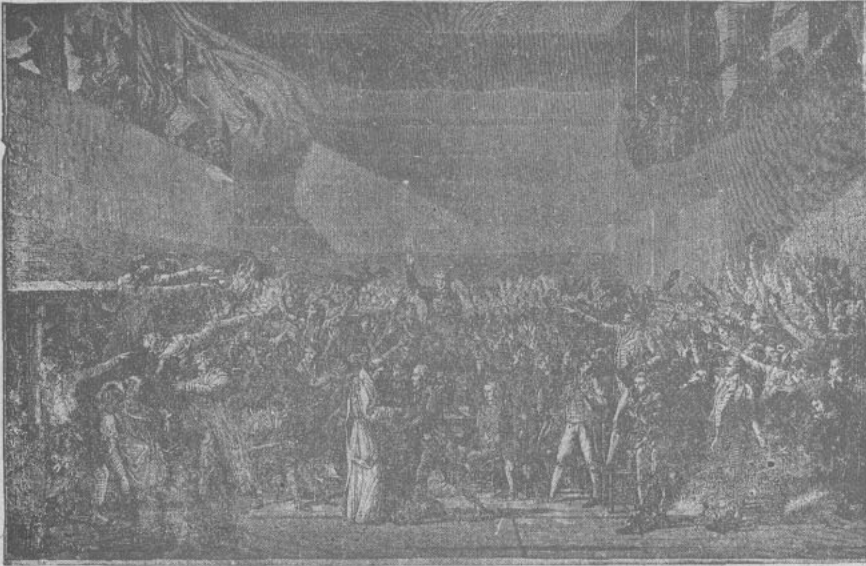


cesa que tiene por lei no dar disgusto a sus huéspedes. En efecto, hoy el que quiera gozar de inmunidad completa en este París aun habiendo nacido en él, no tiene mas que estropear el francés desastrosamente para que se le descubran respetuosamente, no tan solo los agentes de policía, sino que el mismísimo *meires*.

BONEFOIE

EGOS DE LA SEMANA

La oscuridad del cielo i la triste melancolía de la naturaleza han impreso su estado a la semana que va a terminar: todo lo que nos rodea es lúgubre, todas son impresiones de pesar las que en estos días hemos recibido; por doquiera que tendamos la vista, divisamos tan solo sombras i



Juramento en el Juego de Pelotas

brumas: arriba la oscuridad del día, abajo la oscuridad de las conciencias; tenemos crisis total i marchamos como beodos, dando tumbos i traspiés. No parece sino que todo se conjurara para un derrumbamiento jeneral. La humanidad en su doloroso calvario, necesita, para poder seguir marchando, de grandes acontecimientos que sacudan poderosamente su gastero organismo, i que, inoculando sangre nueva en sus venas le infundan al corazón nueva vida i le marquen horizontes

nuevos i tendencias desconocidas. Vivimos en una época de transición: la lucha de la vieja doctrina con la nueva que batalla incesantemente por abrirse paso a través de los obstáculos que le cierran el camino.

*
* *

Allá en los confines de la tierra, en los dos continentes que fueron la cuna de la humanidad, la civilización europea lucha desesperadamente por sentar a firme su planta conquistadora e imponer sus costumbres, sus creencias i sobre todo su soberanía. I una lucha a muerte se libra, ante los ojos atónitos del mundo que contempla con horror el correr de ríos de sangre, el sacrificio de tantas vidas, la agonía desesperada de tantos héroes: los unos que obedecen ciegamente las órdenes de sus soberanos, i los otros que defienden el suelo que les vió nacer, su independencia i su libertad.

Bien está castigar a los asesinos i a los que se entregan al pillaje, al incendio i al arrasamiento jeneral de la propiedad; pero no es aceptable que el poderoso con su fuerza bruta pretenda reducir a la condicion de simples vasallos a los que son débiles. El progreso, la civilización i el catolicismo, que son las enseñas de combate de los invasores ¿justifican el derecho de conquista?

La lei civil ampara al poseedor i la justicia protege i restituye en el goce del derecho ultrajado al injustamente despojado de la posesión; en cambio la lei internacional desconoce ese mismo derecho cuando no está defendido por la fuerza de las bayonetas. Hé aquí el verdadero lema del derecho, llamado sarcásticamente de *jentes*: «Las potencias débiles no tienen el derecho de hallarse en culpa para con las grandes potencias... Cuando un pequeño Estado ofende a un grande Estado, el fuerte castiga al débil prontamente i del modo debido.»

Cuando un poderoso se cree ofendido impone al pequeño el castigo que cree proporcionado a la ofensa, i a que él mismo da el calificativo de grave i que se encarga de castigar haciéndose juez i parte de su propia causa.

Tal es el valor de la justicia internacional, que prima en las agonías del siglo.

*
* *

También nosotros en el pequeño escenario de nuestro mundo vemos cómo se atropella la justicia i el derecho i cómo los mas imponen a los ménos sus resoluciones, saltando rabiosamente por sobre el decoro i la dignidad. ¿Se ha descendido tanto que ya hemos perdido de vista la conciencia? ¿O vivimos en ese estado fatal en que el instinto ciego es la lei suprema? Desgraciadamente, esto parece que es la triste realidad.

*
* *

Es doloroso hablar del presente en presencia de los hechos que nos rodean; miremos el pasado i evoquemos el recuerdo imperecedero de la fecha inmortal que hoy celebra alborozado el mundo entero: el aniversario de la emancipacion del hombre, el día en que fueron reivindicados los derechos de la conciencia humana. ¡Cómo se ajigantan con los años las majestuosas figuras de los hombres de la gran Revolución francesa!

En aquella fecha se llenó de cadáveres el abismo que la humanidad caduca había cavado; pero renació la nueva vida esplendorosa, radiante, alumbrando súbitamente la densa oscuridad en que yacia la humanidad sumerjida.

La Francia celebra hoy este aniversario teniendo por escenario todos los pueblos del orbe, que en este gran día la saludan i se inclinan respetuosos ante la memoria de los que llevaron a cabo aquel grande acontecimiento que fué la tumba de la edad antigua i la cuna de la nueva.

INTERIN

14 DE JULIO DE 1789

I

A la Bastilla!.. a la Bastilla!... grita
el pueblo soberano...
Se bambolea la corona franca
i tiembla el rei tirano.

I el pueblo se abalanza enfurecido
sobre la guardia suiza...
Suenan el cañon... Se rinden los tiranos
i triunfan el derecho i la justicia!

II

La corona i el cetro
rodaron al abismo...
La República se alza poderosa,
bajo su planta jime el fanatismo.

Cede su puesto la opresion infame
del hombre a los derechos:
nada pueden los reyes cuando lucha
por una causa santa todo un pueblo!...

JULIO M. SILVA GUERRA

MIS VERSOS

EN UN ALBUM

Cuando miro una a una
alejarse mis bellas ilusiones;
cuando siento en mi pecho
las sombras de la duda,
o sufro un desengaño en mis amores,
es mi único consuelo
pulsar mi pobre lira,
ahogando mi tristeza en sus acordes!

*
* *

Cuando reina el silencio de la noche,
i los ecos del mundo bullanguero
no turban mi morada,
agolpan mi memoria los recuerdos
de los mejores días,
i las viejas historias
de mis amores muertos!

*
* *

Estos versos, que ahora yo te ofrezco,
son el reflejo fiel de mis nostalgias,
ecos de una alma herida,
que canta sus amores
con suspiros i lágrimas!...

ALFREDO RODRÍGUEZ ROJAS



Con acordes de bombas i cañonazos de metralla i de Lydita oimos atónitos la horrible sinfonía de la muerte que con satánica furia siempre el esterminio en dos continentes del orbe.

Como sarcasmo cruel la oliva del Palacio del bosque trócase en hiriente látigo con que la *civilizacion* quiere esclavizar un inmenso pueblo, i el orgullo de aquellos en *cuyos dominios no se pone el sol* amordazar el lejítimo anhelo de libertar dos naciones heroicas.

El siglo XIX termina bien, voto a mil rayos! cobra un tributo de sangre, que segun parece, le éramos deudor, pero tantas vidas no redimirán a un pueblo i a la humanidad del yugo tiránico de las monarquías absolutas, para dar al ciudadano sus derechos sagrados de libertad e igualdad, ni ménos para lograr la fraternidad universal.

Hoi el 14 de Julio, solo contempla el lema de fraternidad i palo.

Con doble motivo, pues, debemos saludar al gran pueblo frances, en el aniversario de sus glorias i unir nuestros vivas a la Francia republicana que hoi congrega al mundo entero en un sublime torneo de paz, rodeado de las ciencias, las artes i las industrias, i despreciando nimios incidentes diplomáticos, que nunca valen las vidas que cuestan.

Dejemos este tema a mas vibrantes plumas i vámonos con nuestra sinfonía a otra parte, a los teatros, que es donde mejor se encuadra.

El churrigueresco telon de nuestros teatros por horas se ha alzado majestuosamente para arrojar a ese terrible juez de mil cabezas, no siempre llenas, que llaman público, la produccion no ya de la inagotable vena española sino la de nuestra intelectualidad nacional.

No podemos ménos de declarar que el público que ha asistido al estreno de *Noche de Lluvia*, *Macul*, *Noche Buena*, *En la Antesala*, no ha sido el reventador de obras i actores que han pasado i pasan tanto aquí como en Jaen, pero que por aberraciones o severidades incomprensibles han formado alharaca infernal que han hecho entrar un *canguelo* fenomenal a artistas i empresarios.

El público que aplaudió *Macul*, etc., iba inspirado en los mas benévolos propósitos.

Esta bondad lójica, humana, es el aliento que necesita esa falanxe de jóvenes cuya única ambicion es el señuelo de la gloria, sin que, como seria lójico esperar, obtengan provecho alguno pecuniario despues de tanto trabajo, sinsabores i sustos.

Hai que tomar en cuenta que los empresarios se resisten justificadamente a poner en escena obras nacionales de dudoso mérito, porque esponen su tiempo i su dinero sin necesidad, pues disponen sin costo alguno para ellos de la constante produccion de mil ingenios españoles, a quienes por carecer de lei de propiedad literaria, aun para nosotros mismos, no hai que pagarles los derechos de representacion.

El público comprendiendo esta desigual situación para nuestros autores, debe alentarlos con sus aplausos constantes, i cooperar así a la constitucion de nuestro teatro nacional, tan escaso por falta de leyes protectoras.

Conviene, sí, no abusar de la bondad de los públicos, i ya que están en preparacion varios estrenos, debe convencerse del mérito de las nuevas producciones para no ser culpa que este período de alza dramática, caiga en el profundo abismo de la indiferencia.

Es tambien halagador contemplar el ambiente en que estos éxitos propios se han producido. Nuestros públicos han tenido como paralelos verdaderas joyas del teatro chico español. Despues de *La Chavala*, *La Alegria de la Huerta* de que en números anteriores nos ocupamos, *Los Garrochistas* ha sido un éxito grandioso en nuestros anales *tandescos*.

El espíritu moderno está verdaderamente contemplado en esta zarzuela, que refunde en un acto, en un instante, argumento, libreto i música dignas de una obra grande de tres actos.

Novo Colson, ilustrado marino, sobreviviente del combate de Santiago de Cuba, i Salvador Viniegra, célebre pintor de historia, han escrito una de las mejores zarzuelas que hayamos oido en los últimos tiempos i la compañía del Olimpo corresponde espléndidamente al mérito de ella, desempeñando sus distintos i variados personajes con perfecta correccion i brillo.

Ernestina Marin i Manuela Burillo son dos damas perfectas, arrogantes i hermosas de la época de Fernando VII. Requeni un don *Fernando de Guzman* simpático, de voz fresca i sonora; Arana un jefe de garrochistas bien *plantaó* i conquistador; Lloret un mendigo trájico, conmovedor i, por fin, Vila i Pelegrí, una servidumbre de casa grande para desternillar de risa al severo don Bernardo O'Higgins en su caballo de bronce.

LA COMPANIA DE Seguros sobre la Vida

Capital Social..... \$ 2.500.000.00
 Capital Integrado..... 1.000.000.00
 Reserva..... 1.287.714.65

ESTABLECIDA EN BRASIL, BOLIVIA,
 ECUADOR, PERÚ, REPÚBLICA ARGENTINA, REPÚBLICA ORIENTAL

I en Chile por Decreto Supremo de 29 de Mayo de 1900, que establece las siguientes obligaciones que la Compañía ha aceptado i cumple:

- 1.º Invertir en el país el 60% de los premios que reciba.
- 2.º Emitir aquí sus pólizas definitivas a mas tardar ocho dias despues de pagado el primer premio.
- 3.º Sujecion a las leyes chilenas, constituyendo para el efecto domicilio en Chile.
- 4.º Nombrar un Directorio con poderes amplios.
- 5.º Constituir una Junta de Vijilancia.
- 6.º Publicar sus balances con cuenta detallada de sus operaciones.
- 7.º Someterse a la fiscalizacion del Gobierno.

Pídase detalles sobre la nueva **Póliza de Amortizacion** que no emite ninguna otra Compañía. En este plan de seguros, la Compañía amortiza cada seis meses el uno por ciento de las pólizas emitidas en dicho plan, i los poseedores de las pólizas que son así amortizadas quedan libres del pago de todo premio subsiguiente, i con derecho al seguro íntegro, con los beneficios acumulados, como si hubiese continuado pagando los premios.

Departamento de Chile.— 1040, Huérfanos, 1040.— SANTIAGO



El público de buen gusto debe preferir las excelentes

CERVEZAS DE VALDIVIA

Anwandter Hnos. i Ca.

Pilsener i Maerzen

De Invierno

¡Al oído!

Un secreto, Fernando a su adorada
 tenía que decir,
 i la madre gustosa, para ello
 permiso le dió al fin.
 Al oído de Julia, aquél su boca
 acercó con placer...
 Palpitaba su pecho... Abrió los labios...
 ¡Breve el secreto fué!...
 ¿Qué diría?... La niña embelesada
 sus párpados cerró,
 i en el aire su boca con ternura
 un beso dibujó!...

JOSÉ SORIANO DE CASTRO

Lo que no deben hacer las niñas

Enamorarse de los necios.
 Hablar mucho.
 Preguntar lo que no les importa.
 Tomar novio para pasar el rato.
 Preferir el dinero a la educacion.
 Leer novelas naturalistas.
 Ser entusiasta por el lujo.
 Casarse sin adorar a su marido.
 Bailar despues de casadas.
 Tener criadas por confidentes.
 Tratar de averiguar los secretos de su es-
 poso.

VINOS ESQUISITOS

PUROS I SIN ACIDEZ ALGUNA SON LOS AFAMADOS

DE LA

Viña LA ROSA (Peumo)

DE

Valentin Lambert

ESPECIALES PARA PERSONAS DELICADAS DEL ESTOMAGO

VENDEN POR CAJONES * * * * *

* * * * * **Y CIENTOS DE BOTELLAS**

SUS ÚNICOS AJENTES EN SANTIAGO:

SABINO CASSOU i H^{NOS.}

Copiapó, 764

Teléfono, 194

TÉ SANTA FILOMENA



Unicos introductores

en Chile

ALFREDO BETTELEY Y Ca.

VALPARAISO.—Calle Blanco, N.º 362

Tanto en China como en Chile i en todos los paises en que ha sido introducido **EL TÉ SANTA FILOMENA** es el preferido por su pureza, fuerza i fragancia. Su precio es baratisimo porque una onza de este **TÉ** equivale a tres de otras mareas de igual o mayor precio.

Obsequiamos a todos los consumidores que nos remitan boletos por 5 o 10 libras de los que contiene cada lata, relojitos, teteras, azucareras, lecheras, etc., etc.

Remitir los boletos a **ALFREDO BETTELEY i Ca.**, Calle Blanco 362, Valparaiso.—Ajen-
cia en Santiago, Monjitas 845, Patio interior.

La manera mas eficaz de ahorrar i llegar a tener

\$ 1,000 o mas,

es comprando

Bonos de El Ahorro Mutuo

GRAN CHANCERIA ALEMANA

Fábrica a Vapor de Otto Fischer

Calle Santa Rosa, Núm. 897 — SUCURSALES: Calle Estado 217 i Puente 773

Casilla 1620 — Teléfono Nacional

Recomienda sus artículos por la higiene, limpieza i especial cuidado de sus procedimientos.

Todos los animales que se benefician son revisados por la comision médica del Matadero.

EL BITTER DESPOUY

Aperitivo Non Plus Ultra

PÍDASE EN TODOS LOS

BARS, HOTELES I RESTAURANTS

Higiénico, Tónico i Estimulante

NO BEBAIS OTRO BITTER QUE EL "DESPOUY"

SOMBRERERÍA ITALIANA

DE

CAPELLARO HERMANOS

En su nuevo local CALLE DEL ESTADO, NÚM. 230, frente a las oficinas de la traccion eléctrica, ofrece al público un nuevo i completo surtido de sombreros de las mejores marcas inglesas, Christy's London, W. Harrison & Sons, etc., a precios sumamente bajos.

Gran surtido de corbatas, gnanates, bastones i artículos para caballeros.

FUMADORES

Cigarros Habanos de pura hoja Vuelta Abajo

A GUSTO DEL CONSUMIDOR

Con un 40,0% de Rebaja sobre el precio de los Importados

ELABORA SOLAMENTE LA

Fábrica de Cigarros i Cigarrillos LA LEALTAD

ÓRDENES DE PROVINCIAS A JULIO E. WAGEMANN

CALLE HUÉRFANOS, 1078 — SANTIAGO

Las Cervezas de Andres Ebner

son las mejores i cuyos espléndidos resultados medicinales han sido constatados por la ciencia. Bébase la riquísima cerveza nueva de Invierno

 **BOCK** 

preparada por el nuevo fabricante llegado últimamente de Alemania.