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ESTUDIOS SOBRE ARTISTAS, POR AUGUSTO G. THOMSON

I1

Pedro A. Gonzalez

En nuestro rutinario mundo intelectual, entre esas gentes que piensan lo mismo, que sienten lo
mismo, que visten lo miemo, y que se repiten y se aplanden las mismas vulgaridades; en ese eirculo de
vanidosos cursis, afiliados en la logia del bombo y del aplauso mutuo: alli, Pedro Antonio Gonzilez es
desconocido 1 eg burlado; la ralea de los petimetres literarios, como petrificados en la guillotina de los
altos cuellos y en la vistosa horca de los plastrones inconmensurables, los enfant d'or, eternamente en-
vueltos en la beatitud de so superioridad y de su elegancia, no pueden perdonar que el poeta bohemio,
en vez de buscarlos los desprecie, en vez de admiracion les consugre ldstima, impidiéndoles el placer de
exhibirlo como un extrafio poeta y un extrafio hombre que ha saltudo valientemente por todas las con-
veniencias sociales.

Gonzdlez ha temido imbecilizarse en el codeo de todos esos literatos por conviceién 6 por herencia
¢ por eimple elegancia, ha huido de ellos, y el'os se han vengado no ungiéudole con el 6leo de la popa-
laridad: son ellos los que improvizan talentos, la critica estd monopolizada por ellog, cualguiera que an-
hele surgir deberd arrastrarse a sus plantas y besar la huella de sus pisadus, implorando la piedad de
sus aplansos. En Chile, Pedro Antonio Gonzilez apenas es admirado en un redncido grapo de artistas
incansables exploradores de la bellez, que no se explicsn por qué al antor del Monje y de Lucrecia Bor-
gi@ no se le ha sefinludo, en el parnaso chileno, el sitio de privilegio que le correspounde: porqne,— yo sé
bien que vais 4 abrir la boca, y me vais a tilcar de loco, lus que jumds habéis leido sus versos y apenas
conserviis como un eco andnimo el nombre del poeta,—Pedro Autonio Gonzilez, vale mds jmucho
mas! que la caterva de verseros que diariumente ge disputan la atencion del piblico.

Poco 6 nada debe importarle al artista bohemio la envidiosa indiferencia de sus compatriotas; ser
célebre en Chile es ger nadie en el mundo. En el parnaso americano su nombre estd colocado junto al
de Manuel Gutiérrez Nijera, al de Jnan de Dios Peza y al de Salvador Diaz Miron,

¢Dénde se ha refugiado Gonzdlez en su huida de los altos circulos? jah! {né! jjamds aplaundiré tam-
poco su existencial es una estrella caida 4 la tierra, ha descendido demasiado; el disvipulo de Vietor Hugo,
como Panl Verlaine, prefiere leer sus versos 4 los gargones de café. Se le sorprende en cualquier parte
fumando siempre, como sofiando entre el humo de su cigarro; sobre la mesa carillas borroneadas y co-
pas medio vacias. Si hablais con él, si tratais de eaber qué es lo que piensa del desarrollo artistico de
nuestros tltimos tiempos, os contestard que él no sabe nada, que él no se mete en nada, que él vive con
gu Victor Hugo!l '

Han surgido muchas glorias, que él ignora; se han apagado muchos astros sin que ¢l lo sepa; sin
embargo, permaneced con él: cuando se convenza de que no sois espia de sus sentimientos, entonces o8
hablard con m:s confianza: 4 pesar de su alejamiento, gigue con interés la carrera de los poetas jove-
nes...—la botella estd vacia: jvenga otral—él os dird lo que piensa de cada uno de ellos: los admira 4
todos, con esa magnanimidad de los grandes espiritns, pero si entre ellos desliziis el nombre de nna nu-
lidad rnidosa, lo veréis reirse con tanta ironfa, se iluminard con tal burla su pupila desyniciada, que os
encontraréis avergonzados y confundidos.

Gonzilez produce incesantemente; pero,—como nuestro notable pintor Alfredo Valenzuela Puelma,
—eg avaro de sns obras: lus quiere para él, en nn extrafio capricho de avaricia que sorprende i los ar-
tistas cuando ya nada esperan de |a censura 6 del aplauso.

El libro Ritmos que entregé al publico no hace mucho, fué coleccionado, pdgina 4 pigina, por un
inteligente admirador del poeta, que hizo una buena y grande obra 4 su patria,

Ultimusmente se le iba 4 editar otro volumen. Gonzdlez desencajoné sus poesias, y viéndolas mutila-
das por el polvo y por los ratones, se propugo refaccionarlsg: nna noche sn mesita de labor, el suelo, los
muebles, quedaron nevados por las carillas esparcidas... A la mafiana siguiente, al volver el bohemio 4
gu coarto, no encontré nada del desorden de la vispera:una mano profana habfa puesto en su sitio los
objetos con burguesa escrupulosidad.

La sirvienta de la casa acababa de arreglar la babitacion... confundidos con las basuras, los versos
habian sido arrojados sl albafial.





