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Estamos convencidos, serenamente convencidos, de que habría hecho más dinero y llevado 
más: concurrencia al Municipal una compañía de opereta francesa 6 italiana conlo la Tomba, 
alternada con una buena compañía de drama, que el dinero que va á hacer y la concurrencia que 
actualmente logra la compañía lírica. 

No podemos negar honradamente que la actual compañía tiene muy buena voluntad y muy 
buenos deseos para dar gusto al público. No podemos negar tampoco que el público guarda una 
prudente actitud cuando asiste, y se queda resignado y mudo en sus butacas, y mucho más 
cuando no asiste y se queda abrigado y quieto en sus lechos. 

No hace muchos días el teatro se vino abajo de aplausos y aclamaciones, porque al tenor le 
faltó la voz; aplausos y aclamaciones que no había logrado hasta entonces emitiendo toda la que 
le permitía su garganta. El tenor se habrá lamentado muchísimo de no haber nacido sordo-mudo, 
porque es evidente que entonces cada presentación en la escena le habría valido una ovación 
indescriptible, como todas las de I 3 Z  Ferrocand. E l  tenor sordo-mudo sería el tenor ideal. Con 
salir, encogerse de hombros y hacer leer una cartita pidiendo benevolencia, se vendría abajo la 
galería, y la Municipalidad derramaría lágrimas de justa compasión. 

Todo esto como preámbulo á una Noche de Teatro, que fué la que tuvimos hace poco. Nos 
tocó detrás de dos señoras que tenían sobre sus cabezas dos tropicales sombreros 

llenos de plumas dc colibrí, 

y de otras majaaerías multicolores, de mal gusto en general, y de especialísimo mal gusto para 
nosotros que las sufríamos. 

Cada vez que en la escena pasaba algo digno de mirarse, por ejemplo la salida de las coristas 
en el acto clásico de Mefisto'fcZes, vestidas con traje de baño, las dos señoras juntaban sus cabezas 
poniéndose como un gigantesco biombo entre nuestros ávidos ojos y las coristas greco-santiagui- 
nas de la escena. 

Eran inútiles nuestras piruetas. Suspenderse sobre las butacas era  cambiar el biombo de 
cinta por la pantalla de plumas; bajar la cabeza era cambiar esos dos obstáculos por el impenetra- 
ble de las cabelleras negras. 

E n  esta situación resolvimos prescindir enteramente del escenario y dedicarnos á la concu- 
rrencia. 

E n  la galería dos ó tres tapadas se permiten el lujo de mirar con gemelos hacia abajo. Al 
lado guardan una actitud igualmente tapada sus acompaíiantes. Más abajo, en las lunetas de 
balcón, todos los profesores de música se conmueven detrás de sus gafas. Un  bromista aprovecha 
cada entreacto para hacer soberbias imitaciones del ladrido de un quiltro, desesperando así á la 
policía que busca inútilmente al perro para echarlo fuera. 

E n  los palcos de'segundo orden principia la vida activa de la velada teatral. Las miradas 
intencionadas, las posiciones largamente estudiadas ante un espejo, el supremo desdén de las 
bellezas que saben que, desdeñosas y todo, son admiradas desde abajo, la actitud prescindente de 
las mamás en el fondo del palco, son elementos decorativos, que á pesar de privarse uno de la 
vista del escenario, interesan y entretienen. 

Todavía el que está en platea y no tiene correspondencia visual con palco alguno, tiene que 
ser consultor y confidente de todos los camaradas. Uno tiene que opinar si ella mira con inten- 
ción ó con indiferencia; si debe mirar con gemelos 6 sin ellos; si podrá ir al palco ó quedarse en 
platea. .. 

E n  fin, que una noche de teatro suele tener muchos más atractivos, fuera del escenario y 
de lo que en él pasa, que atendiendo á la ópera que se representa. Lo hemos experimentado tras 
enormes sombreros que aun nos pesan sobre la boca del estómago. 
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tros respetables cuanto pusilánimes antepasados, estudiaban á fondo estos terribles 
3, usaban en las habitaciones aparatos especiales para medir la intensidad de sus vibra- 
e consistían en una coronta de choclo de proporciones estéticas, colgada de un  hilo d e  
Al menor ruido toda la familia fijaba la vista en ella, y según sus indicaciones, se huía 
i)’eru ó cuarto de los terremotos, cuyos muros estaban atestados de troncos de coraz6n 
y cuyo techo era muy liviano y con las vigas forradas en colchones y amarradas con 
ra amortiguar la catástrofe. 
ctaron leyes municipales que prohibían edificar casas de más de un piso, lo cual habría 
3tra parte, inútil porque vivir en altos era un delito. 
todas esas precauciones se han descuidado de una manera lastimosa, descuido que se 
con lágrimas de sangre el día que la tierra se fatigue de soportar edificios como el de 
P. Agustinos ó como la torre de San Francisco. Es inútil que se la quiera alhajar con 
, arquitectónicas ó con estucos concupiscentes; todo caerá y no quedará jladrillo sobre 

chilenos olvidan el terremoto de mayo, en el que el Mapocho se resistía á pasar por 
1 puente de cal y canto, que hacía caer las tejas, los Ministerios y el pelo de los vene- 
e obligaba á los ratones á salir de sus cuevas y que abrió ancho campo á los receptores 
icar en la Plaza á los ocultos que allí de  rodillas pedían á gritos misericordia. 
ierán esas calamidades á visitarnos? Difícil es contestar á la Dirección de INSTANTÁNEAS 
inta, y mucho más difícil indicar de una manera aproximada la fecha crítica, si se con- 
: soy un astrónomo chileno y que nadie es profeta en su tierra. 

EI. PINTOR D. RAVAEI. CORRI.:A, EN su ESTUDIO 
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E1 holocausto de uqa Rija del Eeleste grnperio 

Kecostada en una silla de balanza que se columpiaPa auicemenre, canranuo urld uniclun 51uil.- 

riana que reflejaba en sus notas los vientos helados de la frontera de la Rusia y tocando las pan- 
deretas de cuero de bisonte adornadas con aves del paraíso de vivos colores, estaba la celestial 
Ro-ka-na contemplando desde las azoteas del palacio de los mandarines del ocaso los alrededores 
de Pekín cubiertos por tropas boxers que en grandes hogueras preparaban su comida, coiisisten- 
te en filete de perro con arroz y chicharrones de neófitos cristianos. 

Algunos jefes llevados en hombros por los prisioneros examinaban atentamente los nienores 
detalles del campamento y condenaban á castigos severos á los que habían violado las disposicio- 
nes del príncipe Tuan. 

A un pobre voluntario de To-kio, por encontrársele el fusil algo deteriorado, fué condenado 
á perecer pendiente de la oreja derecha y del talón izquierdo. 

El infeliz pedía por amor á Brahma una muerte más rápida y mis  llevadera, clamaba con 
voces extrañas á sus compañeros para que le traspasaran la caja del cuerpo de un elegante disparo 
de Mauser. 

Todo era inútil, ya un sargento del batallón Maceradore? dc la Escolta le había traspasado la 
oreja con el anzuelo de la agonía, ya el cordel bifilar pendía de un frondoso kaki de la comarca, 
ya algunos esbirros se preparaban para sacarle los ojos con cucharitas de lata y rompían vidrios 
para rajarle la boca hasta las orejas, cuando el infeliz volvió la rista hacia la azotea y distinguió en 
ella la silueta de Ro-ka-na, su vieja Ro-ka-na que había mil veces en las campiins de To-kio se- 
llado sus labios con el beso del amor y había dejado adornar su trenza por el histórico ramo de 
maravillas y de cardos. 

El joven y desventurado Mazeira hizo seaas, gritó y trató de desprenderse de los brazos de 
sus verdugos para darle á su amada la eterna despedida. 

Ro-ka-na miraba el suplicio con los ojos indiferentes, un sol abrasador hacía correr por los 
rostros bronceados de los boxers gruesas gotas de sudor, algunos oficiales corrían en todas direc- 
ciones impartiendo órdenes y á lo lejos se sentía el estampido de los cañones de las tropas alia- 
das que marchaban sobre Pekín. 

Por fin, Ro-ka-na lo distinguió y rápida como el rayo se lanzó por las escaleras, llegó á la 
calle, sobornó con algunas monedas de plata en forma de anillo á los guardias de la gran puertay 
se presentó en el lugar del suplicio en el instante mismo que sonaba la corneta que daba la orden 
de comenzar el encarnizamiento. 

Las cejas de la joven se arquearon para arriba, el pelo se le erizó y sus diminutos pies se con- 
trajeron dentro de los zapatos de fundición, al contemplar el lastimoso estado en que su amante 
se encontraba. 

Quince segundos después se interponía entre él y los verdugos. 
Pero en este corto tiempo un  cambio radical se había operado en todo el campamento. Las 

tropas se habían dividido en dos bandos: uno, el más débil en número, era el de los valientes, que 
en esos instantes cogían el rifle para repeler á las tropas internacionales que estaban cercanas; 
otro, débil en bizarría, huía lanzando sonidos ininteligibles y arrojando por todas partes los rifles, 
las cartucheras y demás elementos de pelea. 

Los cañones de grueso calibre de las murallas lanzaban granadas, que estallaban en culebri- 
llas niulticolores entre las filas veteranas de los europeos, la ciudad comenzaba á arder, el príncipe 
Tuan animaba sus huestes y con gran indiferencia por las balas, sin desniontarse del caballo, comía 
un sanwichs de capitán inglés, con mantequilla de civihado. 

Ro-ka-na, entre tanto, trataba de romper las ligaduras de Mazeira que muerto de pavor daba 
explicaciones á su amada por su indisciplina; pero Ins internacionales se acercaban, todos los chi- 
nos habían huido y entre las nubes de polvo y de humo se destacaba una colección completa de 
uniformes militares. 

Entonces Ro-Ita-na cogió á Mazeira y arrastrándolo como le permitían sus fuerzas, lo llevó 
hasta la gran puerta, que se cerró tras e l l a ,  y allí, no pudiendo avanzar más, se contentó con aba- 
nicarle el rostro cubierto de barro. 







c 

y nieta de 

Sileiic I Casi a 
d e  la roca, 

Y así 
la vieja, y 
nes con gr  

al centro d 
d e  la pequ 

después dej 
seguía con 

La  iiiñ 
mente al ch 
atrevido, y 
sus espuma 

Pero n 
Al  fin 
Natura 

. 

Los páa 
infancia, 

Al  fin 
Y la ni 

d e  la vieja, 
Aquel1 

tenido. Del 
primer borl 

Los nii 
en  aLa fue1 

El viej 
L a  viej 

niña, no  te 
Y así p 
LOS di 

negra fuent 
ondulaciont 

La inti 
miedo por ( 

Al cab( 
Aband 

icfantiles qi 
Cuand( 

crecer más, 
La nir; 

«Pues jugar 
b Los do  

su abuela, d 
- &ui 

poco, porqu 
A todo 

cariños! 
Y se ca 

alejamiento 
Al fin, 
Se leva 

con lo cual 
nidad y el c 

L a  niñ, 
cansarse d e  



Es la caíc 
.- ni mozos enar 

Por el ca 
Por la sei 

e y nieta debe ( 

1 Mal dijin 
una clase de c 

Casi al m 
1 de la roca, pn 

Sileiiciosi 
cia y por ciert 

e Y así pas 
la vieja, y el 1 

1 nes con gran 
C - A l  Gt? 01 



- mismo 
el beso 

E l  
se lavo 

Ao 
llegado' 

P o  
La 

¡Puede1 
n o  habr 

La 
tarde.» 

AI 
Y 2  

los dos 1 

S e  
Los niti 

-1 
-I 

Juanito 
-E 
-F 

muchos 
Los 

borroso, 
-,? 

mentos I 

-Y 
Y la 
-Y 
Los 

Juanito. 
Los 

entreteje 
vez sin 0 

L a  1 
Y la 

E l  \ 
L a  f 

como la r  

la niña. 

. Era  
El r( 
E n  I 
New 
No  1- 
Pero 
AI rt 

Gotrán, s 
seaba en 
llevado ei 

Pode 
mártir, ni 
que  uand; 

i Pob  
¡El t; 









, 

PARA LAS C A R R E R A S  
ACABAN DE LLEGAR: 


