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go todas las tardes dolores de vientre desde que 
me cai contra la mesa de noche, temo llegar a1 
redondel y que me tengan que retirar 10s monos. 

Manolito llega a su casa. 
-2Han traido el sombrero pavero? pregunta 

-N6, setior; no han traido m i s  que la den- 
tadura de la setiora, que se le cay6 ayer en  el , , 
puchero del agua caliente, y la ha mandado a 

casa del dentista para que se 

; conipr6 9 la domkstica. 
le muleta 
con dos 

- E n  el comedor, planchan- 

El joven torero, siempre 
acompafiado de Juanito Sim- 

plon, imprime en la frente de 
5u mama un beso carifioso. 

- A  ver que te parece eslo, 
dice la mama presentindole la 

do i usted la chaquetilla. 

ra y trata de  introducir 10s 
brazos por las mangas de  la 

-iLa vas rom- 
per! grita la mama. 
- i QuC bonita! 

exclama Juanito. 
-Es que yo ten- 

go muchaidea. Co- 
mo Cste no encon- 
traba quienle pres- 
tase chaquetilla, fui 
v ;auk hice? le 
_I - 1  

quit6 el vuelo i un 
gabancito mio, y mire usted quC bien ha que- 
dado. 

-Efectivamente. 
-Cualquiera dice que la ha hecho un sastre. 
Manolito se pasea por el comedor luciendo la 

chaquetilla. DespuCs coge el tapete de  la mesa 
y se lo cuelga de 10s hombros para hacerse la 
ilusi6n de que es el capote de  paseo. 

Tuan SimD16n le contemda asombrado, v 
la mama del'h6roe no  puede ieprimir un gest"o 
de orpullo. --b 

u 
-2Esti bien? pregunta Manolito, girando 

sobre sus talones y moviendo el brazo derecho 
con afectada gracia taurina. 
- iPrecioso! contesta la mama. 
Despues de  molestar a todo el niundo, el chi- 

co aficionado consigue que le presten un capo- 
te, una espada, una muleta y unas zapatillas 
usadas, perteneciente todo ello i u n  matador 
que estuvo en Lima, y por poco lo destrozaii 10s 
peruanos a fuerza de tirarle piedras. 

Todas cuantas personas cultivaii la amistad 
de la madre de Manolito acuden a su casa para 
conseguir billetes. Las sefioras hacen elogios del - 
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iOh, qu6 d u k e  cancibn! Limpida brota 8 
i c  
i (  
Y 

esparciendo sus blandas armonias, 
y parece que lleva en cada nota 
muchas tristezas y ternuras mias! 

jAsi hablara mi alma ... si pudiera! 
jAsi, dentro del seno, 
se quejan, nunca oidos mis dolores! 
Asi, en  mis luchas, de  congoja lleno, 
dig0 P la vida: aD6jame ser bueno!, 
j Asi sollozan todos mis amoresl 

jun to  del lago azul, en noche quieta, 
subir por el espacio y desgranarse 
a1 tocar el crista1 de  la ventana 
que entreabre la noria del poeta ... 
{No la uis como dice: aHasta matianan? 

2De quiCn es esa voz? Parece alzarse 

a iHasta matiana, amor! )) el bosque espeso 
cruza cantando el venturoso amante, 
y el eco vag0 de  su voz distante 
decir parece: B jHasta matiana, beso!, 

2Por quC la novia queda en la ventana, 
y i la nota que dice: cihasta mafiana!,, 
el corazbn responde: aquiCn lo sabe?, 

iQuC azules brincan las traviesas olas 
en  el sereno ambiente jcuinta luna! 
Mas las almas jquC tristes y que solas! 

de la atmbsfera tibia y transparente 
como la Ofelia niufraga y doliente, 
va flotando la tierna serenata! ... 

ZPor quC es preciso que la dicha acabe? 

iCuintos cisnes jugando en  la laguna! 

E n  las ondas de  plata 

Hay ternura y dolor en ese canto, 
y tiene esa amorosa despedida 
la transparellcia nitida del llanto 
y la inmensa tristeza de  la vida! 

(QuC tienen esas notas? zpor quC lloran? 
Parecen ilusiones que se alejan ... 
iSuefios amantes que piedad imploran 
y como nitios huCrfanos se quejan! 

Bien sabe el trovador c u i n  inhumana 
para todos 10s buenos es la suerte ... 
que la dicha es de  ayer ... y que amatianav 
es el dolor, la obscuridad, la muerte. 

El alma se compunge y se estremece 
a1 oir esas notas sollozadas ... 
iSentimos,-fecordamos y parece 
que surgen muchas cosas olvidadas! 

. . . . . . . . . . . . . .e. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . ...................... 
iUn peinador muy blanco y un p’iano, 

noche de luna y de silencio afuera ... 
u n  volumen de versos en  mi mano 
y en  el aire y en  todo primavera! 
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iHasta mafiana! ... Y el amor risuetio, 
no pudo en  tu  camino detenerte! ... 
y lo que tu  pensaste que era suefio, 
fuC suefio, jpero inmenso! jel de  la muerte! 

iYa nunca volveris, noche de plata, 
ni unir in  en mi a h a  su arnionia, 
Schubert, con su doliente “serenata” 
y el palido Musset con su “Lucia”! 

MANUEL GUTIERREZ NA JERA 
b Mejico. 



1 

UN AMOR ABSURD0 

toria es t i  sacada de un rollo de pa- 
icio escritos con tinta aguada, con el huerto, bajo 10s rayos del sol, sentia al mismo 
doroso y con grandes letras, que de- tiempo que el calor de su luz, u n  sofocamiento 
p e  fio Juan Machuca al escribirlas extraiio en presencia de su ama, que (lo hacia 
1y POCO, y que la sangre de stis venas baiar la cabeza hacia la tierra y clavarle terri- 
da de tan- bles barretazos que 
j afios que repercutian en el ce- I 

dado por rebro del desventu- 
rad0 hortelano. 

Juan tu-  Asi pasaron 10s 
onian tica primeros afios de  su 
yar en esa juventud, que fue- , 
3venturas ron 10s ultimos de  
ntud, de la nifiez para la ale- 
memoria gre y risuefia sefio- 
c o n  l a  rita, que nunca sos- 

)u patr6n. pech6 el fuego que I 

lica sin0 ardia en  el coraz6n 
I amarga del pobre mozo, a 

durante quien profesaba, por 
nta ulti- otra parte, el carifio 
asados en natural de  10s carac- 
a propie- teres suaves hacia las 
herencia 
re, y re- 
un Cristo Per0 lleg6 un ve- 

ran0 en  que Juan, con sus 
xiidas por a1 mirar i la nifia, 
y quizis oculto entre el bos- 
3s que le caje de las enreda- 
ju duefio deras, not6 que ha- 
I. bia desaparecido en 
r a q u e  al 
r esas li- 

nadas 
da yo 

1 0 s  
iques 
rudas montando las mufie- 
:ontienen; per0 podrC dar i co- cas i caballo en  10s perros, leia, y muchas veces 
rasgos de esta pequefia trage- teniendo el libro e'ntre las nianos, no  leia si- 
amor, de la desesperacibn y de  quiera. 
un pobre campesino. Juan hubiera querido saber quC misterios te- 
desde su nifiez mitad sirviente nian esas piginas que no se acababan nunca, y 
de una familia de hacendados, que podian absorber por entero lqs horas y 10s 
eranos iban i esparcir por 10s pensamientos de aquella mujer. El no conocia 
'osos y por las sornbrias arbole- entonces m i s  libros que el misal del cura, y el 
a politica; la madre, SLIS choche- libro de cuentas del administrador,. y ambos le 
1s piernas, y las hijas, 10s cuer- inspiraban el profundo respeto que inspiran 10s 
os durante el invierno por las secretos de lo ideal, y las verdades desnudas de 
ma de 10s corsks y de las crino- lo real. DespuCs recordando siempre las paginas 

del libro de Rebeca, procur6 rasgar el relo que 
h a s  se llamaba Rebeca; y si he cubria su inteligencia y aprendio i leer, descu- 
por la anciana elegante y distin- briendo al mismo tiempo otro mundo que 61 no  
iora, debia 5er entonces una lin- se habia imaginado que contuvieran esos tres 
e ojos azules y cabellos rubios; libros que tanto lo habian hecho cavilar y cu- 
j e  creer en el cuadro que de ella yas tapas compendiaban las primeras iinpresio- 
rgas piginas iio Machuca, era la lies y zozobras de  SLI vida. 
lurisima de la eterna belleza que No quiero seguir, que bien se es t in  en  el n 
nbres antes de 10s veinte, per0 nuscrito de  iio Machuca, el proceso que h: 
ia todavia en aquella mujer cu- de las acciones de Rebeca, que concluyeron c 
:ran la sola justificaci6n de su su matrimonio, su locura a1 tener conocimier 
paliativo de sus penas. de el, las confidencias que hizo A su madre, p 

Porque Juan, cuando era joven, t r  
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le debia a 10s patr 
iovios, prendados ( 

el invierno, Ids ala 
311 entre sus  ramas 
1' arrebujados en SI 
1 la desgracia tan 
1, con 10s vestidos 

r el coche: Juan p 
6 las riendas y par 
Zoche sobre el barr 
emente las patas c 

bia; 10s caballos di 

1s oidos de  Juan p 
ractivos y misteric 

grit6 y procur6 F 
110 de esas voces. 
e claros y distinto: 
caballos al galop 

le sonaban a su esl 

ldita visi6n que rei 

3ocados correr C O I  

Las alegres risas habian cesado pnra convertirse en gritos de 
.Juan cay6 del pescante y el coche pas6 por encima de una p 
Y algunas horas mds tarde 10s catnpesinos llevaban ri una car 
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LAS MATANZAS DE L 

Las potencias se encuentran ahora en apuros horribles all2 
toda la Europa tiene relegada su diplomacia para ejercitarla lejos 

La cosa marchaba muy bien, el mapa de la China estaba col 
Cancillerias europeas, dividido de una manera extrada: las prov 
darinados estaban suprimidos, solo se veian fajas de distintos c( 
repartidas entre todas Ids potencias y en  las cuales, segun convei 
lo que creyera mds conveniente. 

Algunas construyeron ferrocarriles; la Inglaterra vendia opi 
la Alemania enviaba sigilosamente misioneros, ya para civilizar 2 

gruesas indemnizaciones por 10s desacatos cometidos en sus pl 
inisnio objeto, anclaba en 10s puertos de su zona cruceros atestad 
Rusia acumulaba cosacos sobre cosacos, y todos mantenian amistcouo IY.LLLIVI.Uo Lu u L ~ l y u ~ u c .  1G 

viuda y con su secuestrado hijastro. 
Pero, no  sabian que el principe Tuan, con algunos millones de boxers, iba 2 dar cuenta de  

todo aquello envenenando a 10s unos, degollando a 10s otros y cadoneando las d6biles posiciones 
de  las potencias. 

La China tiene quinientos millones de habitantes, de 10s cuales, por lo menos unos dos millo- 
nes quinientos m 3  pueden cargar las armas. 

Ademis, hay fuertes presunciones hist6ricas para creer que inventaron la phlvora, fuera de 
la porcelana y de la imprenta. 

Y han dado pruebas formidables de su profundo disgust0 por Ins intromisiones en sus asuntos 
de nadie que no haya nacido en ese Celeste imperio. 

Tambien 10s chinos tienen una manera u n  poco brusca de declarar la guerra: matan a todos 
10s ministros diplomiticos dindoles sus pasaportes para el otro mundo. 

Y mientras tanto, 10s chinos de  las legaciones en  Europa sonrien tranyuilamente. 
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VALPARAISO. - CALLE PRAT, 103 
Sociedad establecida para propagar el -Ahorro y la Economia en todas 

las clases sociales 
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