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Bas ausencias de Fristan

_ Tenia veinte anos.cuando desaparecio la
primera vez.

Era el menor de los hijos del proletario.
El padre trabajaba de cantero, la madre era ci-
garrera, ¢l hermano mayor vidriero. Traba-
jaban todos y wivian muy mal, porque 4 la
seiiora Teresa le dié por tener un hijo cada ano.
Los jornales de padres ¢ hijos no bastaban 4 las
necesidades de la casa.

—Siempre apuros, siempre atrasos, siem-
Ere la misma ensalada, siempre con los mue-

les al hombro, echados de todas partes — ex-
clamaba Tristin, —;Oh, qué vida, maldita sea
ella!

Era mal trabajador, y sin embargo, tenia,
segun decian sus maestros, muy buenas manos
¢ inteligencia para el trabajo.

—iSi, pero es holgazin!—gritaba el padre
—y de vez en cuando le daba una mano de
palos que lo dejaba derrengado.

Tristin no protestaba, no se rebelaba con-
tra la autoridad paternal, nada de eso. Ponia la
cara entre triste y feroz y volvia 4 la sastreria,
porque era aprendiz de cortador. Ya la noche,
al volver 4 su hogar y comer mal, y tener que
dormir con los demas y los chiquillos alrededor,
l\; plagado de insectos y asindose en verano y

elindose en invierno, decia unas cosas que
aterraban 4 la familia.

—El que piensa asi 4 los veinte aiios, no
acabard bien—decia su padre.

Cqmo dije al principio, un dia Tristin des-
aparecio,

Desolacion -en la familia, averiguaciones,
pesquisas, llanto de la madre... Pero no se
supo de Tristin en dos anos,

—Si estd vivo, escribiri—decia su madre.

—:;Como ha de escribir, si no sabe?—ob-
servaba su hermano.

—iHaciendo dictar la carta!

—iNo os canséis — decia el padre— mi hijo
se ha muerto, sabe Dios dondel

No, no se habia muerto, Un dia de San
Pedro, cuando la familia estaba celebrando mo-

destamente los dias del honrado jefe de aque- |
lla santa casa, aparecio Tristan, impio, afeita- |

do y vestido de nuevo. Jazguese la alegria que
su presencia produjo.

¢De donde venia? ;Doénde habia es-
tado?

Segan €l dijo, de un largo viaje. Sabia
‘l;.:sr {)escribir y traia veinticinco duros ahorra-

Y Tristdn parecia resuelto 4 trabajar...

f

Srta, Ida Zanartu

e su oficio sabia mucho mds, tanto, que su antiguo maestro le tomd de cortador,



Pero 4 los quince dfas volvié 4 ponerse muy sombrio y 4 maldecir de cuantojle rodeaba.

Fué aquél un invierno muy malo, el padre estuvo sin trabajo cerca de dos ‘meses, 4 su her-
mano mayor le dié el tifus y le llevaron al hospital; se murié uno de los hermanitos pequenos y
{la senora Teresa estaba otra vez... como de
costumbre. Deudas, dinero tomado 4 pagar
i dos reales por duro. jOué aio! i

- Tristan sali6 una manana 4 su trabajo y
no volvié. Segunda escapada. Esta vez dejo
una carta, muy. bien escrita, 4 su padre, pi-
diéndole perddn sy diciéndole que no se apu-
rase, que ya volveria. Pero la segunda ausen-
cia fué de cuatro anos. Ya tenia veintiséis

B méstico. jAy! esta vez no encontré i su ma-
dre, que habia muerto un mes antes de que él
volviera. Su hermano mayor, de resultas del
tifus, habia adquirido una enfermedad crénica
que le impedia trabajar,

Vivian los hermanitos del modesto:sala-
. rio de aprendices y del jornal del padre, el
cual, ya cerca de los sesenta anos, estaba
abrumado de trampas y de atrasos, !

Tristdn traia también algunos ahorros,
que se gastaron en seguida. '

Vi6 que su porvenir era encargarse de
todas aquellas desdichas...

—i Yo solol—decia—;Y que ha hecho ¢/
mundo-ipor vosotros? 4Habéis encontrado al-
gun apoyo? Yo he tenido mas suerte...

Pero el secreto de su segunda ausencia
no hubo manera de arrancirselo... Y harto
de comer mal, y dormir peor, y de ver i su
padre tan atropellado y 4 los muchachos “de-
| cididos 4 pedir limosna... desaparecié por

tercera vez. {Oh, pero en esta tercera salida

Gonzalez Méndez en su taller del hidalgo de la miseria le dejé 4 su padre

cuatro mil pesetas bajo un sobre y una carta

espandpsa...! «La primera vez—decia—cometi falta como para un par de anos; y en la circel me

ensefnaron 4 leer y escribir y adelantar en mi oficio. La segunda cometi delito como para cua

tro 6 cinco anos, y en esos afos he comido y bebido y me han tenido limpio, y en los talleres

del penal he sido un obrero bien considerado. Esta vez... esta vez es erimen, y ahf van esos

cuartos para que salgiis de apuros. Adids, y hasta sabe Dios qué ano... Cuando las leyes no dan
para vivir, hay que irse 4 habitar 4 gusto i la carcel... [Alli, 4 lo menos, se vivel» -

El tio Pedro leyd y cayé anonadado; y la familia pagoé lo que debia... |Y seguimos estudian~

do las cuestiones sociales en todos los paises!... _
Euseslo BLASCO.
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Resueltos 4 probar que es pesimismo infundado y preocupacién injusta encontrar decaido
nuestro arte nacional, damos ahora 4 los lectores de INsTANTANEAS el retrato de don Nicanor,
Gonzilez Méndez, uno de nuestros mejores retratistas, y la reproduccion de dos de sus cuadros que
encontrames en su taller, : N

El retrato de mujer fué expuesto en el Salén del ano pasado y merecio los unanimes elogios
de los criticos y de la prensa. ) A

El paisaje ha sido adquirido recientemente para el Salén de Bellas Artes, y es un_hermosisi-
mo cuadro chileno pintado con mano maestra, y estudiado con la escrupulosa atencién que dedica
Gonzilez Méndez 4 sus trabajos, . '

_ He aqui un pintor que tiene ya expedito su camino, Cuesta subir y llegar 4 la cumbre; pero
una vez arriba todo se reduce a respirar el aire 4 pulmones llenos, y 4 cuidarse mucho de los des-
penaderos, que en el arte son aun mas traidores que en la naturaleza. (o

INSTANTANEAS se enorgullece de la colaboracién de tan distinguido artista, y de poder dard
conocer al publico su privilegiado pincel. '

caando volvié 4 reaparecer en el hogar do-:




LA CONFESION DE UN CRIMEN

En el vasto salon del Prado aun no habia gente. Era temprano; las cinco y media nada mas-

A falta de personas formales, los ninos tomaban posesion del

-paseq, utilizindolo para los juegos

del aro, de la cuerda, de la pelota, pio campo, escondite y otros no menos respetables, tan respe -
tables, por lo menos, y por de contado mds saludables, que los de ajedrez, tresillo, ruleta y siete y
media con que los hombres se divierten. Y si no temiera ofender las instituciones, me atreveria 4

ponerlos en parangon con los del salén de conferencias del
Congreso y de la Bolsa, seguro de que tampoco habian de des-
merecer.

El sol aun seguia banando una parte no insignificante del
paseo, Los chiquillos resaltaban sobre la arena como un en-
jambre de mosquitos en una mesa de marmol. Las niferas,
guardianas fieles de aquel rebano, con sus cofias blancas y riza-
das, las trenzas del cabello sueltas, las manos coloradas y las
mejillas rebosando una salud que yo para mi deseo, se agrupa-
ban 4 la sombra, sentadas en algun banco, desahogando con
placer sus respectivos pechos henchidos de secretos domésticos,
sin que por eso perdiesen de vista un momento (dicho sea en
honor suyo) los inquietos y menudos objetos de su vigilancia.
Tal vez que otra se levantaban corriendo para ir 4 socorrer 4
algin mosquito infeliz que se habia caido boca abajo y que se
revolcaba en la arena con horrisonos chillidos; otras veces
llamaban imperiosamente al que se desmandaba y le residen-
ciaban ante el consejo de doncellas y amas de cria, amonestin-
dole suavemente 6 recriminindole con dureza y administran-
dole algan leve correctivo en parte posterior, segin el sistema
y el temperamento de cada juez.

Esperando la llegada de la gente, me senté en una silla
metdlica de las que dividen el paseo, y me puse 4 contemplar
con ojos distraidos el juego de los chicos. Detrds de mi esta-
ban sentadas dos ninas de once 4 doce anos de edad, cuyos
perfiles—lo unico que vefa de ellas—eran de una correccion y
pureza encantadoras. Ambas rubias y ambas vestidas con sin-
gular gracia y elegancia: en Madrid esto tltimo no. tiene

Cuadro de Gonzalez Méndez

nada de extraordinario porque las mamads, que han renunciado 4 ser coquetas para si, lo conti-
nian siendo en sus hijas y han convenido en hacerse una competencia poco favorable 4 los bolsi-
llos de los papas. Me llaméla atencién desde luego la gravedad que las dos mostraban y el poco
o ningtin efecto? que les causaba la alegria de los demds muchachos. Al principio crei que aquella

Cuadro de Gonzalez Méndez, adquirido por el Museo

circunspeccién procedia de conside-

rarse ya demasiado formales para co-
rretear, y me parecié comica; pero
observando mejor, me convenci de
que algo serio pasaba entre ellas, y
como no tenia otra cosa que hacer,
cambié de silla disimuladamente y
me acerqué cuanto pude i fin de
averiguarlo.

I.a una estaba pdlida y tenia la
vista fija constantemente en el sue-
lo: la otra la miraba de vez en cuan-
do con inquietud y tristeza. Cuando
me acerqué guardaban silencio; pero
no tardé en romperlo la primera
exclamando en voz baja y con acen-
to melancélico:

—15i lo hubiera sabido, no sal-
dria hoy a paseo!

—;Por qué?—repuso la segunda.
—De todos modos algun dia os

habiais de encontrar. La primera no replicé nada 4 esta observacién y callaron un buen rato.
* Al cabo la segunda dijo, poniéndole una mano sobre el hombro:

—gSabes lo que estoy pensando, Asuncion?
—iQué?
—Que debias decirselo todo. Lola es buena nina, aunque

tenga genio vivo. ;No te acuerdas -



cuando nos pegamos y nos aranamos porque le quité de ser la mama?... Ya ves qué le pasé en
seguida...

—Si, pero esto es muy distinto. ,

—Ya lo sé que es distinto... pero debes decirselo.

—iAy! No me mandes eso, por Dios, Luisa... de seguro no me vuelve d decir adids, y se lo
cuenta en seguida a sus papds.

—:Y no serd peor que se lo cuente otra persona?... (Hay nifias mas mal intencionadasl... El-
vira lo sabe ya... no sé quién se lo ha dicho...

Profunda debio ser la impresién que esta noticia causé en el dnimo de Asuncién, porque no
volvié 4 despegar los labios y siguié escuchando consternada las razones de su amiga, que las
amontonaba de un modo incoherente, pero con resolucion.

El paseo se iba poblando poco @ poco. El sol no se ensenoreaba ya sino de uno de los dngu-
los del salén: al retirarse dejaba claro y nitido el ambiente, en el cual resaltaban con admirable

Circulo Espafol. — La Sala del Banquete

pureza el obelisco del Dos de Mayo y las agujas del museo de Artilleria y de San Jeronimo. Los
pequeios retrocedian ante la invasion de los grandes 4 los parajes mas apartados, donde estable-
cian nuevamente sus juegos. Un chico rubio, vestido de marinero, con cara de desvergonzado,
se qued6 fijo delante de nuestras ninas contemplindolas con insistencia, y no hallando al parecer
conveniente la gravedad que mostraban, se puso & hacerlas muecas en son de menosprecio. Luisa,
al verse interrumpida en su discurso, se levanto furiosa y le tiré por los cabellos. El chico se alejé
llorando.

Al cabo dé un rato, cuando ya me disponia 4 dejar la silla para dar algunas vueltas, oi excla-
mar & Luisa: y

—iCalla... calla... me parece que ahi viene Lola!

Asuncidn se estremecié y levanté la cabeza vivamente.

— Si, si, es ella,—continué Luisa.—Viene con Pepita y con Concha y Eugenia... Es el pri-
mer domingo que viene después de la muerte de su hermano... {No te pongas asi, ninal... No te
asustes... verds, yo lo voy a arreglar todo.

Asuncion, en efecto, habfa empalidecido y estaba clavada € inmdvil en la silla como una
estatua., Pronto divisé un grupo de ninas de su misma edad que se aproximaba;en el centro venia
una completamente enlutada, morenita, con grandes ojos negros y profundos que debia de ser la
causante de los temores de Asuncién. Luisa se levanté d recibirlas y eché una carrerita para
cambiar con ellas buena partida de besos cuyo rumor llegé hasta mis oidos. Asuncién no se mo-
vi6. Al llegar, todas la saludaron con efusion, no siendo por cierto menos expansiva la enlutada
Lolita. Después de cambiadas las primeras impresiones, observé que Luisa hacia senas 4 Asun-



cién en ademin de pedirle algo, y que Asuncién lo negaba, también por sefias, pero con energfa.
Luisa, sin embargo, s¢ resolvié 4 hacer lo que pretendia 4 despecho de su amiga, y llegindose 4
Lola, le dijo:

—Mira, Asuncién tiene que decirte una cosa; vé 4 sentarte junto 4 ella.

Lolita se vino hacia la melancélica nina y le pregunté carinosamente tocindole la cara:

—JQué tienes que decirme, Chonchita? :

La pobre Asuncién, completamente abatida, no contestd nada; visto lo cual por su amiga,
tomé asiento al lado, y la insté con mucha viveza para que le contase lo que la ponia tan triste.

—Mira, Lola, — comenz6 con voz temblorosa y casi imperceptible,—después que te lo diga
ya no me querris.

Lola protesté con una
mueca,

~—No, no'me querras... Da-
me un beso ahora... Después
que te lo diga no me dards nin-
gun otro...

Lolita se manifesté sor-
prendida, pero le di¢ algunos
besos sonoros,

—Manana hace un mes
que murio tu hermano Pepi-
to... Yo sé que has tenido una
convulsién por haber wvisto la
caja... - mi no me han dejado
' ir 4 tu casa porque decian que
- me iba 4 impresionar, pero toda
la tarde la pasé llorando... Lui-
sa te lo puede decir... Lloraba
porque Pepito y yo éramos no-
vios... ¢no lo sabias?

—iNo!

—Pues lo éramos desde ha-
cia dos meses. Me escribi6é una
carta y me la di6 un dia' al entrar-en tu casa: salié de un cuarto de repente, me la dié y eché a
correr. Me decia que desde la primera vez que me habia visto le habia gustado, que podriamos ser
novios si yo le queria, y que en concluyendo la carrera de abogado, que era la que pensaba seguir,
nos casarfamos. A mi me daba mucha vergiienza contestarle, pero como 4 Luisa le habia escrite
también Paco Nunez declarindose, yo por encargo de ella le dije un dia en el paseo: «Paco, de
parte de Luisa, que siv, y 4 la otra vuelta Luisa l¢ dijo & Pepito: «Pepito, de parté de Asuncién,
que si». Y quedamos novios,
Los domingos cuando baildba-
mos en tucasa 6 en la mia, me
sacaba mds veces que 4 las de-
mds, pero no se atrevia i decir-
me nada... A pesar de eso, una
vez bailando, como estaba triste
y hablaba poco, le pregunté si
estaba enfadado, y €l me con-
testé: «Yo no me enfado con
nadie, y mucho menos conti-
go», Yo me puse colorada...’ y
¢l también... Todos los dias por
la tarde iba 4 esperarme 4 la sa-
lida del colegio; se estaba pa-
seando por delante hasta que
yo salia y después me seguia
hasta casa...

Agui Asuncién ceso de ha- Circulo Espafiol. — Asistentés al Banquete
blar, y Lola, que la escuchaba
con tristeza y curiosidad, aguardé un rato a que continuase, y viendo que no lo hacia, le pregunté:

—Pero, ipor qué me decias que después de contirmelo no iba 4 darte mds besos y todas
aquellas cosas?... Al contrario, ahora te quiero mds... mira como te quiero,

Y Lolita al decir esto le daba apasionados besos.

—Espera, espera... no me beses... ;De qué murié tu hermano? ¢No dijeron los médicos que
habia muerto de una mojadura que habia cogido?

— Si.

—Pues esa mojadura, Lola... la cogié por causa mia...Si, la cogié por causa mia... Una tarde

Circulo Espafiol. — Asistentes al Banquete




en que estaba lloviendo d cintaros, fué 4 esperarme
al colegio... Le vi por los cristales metido en un
portal... en .el portal de enfrente... no traia para-
guas. Cuando salimos yo me tapé perfectamente
porque la criada habia traido uno para mi y otro
para ella... Pepito nos sigui6 al descubierto... llo-
via atrozmente... y yo, en vez de ofrecerle el para-
guas y taparme con el de Ia criada, le dejé ir mo-
jandose hasta casa... Pero no fué por gusto mio,
Lola... por Dios, no lo creas... fué que me daba
vergiienza...

Al decir estas palabras, le embargé la eme-
cién, se le anudé la voz en la garganta y rompio
4 sollozar fuertemente. Lolita se la quedo rmrandb
un buen rato, con ojos coléricos, el semblante pali-
do y las cejas fruncidas; por ultmm se levanto re-
pentinamente y fué 4 reunirse con sus amigas, que
estaban algo apartadas .formando un grupo. La vi
agitar los brazos en medio de ellas narrando, al pa-
recer, el suceso con vehemencia, y observé que
algunas lagrimas se desprendian de sus ojos, sin
que por eso perdiesen la expresion dura y sombria.
Asuncién permanecié sentada, con la cabeza baja
y ocultando el rostro entre las manos.

En el grupo de Lolita hubo acalorada delibe-
racion. Las amigas se esforzaban en convencerla
para que otorgase su perdon a la culpable. Tlolita
se negaba 4 ello con una mimica (lo inico que yo
percibia) altiva y violenta. Luisa no cesaba deir y
venir consolando a su triste amiga y procurando
calmar d la otra.

. El sol se habia retirado ya:del paseo, aunque
anduviese todavia por las ramas de los drboles y
las fachadas de'las casas. La estatua de Apolo, que
corona la ‘fuente del centro, recibia su postrera
caricia; los lejanos palacios del paseo de Recoletos
resplandecian en aquel instante como si fuesen de

El nieto de Krug:r en la Guerra plata. El salén estaba ya lleno de gente.

: st : Después de discutir con violencia 'y de.recha-
zar energlcamente las. propos:aoncb conciliadoras, Lolita se encerrd en un silencio sombrio. Al
ver esta muestra de debilidad, las-amigas apretaron el asedio, enviando cada cual un argumento
mds 6 menos poderosa; sobre todo Luisa, era’incansable en formar silogismos, que alternaban sin
cesar con stiplicas ardientes.

Al fin Lolita volvié lentamente la cabeza hacia Asuncién. La pobre nina seguia en la misma
postura, abatida, ocultando siempre el rostro -con las manos. Al verla, debié pasar un soplo de
enternecimiento por el corazon de la irritada hermanaj; destacose del grupo, y viniendo hacia ella,
la eché los brazos al cuello diciendo:

—No llores Chonchita, no llores. *

Pero al pronunciar estas palabras lloraba también. La cabecita rubia y la morena estuvieron
un instante confundidas. Rodedronlas las amigas, v ni una sola dejé de verter ligrimas.

—iVamos, ninas, que nos estdn mirando!— dijo Luisa.— Enjugad las ]égrim:is 'y vamos i
pasear.

Y en efecto, llevandose el panuelo i los ojos, ella la primera, con rostro | ‘sereno _\, risueno se
mezclaron agrupadas entre la muchedumbre, y las perdi muy pronto de vista,

Armaxpo ‘PALACIO -V'A_L:DE&




CRISANTEMOS Y ALCANFORES

%

Ninguna personalidad de oscuro origen, ninguno de
¢sos hombres formados por si mismos ha hecho mas sof-
prendente y rapido caming que el modesto alcanfor, con-
fundido en los jardines, hasta llegar 4 ser la flor favorita
de la moda.

¢Quién no le ha visto en los jardincitos de los pobres,
cerrados por una cerca de coligiies? Desparramados en ¢l
suelo, incultos, despreciados, cuajan de flores la verde y
plomiza lu);dlam,d de la planta, sin lograr atraer aohrc si
mads atencion que los vulgarisimos cardenales rojos y las
impdvidas maravillas, que se creen el non plus unifra del
chic y de la gracia,

()Lm.n ha tomado ﬂlgund vez en serio la pequena ¥
T'"LQLIltl{_a flor, afrentada todavia con un nombre de botica?

aowgQué mujer elegante habia tomado con sus manos
ese desalinado manojo de los alcanfores silvestres, para
meterlos en los floreros de cristal? #

¢Oué pintor habria gastado los colores de su paleta y
los elegantes rasgos de su pincel, para llevar 4 la tela la
insignificancia de los alcanfores?

"Era entonces la rosa la que se ostentaba en los ojales
o era el ramito de violetas el portador de los secretos. Hoy
cs el crisantemo, viajero recién llegado d nuestras playas,
después de haber dejado en los inverniculos de Paris su
ropaje de aldeano, para tomar todo el sello de un principe
japonés que recorre el mundo en viaje de placer.

El alcanfor ha sufrido una metamorfosis. Ha perdido
la fecundidad que lo hacia brotar en racimos y manojos,
para reunir todo ¢l vigor y toda la fuerZa en una sola ca-
beza. La unién es la ILlum—lt, dijeron los jardineros al
modesto alcanfor—y la unién es también la belleza—res-
pondieron éstos abriendo sus botones en un enorme rose-
ton de flecos amarillos, rojos, asalmonados y azules, '

El crisantemo niega su parentesco-ton el provinciano
alcanfor, porque ha subido muy alto en las escalas de los
Umufu&. y ha merecido poesias’ decadentes en su honor,
'leonm las mesas de los banquetes y cuelga’ soberbia-
mente en los ojales de los elegantes.

Es cierto que también se abusa del crisantemo... .
como se abusa de todo.

Hay elegantes que llevan una flor tan enorme en el
ojal, que debiera recogerlos la pu]icia para que no estorben el trifico.

Casi podria decirse parodiande el proverbio: edime de qué tamano_es-el crisantemo que I]e-
vas, y te diré quién eresy.

Por lo demas, el capricho de la moda ha impulsado & los jardineros 4 reunir todos sus traba-




os sobre esta exética flor que, ademds de ser hermosa, tiene sobre si ese elegante desalifio, de que
tanto gusta la tendencia impresionista de la ultima hora.
El crisantemo ha venido 4 quitar terreno a su hermosa compatriota, la camelia, y 4 amen-
~guar en mucho la fiebre de los admiradores de las rosas y sus 2,000 variedades nuevas.
Por lo demas, los crisantemos estan ya al alcance de todos. Hemos tenido ocasion de visitar
‘el Jardin Central 'y convencernos de que, con un precio infimo, puede adquirirse una planta her-
mosa que en un salon 6 en una galeria, adorna y recrea tanto la vista como una pieza de bronce
6 un cuadro. Valga la exageracion porque el capricho de la moda extrema siempre sus carifios y
sus favoritismos.
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10S MARINOS ESPANOLES

Corta fué la estadfa de los simpaticos oficiales del R/o de la Plata, entre nosotros,

Corta, pero grata; cada chileno que les estrecho la mano efusivamente ha creido estrechar la
de un hermano y la de un compatriota. Y es que la sangre que corre por nuestras venas es un

= desmentido permanente al mar y 4 la distancia que nos separan
2= de Espana.

Los marinos espanoles traian sobre si la aureola de la des-
gracia y del heroismo. Habian luchado en Santiago de Cuba al
lado de los que cafan sobre las cubiertas de los buques despe-
dazados por'la metralla yankee, y habian asistido 4 esa agonia de
la madre patria que, en medio de su flaqueza, tuvo esfuerzos de leona y
corajes sublimes. wueaal

En la suntuosa y elegante velada que les dedicé el Circulo Espa-
fiol, vimos 4 cada uno de esos brillantes marinos rodeados de compa-
triotas que les ofan extasiados las gloriosas peripecias de la guerra.

Cada uno preguntaba c6-
mo habfa muerto alguno de
esos comandantes que se hun-
dieron con sus barcos; y
se recibia con religioso
silencio esa heroica

“# de sangre, en que
cada combatiente
tenia ante si la me-
tralla enemiga, bajo de si el fuego del barco in-
cendiado y alrededor de si el agua insondable de
ese mar mudo ante tan denodado esfuerzo.

Esos espanoles ofan por primera vez un tes-
tigo presencial de los combates compendiados por
el telégrafo, y sentian el orgullo de la raza, que
también hemos sentido nosotros en los grandes
dias de nuestra historia.

Lavelada transcurrié insensiblemente. Fué ele-
gante, suntuosa, espléndidamente dispuesta, y ha
hecho honor 4 la colonia espanola.

Eran las tres de la manana y estaba ya clareando el
dia, y todavia vimos uno de esos grupos patriotas que
rodeaban 4 uno-de los marinos:dvido de sus impresiones y recuerdos.

Los espanoles no olvidardn 4 sus huéspedes de ayer, que les han traido tan sagrados re-
cuerdos de'los.'dias amargos de la patria. Nosotros no les olvidaremos tampoco, porque reco-
nocemos en ellos y en los héroes de Santiago de Cuba 4 los hermanos de Arturo Prat, de Thom-
son y de Serrano.

£
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Las fotografias que acompafian este articulo, son instantineas tomadas en la puerta
de Ja Moneda. Llamamos la atencién 4 los tres fotograbados distribuidos en el texto de
de este nimero, que son fotografias tomadas en la noche del baile'en el CirculoEspafiol,
con luz de magnesio. La premura del tiempo nos impidié dar algunas instantineas que
sorprendieron 4 las parejas en las vueltas del vals 6 en los momentos de las confidencias.



El Milagre de San Brano

oNa Felipa no podia convencerse de que la iglesia de
Zambrano, Alameda abajo, no obedeciera 4 un San
Brano que desde los cielos oyera, como sus demis cole-
gas, las oraciones de los fieles, sino 4 un Zambrano que
pudo ser don Mateo de Toro y Zambrano 6 un deu-
do suyo.

Porque era el hecho que dona Felipa no dejaba de
encomendarse en sus momentos de apuro a este novi-
simo santo, canonizado sélo por dos faltas de ortografia
que cambiaban en S la Z y en n la m del apellido del
fundador. \

No de otra manera decia la vieja del cuento, San Petersburgo, rogad por nosotros, v se €nco-
mendaba aquella otra 4 San Martin, el padre de la patria, en vez de hacerlo 4 San Martin de
Tours. :

Si San Brano la oia 6 permanecia mudo 4 sus plegarias es cosa aan no averiguada. Juzguen
nuestros lectores por el tltimo y senalado prodigio de la veracidad del Santo y de la buena fe
con que dona Felipa creia en el poder de la mala ortografia, aunque no fuera la que propala don
Carlos Cabezon.

Dona Felipa era golosa; pero de esas golosas cuya glotoneria aumenta con los afos. Zamparse
de una sentada un molde de dulce de membrillo, un frasco de guindas en aguardiente 6 una com-
potera de manjar blanco, era para ella algo tan sencillo como sonarse 6 estornudar.

Dona Felipa tenia dos lados flacos... d pesar de ser gorda por sus cuatro costados: era €l uno,
un apetito desordenado por esos caramelos en forma de lipices Faber que venden los dulceros am-
bulantes y que se entretienen en ir chupando antes de venderlos; y el otro la concupiscencia de
los jamones adornados, planchados y azucarados que se exhiben en los escaparates de las pas-
telerias, .

«jSan Brano! Haz que aparezca encima del aparador un jamén bien grandes, era la jacula-
toria que rezaba cada noche la buena vieja. :

Al principio San Pedro se encontré perplejo y sin saber qué hacer con esas jaculatorias. En
la lista de oraciones salvantes que se ponen en la porteria celestial, aparecian como treinta jacu-
latorias bajo el nombre de San Brano. Un dia se presenté d reclamarlas San Bruno, preguntando
si no seria aquello un error tipogrifico; pero se comprobé que né, y todo quedé como antes. ~ ’

Conste, pues, que en el milagro de San Brano que comenzamos 4 referir no ha habido nin-
guna intervencién celeste, como no sea la tolerancia hacia los extraordinarios sucesos que le acon-
tecieron 4 dofna Felipa.

Lo que le faltaba 4 dofia Felipa era una imagen de San Brano. La habfa pedido en las Meér-
cerias, en los puestos de frutas, y hasta en las librerias; pero sin fruto alguno.

Recogia en la calle todos los carteles, resuelta 4 dar con una cara que le pareciera apropiada
para servir de San Brano. Rechazé un retrato que circulaba por esos dias, de don José Antonio
Gandarillas, porque lo encontré muy engson; no admitio uno de Wood por ese sospechoso acom-
panamiento de «la mujer que vuelar, y anatematizo la efigie del torero Cacketas por encontrarlo
demasiado caripelado.

Era una tarde del mes de abril, y doiia Felipa, sentada d la puerta de su casa, vié venir por la
vereda un mozo de hotel con delantal, trayendo sobre la cabeza una bandeja con un gran jamén
v una canasta en una mano. A dofa Felipa le lati6 el corazon y mientras con sus ojos seguia los
del'mozo, que parecian buscar un nitmero, decia en voz baja: ~ - =4

—San Branito, te prendo dos velas si es para mi.

—iVerdad gue es para mi? le preguntdé al mozo, que se habia detenido dudoso frente 4 la
puerta.

—Si seflora—contestd éste decididamente y después de comprobar que se trataba del ni-
mero 37.

No se hizo esperar mucho dona Felipa y en dos minutos quedaba despachado el mozo, des-
pués de descargar su codiciada mercaderia sobre el aparador. '

—Naturalmente —balbuceo llena de emociéon dona Felipa—yo no debo -nada...

—Nada sefora, esta pagado...




—Verdad que el que ha pagado ha sido un caballero, viejo; barbén?...

—Si, sefora. . - : ;

Y antes que el mozo saliera del todo, ya dona Felipa desembalaba el contenido'de la canasta,
que eran seis medias botellas de. Champagne Veuve Clicquut y daba un pellizquito voluptuoso al
planchado del jamon, saboreindose después con esa migaja anticipada del festin que la esperaba.

A la hora de comer, donia Felipa y sus hijos ocuparon bulliciosamente los asientos de la mesa,

—Esto se lo debemos @ San Brano, hijitos—decia la golosa y sonadora jamona, atragantin-
dose con la sabrosa tajada del rico jamén ahumado. y

Destapada la primera botella, hubo opiniones sobre su contenido, creyendo unos que era
chicha y otros que se trataba de cerveza extranjera.

En cuanto 4 la marca veuwve clicud, se acordé por unanimidad que debia significar: bébetels
tro, y asi se lo propuso dona Felipa.

1Oué trago tan delicioso! La vieja sintio cierto deseo de bailar, recordd sus mocedades vy ter-
mino por tirarle un pan a uno de los chicos, :

Las carcajadas se sucedian unas tras otras; se reia de todo. Un chico propuso al otro ver
quién daba mas vueltas'al comedor saltando en un pie; uno de ellos cayd, y una vez en el suelo, se
acomodd y se puso 4 dormir,

Doiia Felipa se crey6é mas joven y le dié por ponerse las manos en la cadera y hacer frunci-
dos, imaginando @ un novio que habia tenido treinta anos atrds.

Poco 4 poco las victimas del ckampagne fueron doblando la cabeza, y dona Felipa acabd por
dormirse acurrucada en el suelo, con esa ebriedad primeriza, alegre, en que andaba mezclada la
cana barba de un santo ortogrifico.

Y la vieja veia en suenios la barbona cabeza de San Brano que le sonreia plicidamente como
preguntindole,

—Bueno el jamodn, jeh?

Entretanto en el meson de Gage habia un verdadero desorden. Un senor
vociferaba como un orador pablico ante el mesonero. Un mozo,
llamado 4 rendir cuenta de sus actos, decia 4 cada paso:

—Yo he dejado el jamon vy las botellas en la calle del Traro
NUmero 57...

—Que no!, gritaba el vigjo.

—Que si, senor—respondia el mozo.

—Me lo dird usted & mi, que soy el que me iba i comer el

jamon...
- .—Y me lo cuenta usted 4 mi, que sé los numeros y las
B calles, y que estoy dispuesto d probar lo que digo.

Al dia siguiente se comprobé todo.

Vivia en la calle del Traro niimero 57 anfigus, don Froilan
Tturriaga, candidato 4 Municipal por la undécima comuna. Y
vivia en la misma calle del Traro namero 57 nuevo, dona Feli-
pa, candidata permanente al jamén adornado, planchado y azu-
carado.

Don Froilan deseaba asegurar su candidatura por todos los
‘caminos, y naturalmente por entrambas vias, la seca y la ha- |
meda. Encargé, pues, un dia un jamén y media docena de bo- @
tellas de champagne Veuve Clicquot donde Gage, resuelto 4
alimentar opiparamente esa tarde 4 dos electores duros de pelar, ;
pero faciles de emborrachar. / 1o %’/
Y como el apetito de dofia Felipa era (&
= \' tan grande, y el numero tan igual... se

torci6 el rumbo del jamoén...
Y he ahi 4 San Brano canonizado por |{
j}" una equivocacién de letras, haciendo mi-
lagros por una confusion de numeros.
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EL ACUARIO 6 sea UNA SENAL EQUIVOCADA, por C. B. V.

2.—En Guacargiie se van. & morir de
envidia cuando sepan que yo he visto ¢l

|.—IEn Santiago hay cosas muy bonitas, Acuario.
¢NG conoce V., el Aeuario? _

—Né, sefior. Pues se va V. 4 la Quinta,
entra y doble 4 la mano derecha..... v ahi
estd el Aeuario.

4. —Hombre! Parece mentira que 4 esto lla-

men Acuario los santiaguinos. En: Guacargiic

3.—Doblando, 4 mano derecha... Parece no se ve otra cosa... pero los laman Burrog.:
que yoy bien. : idire s A



- Casos 'y Cosas

Después de un prolongado examen pregunta el médico al paciente:

.—Tiene usted aversion al movimiento?

—Mucho. :

—¢Desde hace tiempo?

—Si, sefior, desde hace tres afios.

—Indudablemente, la vida sedentaria es la causa de su enfermedad. ¢Cual es su pro-
fesién de usted?

—Soy cartero, sefior doctor.

#®
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Un individuo de muy buen aspecto se presenta d& un antiguo amigo suyo y le dice:

—_Hace tres meses que no tengo ni un céntimo, y si no me socorres, ine moriré de
hambre.

—jC6émo! ¢Con esa cara?

—_Tsta cara no es mia. Es del fondista, que me mantiene & crédito desde hace
tres meses.

&
£

Un huaso presenta & su hijo al maestro de escuela, y éste, después de examinar al
muchacho, dice: |

—Rste chico tartamudea.

—Si, seffor; pero es solo cuando habla.

Decia un zapalero 4 un sastre:

—¢Sabes por qué chilla# tanto los zapatos de este caballero?

—;Por qué?

—Porque aun no me los ha pagado.

—_Hombre, esa no debe ser buena prueba —dijo el sastre—porque en tal caso también
chillaria el chaquet. '

$:!==E-‘

En las carreras de caballos:

—Papi, geudnto gana el caballo que adelanta 4 los demés?

—Cinco il pesos.

—Pues entonces, ya sé la carrera que debo elegir.

—¢Cudl, hijo mio?

—La de caballo.

. INSTANTANEAS
SEMANARIO FESTIVO, LITERARIO, ARTISTICO Y DE ACTUALIDAD

Cficina: Mone=da, 1184. — Correo; CTasilla sS55
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BATROr0, SUBINO. . o beviasnniians oo san wmnns san sar s defba simpointaions 10 centavos
NiGmero GtraBAG0 .. ciuiiuuniarinn cveviis sonnsbanate oneenatagel 20 »

Se adiniten suscripciones sélo para fuera de Santiago 4 cinco pesos anuales, de 1.° de
abril 4 31 de marzo de cada afio. : _

Se venden nimeros durante toda la semana donde Zaxorano 4 la entrada del Portal
Ferndndez Concha por la Calle del Estado. ) '
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