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Sfé"'vende_hdy en todo Chile, habiéndose difun-
dido con extraordinaria rapidez.
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LA'SEMANA SANTA

-+ No podrfamos prescindir du dar cabida en estas piginas 4 la nota mds importante v
mids grande de la semana que empieza. Fn estos dias la vida diaria tarbulenta y febril, se
detiene un momento, y da paso al solemne desfile de los sacerdotes con ornamentos negros,
de lag mujeres cenidas con los mantos fradicionales y del'pucblo embargado por altisimos
pensamientos. :

Las campanas dominan al principio bulliciosamente lus serenas alturas de la ciudad,
y el érgano estremece las bovedas de los templos y las llena de armonias vibrantes y bibli- .
cas; pero después enmudecen ante la_solemne recordacion de los grandes misterios.

En estos dias, las calles se pueblan de mujeres con manto, y salen 4 ellas, caras nue-
vas y ojos desconocidos que, contenidos por mucho tiempo tras las ventanas de la casa, se
desbordan entre los pliegues del manto y dan juegos de luz como si fueran brillantes de
buena ley. ¥

Santiago toma entonces mds que nunca su peculiar aspecto de ciudad eriolla: movi-
miento inusitado en los pérticos de las iglesias, soledad en las calles, silencio en las noches.
Parece que el espiritu bullicioso de otros dias hubiera enmudecido al peso de los grandes
recuerdos religiosos, y esperara anonadado el repique de Gloria para volver 4 surgir en las
calles, en los paseos y en los barrios comerciales.

La Semana Santa es para unos la época méds grande y solemne del afio; para otros,
sélo un descanso en medio de las tareas diarias; pero para todos, aniversario religioso cuya
grandeza es imposible desconocer.

En Europa cada ciudad exhibe en las fiestas de Semana Santa el sello peculiar de la
raza y de las tradiciones. Santiago muestra al extranjero sus calles pobladas de mantos
bajo cuyos movibles pliegues resalta el contraste de luz de las mujeres hermosas y la re-
cogida y ptidiea mirada de sus ojos negros.
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Un nombre basta & veces para evocar el recuerdo de todo un rincén de nuestro pasado
que dormia en la'sombra. Kra un nombre olvidado, que 1o habiamos oido en muchos afios;
pero que al sonar en nuestros oidos, despierta como ecos las imdgenes 4 él vinculadas, los
hechos, las sonrisas y lasin- . .« TREE T i P ' A
quietudes de los dias lejanos [~ D AR
en que ese nombre nos fué | -
familiar, :

Toda noa épocademi ni-
ez surgid clara y nitida, viva
y animada como un cuadro
de cinematografo, al leer en
un periédico de provincia la -
noticia. del fallecimiento e
don Clemente Fagalde, mi
prinier maestro de gramdtica.

Vi al punto el edificio del
Liceo en que cursé el primer
afio de humanidades, con sus
patios enormes convertidos
en lagunas durante el invier-
no, sus salas blanqueadas
muy grandes y muy frias -
donde agujereamos los ladri-
llos con los paraguas en los
dias de lluvia, su imponente
biblioteca. donde saqué tres
dees en historia sagrada, el
primer triunfo de mi vida,
mi vanidad primera. '

Y vid don Clemente, el
buen viejo pequerito y flaco,
un poco- calvo, con barba es-
casa, gris y desgrefiada, los
ojillos ribeteados de rojo, las
anchas narices llenas de pe-
los, el bigote tieso avanzando
sobre unaboca en que el viento:
de los afios se llevaba rdpida- EL HUERTO DE LOS OLIVOS
mente la negruzca dentadura.

Y lo vi sentado en su tarima en la clase de gramdtica muy envuelto en el eterno mac-
farlin color guinda seca con el cuello de terciopelo raido, y mostrando bajo la mesa dos
grandes zapatos de suelas muy gruesas y sus pantalones comidos por el uso en los talones
y tobillos. .

;Oh, bondadoso, incomparable don Clemente! Nos ensciiaba gramética siguiendo al
pie de la letra la enorme obra de Bello, de que no tuvimos el gusto de entender ni una
palabra; y me habia tomado mucha ley porque le recitaba sin vacilar, de punta 4 cabo,
paginas enteras de las sublimes y poco comprensibles doctrinas del gran venezolano.

Era yo el primero de la clase, el primero en una banca pegada 4 la pared en que nos
sentdbamos por orden rigoroso de méritos.

Don Clemente me miraba como una joya de su clase. Nadie sabia mds, nadie apren-
dia mejor lo que ¢l deseaba y como él lo deseaba; 4 nadie tampoco consagraba més esqui
sita atencién y mds carifios.

Pero un dia comencé 4 debilitarme en mi aplicacién, flaqueaba en las respuestas, me
(uitaron el primer asiento y con visible dolor de don Clemente y despecho mio, rodé hasta
el sexto lugar. Los compafieros se vengaron de mi antigua insolencia de fayorito y pagué
en mi orgullo y mi amor propio, que eran grandes 4 los ocho afios, mi deplorable pereza.

Al verme en el sexto lugar, mds abajo de un negro muy gordo 4 quien teniamos por
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bruto y & quien le brotaba la necedad por los agujeros que en la cara le dejé la peste, don
Clemente no.pudo contenerse: 4 la salida de la elase me cogié por el hombro y me dijo 4
hurtadillas con gran misterio:

i e espero en-casa... [Silenciol

Y se alejé por el corredor haciendo sonar sus enormes zapatos.

rAl eaer la tarde, antés de comer, fuf 4 su casita “en-los ‘arrabales, deslizindome 4 lo
Targo de las paredes con la conciencia de que por vez primera me me?claba en un hecho
delicado y misterioso.

~ Me abri6 él mismo; di6 una mirada inquieta 4 la cal[e Ccomo un. crlmmal que no quie-
i re testigos, y me dijo répldamente mientras acariciaba mi cabeza con ternura casi paternal

—Aprende el presente de indicativo del verbo haber.. .jCuidado con decirle 4 nadie!...
Y déjate de flojerasl... jAdios! :

Y me cerrd la puerta. sin una palabra mds. '

- Al dormirme esa noche, sabfa yo el presente indicativo del verbo kiaber con toda su
escandalosa irregularidad; y al ofro dia me saltaba el corazén mientres entrdbamos en la
clase de gramdtica;

" Don Clemente pasé' lista, sin alzar la mlraf]a de, su cuaderuo Yo no me atrevia 4
levantarla del suelo.

Y como un hombre resuelto 4 llegar al tltimo extremo, ahogando su evidente remor-
' dimiento, el profesor miré al muchacho que ocupaba el pllmer lugar y le dijo brus-
- camente;

) —A ver, tii: el presente de indicativo del verbo haber.

El: cluqmllo se llev6 un dedo & la boca, miré al techo y dijo con timidez:

~Yo haho, tu habas..

—1A ver, el otrol—exclamé don Clemente.

—Yo habia, tu habias.

—jAl otrol—grit6 el profesor fingiendo que se mdlgnaba. ante tal ignorancia.

Y los otros tres callaron en presencia de la pavorosa pregunta, hasta que yo respondi
A mi tarno.

—He, has, ha, hemos, habéis, han.

Y pasé al primer lugar en medio de la estupefaccion de todos y con una sonrisa cari-
fiosa y criminal de don Clemente.

Pasamos muchos dias el profesor y yo sin mirarnos, huyendo de la ocasién en que, al
encontrarse nuestros ojos, iban 4 delatar el tremendo fraude. Pero yo estudiaba con tesén
para pagar al bondadoso viejo su carifioso delito en mi favor.

Después anduve por el camino de la vida mucho y muy lejos, tanto que la imagen de
‘don Cleménte y hasta el presente de indicativo del verbo haber fu(,mn veldndose y desvane-
‘ciéndese en mi memoria.

El buen hombre ha muerto, acaso en la pobreza, jPor qué no lu he buscado para ser
su amigo? ¢Por qué lo olvidé? Probablemente €l me ha seguido desde lejos y me ha pro
fesado. ssiempre el carifio de los dias lejanos.

1Oh, mi dulce, serena y luminosa nifiez! Su nombre te ha despertado viva y aulmada
en el fondo de mi memoria.

jOh, mi maestro de gramédtical Td me sacrificaste tu dignidad de profesm y hoy tu
solo nombre me trae una fregca brisa del pasado para sacudir de mi alma el polvo de tris-
teza que acumiulé el tiempo. |Dios te haya perdonado el fraude del verbo haber en gracia
del amor con que lo cometiste.

Choly, 3

3 R RS R R A A R -mAn'ir_-'-'-\'m-xni't.ni'x_ih'-';ilkni--}'-_i:un'—uu?iaﬂ

Dos reporters de esos que dialogan su- El amo—Juen, no puedo aguantarte
puestas ‘declaraciones de detenidos, inven- médg en mi casa, 4 pesar de que me hallo
tan reportajes con altas personalidades, vi- contento de tu trabajo. Pero es en verdad
sitas de actrices buenas mozas, crimenes insoportable verme robado continuamente
espeluznantes; y combinaciones ministeria- y estar seguro de que ti eres el autor de
les inverosimiles, se siéntan en una mesa los hurtos.
del Excelsior: : Juan.—Yo se lo ruego, no me eche V...

—Mozo, traiga quesol— grita une. Siempre es un consuelo saber dénde van 4

. —Bueno, sefior; le traeré queso de bola. | parar los objetos que desaparecen.
—Chico! nos han eonocido! :
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LA PLAZA DE LA VEGA

Dediquemos una pagina 4 bosquejar la Plaza de la Vega, que nos ofrece un espec-
tdculo eminentemente nacional, no parecido 4 ningun otro, 1ltimos restos de nuestra anti-
gua vida de pueblo pobre y sencillo; poco & poco ird desapareciendo la Vega y el espacio
que ocupa el popular mercado, lo cruzardn las lineas férreas de circunvalacién, las de
traccién eléctrica, las de teléfonos y todos los servicios con que la civilizacién ha ido-dando
comodidad y ornato 4 la vida de los pueblos; se alzardn en esos terrenos, hoy baldios,
inmensos palacios fiscales; casas sefioriales de gran lujo arquitecténico y quizds también si
Ja humilde vivienda de algin pobre empleado, que 4 fuerza de economias ha podido reunir
peso sobre peso el valor que invierte en lo que serd la herencia de sus hijos.

La Plaza de la Vega no es conocida de todos; para gozarla es preciso madrugar, y no
todos nos levantamos con el sol. Mirada desde el Cerro, semeja un hormiguero: son filas
interminables de personas que estrechandose, ddndose con los codos, van de un lado 4 otro
por entre un centenar de carretas, llevando 4 cuestas 6 en los brazos sacos con legumbres
6 canastos colmados de carne y verduras.

Quien quiera llegar hasta ese laberinto que ocupa dos cuadras de la ribera del Mapo-
cho, atraviese las frondosas nuevas avenidas, pase el puente de San Antonio, y andando
una media cuadra hacia Bella-Vista, se encontrard de improviso en el foco de la ebullicién,
ante un mar de cosas y de gentes, con sus bramidos sordos y su agitacién -incesante.

Cuanto puede necesitar de legumbres y verduras la mesa mds delicada hay en esa
feria; carretadas de papas domas, coloradas, amarillas, ariscas y. pehuenchas ofrecidas en
sacos 6 en cajones de & fanega, colocadas en hileras haciendo calles, enormes montones de
choclos de hoja plateada; grandes filas de cebollas de cabeza & peso el ciento; las pintadas
zanahorias; los colorados tomates; los zapallos de carne dorada; las nombradas berenjenas;
el repollo crespo; los sabrosos pimientos; las achicorias de hoja enmarafiada; las cuelgas de
ajo; el apio oloroso; la lechuga verde del pais y la morada francesa; los porotos tiernos y



los granados; las arvejas; la chuchoca; los ajies picantes; las sandias de jugoso fruto; los
melones de carne apetitosa; las temidas calabazas; y... cuanto se desee 6 necesite.

Mis allé javas llenas de gallinas que viendo las cavastadas de huevos que hay & su
lado, cacarean, y gritan tanto como el hombre que las pregona; ¢ como el latero que ha
ciendo sonar sus tarros ofrece las teteras, los jarros; las regaderas, los embudos y otras
baratijas; 6 como el falte ambulante que pasa vendiendo mirifiaques 4 cinco la vara, alfile-
res de cabezas de colores, peinetas de cacho 6 de goma, cintas ordinarias, las horguillas
para el pelo, los botones, ¢l hilo para hilvanar, las tijeras de latén, los!pafiuelos con retra-
tos de Prat 6 Balmaceda, y los calcetines finos & tres pares por un veinte.

Aquel hombrén gordo y grasiento de mds alld vende malayas, guatitas, patas de cor-
dero, pedazos de lomo, una choquezuela 4 diez centavos y un pufiado de garreo por
un ¢inco.

Y todo, y cien veces mds que como esto, ofrecido a gritos, regateado del mismo modo,
entre el grufiiddo del uno, el chillido de una sirvienta ultrajada en su dignidad, el requiebro
zalamero, las ofertas de limones por docenas, los gritos del carretelero que ofrece por dos
chauchas llevar todo & la casa, el mugir de los bueyes uncidos al yugo, el ladrido de los
perros, y si se quiere, la trompeta del juicio final; hasta que medio sordo’y aturdido, sale
huyendo de aquel infierno el curioso poco acostumbrado & bullicios y algarabias.

Esa es la Plaza de la Vega. :

Sutly © H. F.

Garlos Silba Yildosola

‘Su retrato no se publicard jamds en
" ninguna galeria de chicos de la prensa.

Porque no es bohemio ni modernis-
ta, ni trata de ti 4 las potencias euro-
peas.

Su labor en la prensa hasido grande:
todos los dias en la brecha, la brecha mas
temible de Santiago, Kl Chileno, asalta-
da por millares de lectores cada dia. Es-
cribir en diarios que no cireulan es una
gollerfa; por el contrario, satisfacer 4 pu-
blicos tan numerosos y tan abigarrados
como el del diario popular por excelen-
cia, es ya tarea ardua y que cuesta mu-
chas fatigas y sinsabores. :

Pero como Silva Vildésola es perio-
dista de veras, hallevado lapesada carga
‘siempre sonriendo, siempre contento.
Bien que los aplausos ayudan mucho &
alivianar ese peso.

Todos los dias, durante varios afios,
Silva ha conversado con sus lectores,
amable, diseretamente, sin presunciones
de conductor de pueblos, ni bajezas de
adulador de multitudes.

Nutrido su espiritu con abundantes'y
sanas lecturas, asi aborda los mds gra-

ves problemas con seguridad, como hace con la pluma dibujos llenos de gracia, gracia
seria, por decirlo asf, sin abusar de la caricatura, sin dejarse atraer por el fdcil éxito de la
carcajada fuerte y brutal, que 4 tantos escritores echa & perder.

La malicia, la mala intencién que tanto periodista necesita tener para que nole muelan
al primer envite, no tiene en Silva los refinamientos de crueldad, las aficiones carniceras
que 4 otros periodistas distinguen.

Ahora va 4 Europa. :

Y es seguro que no serd un viaje inutil, porque Carlos Silva estd admirablemente pre-
parado para que, si él entra en Europa, Europa entre también en él.

Sans-GENLE



D, Jusé W,® Terry y Vienne

Teniente de Navio

D, Fernando Eruql;eius Ferndndez

Tenicuate de Navio

B Anonio Haéi Echenique

Teniente e Navio
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D, hatoi de il y Sol

Teniente de Navio

D Manuel Ea.wallu_y-‘ﬂugullu

Comandante Teniente de Naviv
ACTUALIDA D
Los Marinos - Espaioles y el Crucero RID DE LA PLATA
! et o b

Ha llegado & nuestras costas, desplegada al viento la bandera
rojo y gualda, un crucero de la armada espafiola, trayendo & su
bordo un grupo de-esos ilustres marinos tan rudamente proba-
dos en las sangrientas y gloriosas derrotas de Cavite y Santiago
de Cuba, O Lotk : vk il y

El Rio de la Plata es un pedazo de Espania, un pedazo de esa
lierra 4 que estamos vinculados por la sangre, por-la historia y

B .

El Crucero RIO DE LA PLATA '

por la tradicién; y no podemos menos de ver con el corazén
emocionado esa parte pequefia de la amada patria que atraca 4
nuestras playas con la ensangrentada pero gloriosa bandera,
simbolo siempre de imperecederas glorias! _

Sobre la cubierta de ese buque se alzan las nobles figuras de
los héroes, mucho mds gigantes en las horas de la desgracia
que en las tranquilas y enervantes tareas de la paz.

En los buques de la armada espafiola hay recuerdos, hay his-
toria, hay sangre requemada por los polvorazos y santificada por
la muerte, hay girones de bandera deshechos por la metralla, y
flotan al rededor de esas cofasy de esos cafiones- les esfuerzos
{itanicos de una nacion que defendié con toda gu sangre, con



todos sus nervios, con todas sus agonias, la justicia y el derecho de esos dominios tan cos-
tosamente ganados!

Salud y bienvenida en esta tierra de bravos, & esos valientes, que son nuestros her-
manos al través de la distancia y de los mares!

No echarén de menos la hidalgufa castellana y la ruda franqueza de caballeros, los
que llevan en sus venas la sangre que nosotros llevamos en las nuestras.

Salud y bienvenida 4 los marinos espafioles del Rio de la Plata!

El Rio de laPlata ha sido construido por una suscripcién popular, al calor de las
grandes desgracias de la pafria, y simboliza la reaccion nacional, para volver .4 alcanzar
los dias de gloria, ofuscados én esas jornadas sangrientas.

Insranrinpas hace un honor de rendirles este homenaje & su llegada 4 Valparaiso
y presentarles su adhesién 4 la patria ausente y su admiracion & las glonas t&n ln]usta
mente tratadas por la suerte, pero también tan defendidas por el valor

S

ACTUALIDAD

Bl crimen de la calle de Santa E&sa !

Lo queal principio parecié un vul garhe
cho de policfa, un asesinato como hay tan-
tos en este pais, ha resultado formar una in-
trincada madeja, que ni Dios entiende.

Un detalle sangriento, de sumo ingenio, nove-
lesco casi, la huella de la planta del asesino mar-
cada con sangre en el suelo, y descubierta por uno :
de los agentes de pesquisas, §#
vino 4 revelar como las ma- S
nos sangrientas de Macheth &
| la. genial y trdgica concep-
| cion de Shakespeare, que :
| habfa alli una persona que s
" | usaba ca]zado francés do 1il- Casa donde se cometio el crimen
| tima moda.

No era, pues, la brutahdnd del roto la que habia inmolado,
al tajo del corvo, al anciano Troncoso; era el solapado céilculo
del hombre decente que habia sacrificado 4 bastonazos la débil
| existencia del pobre viejo.
| Gran misterio se ha hecho al rededor del asunto. Los que
| han podido mirar al través de la entreabierta mampara de la
| sala del juez, en los- momentos de interrogacién y careo, han
| visto un paleté azul, que se mostraba i los declarantes... Qué
signifique en el proceso esa pieza, qué prueba forme, por qué

LA Hotitnn se aduzca, son cosas que aun no se puede averiguar del mutis-
“mo calculado de los funcmnarlos ‘que conocen del asunto.

Se ha susurrado que los agentes de pesquisas que trabajan en la investigacién del
crimen se quejan de que mo se les deje-las’ manos libres y se le cortan los caminos que
ellos creen conducen 4 la luz. Pueda ser que todo esto sea fantasia y que los jueces no
tengan interés ninguno en echar sobre el asunto la tierra de estilo.

Pero es un amargo hecho que en Chile s6lo son misteriosos y lentos los procesos de
crimenes en que figuran delincuentes de levita.

Cuando se averigua todo y se les quiere apresar, ya han encontrado asilo en cualquier
pafs con el que no tengamos tratado de extradicién.

Ojalé el misterio de este crimen cese enteramente. s demasiado breve, demasiado
sencillo, para que se cierna tanta oscuridad y tanto enredo sobre ¢l

Entretanto esa casa de la calle de Santa Rosa guarda el secreto del crimen, que pre-
senciaron mudas las paredes y el piso que recibié desplomado y sangriento el cadiver del
anciano.
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El amor es golondrina
que 4 aquietarse no se allana
ni en collado ni en colina;
hoy anida en tu ventana
ymanana

o B e
en mi alero se-ayvecina.
- I e .

La amier,a& es
que en:verano a
y en el mismo muro
{ que al ¢abo si su tu

alla el muro, de
con el muro se de

A la amistad nada arredra,
asi pues, flor peregrina,
no te olvides de esa yedra
cuando seas golondrina!

 Digo- DUBLE ﬂhﬁm




EL SELLO DE GUATEMALA

CUBRNTO CORTO)

Luisito habia escrito desde el colegio y muy apresuradamente 4 su madre, esa mafiana,
un papel que decia con la peculiar gramética de los nueve afios: Mamasita mandeme el
albun de sellos lo mas luego que pueda porque tengo que pegar muchos hoy supe las lecciones no
crea que estoy enfermo. _

Luisito era el primogénito de un matrimonio joven. Y esa mamastia era la mas encan-
tadora morena que ha for-
mado la sangre espafiola des-
de la dominacién romana
hasta nuestros dias. Luisito
era, pues, el regalén, el que
ge llevaba todos los besos de
la monisima boca de la sefio-
ra Ferndndez, y el que ocu-
paba todo ese corazén bueno,
generoso, formado sélo para
el amor y animado también
por el amor...

No titubed, pues, un mo-
mento al leer el papelito es-
crito con la tinta de anilina
morada del colegio de los je-
suitas, y envié con el sirvien-
te el 4lbum de sellos, no sin
quedar preocupada de ese
«no crea que estoy enfermos,
que revelaba tan inocente-
mente el deseo del chico de
ocultar algin dolor 6 mo-
lestia.

Y efectivamente Luisito
habia amanecido ese dia con
el color de la cara algo en-
cendido, los ojos un poco
mas inquietos y luminosos
que de costumbre, ¥ con po-
quisimas ganas de jugar,

Rehus6 tomar parte en
una «barra inglesa» refiida y
sumamente interesante, en
un partido de pelotas y en
una froya en que tenfa mu-
chas probabilidades de ganar.

Apenas recibi6 el dlbum, lo abrié precipitadamente, y sus ojitos negros y saltones se
fijaron con viveza singular en un hueco rodeado de numerosas estampillas de Guatemala.
Ese hueco era el sitio en que tenia reunida todas sus ambiciones v sus suefios todos. Era
un sello azul,—asulifo, como decia él—con una cabeza en el medio, que habfa visto un dia
en la vidriera de una cigarreria de la calle de Bandera y que costaba tres pesos.

iTres pesos! Una fortuna, una verdadera fortuna, siete veces su séemanal de cuarenta
centavos que le daba su mams al salir del colegio! ¢Qué hacer? (C'émo podria seguir ese
hueco blanco, solo, en medio de toda una pédgina de sellos?

Luisito acudié 4 un compafiero que también tenia coleccion y le expuso el horrible
estado de la suya. aYo te lo conseguiré—1le contesté el otro chico—mira, te lo voy 4 conse-

guir de un tio mio que escribe en un diario, y recibe cartas de todo el mundo y ademds de
la China.

EL SANTO SEPULCRO ( Jerusalén)




Luisito estaba visiblemente agitado, sentfa la cabeza abombada, y un caloreillo fasti-
dioso-le hacfa latir las sienes constantemente: Un inspector se acercé 4 él, lo miré un'ins-
tante, le toco la frente con la mano y no pudo menos de alarmarse. - -

—¢Qus tiene Ud., Luis?—Ile pregunto.

Tl chico le mostré su album, apuntando tristemente el hueco blanco:

—Me falta un sello de Guatemala!

Pero momentos después, el nifio era conducido & la cama y examinado por el doc-
tor,.. cuarenta grados de fiebre... podia ser tifus... podia no serlo... tal vez unainfeccion...
en fin, las dudas y las incertidumbres de siempre.

Se acordé que no se avisaria 4 la casa hasta el dia siguiente, por si la fiebre bajaba con
algunas cipsulas de fenacetina, convenientemente distribuidas de tres en tres horas.

Cuando Luisito quedé solo, tendido en su blanca camita de colegial, y mird. toda la
sala, al través de las cortinillas, solitaria, sin un solo compafiero, sintié miedo. Pero muy
luego el sello azulito, el sello de Guatemala, llend enteramente su afiebrada cabeeita y volvid
4 abrir el 4lbum para mirar ese hueco desesperante.

iTres pesos! ¢Serd muy dificil ganar tres pesos? ¢Tendran tres pesos en casa? (No
haber nacido en Guatemalal jSi hay nifios en. (ruatemala, deben ser muy felices con el sello
azul, y tendrin muchos sellos 4 tres pesos cada uno!

"La Hebre apretaba, apretaba, y el colegial habfa echado atras la cabeza y- ﬁjaba los ojos
en el techo, viendo reproducirse millones de veces ¢l sello szul.

Llegd la noche y con la noche los colegiales, que ceuparon sus eamas tosieon, dejar-
ron caer los zapatos sobre el entablado y después se durmieron ptofundamente

Uno solo velaba. Luisito no separaba los ojos del fecho, dele]landose en csa loca abml-
dancia de sellos azules. {Cémo tomar algunol

Entraron al dormitorio el médico y un jesuita, y apartaron el album de las manos del
chico. Ei termémetro marcé cuarenta y un grados. El doctor sali6 moviendo la cabeza, re-
mate obligado de tantas curaciones!

Luisito deliraba. Con los ojos fijos en el techo, hablaba 4 media voz con IOS dngeles
que revoloteaban al rededor de su cama.

Ellos lo llamaban desde lejos, haciéndole sefiales misteriosas, y él les preguntaba si en
el cielo hacfan colecciones de sellos dificiles.

De repente, Luisito hizo un estuerzo convulsivo y se 'ncorpmé de un salto en la cama,
alcanzé con la mano su blusa azul colgada de una perilla del catre, buscé en los holsillos 5
sac6 un lipiz. Apoy6 el dlbum sobre el marmol del lu\gatorlo peg,ado i la eama y eomenm
i escribir con el pulso tembloroso:

« Mamd compreme un sello de Gua{emala en la cigarreria, cuesta tres pesos yo se ‘Ens pa-
garé cuando esté grande como me pu}u si no me lo compra me voy al cielo | _pm "que un dngel me
ha dicho que alli no cuestan nada.. . id

De repente Luisito fijé de huevo los 0][‘!3 en el techo, se le 1lum1n6 la cara de risa y
se «lejé caer sobre la almohada.

Ilabfa muerto el colegial, y 4 la mafiana signiente lloraba como una loca, sobre I
blanca camita, la sefiora Eernandez, que habia adivjnado la enfermedad de, Luis en esa
frase «no crea que estoy enfermo.»

La primera salida de la viuda 4 la calle, lacrimosa aun y roja de llorar, fué para
comprar el sello azul y pegarlo en ese hueco, tdltimo delirio del colegial.

Y cuando sofiaba la morena, porque también era buena como su hijo, y veia ﬁngeles,
divisaba entre todos ellos 4 uno igual 4 Luis, con dos sellos azules en vez de las alas de
plumas de los-otros.

i
IDILIO MUERTO

ilso que ella sufria cuando él llegaba tardel Aquel dolor repetido noche & noche habia
ido acumuldndose en el corazén. Recién casado, en plena primavera de amor, él la abando-
naba y la dejaba llorar hasta muy tarde, hasta que muy pilida, al despuntar el alba brumosa
de las montarnias de invierno, se recogia al ancho lecho, frio y blanco,

Ella fué poco 4 poco palideciendo. A su cara, tan blanca como una hostia, iban apun
tando dos ojeras sombrias. Al principio fué como una larga y resignada melanr.olm despuds



un desplome, una muerte anticipada del espiritu. Cuando él volvia réfa cruelmente al lado
de aquella ave enferma, su champagne mundano:

—Mi avecita, mi bien, alégrate. Hay tanta vida por delante... Verds... _

Y la avecita trataba en vano de sonreir con aquellos labios tan blancos de enferma.
Parecia tener rotas las dos inmensas alas de su espiritu. Cuando hablaba parecia, como
Ofelia, deshojar las iltimas florés. Y aquel, Hamlet sin talento, ebrio, hacia un poco de do-
- lor junto 4'la énferma; después se iba para volver muy tarde, colocando su pafiuelo en la
pechera para ocultar las manchas del vino.

Era inutil, porque la pobre moribunda, al besar en sus desvanecimientos los labios de
él, sentia en el alma como un vago recuerdo de tristezas idas. Era aquel olor del vicio, mez-
cla de alcohol y polvos de arroz, que iban 4 clavarse como un dardo, violentamente, en el
corazén.

Después, ella muri6. Murié de dolor simplemente. La pobre se fué resignada, sin mo-
dular una queja, apenas un fugitivo suspiro, en el que no habia ni sombra de un lamento.

Cuando él volyié por la noche y la encontré muerta’y al verla asi tan blanea; tan
muda, mirdndole fijamente, experimenté miedo. Luego mir6 las ohscuras pupilas de los ojos
abiertos y se quedo asi largo rato. Una mano de la muerta, cay6 sobre su cabeza y lleno de
terror mird de nuevo aquellas pupilas en donde en medio de tantos dolores lloraria para
siempre, en 1ltimo reposo, un idilio roto, vencido, ajado. Y siguid asi, sin poder hablar ni
llorar, oprimida la garganta, como si un misterioso verdugo ejecutara la sentencia.

Después se llevaron 4 la muerta, y al quedar ¢l lecho vacfo, floté por la sala un olor de
nido, de ‘flor marchita, de rosa deshojada. Tal vez era el alma de la pobre muerta que no
querfa irse y dejarle 4 él solo, al esposo amado...

Cyrano bE BERGERAC..
e

NUESTROS GRABADOS

Presentamos 4 nuestros lectores cuatro hermosos fotograbados de semana santa, que
serdn—no lo dudamos—de universal aceptaeion.
La segunda portada del presente nimero es una Doloresa llena de la mds infinita
i : ] tristeza, que caracteriza perfecta-
o sl o mente el duelo solemne de la Igle-
ICHICHA sia en esta semana de grandes re-
cuerdos. :

El grabado del Descendimiento
es el célebre cuadro de F'ra An-
gélico.

Los otros dos, el del Huerto de
los Olivos y €l Santo Sepulero, han
sido tomados de espléndidas foto-
grafias traidas de Jerusalén porun
viajero chileno.
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Cazadores Jeneral Baguedano

—¢De dénde viene el vino?

—De uva.

—2Y lanva?

—De parra :

—¢Y  eotonces como diantres
mi Coronel Parra nos mete al ca-
- labozo cuando llegamos curdos al
= 4 cuartel?



" De cdmo se ided el Crucero «Rio de la Plata»

No fué soberbio alarde, ni loco empefio, v la santa limosna del pordiosero,
ni quimera forjada por febril suefio: v el genio del artista siempre fecundo,
fué viril entereza, tras rudo eapasmo; para sembrar primores por todo el mando,
fué poderoso grito del entusiasmo; v el valioso tributo de lindas flores
fué explosion carifiosa del hijo amante pregonado por labios encantadores,
viendo 4 la madre herida v agonizante; loe que & la idea dieron forma sensible
fué latido uniforme de nobles pechos, salvando las fronteras de lo imposible.

al mirar conculcados santos derechos,
para lanzar discordias al hondo abismo
y alistarse en las huestes del patriotismo: (Al crucero Rio de la Plata 4 su arribo 4 Bue-
nos Aires).

y el 6bolo del procer y del obrero, : Aporro F. CAMPORREDOND.
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La portada principal de este niimero es una hermosa cabeza de estudio del afamado
dibujante sefior Cérdova, con que hemos querido honrar estas pdginas. En ella se ve el

brazo vigoroso del lapiz y se demuestra la avezada mano del profesor y el rasgo brillante
del artista. :

#
o
A los Avisadores.—El exceso de material de este nimero y el recargo de trabajo que
nos ha venido & dltima hora con la llegada del crucero Rio de la Plata, nos ha impedido en
absoluto incluir los nuevos avisos artisticos que debian entrar en él. Pedimos por ello

excusas 4 los avisadores que nos habian honrado con su cooperacién, y prometemos resareir-
les de este atraso justificado.

e — 5 & : c'j
SEMANARIO FESTIVO, LITERARIO, ARTISTICO Y DE ACTUALIDADES
Oficina: dMoneda, 1l1S4. — Corres: Casilla 255

e

I8 7567 (o 0<) 0 LE] b7 o R et MRS o UL IR ot 10 centavos
Numero atrasado .. D B ot e s AN LM e oo ARALES | »

Se admiten suscripciones sdlo para fuera de ‘:aantlagn 4 cinco pesos anuales, de 1.° de
abrﬂ 431 de marzo de cada afio.

Las Nnvedades Pansmnses
SOMBREROS

PARA'

SENORAS, .sm@mms Y MINITAS

SEDERIAS DE TODAS CLASE

Generos de lana, S].Irt1dus lindisimos, exr1u~
sivo de las primeras: modlstas de Paris'y de
nuestra casa,

MANTOS velo de monja, cahdad $ E] g“
extra; punto al aire..............

MANTOS e’spumil]a de la China y francesa

IO o damo, 590 ¢ 37| gL NUBND CATALOGO ILUSTRADD L
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- SANTIAGD—Oficina Centrals SANTO-DOMINGO), 1061
ialéfono Americano, 241 Teléfono Nacional, 47

Los quemadores de gas incandescente son adaptables 4 toda clase de limparas, y la
Jompaitiia los. coloca sin gravamen para el propietario. Dan una economia en gas de
40% y més del doble en poder alumbrante, con relacién 4 los quemadores antiguos.

"PRECIOS:

Quemadores:con mecha-y tubo colocados. ...................... $ 2.00
Tubos reemplazantes, colocados................ ikt LY
Mechas reemplazantes, colocadas................cccoeciviieiiene.. > 0.30

Hay en venta un gran surtido de articulos para.gas incandescente.

Gran variedad en Globos, Rosas de cristal y'Tubos de diferentes formas,

El Gas que se consuma en el uso de las Cocinas, Motores ¢ Industrias, siempre
que esté deslindado dicho consumo por medidores, la: Compafifa cobra solamente $ 3.20
por el mil de pies ctibicos y arrienda medidores con este objeto.

T IMPRENTA BARCELONA, Moneda, 807 & 843




