

L U Z i S O M B R A

REVISTA SEMANAL



JARDIN SANTIAGUINO



Srta. REBECA HURTADO

SUMARIO.—Paul Verlaine, *Ronda Macabra*.—Wanderer, *Maravillas de la telefotografía*.—Luis A. Hurtado L., *Sensitiva*.—Ignacio Herrera S., *Tarde i Ocaso*.—A. Mauret Caamaño, *Epigrama*.—Victor R. Célis M., *La primera reconciliación*.—Augusto G. Thomson, *Teatros*.—Carteras.—Bonefoie, *Paris*.—*Correspondencia particular*.—Adam de Roi, *Del natural*.—Ernesto A. Guzman, *Allí*.—Eduardo Diez de M., *¿Qué prefiero?*—A. Mauret Caamaño, *De alba*.—Luis A. Galdames, *Anjelito*.—Cárlos Soto A., *Ella debe ser...*—*Variedades*.

RONDA MACABRA

Noche espléndida. Luna magnífica. Las luciérnagas errantes esparcían regueros de luz fosfórica. La fronda se estremecía con el aliento errabundo de las brisas. Vibraban en el ambiente vago sonoras sonoridades cristalinas. En las rocas escuetas de la playa se rompían las olas blancas con rumor de himnos. Sobre el cerro cortado a pico, el cementerio con sus negros cipreses que se bamboleaban poseídos de un extraño terror, i en ellos la pupila del buho abierta, abierta.

Se oyeron ayes de mujer, fragores de losas rechinchadas al abrirse. estertores de agonías, el clamor de un clarín, como un aullido, i un tambor tocando a la sordina. I envueltos en sus negros sudarios i en sus blancas mortajas los esqueletos se levantaron de sus mausoleos de mármol; silenciosos, taciturnos, pasaron tras una cruz, en largo cortejo... Apagaron los cirios... Cesó la salmodia... El cielo se tornó negro, negro espantosamente.

Dijo un fantasma:

—«Yo fuí la querida de un viejo i galoneado jeneral que babeaba las palabras de amor. Me compró con un palacio cuyas columnas eran cariátides de bronce i en cuyo parque se mostraban blancas esculturas lúbricas. Le chupé el oro i la vida como una sanguijuela. Yo he sido la lubricidad febricente. A nadie amé porque nadie amó mi alma. Fuí una hermosa hembra i nada mas.»

Dijo otro fantasma:

—«Yo, un vagabundo, del buen pais de Bohemia, como los lirios del campo que no tejen ni hilan i como las aves del cielo que no siembran ni cosechan; i el mundo me llamó adúltero, ladron i asesino.»

Otro fantasma habló:

—«I yo el rudo leñador de la montaña de robles seculares, que al golpe del hacha hice mi pan; tuve hijos, nietos i choznos, robustos como atletas; pero no fuí feliz. Lo soi ahora aquí en la tumba.»

I otro habló:

—«Yo fuí un poeta. Canté el amor i ensalcé el ajeno amargo i el vino rojo i sangriento; canté muriendo de hambre, i los poderosos de la tierra se burlaron de mí i de mis canciones; enfermo del ideal medí la estrofa de mis sorideles i serventesios en un pentagrama raro i magnífico, que no entendieron los imbéciles. I siempre pobre i harapiento reposé aterido, en el invierno, en los guardacantones. Solo fuí feliz cuando el licor relampagueó en mi pupila i aleteó en mi cerebro. Hice silvas primorosas para las mujeres bonitas, prostitutas que me pospusieron a los asnos cargados del oro que brilla con el brillo mucoso de las Ictericias... Ahora soi feliz porque vivo muerto. I canto en la gota cristalina que rueda en las guijas, i vibro en el coro de los bosques i en las alas de las mariposas. Soi trino, luz, armonía i color; soi todo, formidable espíritu pan-teista...»

I dijo la última mujer:

—«Fuí hermosa como una Primavera. Mis ojos i mi cintura de sílfide i mis anchas caderas curvadas pirraron a los príncipes. Siendo infiel fuí feliz. Todo placer apuré hasta las heces, i aun estoy sedienta de él... ¡Dadme placer! mas, mas, mas!»

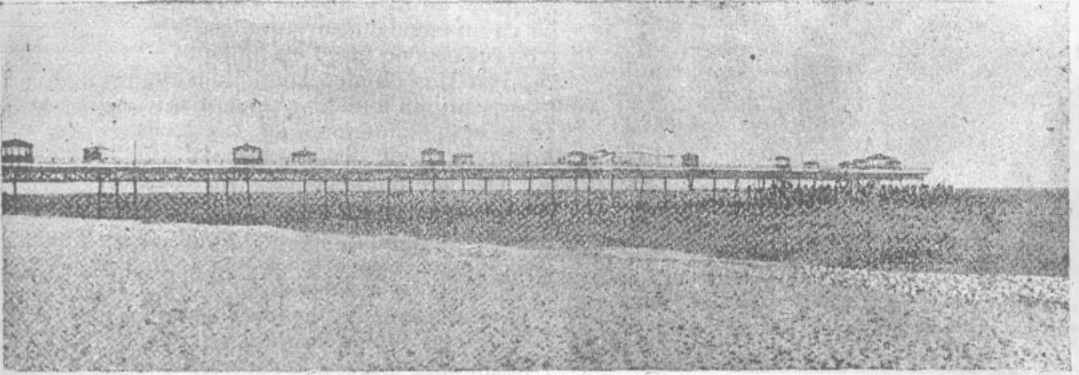
Resonó una estridente carcajada. ¡Qué risa tan horrible la de los muertos! Tocó una orquesta fúnebre. La Macabra. El himno de Walpuijis. Los fantasmas danzaron en zig-zag. ¡Oh qué torbellino de esqueletos i sudarios que flotaban endiabladamente!

I yo asistí a aquella cena abracadabra: La mesa como un túmulo negro enormemente alargado; los vasos eran cráneos. En éstos bebieron rojo licor i lágrimas. Primer plato de aquel menú horrible: negros ojos, azules i verdes; despues corazones palpitantes i ruidos de gusanos... ¡I qué risas ¡Dios mio! qué risas! Sentí un acre olor de carnes cauterizadas por hierros candentes i una fria música de huesos que chocaban i de rechinchamientos de dientes. I yo oí esta voz:—«Esqueletos, dijo, aquí está la felicidad, en la tumba—Esta es la vida inmortal. Nosotros somos la obra mas perfecta de Dios desposado de la Muerte que es la vida eterna ¡Es una gran cosa la guadaña fúnebre! A la salud de las enfermedades bienhechoras. ¡Perduren la agonía i el dolor que matan! La tumba es la suprema felicidad...» (*Risas*).

¡Qué felices son los muertos!—digo yo.

MARAVILLAS DE LA TELEFOTOGRAFIA

LA FOTOGRAFÍA A GRAN DISTANCIA



Muelle con el esqueleto de una ballena, fotografiado a una distancia de 275 metros con objetivo ordinario

Los buenos aficionados conocen ya la telefotografía, o sea el arte de hacer fotografías detalladas desde largas distancias.

Esta maravilla se realiza gracias a los objetivos inventados por Dallmeyer, vice-presidente de la Real Sociedad Fotográfica de Londres.

El nuevo arte es la aplicación del telescopio a la fotografía.

En la guerra su utilidad es inmensa. Se hizo uso de él por primera vez durante la campaña chino-japonesa; practicáronlo los yanquis durante su guerra con los españoles en Cuba; i últimamente el Ministerio de la Guerra inglés ha hecho que una sección instruida en la telefotografía vaya al Africa del Sur con objeto de fotografiar a distancia las posiciones boers i contribuir eficazmente de este modo a los trabajos del Estado Mayor.

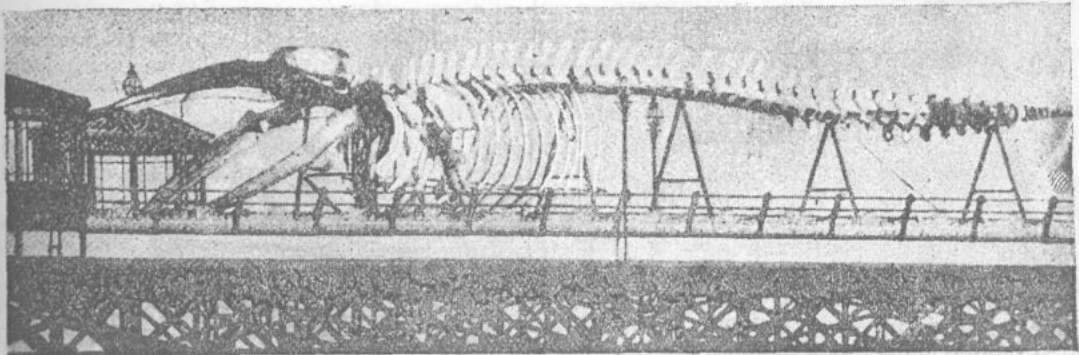
De la importancia de este género de fotografía en campaña da idea el hecho de que gracias a ella los italianos han podido sacar desde globos cautivos, vistas perfectamente detalladas,

hasta 900 metros sobre el suelo, i dan todos los pormenores que pueden interesar bajo el punto de vista militar.

Por otra parte, muchos corresponsales en campaña se han provisto del aparato telefotográfico, gracias al cual pueden sacar vistas de los combates colocándose en sitios a donde no llegan las balas, precaución importante si se considera que hasta ahora la mortandad de los corresponsales ha sido en proporción mayor aun que la de los oficiales empeñados en la acción.

La telefotografía está prestando también grandes servicios para fotografiar la vida de los pájaros i de otros animales cuyas costumbres es difícil sorprender de cerca: desde una distancia de uno i más kilómetros se pueden hacer fotografías perfectamente detalladas de pájaros.

Conocida es igualmente la dificultad de hacer buenas vistas de montañas; estas dificultades han desaparecido con los objetivos nuevos cuyos efectos venimos describiendo i con los cuales se han hecho desde una distancia de 92



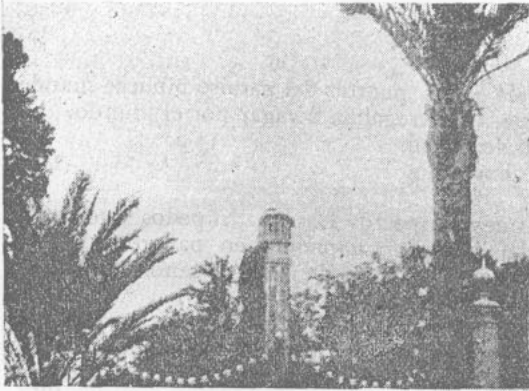
El muelle con el esqueleto, fotografiado a la misma distancia con un aparato telefotográfico

que equivalen a planos, de las fortificaciones i de las baterías establecidas por los franceses en los Alpes. Las vistas sacadas por ese procedimiento fueron hechas a alturas de 500, 800 i

kilómetros i medio unas fotografías verdaderamente maravillosas del Mont-Blanc, con todos sus detalles, otra del Jungfrau, desde una distancia de 29 kilómetros i otra desde 55 kilóme-

tros i medio del Popocatepetl, el famoso volcan mejicano.

El arquitecto i el arqueólogo tienen mucho que agradecer a la telefotografía, porque con



Nido de Cigüeñas en un jardín de Sevilla, fotografiado con un objetivo ordinario.

ella se pueden sacar vistas de trozos arquitectónicos i de esculturas colocadas en sitios demasiado altos e inaccesibles hasta ahora para el fotógrafo provisto de aparatos ordinarios. Conviene tener en cuenta que los objetivos empleados en estos aparatos hacen desaparecer la distorsion de líneas que siempre resulta en las fotografías de monumentos que se hacen demasiado cerca de ellos; de este modo se obtienen las imágenes con las proporciones debidas.

Hasta para la medicina i la fisiología tiene aplicacion el nuevo arte; porque venia sucediendo hasta ahora, que para hacer fotografías grandes, de detalles del cuerpo humano, había que acercar demasiado los objetivos i éstos se empañaban muchas veces con el vaho i el calor de la piel, mientras que ahora se pueden hacer esas fotografías desde una distancia conveniente.

Los grabados que ilustran este artículo dan idea perfecta de lo que es la telefotografía.

WANDERER

SENSITIVA

(PARA LUZ Y SOMBRA)

Ya quisiera salir de los umbrales de la miseria humana, pero no puedo ni vender siquiera, si al mundo el cuerpo, a Satanas el alma, porque ésta ya no es mia, pues la he dado a una mujer ingrata!...

LUIS A. HURTADO L.

Valparaiso, 1900

“TARDE I OCASO”

A Carmela Reyes

Todo cambiado estaba en mi existencia aquella tarde que pedía amores, i ya no engalanaban mis ensueños de tus ojos de fuego los fulgores.

Hastida de mis cantos i mis sueños en la bruma mundana te perdías, i en el ocaso de mi amor, la estrella de luces esmeralda se escondía.

Hoy, mi mente sumida en el hastío, ya no cruza volando los países en que flotan tus sueños, i en mi alma se dilatan eternos días grises.

I todas las escenas de la vida arrojadas en mantos de sollozos, como tras de una atmósfera de ajeno, pasan ante mis ojos lacrimosos.

Mas, cuando las tristezas del crepúsculo penetran sollozando a mi bohardilla, te diviso en mi cielo, reclinada en coqueta i rosada nubecilla.

IGNACIO HERRERA SOTOMAYOR

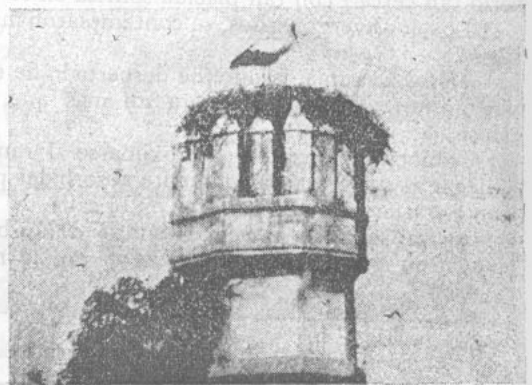
Santiago, Julio 18 de 1900.

EPIGRAMA

Le pedí a la bella Ines—
mi peregrino embeleso—
que, como prenda segura
de su amor, me diera un beso.

Respondióme ella al instante
con picaresco ademan:
—¡Vaya un cándido! los besos
nunca se piden... se dan!

A. MAURET CAAMAÑO



Nido de Cigüeñas en un jardín de Sevilla, fotografiado desde el mismo sitio con el aparato telefotográfico.

LA PRIMERA RECONCILIACION

I

Aun blandía el ánjel su espada de ígneos fulgores en las puertas del paraíso bíblico, cuando nuestros primeros padres, pesarosos de su gran pecado, se entregaban a vagar por el mundo.

Adán huía de Eva haciéndola responsable de su debilidad.

Eva evitaba el ceño grave de su compañero de abandono.

El uno del otro tenía miedo.

¡Qué triste se les presentaba la vida bajo su nuevo aspecto! Los cuadrúpedos que ántes lamian humildemente la albura de sus plantas, se alejaban prorrumpiendo en pavorosos gritos; las aves no entonaban sus canciones dulces i armoniosas, i las flores de irisados senos ocultaban su grato perfume. Todo contribuía a hacerles odiosa la existencia.

Pensando en ello Adán, repasaba en su incipiente memoria de niño las blandas caricias que Eva le había discernido. Recordando aquellos albos senos, aquellos encendidos i melosos labios ¡oh, cuánto se arrepentía de haberla dejado sola! «Si las fieras la habrán hecho pasto de su saña», se decía, i, sin quererlo, cristalinas i quemantes lágrimas rodaban silenciosas por sus mejillas pálidas.

II

El flamíjero sol, aquel hermoso día, amaneció luciendo mas que nunca; sus rayos, con suaves besos, transformaban en pequeñísimas estrellas las gotas de agua suspendidas en las verdes hojas, hacían palpar enajenado el corazón de Adán e introducían insensiblemente una misteriosa alegría en su pecho.

Allá en el bosque umbrío, arrancaba Eva las hojas de los arbustos; despedazaba, sin darse cuenta, los pétalos de las flores; veía, sin comprenderlo, el magnífico desorden de aquella exuberante naturaleza inculta... Estaba abstraída... Pensaba en la serpiente tentadora i en su engañoso halago... ¡Cómo se arrepentía de su lijereza i se mesaba los cabellos maldiciendo de su liviandad!

III

A través de las tembladoras hojas de una madreSelva, sacudidas apénas por el aura tibia de la tarde, vió diseñarse Adán el cuerpo de la jentil Eva... Era ella, así se lo decían aquel cuerpo esbelto como las palmeras del desierto, albo como la nieve que corona las enhiestas montañas; aquel rostro anjélico inspirador de sueños celestiales i aquel cabello que, peinado como el ramaje de un sauce, caía en cascada de oro sobre la espalda; así se lo decían aquellos ojos de mirada vaga, melancólica i lánguida, i, sobre todo, aquel palpar acelerado, dulce i grato de su corazón.

Como el ligero asteroide atraído por el astro jigante a través del espacio, lo fué Adán por aquella su candorosa compañera.

IV

¡Cómo temblaban sus músculos a medida que se aproximaba! I Eva, ¡cómo se sobresaltó al verlo tan cerca i con tan plácida sonrisa en su rostro adusto!

Los dos avergonzados, se contemplaron mudos algun rato... Adán rompió aquel embarazoso silencio.

—«Eva, Eva mía, la dije, he despertado de un sueño embriagador... Fué todo mentira... Olvidémoslo... Tú sola vales para mí mas que ese fujitivo paraíso que deslumbró nuestros sentidos»...

I ámbos comenzaron a aproximarse. I raudales de lágrimas vertían sus ojos, lágrimas que al llegar al suelo eran ávidamente absorbidas por las raicillas de las plantas i subiendo por el tallo iban a transformarse en perfume en el cáliz de las flores... I llegaron i se unieron en un estrecho abrazo, i al sellar su paz en el éxtasis de un beso, oyeron que las aves desataban sus harpadas lenguas en ignotas melodías, i vieron que la naturaleza bendecía sonriéndose la primera reconciliación.

VÍCTOR R. CÉLIS M.

Santiago, Junio 29 de 1900.



TEATROS

Municipal.—[Pobres maestros!—Hospital lírico.—Un *Mefistófeles* constipado.—Olimpo.—Las piernas de Pepe Vila.—El argumento de las *Figuras de Cera*.—Cinematógrafo.—Apolo.—Un tambor saleroso.—Zapater en *Guardia Amarilla*—Los autores dramáticos chilenos.—Una zarzuela de jente anónima.

La Compañía del Municipal, sigue, tan cam-pante, trajinan-do las obras de Verdi i de Meyerbeer, de Wagner i de Boito.

Eso sí que todas las noches la función se cambia, a última hora, por enfermedad de alguién, ¡cualquiera! Castellano o Wullman, o... ¡aquello es un hospital!

Las damas también... también se constipan, dígalos sinó la señorita Picoletti (una artista *picolina*) dichosa poseedora de una garganta privilegiada; la pobre señorita siempre está con catarro, de ahí que ni en el camarín pueda separarse de su médico, un buen señor que le ha echado a perder el tubo a fuerza de jeringazos.

El público, con tanta jaqueca i tanto trastorno de programa se ha escamado, i... prefiere quedarse en casa.

Además, cuando por fin, tras varias postergaciones, se cantó *Mefistófeles*, el desconsuelo fué jeneral; el bajo estaba descompuesto, la soprano no atinaba, los coros daban gritos de sordo desafinado de lo lindo, solo el tenor logró salvar su parte de aquel naufragio.

¡Nada, nada! la majistral partitura de Arrigo Boito se pareció esa noche al *Pobre Diablo* del Olimpo, faltando todavía la gracia de Vila; aunque Wullman semeja en la voz al popular cómico.

Vila exhibiendo las piernas en *Retolondron*, Vila pregonando fenómenos en *Figuras de Cera*, ha hecho al público, como siempre, estremecer el teatro en terremotos de risotadas; si a esto se agrega la bondad de las obras, ya se comprenderá el por qué de la enorme concurrencia que desocupó la taquilla para llenar la sala.

Retolondron es una opereta que no será vieja nunca; sobre su chispeante argumento, tiene una música chistosa hasta hacerle cosquillas al auditorio; hai por ejemplo, ciertos números verdaderamente notables, tal es el coro de tambores



femeninos o la burlesca aria del protagonista:

*Soi un rajah de distincion
El gran rajah Retolondron.*

En las *Figuras de Cera* se encuentra un buen libreto, no escaso en juegos de palabras i chistes ingeniosos; la trama es mui sencilla: Querino (Vila) empresario de fenómenos, odia a su vecino don Próspero, (Lloret E.) a quien acusa de arrebatarle, con

su esposicion de figuras de cera, el escaso público que frecuenta las barracas. Como don Próspero anuncia una nueva figura automática, un negro decide suplantar al mono para desacreditar la buena fama del próspero don Próspero; pero no ha contado con que las figuras se mueven a tiros de balas i en el momento en que, ante el público, don Próspero, creyéndolo el mono de palo, va a disparar, el disfrazado Quirino tiene que descubrirse vergonzosamente, humillándose para no ser muerto.

Añádase a este enmajeamiento una música agradable, con trozos escojidos como el coro de jitanos o el dúo de *Angustias* con *Perpetuo*; complétese todo esto con un acabado desempeño de parte de la compañía, i se tendrá por mui natural el éxito de *Figuras de Cera* i por mui justo el deseo de que permanezca largo tiempo en los carteles.

Además de su completo personal i de su excelente repertorio, el Olimpo posee un cinematógrafo con variedad de escenas escojidas entre las mejores, graciosa *llapa* que don Juan Ansaldó obsequia despues de cada tanda a los asistentes.

* * *

Apolo ha estrenado varias piezas ya conocidas en otras temporadas; *Tambor de Granaderos* ha proporcionado un completo triunfo a la simpática Celimendi i a la graciosa señora Muñoz; en *Guardia Amarilla* el éxito ha sido para Zapater; el noble actor hace una verdadera creacion en su difícil papel de Andrés, ese desgraciado Andrés que tantos lances corre, i que tantos peligros salva.

* * *

Con lo que hemos logrado sacar a las tablas unas ¡cuantas piecitas medianejas; hétenos

aquí a los literatos inflados i satisfechos; miramos por encima del hombro a López Silva i escupimos por el colmillo al hablar de Fiacro Irayzos.

Estamos, ni mas ni ménos, que chicuelos que han estrenado pantalones largos; todos los hombres nos parecen chicos i a todos los tu-teamos.

En noches pasadas, en Apolo, teníamos tras nosotros al aplaudido autor de varios fiascos teatrales, quien, (en colaboracion con un sombrero de señora que nos tapaba la vista) nos impidió

imponernos de la zarzuela española que se representaba.

El jóven autor dramático vociferaba que la tal zarzuela era una friolera, una necedad, una pesadez, un mamarracho, sí señor, un mamarracho!

La tal friolera necia, la pesadez esa, el mamarracho aquel, se llamaba *Coro de Señoras* i era escrito en colaboracion por... ¡no se quién! unos desconocidos... creo que por un tal Vital Aza con otros anónimos como Ramon Carrion, Pina Domínguez i el maestro Nieto.

AUGUSTO G. THOMSON

CARTERAS

INTERNACIONAL

En medio del universal desconcierto, a pesar de las intemperancias i mutuos recelos entre pueblos i naciones, solo los constantes soñadores de las musas, los ilusos altruistas de la belleza rítmica trasmontan las cumbres de las terquedades políticas, cruzan el proceloso mar de las pasiones archipatrióticas i llevan por doquier la rama de oliva entre *bouquets* de poéticas flores que se brindan de uno a otro confin de la América.

LUZ I SOMBRA, que ha engalanado sus pájinas con esas fragantes azucenas de Samuel Velarde, Francisco Mostajo, Domingo Martínez Lujan, Froilan Turcios, Amado Nervo i varios otros, publica hoy un botoncito de la flora poética boliviana, debida al talentoso director de la simpática revista pacaña, *Literatura i Arte*, Eduardo Diez de Medina.

Agradecemos el presente.

DEL INTERIOR

La confraternidad literaria internacional no es, pues, mera ilusion; en cambio ¿cómo andan las cosas por casa?

Casi mas valiera no meneallo! El amor propio, el egoismo, la envidia, tienen sembrado el campo de accion de nuestros intelectuales i mucho mas entre los que empiezan. Aquí no hai estímulo ni para los individuos ni para sus obras i sí mucho de crítica sangrienta, de recíproco desprestijio, i esto es necesario solucionarlo i finiquitarlo, que con unísono concurso de todos se ha de levantar el nivel intelectual de nuestra patria al rango de vanguardia que le corresponde.

Asimismo dentro del periodismo deben prestijarse mutuamente todos los órganos de publicidad que el recíproco deshonor solo va en propio perjuicio i a retraer al público chileno, de suyo apático, del indispensable hábito de leer periódicos i revistas.

Estas, sobre todo, necesitan estimularse unas a otras i ser alentadas en sus progresistas propósitos por los diarios de opinion.

Porque el público de nuestro pais debe leer revistas, debe habituarse a buscar esa lectura sana, amena e instructiva que purifica el gusto por lo bello, que lo aparta del campo egoista de la política mezquina i siempre predicadora del odio a los contrarios.

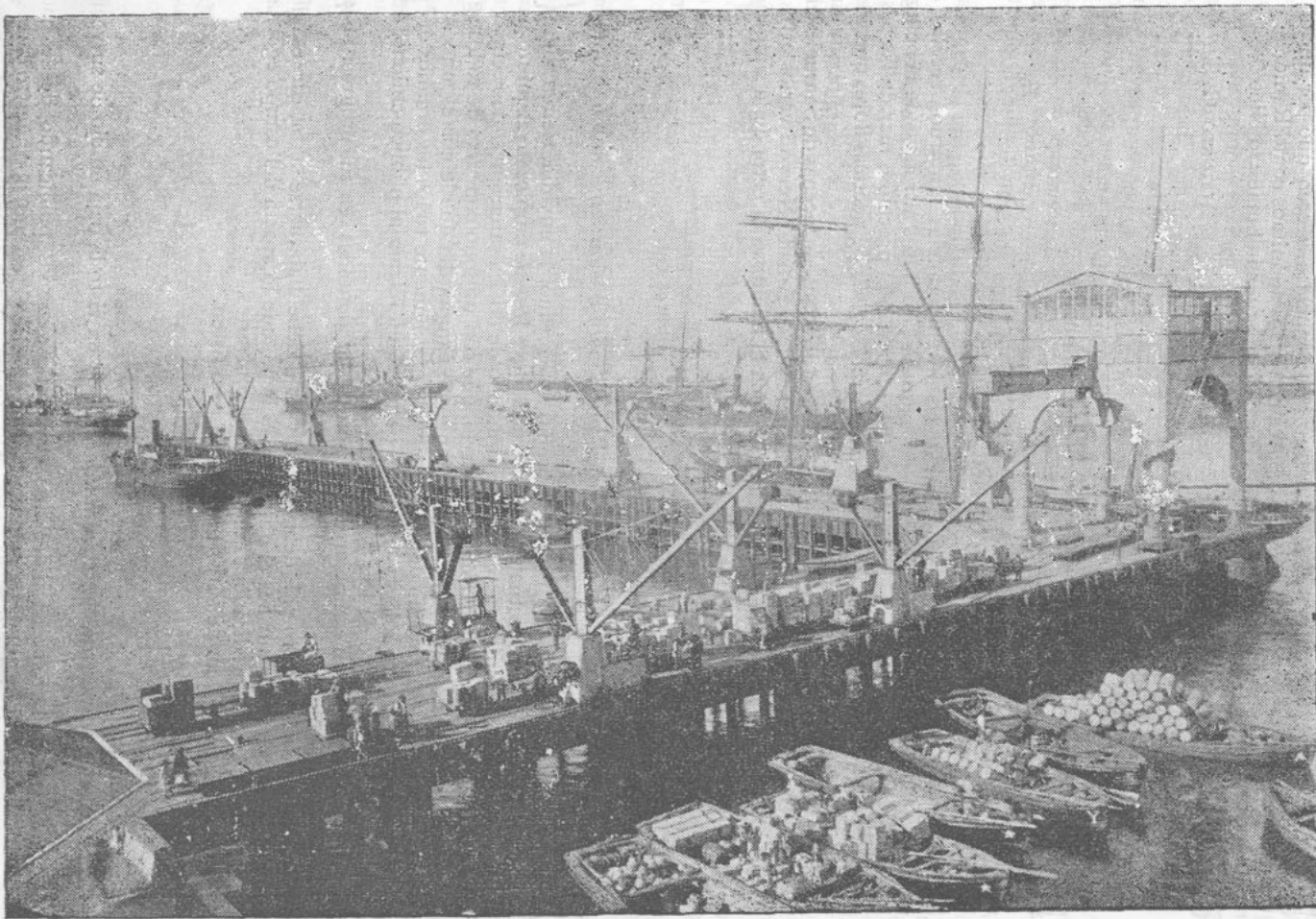
I las revistas ilustradas han de surjir i hoy viven i subsisten.

* * * *

I vaya un alcance a nuestro colega *Instantáneas*, que ha visto la paja en ojo de su vecino i se olvida de lo del tejado de vidrio.

Las instantáneas de la Esposicion de Paris, cuya serie venimos publicando desde hace dos meses, son absolutamente orijinales e inéditas tomadas, sobre el terreno, por nuestro corresponsal en Paris, de los diferentes pabellones i construcciones del certámen universal, con la única escepcion de la que corresponde al número 14.

En este número insertamos una reproduccion de una «Carte postale» dirigida por nuestro colaborador desde la capital francesa i cuyo orijinal, como el de las fotografías de nuestra referencia, están a disposicion del que quiera cerciorarse, en el Hotel Melossi.



VISTAS DE CHILE — EL MUELLE FISCAL, VALPARAISO

PARIS



RESTAURANT COSMOPOLITA

Sito en la calle de las naciones, es una hermosa construcción de gusto moderno.

Debe su título a que en él se sirven comidas al estilo de las principales cocinas i que tanto los útiles, muebles, como personal, son todos alemán, español, frances, etc.

Es curiosa la algarabía que se nota al visitar los distintos salones i oír en cada uno acentos desde el meloso italiano al robusto i enérgico ruso.

INDO-CHINA

El palacio de Cambodge representando una pagoda, es algo que asombra i deja atónito durante varios minutos.

un perfecto cinematógrafo, donde se pueden ver escenas militares, paseo de elegantes, escenas callejeras en Saigoux.

Viendo el aspecto de todas estas edificaciones que recuerdan la Concludinia el Annaun, etc., i trabajando en ellas a las artistas annamitas con una delicadeza i energía de líneas sorprendentes; en los modeladores sobre todo piensa uno también con tristeza en si no es una lástima hacer desaparecer, bajo la bandera de la civilización moderna, tantas otras civilizaciones de las cuales se podría aprovechar mucho i útil.

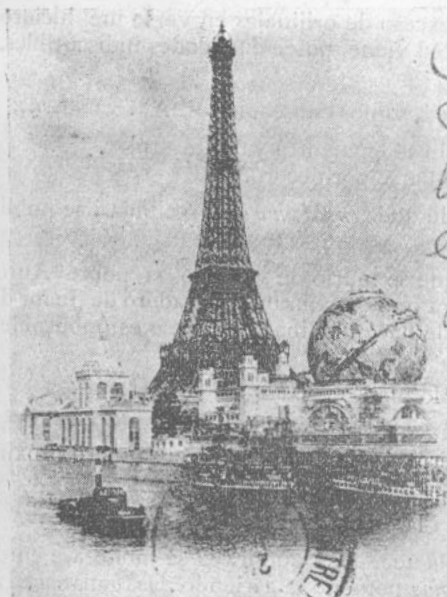
Estos artistas de tez amarilla i manos apergaminadas que sin modelo alguno hacen maravillosas incrustaciones en cornisas, consolas i columnas, representando el célebre dragon emblemático rodeado de fuego por todas partes, causan lejitima admiración.

La reconstrucción de la pagoda de Cholon, es una obra de verdadero mérito; en ella se exponen un sin fin de productos, agrícolas en su mayor parte.

Otra reconstrucción mas importante aun, es la de una montaña sagrada que sirve de monumento funerario i en cuya cumbre hai una pagoda.

«ERZÉGOVINE»

Este pintoresco pabellon de uno de cuyos salones remito instantáneas, cuenta con nume-



Saludo desde
la cumbre de
esta maravilla
a los compañeros
de "Luz y Sombra"
Bonefoie

19 Jun 1900

Una inmensa pirámide repujada de relieves e inscripciones indias forma el edificio que es estenso i sumamente orijinal; con dificultad se podrian enumerar el sin fin de curiosidades que encierra.

En una gruta, copia de la famosa Puoni, hai

rosos visitantes, i lo que es mejor, con los aficionados a la música, pues en un teatrillo mui coqueto tienen lugar conciertos de música eminentemente nacionales, de un encanto i ritmo sumamente melancólico.

La danza bosniaca de Francisco Palfiej tiene



una seducción encantadora i se ha hecho ya popular en todo Paris.

Mis queridos compañeros de redaccion no dirán los tengo en olvido ni un solo momento.

Prueba de ello la tarjeta postal con vista de la Torre Eiffel, que desde esta misma torre les he dirigido i supongo se hallará ya en poder del querido Director.

En el último piso de esta maravilla i dirijiendo mi vista en direccion a mi querido Chile, la he escrito, i allí mismo depositado en el buzón.

Pido perdon tambien a los amables lectores por

no remitir por hoi mayor número de instantáneas; pero el motivo es justificado, no domino el aparato i por ende salen muchos *pasteles*, indignos del delicado paladar de ustedes.

BONEFOIE

NOTA.—A última hora nos vemos privados de ofrecer a nuestros lectores el cliché del pabellon de Indo-China, que se insertará en la correspondencia de Paris, del número próximo.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

~ ~ ~ Señor Cyrus.—Chillan.—Henchido de profundo sentimiento, no publico sus versos, i lo siento.

~ ~ ~ Señor L. A. Galdames.—Presente.—El exceso de orijinales en verso me hicieron descuidar su composicion que como todo lo que de usted viene, posee cualidades indiscutibles. Va en el presente número.

~ ~ ~ Señor I. H. S.—Presente.—Ya lo ve usted, somos consecuentes. Ahí va su.....

~ ~ ~ Señor Laseran.—Chillan.—En la tierra no se encuentra ya el tesoro, que mas vale: callarse por decoro.

~ ~ ~ Señor C. Soto A.—Valparaiso.—No hai de qué. *In Memoriam*, recibida i se publicará en el próximo.

~ ~ ~ Señor S. Kriator.—Antofagasta.—¿Con que se murió de aquello la pobre Aurora? Pues usted, debe dar parte al Juzgado del Crímen para que descubran el paradero de Juan, del ingrato Juan, i el paradero de su sentido comun que le hace imaginarse que eso es publicable. Perdone usted, por Dios.

~ ~ ~ Señor Nicanor.—Presente.—Nicanor, se lo pido por favor, no persista en ser poeta, Nicanor.

~ ~ ~ Señor E. Valenzuela O.—Recibido su hermoso *Cuadro*. Irá en el número próximo.

~ ~ ~ Señorita Dorila.—Presente.—Dios te conserve... alma mia, la gracia... i la ortografía.

~ ~ ~ Señor S. Allaria.—Valparaiso.—No habia necesidad que usted se molestase en decirlo; sí, ya se ve que es usted apenas *aprendiz de comercio*; pero no le arriendo las ganancias al patron, mide usted mui mal i si le falta usted a las clientes como a las musas, estamos fritos.

~ ~ ~ Señor Roquelon.—Presente.—Esta es la hora triste de mi vida. Lo creo; i mi paciencia vi perdida.

~ ~ ~ Señor H. M. S.—Chillan.—Cuánta falta i cuánto ripio hai al final... i al principio.

DEL NATURAL

PARA AUGUSTO G. THOMSON

El olor a muerto se cernía en la pieza donde la desdichada jóven oraba, de rodillas, con los ojos anegados en lágrimas i las blancas manos elevadas al cielo, junto al lecho donde acababa de morir su amado: su *Nene*, como ella le llamaba en su tono familiar que su vocesita suave i delicada, como el arrullo de la paloma, hacia mas tierno i delicado aun.

Su *Nene* habia muerto, yacia sobre el duro lecho que un blanco lienzo cubria desde el cuello hasta los piés. Una finísima gasa ocultaba casi por completo la cara que a traves del tejido se veia blanca, tan alba como los semi-desnudos brazos de Sara que se alzaban pidiendo al Todopoderoso por el descanso del alma del que fué su prometido.

La tisis del cuerpo i del espíritu se lo llevó, despues de una lenta enfermedad.

Tenia veintidos años cuando conoció a Sara, en casa de unas tias que llevaban una existencia casi mezquina, allá en un rincon de la ciudad.

Las señoras habian hecho que su sobrino René se enamorara de *la inglesita*, como vulgarmente decian por ella cuando estaba ausente. La llamaban así por el color de oro de sus largos i delgados cabellos i el vivo carmin de sus mejillas.

—La *inglesita* te conviene, René, tiene su dote... es bonita... con que... decidete!

Para fortuna o mala estrella del desventurado jóven, le gustó tanto Sarita que ya no pensó sino en hacerla su eterna compañera.

¡Oh, cómo se quisieron! ¡Cuántos proyectos no se formaban para cuando fueran casados! ¡Qué linda la casita *chalet* donde se arrullarían! ¡Hasta el perro Rubí de la casa de las tias, decia René, lo llevarian, pues se habia hecho el regalon de la prenda!

En esa casa habia muerto el padre de Sara, encomendándoles su hija a las buenas señoras, las que debian tenerla como pensionista por cinco años, despues de los cuales, ella, dueña absoluta de la pequeña herencia que le dejaba, podia obrar como mejor le pareciese.

El tutor, un viejo de esos que van a misa a leer novelas de Paul de Kock, citó un dia a la niña para leerle el testamento de su padre, como lo explicaba una lacónica carta, mal escrita, que Sara recibió mui de madrugada.

La única de las cláusulas del testamento que despues recordó, ella fué una que decia que si ella queria contraer matrimonio no podria hacerlo sino con una persona que aportase a la union una dote igual o mayor que la suya.

René era empleado en una tienda de artículos ingleses, donde ganaba tan bajo sueldo que apenas le alcanzaba para sus mas urjentes necesidades!...

* * * *

Le extrañó esa vez no encontrar en la Plaza a Sarita, que todas las tardes, desde hacia dos años, lo esperaba leyendo los versos que por las noches él le escribia.

Se fué directamente a casa de sus tias i tambien le pareció raro no hallarla en la puerta. Entró precipitadamente i viendo que no estaba en la pieza donde se reunia a coser con sus tias, preguntó por ella. Una de las señoras lo llamó entónces para la pieza vecina i le contó lo del testamento.

¡Infeliz! El, que jamas llegaria a tener esa cantidad ¿qué haria?...

Sara, que desde que llegó de casa del notario se habia encerrado a llorar, en su cuarto, salió entónces i, al ver el rostro pálido de su amado, no pudo contener un ¡ai! desgarrador i se arrojó en sus brazos...

¿Fué aquel un consuelo para aquellos desdichados? ¿Fué una copa de hiel que apuraron hasta las heces?

¡Quién sabe!...

Él estaba persuadido que, aunque *se matara trabajando* nunca podria ser el esposo de Sara...

Despues tuvo una enfermedad que lo hizo perder el empleo. Poco a poco se fué empeorando hasta que la calentura se apoderó de él.

Sara, que era su enfermera, veia sin resignacion apagarse la vida de su amado.

* * * *

I el olor a muerto se cernía en la habitacion donde la virjencita de trenzas de oro alzaba sus manitas blancas al cielo en ademan de dolorosa protesta!

ADAM LE ROI



ALLÍ.....

(PARA LUZ I SOMBRA)

Serpentea rumoroso
el río en las florestales
donde se elevan enhiestos
los rejios robles jigantes;
donde el boldo i la patagua,
los maitenes i arrayanes,
el pehuen i el avellano
se besan con los ramajes...
allí donde la torcaza
esponja el suave ramaje;
donde salmodian conciertos
los raudos loros salvajes;
donde las tórtolas jimen,
ocultas en el bosque,
las elejías mui tristes
sorprendidas en las tardes;
donde abrazando los troncos
pugnan al sol levantarse
los copihues misteriosos,
esas lágrimas de sangre
con que el indómito Arauco
llora en las tumbas salvajes...
Allí la vida es mui dulce,
allí es mui grato adorarse!

Allí se evocan recuerdos
de las pasadas edades,
bajo un sol de la mañana
o al desmayar de la tarde,
cuando elevan los pastores
sus tristes cantos salvajes
en que palpitan sollozos
i quejidos funerales,
cual voces de un mundo todo
mui próximo a desplomarse...
bajo esas músicas vagas
i jembundos cantares,
pálida virjen del alma,
es placidísimo amarse.

ERNESTO A. GUZMAN

Agosto, 1900.

¿QUÉ PREFIERO?

(PARA TU ALBUM)

Si tú me miras, me hieres,
i agonizo, si te veo;
mas sé que si no me miras,
si no te veo,... me muero!

¿Qué prefiero?...

Morir lanzado al fuego, por mas que te dé
[enojos,
Morir entre dos brasas; ¡las niñas de tus ojos!

EDUARDO DÍEZ DE MEDINA
Boliviano

Julio, 1900



DE ALBA...

(Del libro *Cosas Idas*)

Las mañanas con sus pájaros parleros,
con su limpia, pura bóveda azuleja,
cuando el alba, con su séquito brillante de luceros,
como virjen melancólica se aleja;...
las mañanas con sus flores empapadas de rocío
i su cándido perfume,
ya no alegran las tristezas de mi espíritu sombrío
que en silencio, como un ave moribunda, se con-
[sume!

A. MAURET GAAMAÑO

Primavera, 1899



ANJELITO

Para Alfredo Rodríguez Rojas

El féretro está allí,...féretro rejio
labrado en la miseria...
Guarda un despojo criminal que tiene
la sombra de las penas.

¡Cinco años solamente!... Hija del vicio,
lánguida flor de Histeria,
Los vapores del fango consumieron
su impúdica inocencia.

La madre llora con el llanto amargo
del que ya en nada espera...
¿Acaso siente en su conciencia ruda
la voz de un anatema!

El féretro, entre tanto, parte, cruza
con su carga... i se aleja.
¿A qué un querube mas en los burdeles?...
Sufré, Pueblo, tu afrenta!

LUIS A. GALDAMES

ELLA DEBE SER.....

Melancólico acento que fascina
se ajita en mi redor,
como si fuera de otro mundo el eco
de un jail del corazon...

Vajido trémulo en que el alma llora
del éxtasis de ayer,
como el sollozo con que al pecho oprime
la lágrima al caer...

¿Qué fuerza pudo en las cerradas tumbas
ese acento vibrar,
i cómo los pulmones de la nada
pudieron sollozar?...

Sombra querida que mis sueños velas
tú sola debes ser...
Tú, que al mirar mis risas de cadáver,
me vienes siempre a ver...

CÁRLOS SOTO A.

VARIEDADES

BUEN NEGOCIO

En una ciudad de Italia, un caballero ordenó a su criada le comprase cuatro kilos de azúcar, i obedeció; pero el amo, habiéndose advertido que el azúcar estaba adulterada, insertó en un periódico el siguiente aviso:

«Al comerciante que ha vendido a mi criada

cuatro kilos de azúcar adulterada, le participo que si mañana mismo no recibo otros cuatro de clase buena, publicaré su nombre en este mismo periódico, para que el público sepa a qué atenerse.—*Alfredo Sepultam.*»

Al día siguiente recibió 48 kilos de mui buen azúcar. Eran 12 los comerciantes de la ciudad que tenían la mala costumbre de mezclar con el azúcar polvos de mármol i de otros ingredientes por el estilo. No conociendo los comerciantes a la criada del caballero que se quejaba de la mala calidad del jénero, temia cada uno ser él a quien iba dirigido el anuncio, i para asegurarse de no ser públicamente vituperados, se apresuraron a mandar cuatro kilos de azúcar de clase extra.

QUIEN NO SIEMBRA NO COJE

Un gran propietario tuvo que mudar de administrador en una finca que poseía fuera de Madrid.

El saliente, que era algo torpe, presentó al entrante la lista de lo que se habia gastado en semillas el año anterior, i decia así, poco mas o ménos:

Zevollas.

Verzas.

Hagos.

Koliflor.

Gisantes.

—¡Pero aquí no hai ortografia!—esclamó el nuevo administrador.

—Es que no se sembró el año pasado—repu-so el antiguo.



EL HOTEL MAS CÓMODO

EN SANTIAGO

Es el acreditado GRAN HOTEL MELOSSI

SITUADO DENTRO DE LA MISMA

Estacion Central de los Ferrocarriles

¡NO CONFUNDIRSE!

Unico establecimiento que da habitaciones confortables i módicas

CON O SIN COMIDA.

Banquetes hasta para 500 cubiertos, a precios sin competencia atiende el

HOTEL MELOSSI

TELÉFONOS INGLÉS I NACIONAL



El público de buen gusto debe preferir las excelentes

CERVEZAS DE VALDIVIA

Anwandter Hnos. i Ca.

Pilsener i Maerzen

De Invierno

A LOS QUE SANGRAN POR LA NARIZ

Para curar las hemorragias de sangre por la nariz, el sistema mas sencillo es aplicarse compresas de agua fria en la cara i tomar inyecciones de agua caliente por la nariz. En caso de que a pesar de esto la hemorragia continúe, debe recurrirse a inyecciones de aire o agua comprimidas en una pelota pequeña, de goma, colocada previamente en el agujero de la nariz por medio de un par de tenacillas. Tambien

se recomienda, como remedio mui excelente en caso que la hemorragia sea mui grande, las inyecciones por la nariz de una solucion de antipirina al 1 por 5; i en caso de que, a pesar de todos los sistemas indicados, no se consiguiese detener la sangre, seguramente se conseguirá inyectando agua tibia con una solucion de 5 por 100 de jelatina. El agua jelatinizada es un hemostático de primera clase que se usa en multitud de operaciones médicas.

La manera mas eficaz de ahorrar i llegar a tener

\$ 1,000 o mas,

es comprando

Bonos de El Ahorro Mutuo

GRAN CHANCHERIA ALEMANA

Fábrica a Vapor de Otto Fischer

Calle Santa Rosa, Núm. 897 — SUCURSALES: Calle Estado 217 i Puente 776
Casilla 1620 — Teléfono Nacional

Recomienda sus artículos por la higiene, limpieza i especial cuidado de sus procedimientos.

Todos los animales que se benefician son revisados por la comision médica del Matadero.

TE SANTA FILOMENA



ALFREDO BETTELEY Y Ca.

VALPARAISO.—Calle Blanco, N.º 362

Tanto en China como en Chile i en todos los países en que ha sido introducido **EL TÉ SANTA FILOMENA** es el preferido por su pureza, fuerza i fragancia. Su precio es baratísimo porque una onza de este Té equivale a tres de otras marcas de igual o mayor precio.

Sorteamos entre los consumidores que nos remitan boletos por 5 o 10 libras de los que contiene cada lata, relojitos, teteras, azucareras, lecheras, etc., etc.

Remitar los boletos a **ALFREDO BETTELEY i Ca.**, Calle Blanco 362, Valparaiso.—Ajencia en Santiago, Monjitas 845, Patio interior.

VINOS ESQUISITOS

PUROS I SIN ACIDEZ ALGUNA SON LOS AFAMADOS

DE LA

Viña LA ROSA (Peumo)

DE

Valentin Lambert

ESPECIALES PARA PERSONAS DELICADAS DEL ESTOMAGO

VENDEN POR CAJONES * * * * *

* * * * * **Y CIENTOS DE BOTELLAS**

SUS ÚNICOS AJENTES EN SANTIAGO:

SABINO CASSOU i H^{NOS.}

Copiapó, 764

Teléfono, 194

EL BITTER DESPOUY

Aperitivo Non Plus Ultra

PÍDASE EN TODOS LOS

BARS, HOTELES I RESTAURANTS

Higiénico, Tónico i Estimulante

NO BEBAIS OTRO BITTER QUE EL "DESPOUY"

SOMBRERERÍA ITALIANA

DE

CAPELLARO HERMANOS

En su nuevo local CALLE DEL ESTADO, NÚM. 230, frente a las oficinas de la tracción eléctrica, ofrece al público un nuevo i completo surtido de sombreros de las mejores marcas inglesas, Christy's London, W. Harrison & Sons, etc., a precios sumamente bajos.

Gran surtido de corbatas, guantes, bastones i artículos para caballeros.

FUMADORES

Cigarros Habanos de pura hoja Vuelta Abajo

A GUSTO DEL CONSUMIDOR

Con un 40% de Rebaja sobre el precio de los Importados

ELABORA SOLAMENTE LA

Fábrica de Cigarros i Cigarrillos LA LEALTAD

ÓRDENES DE PROVINCIAS A JULIO E. WAGEMANN

CALLE HUÉRFANOS, 1078 — SANTIAGO

Las Cervezas de Andres Ebner

son las mejores i cuyos espléndidos resultados medicinales han sido constatados por la ciencia. Bébase la riquísima cerveza nueva de Invierno

 **BOCK** 

preparada por el nuevo fabricante llegado últimamente de Alemania.