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tomad& dd un paisaje del cklebre poema El dia- 
blo mundo del Espronceda. 

iU11 retr'ito de Thomson! E n  10s retratos de 
Thomsm, sohre todo en 10s de mujer, se perci- 
be el perfume tibio de las carnes duras i mbrbi- 
das; bajo el terciopelo del ciitis se sienten latir 
las arterias, palpitar las kenas al impulso de la 
sangre que las hincha, 10s ojos tienen idestellos 

de vida, la persons esti  copiacla en su inas na- 
tural actitud, i de las diversas que adopta un 
individuo, el pintor ha tenido el dificil tacto de 
elejir la mas propia, 12 que es mas de Cl i de su 
caricter; ante la tela, se puede sorprender el 
a h a  del modelo, delatada en la mirada i en su 
posicion toda. 

S u  gran pnizcnii decorativo Pi~i79znziem, for- 
mado del grupo encantador de tres cabezas de 
anjeles, ctlas tres graciasu como llaman a las her- 
manas del artista, fuk en el salon del pasado 
afio un &xito entre las mujeres i 10s poetas que 
se estasiaban conternplando esa tela delicadisi- 
ma, con todas las nielancdlicas dulzuras i toda 
la distincivii femeiiina del pincel de Chaplin. 

rZ mas, en iiuestros salones i en su taller, se 
pueden admirar sus izi~yiiitas de iai7?a, como 61 
las .llama: virjenes con divinas espresiones del 
Murillo, cabecitas de fantasia, pasteles vaporo- 
sos, pintarlos con una facilidad i una rapidez de 
inspiracioii que se desborda, i luego sus obras 
de gran aliento, el retrato de su hermana Vivi- 
ta, que se presentara a la esposicion de este a fo ,  
una deliciosa tela en armonia lila i verde. con 

una figura simple i elegante, de  un maravilloso 
efecto de claro-oscuro, con un vigoroso contraste 
entre niasas de sombras i torrentes de luz. 

El mas seductor i apropiado titulo que se le 
puede dar a Thomson es el de pintor de Zas 
mzq'tws. 

E n  materia de retratos, podemos colocar al 
lado de Cstos el soberbio suyo propio que re- 
cuerda, por su firmeza de rasgos i su vigoroso 
colorido, al que de si mismo liizo el inmortal 
Van-Dick. 

E n  este cuadro (premiado en Valparaiso con 
la medalla de primera clase) todos sus sueiios 
de artista i de  hombre afinado por lo bello, to- 
das sus aspiraciones no confesadas, salen a la 
tela, se otrecen a la vista del espectador que 
sorprende en la mirada de fuego la luz de la in- 
telijencia, bajo la frente alta i blanca que coro- 
na el cabello rubio i blondo, se adivinan mil 
pensaniientos jeniales i mil ideas relampaguean- 
tes; la boca (uno de  10s detalles mas notables del 
retrato) se contrae lijeramente en uii pliegue 
de superioridad atenuado por la resplandeciente 
dulmra celeste de las pupilas, con su paleta en 
la mano (una noble mano palida de dedos lar- 
gos i afilados); su actitnd toda es de un artista 
que concibe su obra. E n  el estranjero, ese solo 
cuadro bastaria para acreditar la fama de  su 
autor. 

Aqui, i de  parte del Jurado de Bellas Artes, 
la mas evidente i envidiosa ingratitud paga sus 
esfuerzos, se le pospone a muchas niedianias 
bombasticas i el Gobierno no ha formulado un 
solo pensainiento de adelantarlo i formarlo, 
mandandolo a Europa, doiide en  el estudio de  
10s grandes maestros puliria su hermosa inteli- 
jencia. 

Pero si el Jurado i el Gobierno se cubren 
10s ojos para no rer,  el publico aplaude i esti- 
niula a Thornson. Cada uSalons cs un  nuevo i 
ruidoso triunfo que confirma urifinimemente la 
prensa entera del pais i estos aplausos son una 
burla de 10s envidlosos, cuya finjida e ignorante 
iiidiferencia es ridicula ante la opinion entera 
de Ius irnparciales i de 10s entertdidos. 

Este aiio seguramente se nos presentara al- 
guna nueva prueba del atrevido vuelo de su 
audaz imajinacion, tal vez sea ent6nces cuando 
el jenial pintor ocupe el puesto que merece, i 
vea recoinpensado su talento con imparcialidad, 
sin odios mezquinos, que, a la postre, solo re- 
sultan eiividias ruines de  10s ineptos i de  10s 
imbkciles. 

ALTGUSTO G. THOhfSOX 
Julio 20 de 1900. 



N O T A S  

Me acerquk al mar! Hervian las espumas, 
i las olas rodando enfurccitlas 
en el misterio de sus densas brunias 
sepultaban sus rabias con sus vidas! 

Buscaba yo el clamor del ocean0 
para aturdir de mi dolor el grito. 
I aguardk silencioso! ... Per0 en uano; 
mi dolor, como el mar, era infinito. 

Pens6 ent6nces: alli en las nieblas frias, 
i en medio de las selvas enlutadas, 
se adormiran las hondas penas mias 
como soberbias iguilas cansadas.. . 

T fui donde la noche con su calma 
se estiende i reina ... Ni un rumor se oia, 
Per0 jai! que en  el fondo de mi alma 
mas grande mi dolor se retorcia. 

I ahora, <a d6nde irk? Solo i perdido 
oigo a1 cierzo glacial que azota i zumba.. . 
iAh! me aguardan la noche del olvido 
i el piClago insondable de la tumba! 

E1.l 

1900 

R I M A S  

I 
- 

Cuando del cielo de mi amnr pudiste 
ser el radiante sol, 

aceptaste el infierno que ofrecia 
el mas lubrico amor. 

I hoi, que ese infierno con horrar te arroja 
zpretendes de mi cielo ser el so!? 

11 

Deja, mujer, que esconda 
mi cabeza en tu  pelo de azabache; 

unirb. a sus tinieblas 
las del dolor inmenso que me abate. 

Entre sus hebras de Cbano 
yo sentirk mi padecer calmarse, 
que tan negro dolor quiere una tumbn 
negra como t u  pelo de azabache!. . . 

111 

Marniol la losa que despojos cubre, 
mirmol tu sen0 que a1 placer convidn: 

siempre tray las grande7as 
ocultas las miserias de la vida! ... 

E I \ I I I . C ~  ZFGFRS P i i i  
Abril de 1900 

UN RECUERDO 
PED30 0hLkAhCF.Dk T O R 0  

El alma es un arcano envuelto en penumbras: hai en ello oscuridades de abismo i pinceladas 
de iris. 

A veces, en el inmenso desierto de la humana existencia, skres que estin predestinados a1 sa- 
crificio de lo insondable, despues de brillar en una aureola de nitidas Ilamaradas sobre la pira de 
la vida! Almas blancas de fibras sutilisimas, espiritus celestes cubiertos con la tirnica de  carne de  
la humana forma. 

Tal asi ese espiritu delicado, - esa oleada de perfumes escondidos en un orfebre toscamente 
cincelado,-que en vida se Ham6 Pedro Ralmaceda Toro.--(A. de Gilbert.) 

Era  un sacerdote que oficiaba con tunica de or0 en el templo azul de la belleza. 
El arte, como la perenne vibracion de una e6lica arpa, tuvo para 61 sus notas mas rkjias, 

sus nostaljias mas vagas, sus sollozos mas intensos ... 
GiZbert, en cada frase que estilaba con el delicado buril de  su pluma, parecia cincelar sobre la 

tersa lamina marm6rea de la esqueln una aspiracion vagamente oculta: unas veces dejaha el ru- 
nioroso vaiven de  alas desplegadas; otras, u n  fino ramillete de rosas i camelias blaricas. Con fre- 
cuencia, su pluma parecia deslizarse sobre el papel conio una caricia leve en la mejilla de una vir- 
jell scnsitiva. que su mente de poeta i de artitice creia ver esfurnindose en una nuhe de gasas ... 

Yo he leido varias pajinas escritas por estos artistas, i ellas me ha11 impresionado con el de- 
Ieite dvloroso con que se observa una belleza trrijica. iC6mo se desvaneccn esas frnses niodelntias 
con la  tinta azulada de un lejano ensuedo tempranamente ido! iC6mo lloran esas pijinas que con- 
densan tantas gotas negras de un dolor que aprisiona el alma, de un modo sutil! 

Ida pluma de Gilbert parece haber dejado sobre el papel una tenue estela sangrienta. 
fflla ha trazado jeniales hosquejos con el vag0 color de una acuarela enfermiza, de toque!: 

Ruben Dario,-que fuC su ficl camarada de bohemia,-escribid a su recuerdo iina pijina ticma 
suaves, de sombra leve i de  lejana luz. . ,  
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bordada de pedrerias. Hoi, - en estos dias en que la juventud se embriaga con el voluptuoso arorna 
del opio,-tal vez nadie lo recuerde ... Fatal destino! 

Sus cuentecitos, siis acuarelas de otoiio estin dispersas .. El viento del olvido las arroja Iejos 
como a las hojas seas...  

Pero, no! S u  alma,-su pobre alma enfernla!-vaga en si!encio, llorosa quizas, por el santua- 
rio supremo en que van a dormir las lejanas esperanzas: la tumba. Despues de haber cumplido con 
el destino, debe ser niui duke  soiiar ... 

Si, sueiia, alma excelsa! Sobre el frio mirmol de tu santuario caer5n,-como u n  cileo de perlas, 
-1as lagrimas que tu recuerdo hace derraniar a 10s espiritus delicados i sensibles! ... 

Sueiia ... Que tu obra, que el perfume que derramci el orfebre de oro de tu alma inniortal 
viviri como la perenne fulguracion de un ramillete de estrellas! ... 

1 ~ 1 s  R. RCZA %. 
A 1.0 de Julio de  1900. 

-EG3&- 

Me han contado lo acaecido a un individuo que habiendo dejado pasar diez aiios sin confesar- 
se, fuC asaltado de repentiiios escrlipulos de ponerse bien con Dios. 

Penso, pues, en buscar a un cura que le diera la absolucion de sus muchos pecados cometidos 
durante tan largo tiempo; pero bien pronto comprendi6 que la cosa era mas peliaguda de lo que 
podia imajinarse. 

Porque a la pregunta del confesor de ;curinto tienipo hace que no te confiesas, hijo? El con- 
testando franca i sinceramente, diria: 

-Die2 aiios, p a d r e 4  naturalrnente el confesor, escandalizado de un pecador tan inveterado, 
negaria toda induljencia. 

Tres o cuatro veces tent6 la prueba, tres o cuatro veces habia cambiado de confesor i otras 
tantas el itxito habia sido desastroso. 

Desesperado nuestro hombre, i no que1 ierido renuriciar a1 ardiente deseo de reconciliarse con 
Dios, celebr6 consigo mismo uii concordato secreto, i se dijo: 

-Los pecndos cometidos durante estos diez aiios 10s confesart. por junto i callare solo el dato 
que tantos obsticulos encuenti a en e1 dnimo de 10s sacerdotes. 

I dicho i hecho, nuestro pobre penitelite se arrodill6 ante el confesonario. 
-2Cuhito tiempo hace que no te has confesadol Pregnnta el cura. 
-Seis meses, padre. 
-Bueno. GHas cometido muchos pecados? 
-Muchos! suspirb. 
-Veamos, hijo mio. ;Has blasfemado? 
-Ai de mi! Si, padre! 
-Animo! iCuintcis Yeces? 
-Diez o doce mil reccs... 
-Ciscaras! esclani6 el cura. 
1 pensci. Probablemcnte Gste es espafol. 
Pasada la admiracion, continu6 pregunt,indo: 
--Mentiras ihas dicho muchas? 
- Si, padre. 
-;Cuintas mas o m h o s ?  
-Tal vez ocho mil ... 
El confesor di6 un brinco, 
-jHijo de mi alma! gPero no has liecho otra cosa durante el dia que hlasfeninr i mentir? 
E l  penitente solo contest6 con un profundo iuspiro. 
-En fin - repuso el cura-veo que eres un pecador terrible; pero la misericordia del Senor 

es infinita. Dimelo todo sinceramente: ;has estado alguna ve7 tentatlo de la seduccion de la c a ~  nc? 
-Si, padre. 
-;Cunntas veces? 
-Por lo menos dos mil veces ... 
El confesor, en el colmo de la impaciencia, gritci: 
-iEqto se lo puedes contar a tu abuela! 
I sin esperar otra esplicacion, cerr6 la yentanilla cn las narices del pcnitente sorprendido. 
-Vaya con el hombre, pues no se vieiic a dar facha conmigo? Qi~e  lo confiese el Nuncio! 

Trndricldo dc L’l/nlzn poi 
K U \  RI.AS 



S E R I - A L E G R E  

(A1 amigo Mdximo Aguirre, en su curnpleaiios) 

I 

Un ado mas e5 en la humana vida 
un ajente de Dios que nos avisa 
que SI tiempo ha empreiidimos la partida, 
hemos hecho el camiiio mui de piisa. 

Un ailo mas es una triste hora, 
que en el reloj de la existencia suena, 
una hora en que el cielo se reviste 
de grisaseos tules, 
tal vez para indicarnos que a la escena 
de la 6pera humana ya no asiste 
el coro de 10s cinticos azules. 

iUn atio mas! Otra hoja que el invierno 
del arbol de la edad al aire arroja 
con su mano liuesuda de ermitalio, 
sin peiisar que aquel Arbol se deshoja 
en el boscaje colosal i eteriio 
que cultira el labriego desengado. 

iUn ailo mas! Estraila melodia 
que en el laud del corazon se apaga, 
ari oyuelo que asoina en el boscaje 
i que en el valle de la costa \,iga 
murmurando canciones de alegria; 
pero ... que cnlla al comprender que el vi'ije 
va a teller en el mar so1 da q o m a  ... 

iUn nfio de existencia! iCLlititos goces 
como floi cs dc in\ iei J I W  Iian crecido 
de nuestro hoqar en l,i apacible calma! 
iy cuantas aiiixguras liar1 caido, 
u o m o  aguil'is teroces, 
'I dalilCu el ~ a i t  cait de 1'1 lujuria 
en la .ilcobn purisiiiia del alnia! 

Como a IJ  parda golondrina errante 
que ci u/a la sonibi ia lontananza, 
cada lnnquido iadlos! que el tiempo e\hal,i 
es un cierzo que cae sobre el ala 
que pus0 en iiuestros hombros la esperanza! 

iEsperaliLa! cada aiio que termina 
nos in\ Ita al balcori que la esperiencia, 
wbre el suelo sin IUL de la existencia, 
a h  entre escombroi de pasada ruina. 
I obser\ando el cortejo que se pierde 
entre pilidos cirios, 
lloramos al mirar tu traje verde 
sobre 1111 lecho de lirioi. 

iEsperan/a! iTu  si iios enanloras 
con afecciones que jmias destruycs, 
nos muestras tu5 piipil,is sofiatloi AS, 
i cuaiido vanios a tocarte ... hiiyes ... 

Mas ... tiempo es y i  de violentar la plurnn; 
quitemos de 10s c!jos 
las gaf,is del sonibrio pesi mistno. 

esteiidamos la capa en 10s abrojos 
i apartemos la vista del abismo. 

El amigo en su hogar ... no necesita 
ligrimas de poeta trasnochado, 
hoi que el placer solo a gozar lo invita 
i un  puriado de hermosas ... ve a su lado! 

Cuando sonrientes i en comun acuerdo 
ponemos a la vida una careta, 
seria caminar con paso lerdo 
salir con reflexiones taciturnas 
propias de algun oscuro anacoreta, 
que bueiias son para escribir nNocturnas)) 
en el pobre cuartucho de un poeta. 

de formar con magnificas violetas 
al amigo sin tacha una corona. 
iQue caiiten por su dicha 10s poetas! 
iI que todos reboseii de alegria! 
Pero ... alegria que no sea mmza... 

Brindemos al xnigo 10s afectos 
de nuestros coninovitlos corazones, 
i ~ ip i remos  con santas intenciones 
a que camhic siis sueiios i proyectos 
poi uii atado griieso ... de doblones ... 

i < i c ~  einos fervieiites nuestros votos 
por In snlud del singular amigo, 
i por todos 10s seres 
que en perdurnbles horas de plnceres 
cn este niismo hogar tienen abrigo. 

Hoi no es dia de pena. Hoi es dia 

Que m d a  iiidique tanto 
In presencin de aniigos, i Ins bellas 
que a la espausion de I J  nrnistnd provocan, 
que el goipe de  10s vasos que entrechocan 
i el ruido sinqular de las botellas! 
iSalud por las chilenas 
de mejilla nevada! 
iSalud por las sinipiticns niorenas 
que despiden un r a lo  en la niirada! 

sabeis, como una flor de priniavera, 
perfumar el hogar con 10s efluvios 
que despide el atahar sobre la frente. 
i Morenas de sombria cabellera, 
jovencitas sin par de bucles rubios! 

hnmillais en donaire a la espariola 
i en injenioso .\,!wit a la frmcesa; 
jno tienen las naciones, juna sola! 
que os igunle, chilenas, en belleLa! 

Xpurenio\ In cop,i de la dicha 
p r , i  xeeng;irnos dc la negrn siierte. 
inesnfiarenios a la misma niuerte 
con una copa desbordante e11 chicha! 

Vosotras solamente 

Vosotras solamente 

.\1412Il 5 I'OVTME1ZCY 

SaiitiSwo, Malo 29 dc 19bO 
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DEL MAL, EL MENOS 

Concurridisima estuvo la tertulia con que la setiora de Pkrez festejaba sus muchas relaciones 
en  la noche vispera del primer dia del afio que iba a empezar. 

A juicio de 10s viejos que a la reunion asistieron, entre ellos el jeneral N., i a juicio de 10s 
hombres maduros como Narciso, que tambien ahi se encontraba, Camila era por mas de un con- 
cepto la reina de  la tertulia. Lo niismo opinaba el j6ven Agustitl %.; aunque a decir verdad, 10s 
demas niozos que al baile asistian no juzgaban que Camila era digna de  tal elojio por varios mo- 
tivos, principalmente porque ella frisaba ya en  10s ... 

jLibreme Dios de divulqar lo? aiios que han embellecido a ninguna hija de Adan! Mas si el 
lector es curioso i deqea sabcr la edad de Camila i otras cosas mas a ella referentes, siga leyendo 
hasta donde la paciencia se lo permita el veridico relato que a continuacion le espeto: 

El jencral N. tom6 asiento en la mesa de la cend, a1 lado izquierdo de Camila, i entabl6 con 
ella el siguiente diblogo: 

-Lo dicho, Camilita, tengo ya mis cincuenta i cinco cumplidos; es decir, aqui para entre 10s 
dos i dcspacito para que nadie nos oiga, tengo quince atios mas que tu. 

--No tan fuerte por Dios, dijole a1 jeneral Camila, llena de sobresalto. 
-Sadie nos ha oido. Tengo cincuenta i cinco afios, una hacienda en el sur, otra propiedad 

en el norte, algunas acciones en 10s bancos. total: dieziocho mil pesos de renta, sin contar mi 
sueldo de jencral-tres heridas en el cuerpo, i lo que es mejor, tres gloriosas medallas que me sue- 
lcn adornar el pecho, i tengo, esto es lo sensible, un reumatismo que a entradas de  primavera me 
hace renegar hasta de haber nacido; per0 mas i mas grande que todo eso, tengo un amor profun- 
do i arraigado en el alma, del cual tu, liija mia, eres el venerado o5jeto desde que te conoci, 
cuaudo no tcndrins mas de cuatro a cinco afios, all& por el atio de  .... 

--Jcneral! que lo pueden oir, le interrunipio Camila con visible inquietud. 
-Siipriiiio fechas i contin6o: te amo desde aquel entbnces en que eras una chiquilla a quien 

-il'cro jeneral! 
-iComo! ,te ruboriza este recuerdo? ... Me alegro: eres mas j6ven de 10 que yo nie ima- 

ii nab:?. 
t'n fin, Camilita, ya te he  impuesto de todo cuanto tengo; por consiguiente, sabes ya cu in to  

m;qo. 're p revenp ,  eso si, aiiadi6 el jeneral N. sirvikndose la octava copa de dorado jerez, que 
fuera de principios de la estacion primaveral, la reuma no me ataca sino cuando cometo algun 
wccso en In comida i bcbida, casi nunca... 

Cnniil,i 51% wnrici malic iosamente. El jeneral prosiguio: 
-Te lie dicho cuanto tengo, i sin que me lo digas, SC cuinto tienes t ~ ,  hasta tu edad justa  i 

- j  Jeneral! por Dim ... 
--No temas: no la dirk. Resumiendo lo dicho: tengo una renta.. . 
--XI grano, jenera!, a1 grano: diga usted sin rodeos lo que se ha propuesto decirrne. Digalo 

usted no mas, digalo. 
--Pues bien ... {QuiCti dijo miedo? A112 voi, esclam6 con resolucion el jeneral despues de 

haberse echrldo al cuerpo otra copa de jerez i de haberse enjugado con la servilleta sus espesos i 
canosos mostachos. Hizo un ultimo esfuerzo i agregb: Camilita, zquieres, si o n6, casarte conmigo? 

-N6, jeneral, no quiero, contest6 con calma, i con firme, pero suave acento, la interpelada. 
-Mui bien ... es decir, mui mal ... Pero, en fin, has salido franca, me has respondido de frente, 

sin andarte por las ramas. T e  agradezco la franqueza, pues detest0 las emboscadas. Mui bien. E n  
cambio del mortal balazo que me acabas de dar a quema ropa en  medio del corazon, voi a darte, 
si me lo permites, un buen consejo. [Lo permites? 

-Corn0 n6, jeneral, 10s que usted quiera. 
-HClo aqui: cisate cuanto intes, no conmigo puesto que ya me has dejado fuera de  com- 

bate, con el primero que te acomode. Mira, hija, que es mui terrible oirse llamar solteron-no lo 
digo por ti sin0 por mi, a quien aquello de: crel jeneral es un solteronn, aquk solteron e5 el jene- 
ralD me tiene hasta aqui. 

-;Oh! replic6le Camila, lo que es a mi rnui poco se me daria que me llamase todo el niundo 
soltfmian. Mi tia Andrea a cada insL,-nte me da ese mote. 

-Si, si, si, tu tia .... Est& bien; pero, jai! el dia en que oigas la fatidica palabra en  otra boca 
que no sea la de 10s que como tu tia o yo  con el alma te queremos! 

-2C6mo. jeneral? lus ted  tambien dice que soi solterona? 
-Yo.... EntendAmonos: yo lo creo, mas no lo digo. 
-Bien, bien, se apresuro a interrumpir Camila. Vamos al salon, la orquesta preludia unas 

yo 5oIix w i t a r  en mis faldas i conitkinela a besos, je, je, j e  - a  besos ... ! 

rerdadera .. . 

cuadrillas i las tengo dadas a Xaiciso. 
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El jeneral i Camila se dirijieron a1 salon. A1 penetrar en 61, Narciso se alleg6 a cobrar su 
M e .  Camila dej6 por el recien venido el hrazo del jeneral. XI despedirse estrech6 a 6ste carifio- 
samente la diestra diciCndole: 

-"os despedimos sin rencor. ?No es verdad, jeneral? 
-Por cierto, i en prueba de ello, mafana ire cual todos 105 : 11x'os a Lon3-r a t u  casa, e ir- 

p i e n d o  la caheza i retorcikndose nerriosamente el mostacho, q r q j :  L l i m d c ,  estos eran negros 
como el carbon i sedosos ... como la seds, me procuraron alguiloc triunf;llc cuyo recuerdo hace 
que pueda sobrellevar con resignacion las derrotas del presente. Hasta mai lma,  Cami:ita. 

La Iarga conversacion que Camila i su primo Narciso sostuvieron aquella noche en casa de 
las de Perez, p e d e  reducirse sustancialmente a1 corto dirilogo que sigue, final de lo que aquCllos 
hahlaron: 

-Hace un afio cabal, mi queridisimo primo hermano, que en esta misma pieza i tal vez a la 
mizma hora, pa -  segunda vez me hiciste idCntica solicitud matrimonial. 

-Eso quiere decir, Camila, que Csta ha sido mi tercera declaracion i te advierto que sera la 
d t i m a ,  sea cual sea tu  respuesta definitiva. El hecho de  ser Csta la tercera ocasion en que hago 
la misma solicitud, deniuestra, ademas, que soi firme en niis afecciones i prop6sitos. Antes de  
contestarnie piCnsalo bien. No me contestes ahora, hazlo mailana ; cons6ltalo con la almohada: 
In nuif/iortc c o i t s ~ i l ,  se dice i es cierto. Reflexiona en  lo que te he dicho: a1 querer casarme con- 
tigo, no exijo ni un grande amor ni sacrificios de ninguna especie, p e s  que tampoco te 10s ofrez- 
co. Te amo, es cierto; per0 te amo tranquilamente con 
aquella tierna i pacifica afeccion hija de la mas cabal i per- 
fecta estima de todas tus buenas cualidades morales ... i 
materiales tambien, dignas de enamorar a cualquiera. 

. 

-Mhos  a ti. 
-A mi si i a todo el mundo; per0 ya hace mucho 

tiempo que en mi la pasion hizo sus maletas. No es la edad 
que tengo para enamorarse: tengo cuarenta i cuatro atios, 
cuatro mas que... 

JOSJ? GREGORIO OSSA 
(Contilzmmi) 

Tenernos el honor de  presentar a nuestros lectores el 
retrato de nuestro mas distinguido bibli6grafo nacional. 
El ha descifrado i descubierto muchos documentos, reales 
brdenes, reales cCdulas, informaciones oficiales, etc., etc., 

cional o perdidos en el polvo de 10s archivos de bibliotecas 
europeas. Ha reunido muchas noticias raras i litiles para la historia patria. I su celebridad pa ha 
traspasado nuestras fronteras, siendo reconocida, tanto por 10s bibliografos de Amkrica como por 
10s del viejo mundo. 

que yacian revueltas en  10s armarios de  la Biblioteca Na- I I 

G. 2 . O  H. 
=-3es&--a 

DE OTONO... 

L6jos de ti la pena me consume, 
bosque es mi corazon, de amor henchido, 
como una flor que muere sin perfume 
marchita por 10s vientos del olvido! 

Por eso en  tu  mirar, con tanto anhelo 
busco un poco de sol, porque es posible 
!que de tu ingratitud me mate el hielo, 
1 morir de ese modo es mui horrible! 

jQu6 soi sin ti? Turpial entumecido 
que, lkjos de tu g6tica ventana, 

como le falta de tu amor el nido, 
no sabe a don& morira mafiana! 

TI? eres como esas locas golondrinas 
que, cuando el hurac5n las flores trunca, 
en busca de otro amor i de otros climas 
se van trinando i no regresan nunca! 

A. MAL'RET CAAMARO 

lY00 
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No lo s6 bieri si conclicisn humana es no ser jeneroso i berikolo ante el talento, cualquiera 
que sea el modo como 61 se manifieste. En paises coino la Francia, un triunfo r a  sienipre seguido 
de multiples i francas aclaniaciones. Un bello cuadro, un buen libro, una obra exulthrica de estilo 
acabado, lleran acoplados a su aparicion 10s rumores aniables del aplauso piiblico. Poco m h o s  
ipual cosa sucede en Inchterra i dlemania. No co~iozco en Europ;! otr-os campos de produccion, 
0 

artistica contemporcineas, esceptuando la Espa- 
yia, en donde sun, pero con mucho menos re- 
lieve, la sancion es justa i jenerosa con lo 
bueno. 

No puedo decir igual cosa de estos paise5 de 
Alm6rica i mucho menos de Chile. El talento no 
tiene por aca coronacion. X la aparicion de unci 
produccion nrtistica de buen gusto, de estilo 
perfecto, de valor, LIII sordo i receloso runioi se 
escucha. Se  observa en  el aire algo conio i i t i r i  

protesta. Un soplo venenoso de eiir-idia e s t ~ l l ~  
silenciosamente. Los cerios se endurecen uii 

poco. Ent6nces ((la conspiracion del silencion 
de  que hablaba no s6 quidn, se produce. Nadie 
chista, 10s criticos se esconden; a1 liablar de la 
bella obra 10s hombros se encojen. I,a produc- 
cion cae al vacio con todo el or0 enipapado en 
sangre con que el autor nos la habia entregado. 

:g 
:R ::: 

Esta situacion es neta. Nada mas ni nadn 
m h o s .  Cuando algo que no es una producciori 
gallarda, un preserite rejio al arte n:~cional, se 
lanzati mil criticos salidos de no sk d6nde, caen 
iniplacableniente sobre ella. No se estimula :i 

nadie. 0 es todo bueno o es todo malo. No hai 
nada pasable, sobresaliente. 

Comprendereis que en un p i s  conio dste, en que apdiias cnipezamos a modular esta cancion 
del arte-que algun dia canfaremus mejor que nadie--no p~it'de esistir la critica severa, que se 
escribe con hie1 i con jesto adnsto. 

Serioritas RERTA i BLANCA GORMAZ S .  

.:. ... * ::: 

Kecibinios hasta con desagrado esta observacion: la i~itelectualidad chilena es sin disputa la' 
mejor de Sud-Am6rica. Una sonrisa burloiia se dibuja en 10s labios. Nadie lo cree. I entre tanto 
todo eso es'la verdnd. ... ... 

2: ::: 

Los 6ltimos dias proporcionan a mi pluma estas amargzis reflecciones. Y o  he saiido de  mi tono 
habitual. M a s  irrita mis nervios escuchar en tanto labio la mentira acerba nada inas que por eguis- 
mo. Ciz IdiZio iVuevc, su autor lo  ha dicho, ha querido ser arrojado a1 ~ a c i o .  Luego Pocsins, u n  en-  
cantador libro del sefior Samuel AX. Lillo, ha nparecido; nadie ha querido ocuparse de 61. Ayer un;i 
bella pieza, la obra del senor Manuel Macltenna, Viqlcttc, se ha estrenado i icuintos rostros aniar- 
gos, cuantos cefios llenos de veneno, cuinta ironia en muchos labios! 

Antes LVoche Grrcnn habia sido igualmente un tisito cortibntido por 1:i enridia. 
Todo esto se produce mientras la prensa santiaguina aji ta de la manera inas brillante i talen- 

tosa a la opinion. 
~ Q ~ i e i i  reconoce todo esto? 1 si se Ilega ;I reconocerlv ;por qu6 iiegarlo? ZPor qu6 cerr;irle el 

paso a1 que viene afanoso buscando u n  rayo de gloria? ISn \-ez de  batir palrrias al q u e  algo 1i:i 

alcanzado en su jornatla, ipor quk combatirlo coil el arnia cobardc de 13 indiferencia i no 'ilentarle 
con la sonrisa jenerosa de 10s q u e  no llevaii en el fondo del corazon esi podredumbre repugnante 
del odio, la envidia o el rencor? 

:;: 
<: .:. ... 

,- 

12s bien triste todo esto. iPohres tiernpos los que corren! 
iX qu6 atribuir lo que pasa? J A  la ram? ia la fnlta de t'duc;icion dc nuestra sociedad? So lo 

s6, pero el hecho queda en pit5 i avergiienza ... 
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Esta amargura que lie desparramado a traves de las lineas de esta cr6nica por donde en dias 
mejores circulaban flores, rayos de sol, hermosas mujeres en ronda de amor, me deja triste. Me 
deja meditandc! en muchas cosas melancdicas mi6ntras miro el cielo oscuro, mientras la lluvia 
murmura un  himno quejumbroso lleno de mistcriosos dolores i suspiros ... 

Para 10s que vamos, con tanto ardor, buscando a traves de las oscuras lobregueces de la vida 
un poco de gloria, la perspectiva de esta sociedad cruel, recelosa, irbnica, nos deja tan tristes como 
ese cielo negro batido por la tempestad que contemplo soriando a traves del crista1 de mi ventana. 

El espiritu se aduerme. (A quC Iuchar? iA  d h d e  se llega? En esta selva oscura ZquiCn tiene 
knimos para la batalla, para libi-ar esta gran batalla contra la envidia? 

El dia declina. La ciudad va a descansar. Hai en el aire como un batir de  alas cansadas. Son 
10s espiritus que se abaten. 

La  noche llega. Se  acercan 10s caminantes azules de lo invisible de que hablabalVictor Hugo. 
Todo va a sofiar... 

CYRANO DE BERGERAC 

?-+@e-+-- 

M U  N DO, MU N DI LLO ...... 

Tenia en mi pupitre desde nifio 
colocada una esfera de madera: 
la consagraba mi mejor cariilo 
i ,  gracias a la esfera, 
manejaba a mi lei la tierra entera. 

Hice largos riajes, 
tocando con el dedo 10s parajes 
en la esfera marcados; 
i de  10s pueblos mas civilizados 
pasaba a sus antipodas salvajes. 

X veces, hecho un bobo, 
dije:-Soi dios de este pequefio globo! ... 
T ya refleccionk meditabundo 
que toda aspiracion es sucilo van0 
s i  Dios, cual yo a la esfera, ooje a1 niundo, 
se lo pone en la palma de la mano 
i p u d e  destrozarlo en uii  segundo, 
i el mundo es mas pequefio que un gusano. 

Un dia que pas6 la noche entera 
trabaja que trabaja 
en estas reflecciones de chiquillo, 
arranquE de  la esfera 
el pueblo de Paris con la navaja 
i me meti Paris en el bolsillo. 

di vueltas a la ini;ijen de la tierra, 
la mirada fijC sobre Tnglaterra 
i dije viendo a L6ndres;- iQui: pequefio! ... 
i tomindolo a broma, 
levantaba la esfera con la mano 
i me iba convenciendo de este axioma; 
--El mundo es mas pequefio que un  gusano. 

Otra noche tambien, llamando al suefio, 

Cansado de jugar  de csta manera, 
harto de recorrer la tierra entera 
i terco en  sonieterla a mi albedrio, 
un dia la empuriC con mucho brio, 
dije:-jEcco i Z  i?zondn/ i destroci: la esfera, 
i otras cien i otras mil destrozaria; 
i si yo fuera Dios i el mundo fuera 
esfera de madera.. . 
imi palabra de  honor, que lo rompia! 

RICARDO J. CATARINEIJ 

CANTARES 

(Para Luz I SOMBRA) 

Como susurran las hojas 
que a impulsos del viento van, 
recordando aquel ramaje 
a do nunca volverkn, 

rodando el espacio van, 
i suefian con alboradas 
que jamas despertarin. 

tal mis pobres esperanzas 

x 
x +  

Jimen mui tristes las brisas 
en  las tardes otofiales, 
iya embriagador no palpita 
el beso en 10s florestales! 

Asi las almas enfermas 
por nostaljias infinitas 
jimen dolientes recuerdos 
de sus virjenes benditas. 

ERNRSTO A. G~JZMAN 
Junio 18 de 1900 

4 * 8 @ % +  

A MEDIA NOCHE 

iQu6 lCjos se escuchan! Parecen jemidos 
las notas que el piano modula a compas. 
i,Sera que sollozan? ... iFortuna de artista!. .. 
Que sigan, que sigan: preciso es llorar. 

ZEncienden la orjia?-La orjia es la gloria 
de las yertas almas que ya no amarin. 
iEl tedio es horrible!-Que sigan, que sigan: 
ipreci5o es al mundo mezquino burlar! 

CArrullan idilios de amor i ternura? 
iQuC dichas, qui: encantos en ellos no habri! 
I pues que 10s cielos sus insias bendicen, 
que sigan, que sigan: preciso es amar. 

LUIS A. GALDAMES 
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A causa de habernos llegado con atraso las correspondencias i fotoyrafiai que nos envia de  
Paris, sobre la Esposicion Universal, nuestro correspon-a1 Bonrfqic,  ii')b vernos obligados a siis- 
penrler por hoi tan interesantes articulos, c u p  publicacion ren~iutlarernoi indetectiblemente en el 

P pr6ximo nlimero. 
Pedimos escusas, por esta interrupcion, a nuestros lectorei. 

A E L L A  
_ _ _  

Casta vision de 10s dorados suefios 
de mis noches tranquilas i serenas; 
musa que inspiras con amante halago 
mis amorosos cantos de poeta. 

No dejes que las flores de  mi vida, 
a1 soplo funeral de la tristeza, 
se dobleguen i arrojen de  sus tallos 
sus verdes hojas para siempre secas... 

No dejes que de  mi harpa vibradora 
enmudezcan 10s himnos en sus cuerdas, 
porque mi vida me sera tan triste 
cual la del ave que cantar no sepa. 

Esa divina luz de la esperanza 
que da el amor a la ilusion primera, 
como una estrella en noche tenebrosa 
hoi la diviso pilida e incierta. 

Acaso el nombre que tu dulce labio 
pronunci6 siempre con amante queja, 
como un pasado indiferente i frio 
hoi ni t u  mente recordarlo intenta. 

en la memoria de su infiel Lastenia: 
yo SC que, ingrata, la amorosa musa 
dej6 llorando a1 infeliz poeta. 

QuizA ya el triste Rafaei ha muerto 

R. P. R 
Iiivierrio de 1990 

EN S U E " N S  

En suefios me vi tendido 
sobre un enlutado tiimulo, 
por u n  puiinl asesino 
destrozatlo el coramn. 
La sangre de aquella herida 
con tu cabello enjugahas 
i sobre mi faz corrian 
tus Idgrimas de pasion. 

de  tu  pecho enamorado, 
a1 hondo grito cle tu alma 
que en la mia reson6. 
I me senti moribundo, 
pues rikndote ;oh dulce ingrata! 
con el putial de 105 celos 
me has partido el coraz6n. 

Ale despert6 a 10s sollozos 

F. TUKCTOS 
- * $ ~ 8 4 - - -  

A L  PIE D E  UN R E T R A T O  

'Tiene tu  rostro pureza, 
Tiene tu cuerpo esplendor; 
f r e s  bnjel i princesa; 
Cupido tus labios besa 
I se desiimya de arnor! 

A. AT. c. 

I.-Yungap. (Los holetos? 
-A Valparaiso, dos. 
-Me resultan demasiado gordos c slos 

pasa j eros. 
I 2.- i ... ......... ............ ..................... . 
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3. -1hi-Llai. 
-iYa decia yo que me pareciati demct- 

siado gordos! 

(LUZ I SOMBRA,  
(Eii el Album d e  la nifiila Macia Lava1 Maniiquez) 

1 

L~Jz ,  el alba que sonrie, 
del altrio sol precursora.. . 
Luz, la dicha que  colora 
tus niejillas, querubin! 

Ltw, el amor que a tus padres 
enlaza con duke  anhelo ... 
Lvz, la ventura del cielo 
que Dios te reserva a ti!! 

11 

SOJII%KA, el nianto de la duda 
que envuelve a veces el alma, 
que nos anubla la calma, 
enlutando el corazon! 

SOMKKA, la cruenta desgracia 
que afliji6 mi pecho un dia, 
cuando a mi hijita Maria 
la muerte me la llev6!! 

I11 

Del hombre es el triste sino, 
que Lux T SOJIHKA mezclaclas 
piodigue el tnundo mezquino! ... 

Mis votos por que las Hadas, 
con lucientes alboradas, 
siempre alumbren tu camino! 

CI.KAIP::YTIS BAKAHOYA VVGA 

MI VIEJA HISTORIA 
-. 

Como preciosa reliquia 
en in1 cerebro yo  encierro 
la historia de mis amores, 
de rnis amores ya muertos. .. 

Es la historia de mi infancia 
con sub mas hellos recuerdos, 
es la historia que a mi lira 
arraiica tristes acentos 
i es, en noches de nostaljia, 
inspiracion i consuelo. 

XI.PKKI)O R O D R ~ G ~ J I ~ ~ .  ROJAS 

Valparaiw, Jiiriio de 1900. 

--+84e*8-- 

N O C T U  R N 0 

Noclie estival. E n  el azul sereno 
titilan las estrellas, 

i del ct%ro al beso misterioso 
en su tallo se dobla la uioleta. 

Nada interrunipe el sepulcral silencio 
del rnundo e n h e l t o  en funerales sombras, 
ni el suave niurrnurx del arroyuelo, 
ni el timido arrullar de las palotnas. 

Duernien Ins aves en SLI agreste nido 

se entrcga el hombre f'itigado al sueilo 
i en 61 olvida SLIS aniargx horas. 

sonando con la aurora; 

Todo estd en calma. Funerales cirios 
semejan las estrellas 

i reina de las tumbas el reposo 
en la tierra dorniida, casi niuerta. 

Solo yo triste i desgrnciado velo 
sin hallar lenitiro en mi qnebranto, 
i sin otro testigo que Dios niisnio, 
en silencio niis ligrimas derramo. 

Justo es que llore! Lkjos de mi amada 
do la dicha i la gloria encontrare, 
me faltnn SLIS caricias i sus besos, 
- caricias de injel, besos de mujer. 

Mas yo su imijen en el alma llevo 
conio divino talisman precioso, 
i aunque cllu ausente de mi lado se halla, 
yo s6 que me acornparia cuando lloro! 

1900 



que no elnite nhguna otva Com- Pidase detalles 
sobre la n u e v a  ania. En este plan de segu- 
ros, la Compafiia amortiza cada seis meses el uno por ciento de las pblizas emi- 
tidas en dicho plan, i 10s poseedores de las pOlizas que son as{ amortizadas que- 
clan libres del pago de todo premio subsiguiente, i con derecho a1 seguro htegro, 
con 10s beneficios acumulados, como si hubiese continuado pagando 10s premios. 

Q ~ t i ~ ~ c i o ~  - 



51 piiblico de huen gusto debe 
preferir las excelentes 

CERVEZAS DE VALDIVIA 

rr ~~~~~~~~~~~ 

Pilsener i MaerzerP 

De Fernindez Rremon:  
Luis se viste con elcgmcix i sale x la cal(e. 
-2A d6nde vas?-lc pregiintx Julio. 
-Salgo x h x e r  conquistxs. 
-iCalla! vanidoso. 
-iAdios! que me g:ista aquella mujer. 
-Tal vez tcnqa amnnte.  
-N6; estoi seguro. 
- 2 1 ~  conoces? 
--La veo por priniera vez. 
-Ent6nces, Zcbnio sabes que estd racante? 
-J,os corazoiies desalquilados tienen pape- 

les en 10s ojos. 

~~ ~~ ~ _.. __ 

--;Quien es tu papd, criatura?- 
preguntaronle a Benito. 
I contest6 el mui bendito: 
-Pues es mi tio el selior cura. 

e 
% X  

Un celebre cantante se hallaba gravemente 

Fi i6  R verle un amigo momentos intes de 

-iCOmo estis? 
-Voi a cantar el aria final, contest6 el ar- 

enfermo. 

espirar, i le dijo: 

tista. 

PUROS I S I N  A C I D E Z  A L G U N A  S O N  L O S A F A M A D O S  
DE LA 

a -  
?-",-eeL 74 

ne 

%dentin Lambert 

SUS UNICOS AJENTES E N  SANTIAGO: 
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- \  ' Tanto en China como en Chile i en todos 10s paises en 
que ha sido introducido EL TE SANTA FILOMENA es el preferido por R U  pureza, fuerza i fragaucia. 
Ru precio es baratisimo porque una onea de este TE equivale a tres de otras marcas de igual o mayor precio. 

Obsequiamos a todos 10s consurnidores que nos remitau boletos por 5 o 10 libres de 10s que contiene 
cada lata, relojitos, teteras, azucarerw, lecheras, etc., etc. 

Remitir 10s boletos a L4LFRED0 RETTELEY i Ctt., Calle Blanco 362, Va1paraiso.-Ajen- 
cia en Santiago, Nonjitas 845, Patio interior. 

es comprando 

71 A f2 43 ad: Y W O  

apor de 6220 Bischar 
Calle Santa Rosa, Num. 897 -SUCURSALES: Calle Estado 217 i Puente 778 

Casilla 1620 - TelBfono Nacional 
W-8 -____ 

Recomienda sus articulos por la hijiene, limpieza i especial cuidado de sus 

Todos 10s animales que se benefician son revisados por la comision medica del 
procedimientos. 

hI a t adero. 



Aperitivo Non Plus Ultra 

PiDiISE E N  TODOS I,OS 

B A R S ,  H O T E L E S  I R E S T A U R A N T S  

DE 

En su nuevo local CATAT1E DEL ESTBDO, NUM. 230, frente a las oficinas de la traccinn rlkctri- 
ea, ofiece a1 p6blico uti niieco i completo snrtido de sombreros de las mpjores Inarcas inglesw, Chlisty’s 
London, W. I-larrison k Sons, et(:., a precios sumarncnte bnjos. 

Gran surtido de corbatas, gr::intes, bastories i ;~rticnlos para caballeros. 

Cigarros abanos de pura hoja Vuelta Abajo 
A GUSTO DEI, CONSUMIDOR 

Con un 40,/” de Rebaja sobre el precio de 10s Impsrtados 
ELABORA SOLAMENTE L A  

~ ~ ~ ~ i ~ a  de ~ i ~ ~ ~ ~ Q s  i ~ i ~ ~ ~ ~ i l l ~ s  
OB ImKIAS A J a k m  E, ~~~~~~~~ 

CALLE HUERFANOS, 1078-SANTIAGO 
< 

_____ - 83 
aiCO 

son las meiores i cuvos esplhdidos resultados medicinales han 
d 4 J. 

sido constatados por la ciencia. Bkbase la riquisima cerveza 
, T .  

nueva de lnvierno 

preparada por el nuevo fabricante llegaclo dtimamente de  
Alemania. 

_ -  ___ - - ~ _ _ _ x _ _  - - II _I 

Imp. BarcPlona - 1;Mooeda, ontre Estado y San Antonio 




