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Manuel Thomson O.

Su espiritu i su estilo,—Naturalezas muertas.—Marinas i paisajes,—Retratos.—Sus premios,—Obras préximas

La naturaleza, al primer golpe de vista, ofrece
caprichos exéticos i anomalias imposibles; sin
embargo, estudiada de cerca i detenidamente,
la rareza desaparece i el equilibrio se ajusta; no
habiamos tomado en
cuenta un detalle
quenormaliza el con-
junto: de Thomson,
suele decirse—ivaya
una contraposicion,
artista, siendo hijo
de un guerrero!—i,
he aqui que no se
para en mientes, que
un héroe siempre
guarda algo de vi-
sionario, i que el ma-
rino chileno tenia en
sus arrebatos incom-
prensibles mucho de
sofiador 1 mucho de
jenio.

que espera el arte muchasi mui buenas de-
mostraciones.

Thomson es, sin duda, nuestro pintor mas

delicado i mas sentido, mas artista; por consi-

guiente, sus cuadros
tienen el sello parti-
cular de su estilo so-
nador, de una finura
aristocrata, i unbuen
gusto refinadisimo
que huye por instin-
to de las vulgarida-
deside las pesadeces.

En sus naturale-
zas muertas nos ha
probado suficiente-
mente su absoluta
dominacion: las flo-
res son espléndidas,
de un brillante co-
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Todos los anhelos
vagos i todas las delicadezas del padre, fundi-
das en el crisol de una intelijencia clara i vigo-
rosa, forman la figura de nuestro notable pintor,
cuyo talento indiscujiblemente reconocido por
el publico i por sus mismos colegas, se asienta
con mas fuerza en cada esposicion, probando
asi que si ya, tan joven, es una hermosa reali-
dad, aun no ha llegado a la plenitud de su ca-
rrera i a la completa madurez de su jenio, del

lorido. i las frutas, de

gran relieve i solidez, enganan a la realidad.

Por la verdad i la exacta poesia de la natu-

raleza en su armonia de aparentes desentonos
sus marinas 1 paisajes seducen i sorprenden.

Cuadros de composicion no hallamos entre

sus obras sino uno, un alentador ensayo que,
en la conciencia de todos, se hizo acreedor al
primer premio en el afo 99; nos referimos a su
cuadro de composicion £/ Himno de la muerte,



tomAadd dé'un paisaje del célebre poema El dia-
blo mundo del Espronceda.

iUn retrato de Thomson! En los retratos de
Thomsnn, sobre todo en los de mujer, se perci-
be el perfume tibio de las carnes duras i morbi-
das; bajo el terciopelo del citis se sienten latir
las arterias, palpitar las venas al impulso de la
sangre que las hincha, los ojos tienen idestellos

de vida, la persona estd copiada en su mas na-
tural actitud, i de las diversas que adopta un
individuo, ¢l pintor ha tenido el dificil tacto de
elejir la mas propia, la que es mas de él i de su
caracter; ante la tela, se puede sorprender el
alma del modelo, delatada en la mirada i en su
posicion toda.

Su gran panean decorativo Primavera, for-
mado del grupo encantador de tres cabezas de
anjeles, «las tres graciasy como llaman a las her-
manas del artista, fué en el salon del pasado
ano un ¢€xito entre las mujeres i los poetas que
se estasiaban contemplando esa tela delicadisi-
ma, con todas las melancolicas dulzuras i toda
la distincion femenina del pincel de Chaplin,

A mas, en nuestros salones i en su taller, se
pueden admirar sus nuguitas de nijia, como él
las llama: virjenes con divinas espresiones del
Murillo, cabecitas de fantasfa, pasteles vaporo-
sos, pintados con una facilidad i una rapidez de
inspiracion que se desborda, i luego sus obras
de gran aliento, el retrato de su hermana Fivi-
fa, que se presentard a la esposicion de este ario,
una deliciosa tela en armonia lila i verde, con

una figura simple i elegante, de un maravilloso
efecto de claro-oscuro, con un vigoroso contraste
entre masas de sombras i torrentes de luz.

El mas seductor i apropiado titulo que se le
puede dar a Thomson es el de pintor de las
mugeres.

En materia de retratos, podemos colocar al
lado de éstos el soberbio suyo propio que re-
cuerda, por su firmeza de rasgos i su vigoroso
colorido, al que de si mismo hizo el inmortal
Van-Dick.

En este cuadro (premiado en Valparaiso con
la medalla de primera clase) todos sus suenos
de artista i de hombre afinado por lo bello, to-
das sus aspiraciones no confesadas, salen a la
tela, se ofrecen a la vista del espectador que
sorprende en la mirada de fuego la luz de 1a in-
telijencia, bajo la frente alta i blanca que coro-
na el cabello rubio i blondo, se adivinan mil
pensamientos jeniales i mil ideas relampaguean-
tes; la boca (uno de los detalles mas notables del
retrato) se contrae lijeramente en un pliegue
de superioridad atenuado por la resplandeciente
dulzura celeste de las pupilas, con su paleta en
la mano (una noble mano palida de dedos lar-
gos i afilados); su actitud toda es de unartista
que concibe su obra. En el estranjero, ese solo
cuadro bastaria para acreditar la fama de su
autor.

Aqui, i de parte del Jurado de Bellas Artes,
la mas evidente i envidiosa ingratitud paga sus
esfuerzos, se le pospone a muchas medianias
bombisticas i el Gobierno no ha formulado un
solo pensamiento de adelantarlo i formarlo,
mandandolo a Europa, donde en el estudio de
los grandes maestros puliria su hermosa inteli-
jencia,

Pero si el Jurado i el Gobierno se cubren
los ojos para no ver, el pablico aplaude i esti-
mula a Thomson. Cada «Salon» es un nuevo i
ruidoso triunfo que confirma undnimemente la
prensa entera del pais i estos aplausos son una
burla de los envidiosos, cuya finjida e ignorante
indiferencia es ridicula ante la opinion entera
de los imparciales 1 de los entendidos.

Este afio seguramente se nos presentard al-
guna nueva prueba del atrevido vuelo de su
audaz imajinacion, tal vez sea entonces cuando
el jenial pintor ocupe el puesto que merece, i
vea recompensado su talento con imparcialidad,
sin odios mezquinos, que, a la postre, solo re-
sultan envidias ruines de los ineptos i de los
imbéciles.

Avcusto G, THOMSON
Julio 20 de 1900,




NOTAS RIMAS
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Me acerqué al mar! Hervian las espumas, : I
i las olas rodando enfurecidas 3
en el misterio de sus densas brumas Cuando del cielo de mi amor pudiste
sepultaban sus rabias con sus vidas! ser el radiante sol,
aceptaste el infierno que ofrecia

el mas lubrico amor.

I hoi, que ese infierno con horror te arroja
¢pretendes de mi cielo ser el sol?

Buscaba yo el clamor del oceano
para aturdir de mi dolor el grito.
I aguardé silencioso!... Pero en vano;
mi dolor, como el mar, era infinito.
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Pensé enténces: alld en las nieblas frias,
i en medio de las selvas enlutadas,
se adormirdn las hondas penas mias
como soberbias dguilas cansadas...

Deja, mujer, que esconda

mi cabeza en tu pelo de azabache;
uniré a sus tinieblas

las del dolor inmenso que me abate,
Entre sus hebras de ébano

I fui donde la noche con su calma yo sentiré mi padecer calmarse,

se estiende i reina... Ni un rumor se oia, que tan negro dolor quiere una tumba

Pero jai! que en el fondo de mi alma negra como tu pelo de azabachel...

mas grande mi dolor se retorcia.
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I ahora, sa dénde iré? Solo i perdido
oigo al cierzo glacial que azota i zumba... Mirmol Ja losa que despojos cubre,
(Ah! me aguardan la noche del olvido médrmol tu seno que al placer convida:
1 el piélago insondable de la tumbal siempre tras las grandezas

ocultas las miserias de la vidal...
e EmiLcar Zecrrs Pau
1900 Abril de 1900
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UN RECUERDO

A Peoao Bawmacion Toro

El'alma es un arcano envuelto en penumbras: hai en ello oscuridades de abismo i pinceladas
de iris.

A veces, en el inmenso desierto de la humana existencia, séres que estin predestinados al sa-
crificio de lo insondable, despues de brillar en una aureola de nitidas llamaradas sobre la pira de
la vida! Almas blancas de fibras sutilisimas, espiritus celestes cubiertos con la tinica de carne de
la humana forma.

Tal asi ese espiritu delicado, - esa oleada de perfumes escondidos en un orfebre toscamente
cincelado,— que en vida se llamé Pedro Balmaceda Toro,—( 4. de Gilbert.)

Era un sacerdote que oficiaba con tunica de oro en el templo azul de la belleza.

El arte, como la perenne vibracion de una eolica arpa, tuvo para €l sus notas mas réjias,
sus nostaljias mas vagas, sus sollozos mas intensos...

Gilbert, en cada frase que estilaba con el delicado buril de su pluma, parecia cincelar sobre la
tersa lamina marmorea de la esquela una aspiracion vagamente oculta: unas veces dejaba el ru-
moroso vaiven de alas desplegadas; otras, un fino ramillete de rosas i camelias blaucas, Con fre-

cuencia, su pluma parecia deslizarse sobre el papel como una caricia leve en la mejilla de una vir-
Jen sensitiva, que su mente de poeta i de artifice creia ver esfumandose en una nube de gasas...

Yo he leido varias pdjinas escritas por estos artistas, i ellas me han impresionado con el de-
leite doloroso con que se observa una belleza trijica. [Como se desvanecen esas frases modeladas
con la tinta azulada de un lejano ensueiio tempranamente ido! {Como lloran esas pdjinas que con-
densan tantas gotas negras de un dolor que aprisiona el alma, de un modo sutil!

La pluma de Gilbert parece haber dejado sobre el papel una tenue estela sangrienta.

Ella ha trazado jeniales bosquéjos con el vago color de una acuarela enfermiza, de toques
suaves, de sombra leve i de lejana luz..,

Ruben Dario,—que fué su fiel camarada de bohemia,—escribi6 a su recuerdo una pdjina tierna
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bordada de pedrerias. Hoi,— ¢n estos dias en que la juventud se embriaga con el voluptuoso aroma
del opio,—tal vez nadie lo recuerde... Fatal destino! i
Sus cuentecitos, sus acuarelas de otono estin dispersas .. El viento del olvido las arroja I¢jos
como a las hojas secas...

_ Pero, né! Su alma,—su pobre alma enfermal—vaga en silencio, llorosa quizas; por el santua-
rio supremo en que van a dormir las lejanas esperanzas: la tumba, Despues de haber cumplido con
el destino, debe ser mui dulce sonar... .

Si, suena, alma excelsa! Sobre el frio mirmol de tu santuario caeran,—como un 6leo de perlas,
—las lagrimas que tu recuerdo hace derramar a los espiritus delicados i sensibles!... :

Sueifia... Que tu obra, que el perfume que derramd el orfebre de oro de tu alma inmortal
vivird como la perenne fulguracion de un ramillete de estrellas!...

Luis R. Boza Z.
A 1.0 de Julio de 1900,

PENITENTE ARREPENTIDY

Me han contado lo acaecido a un individuo que habiendo dejado pasar diez anos sin confesar-
_se, fué asaltado de repentinos escripulos de ponerse bien con Dios.

- Penso, pues, en buscar a un cura que le diera la absolucion de sus muchos pecados cometidos
durante tan largo tiempo; pero bien pronto comprendié que la cosa era mas peliaguda de lo que
podia imajinarse. 5

Porque a la pregunta del confesor de jcudnto tiempo hace que no te confiesas, hijo? El con-
testando franca i sinceramente, diria:

—Diez anos, padre—i naturalmente el confesor, escandalizado de un pecador tan inveterado,
negaria toda induljencia. . :

Tres o cuatro veces tentd la prueba, tres o cuatro veces habia cambiado de confesor i otras
tantas el éxito habia sido desastroso.

Desesperado nuestro hombre; i no queriendo renunciar al ardiente desco de reconciliarse con
Dios, celebré consigo mismo un concordato secreto, i se dijo:

—Los pecados cometidos durante estos diez anos los confesaré por junto i callaré solo el dato
que tantos obstaculos encuentra en el dnimo de los sacerdotes,

I dicho i hecho, nuestro pobre penitente se arrodill ante el confesonario.

~—;Cudnto tiempo hace que no te has confesado? Pregunta el cura.

—Seis meses, padre.

—Bueno. ¢Has cometido muchos pecados?

—Muchos! suspiro.

. —Veamos, hijo mio. ;Has blasfemado?

~—Ai de mi! Si, padre!

—Animo! ;Cudntas veces?

—Diez o doce mil veces...

—Cascaras! esclamo el cura.

I pensé. Probablemente éste es espaiol.

Pasada la admiracion, continud preguntando:

—Mentiras shas dicho muchas?

~— Si, padre.

—Cudntas mas o ménos?

—Tal vez ocho mil...

El confesor dié un brinco,

—iHijo de mi alma! jPero no has hecho otra cosa durante el dia que blasfemar i mentir?

El penitente solo contesté con un profundo suspiro.

—En fin - repuso el cura—veo que eres un pecador terrible; pero la misericordia del Senor
es infinita. Dimelo todo sinceramente: ¢has estado alguna vez tentado de la seduccion de la carne?

—5i, padre. \

—Cuintas veces?

—Por lo ménos dos mil veces...

El confesor, en el colmo de la impaciencia, grité:

—iEsto se lo puedes contar a tu abuelal

1 sin esperar otra esplicacion, cerré la ventanilla en las narices del penitente sorprendido.

~—Vaya con el hombre, pues no se viene a dar facha conmigo? Que lo confiese el Nuncio!

Traducido de L'[faka por
Ruy Bras



SERI-ALEGRE

(Al amigo Maximo Aguirre, en su cumpleafios)

I

Un afo mas es.en la humana vida
un ajente de Dios que nos avisa
que si tiempo ha emprendimos la partida,
hemos hecho el camino mui de prisa.

Un afo mas es una triste hora,
que en el reloj de la existencia suena,
una hora en que el cielo se reviste
de grisaseos tules,
tal vez para indicarnos que a la escena
de la 6pera humana ya no asiste
el coro de los cinticos azules.

iUn afno mas! Otra hoja que el invierno
del drbol de la edad al aire arroja
con su mano huesuda de ermitano,
sin pensar que aquel drbol se deshoja
en el boscaje colosal i eterno
yue cultiva el labriego desengariio.

1Un ano mas! Estrana melodia
que en el laud del corazon se apaga,
arroyuelo que asoma en el boscaje
i que en el valle de la costa vaga
murmurando canciones de alegria;
pero... que calla al comprender que el viaje
va a tener en el mar sorda agonia...

{Un ano de existencia! jCudntos goces
como flores de inviernos han crecido
de nuestro hogar en la apacible calma!
{y cudntas amarguras han caido,
como aguilas feroces,
a danzar el can can de la lujuria
en la alcoba purisima del almal

Como ala parda golondrina errante
que cruza la sombria lontananza,
cada languido jadios! que el tiempo exhala
es un cierzo que cae sobre el ala
que puso en nuestros hombros la esperanza!

iEsperanza! cada ano que termina
nos invita al balcon gue la esperiencia,
sobre el suelo sin luz de la existencia,
alza entre escombros de pasada ruina,
I observando el cortejo que se pierde
entre palidos cirios,
lloramos al mirar tu traje verde
sobre un lecho de lirios.

iEsperanza! jTu si nos enamoras
con afecciones que jamas destruyes,
nos muestras tus pupilas sonadoras,
i cuando vamos a tocarte... huyes..,
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Mas... tiempo es ya de violentar la pluma;
quitemos de los ojos
las gafas del sombrio pesimismo,

estendamos la capa en los abrojos
i apartemos la vista del abismo.

El amigo en su hogar... no necesita
lagrimas de poeta trasnochado,
hoi que el placer solo a gozar lo invita
i un punado de hermosas... ve a su lado!

Cuando sonrientes i en comun acuerdo
ponemos a la vida una careta,
seria caminar con paso lerdo
salir con reflexiones taciturnas
propias de algun oscuro anacoreta,
que buenas son para escribir «Nocturnas»
en el pobre cuartucho de un poeta.

Hoi no es dia de pena. Hoi es dia
de formar con magnificas violetas
al amigo sin tacha una corona.
{Que canten por su dicha los poetas!
il que todos rebosen de alegria!
Pero... alegria que no sea mona...

Brindemos al amigo los afectos
de nuestros conmovidos corazones,
1 aspiremos con santas intenciones
a que cambie sus sueiios i proyectos
por un atado grueso... de doblones... A

Elevemos fervientes nuestros votos
por la salud del singular amigo,
1 por todos los seres
que en perdurables horas de placeres
en este mismo hogar tienen abrigo.

Que nada indique tanto
la presencia de amigos, i las bellas
que a la espansion de la amistad provocan,
que el golpe de los vasos que entrechocan
i el ruido singular de las botellas!
iSalud por las chilenas
de mejilla nevadal
iSalud por las simpsdticas morenas
que despiden un rayo en la mirada!

Vosotras solamente
sabeis, como una flor de primavera,
perfumar el hogar con los efluvios
que despide el azahar sobre la frente.
Morenas de sombria cabellera,
jovencitas sin par de bucles rubios!

Vosotras solamente
humillais en donaire a la espanola
i en injenioso spref a la francesa;
ino tienen las naciones, juna sola!
que os iguale, chilenas, en belleza!

Apuremos la copa de la dicha
para vengarnos de la negra suerte.
iDesafiaremos a la misma muerte
con una copa desbordante en chichal

Magrivs PoNTMERCY
Sautiago, Mayo 29 de 1900,



DEL MAL, El. MENOS

Concurridisima estuvo la tertulia con que la sefiora de Pérez festejaba sus muchas relaciones
en la noche vispera del primer dia del ano que iba a empezar.

A juicio de los viejos que a la reunion asistieron, entre ellos el jeneral N, i a juicio de los
hombres maduros como Narciso, que tambien ahi se encontraba, Camila era por mas de un con-
cepto la reina de la tertulia. Lo mismo opinaba el joven Agustin Z.; aunque a decir verdad, los
demas mozos que al baile asistian no juzgaban que Camila era digna de tal elojio por varios mo-
tivos, principalmente porque ella frisaba ya en los...

iLibreme Dios de divulgar los anos que han embellecido a ninguna hija de Adan! Mas si el
lector es curioso i desea saber la edad de Camila i otras cosas mas a ella referentes, siga leyendo
hasta donde la paciencia se lo permita el veridico relato que a continuacion le espeto:

El jeneral N. tomé asiento en la mesa de la cena, al lado izquierdo de Camila, i entablé con
ella el siguiente didlogo:

—Lo dicho, Camilita, tengo ya mis cincuenta i cinco cumplidos; es decir, aqui para entre los
dos i despacito para que nadie nos oiga, tengo quince afios mas que tu.

—No tan fuerte por Dios, dijole al jeneral Camila, llena de sobresalto.

—Nadie nos ha oido. Tengo cincuenta i cinco afos, una hacienda en el sur, otra propiedad
en el norte, algunas acciones en los bancos, total: dieziocho mil pesos de renta, sin contar mi
sueldo de jeneral—tres heridas en el cuerpo, i lo que es mejor, tres gloriosas medallas que me sue-
len adornar el pecho, i tengo, esto es lo sensible, un reumatismo que a entradas de primavera me
hace renegar hasta de haber nacido; pero mas i mas grande que todo eso, tengo un amor profun-
do i arraigado en el alma, del cual ti, hija mia, eres el venerado objeto desde que te conoci,
cuando no tendrias mas de cuatro a cinco afios, alld por el ano de....

— Jeneral! que lo pueden oir, le interrumpié Camila con visible inquietud.

—Suprimo fechas i continiio: te amo desde aquel entonces en que eras una chiquilla a quien
yo solia sentar en mis faldas i comérmela a besos, je, je, je -a besos...!

—iPero jeneral!
—Cémo! ;te ruboriza este recuerdo?... Me alegro: eres mas joven de lo que yo me ima-
jinaba.

En fin, Camilita, ya te he impuesto de todo cuanto tengo; por consiguiente, sabes ya cudnto
valgo. Te prevengo, €so si, anadio el jeneral N. sirviéndose la octava copa de dorado jerez, que
fuera de principios de la estacion primaveral, la reuma no me ataca sino cuando cometo algun
exceso en la comida i bebida, casi nunca...

Camila se sonrid maliciosamente. El jeneral prosiguio: 3

—Te he dicho cuanto tengo, i sin que me lo digas, sé cuinto tienes ti, hasta tu edad justa i
verdadera...

—iJeneral! por Dios... .

—No temas: no la diré. Resumiendo lo‘dicho: tengo una renta...

—Al grano, jeneral, al grano: diga usted sin rodeos lo que se ha propuesto decirme. Digalo
usted no mas, digalo.

—Pues bien... ;Quién dijo miedo? Alld voi, esclamd con resolucion el jeneral despues de
haberse echado al cuerpo otra copa de jerez i de haberse enjugado con la servilleta sus espesos i
canosos mostachos. Hizo un ultimo esfuerzo i agregé: Camilita, jquieres, si o n6, casarte conmigo?

—N@6, jeneral, no quiero, contesté con calma, i con firme, pero suave acento, la interpelada.

—Mui bien... es decir, mui mal... Pero, en fin, has salido franca; me has respondido de frente,

"sin andarte por las ramas. Te agradezco la franqueza, pues detesto las emboscadas. Mui bien, En
cambio del mortal balazo que me acabas de dar a quema ropa en medio del corazon, voi a darte,
si me lo permites, un buen consejo. ;Lo permites?

—Como nd, jeneral, los que usted quiera.

—Heélo aqui: cdsate cuanto dntes, no conmigo puesto que ya me has dejado fuera de com-
bate, con el primero que te acomode. Mira, hija, que es mui terrible oirse llamar solteron—no lo
digo por ti sino por mi, a quien aquello de: «el jeneral es un solterony, aqué solteron es el jene-
ral» me tiene hasta aqui,

—1Oh! replicole Camila, lo que es a mi mui poco se me daria que me llamase todo el mundo
solterona. Mi tia Andrea a cada instente me da ese mote. '

—Si, si, si, tu tia.... Estd bien; pero, jail el dia en que oigas la fatidica palabra en otra boca
que no sea la de los que como tu tia o yo con el alma te queremos!

—¢Cémo, jeneral? ;Usted tambien dice que soi solterona?

—Yo.... Entenddmonos: yo lo ¢reo, mas no lo digo. : ;

—Bien, bien, se apresur6 a interrumpir Camila. Vamos al salon, ia orquesta preludia unas
cuadrillas i las tengo dadas a Narciso. .
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~ El jeneral i Camila se dirijieron al salon. Al penetrar en él, Narciso se allegd a cobrar su
“baile. Camila dejo por el recien venido el brazo del jeneral, Al despedirse estreché a éste carino-
samente la diestra diciéndole: .

—Nos despedimos sin rencor. ¢(No es verdad, jeneral?

—Por cierto, i en prueba de ello, manana iré cual todos los ¢ hados a com r a tu casa, e ir-
guiendo la cabeza i retorciéndose nerviosamente el mostacho, agregé: cuando estos eran negros
| como el carbon i sedosos... como la seda, me procuraron algunos triunfillo. cuyo recuerdo hace
~ que ?‘:eda sobrellevar con resignacion las derrotas del presente. Hasta marnana, Camilita.

& larga conversacion que Camila i su primo Narciso sostuvieron aquella noche en casa de
. las de Pérez, puede reducirse sustancialmente al corto didlogo que sigue, final de lo que aquéllos -

~ hablaron: 3
| —Hace un ano cabal, mi queridisimo primo hermano, que en esta misma pieza i tal veza la
misma hora, por segunda vez me hiciste idéntica solicitud matrimonial,

—Eso quiere decir, Camila, que ésta ha sido mi tercera declaracion i te advierto que serd la
ultima, sea cual sea tu respuesta definitiva. El hecho de ser ésta la tercera ocasion en que hago
la misma solicitud, demuestra, ademas, que soi firme en mis afecciones i propésitos. Antes de
contestarme piénsalo bien. No me contestes ahora, hazlo mafiana; consiltalo con la almohada:
la nuit porte conseil, se dice i es cierto. Reflexiona en lo que te he dicho: al querer casarme con-
- tigo, no exijo ni un grande amor ni sacrificios de ninguna especie, pues que tampoco te los ofrez-
.co. Te amo, es cierto; pero te amo tranquilamente con

aquella tierna i pacifica afeccion hija de la mas cabal i per-
fecta estima de todas tus buenas cualidades morales... 1
 materiales tambien, dignas de enamorar a cualquiera.
pit " —Ménos a ti.
' —A misiia todo el mundo; pero ya hace mucho
tiempo que en mi la pasion hizo sus maletas. No es la edad
que tengo para enamorarse: tengo cuarenta i cuatro afos,
cuatro mas que...

Jost GreGorio Ossa
( Continatard)

+*

Do~ J. T. MEDINA

Tenemos el honor de presentar a nuestros lectores el
retrato de nuestro mas distinguido bibliégrafo nacional.
El ha descifrado i descubierto muchos documentos, reales
Ordenes, reales cédulas, informaciones oficiales, etc., etc,, il
que yacian revueltas en los armarios de la Biblioteca Na- = . . = o0
cional o perdidos en el polvo de los archivos de bibliotecas
europeas, Ha reunido muchas noticias raras i atiles para la historia patria. I su celebridad ya ha
traspasado nuestras fronteras, siendo reconocida, tanto por los bibliografos de América como por
los del viejo mundo.

Gl HY

i

DE OTOND...

Léjos de ti la pena me consume, como le falta de tu amor el nido,
bosque es mi corazon, de amor henchido, no sabe a dénde morird mananal!
como una flor que muere sin perfume
marchita por los vientos del olvido! Ti eres como esas locas golondrinas
que, cuando el huracin las flores trunca,
en busca de otro amor i de otros climas
se van trinando i no regresan nuncal

Por eso en tu mirar, con tanto anhelo
busco un poco de sol, porque es posible
ique de tu ingratitud me mate el hielo,
i morir de ese modo es mui horrible! .
A, MAureT CAAMARO

¢Qué soi sin ti? Turpial entumecido
que, léjos de tu gética ventana, 1400
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No lo sé bien si condicion humana es no ser jeneroso i benévolo ante el talento, cualquiera
que sea el modo como €l se manifieste. En paises como la Francia, un triunfo va siempre seguido
de multiples i francas aclamaciones, Un bello cuadro, un buen libro, una obra escultorica de estilo
acabado, llevan acoplados a su aparicion los rumores amables del aplauso pablico. Poco ménos
igual cosa sucede en Inglaterra i Alemania. No conozco en Europa otros campos de produccion,
artistica contemporaneas, esceptuando la Espa-
na, en donde aun, pero con mucho ménos re-
lieve, la sancion es justa i jenerosa con lo
bueno.

No puedo decir igual cosa de estos paises de
América i mucho ménos de Chile. El talento no
tiene por aci coronacion. A la aparicion de una
produccion artistica de buen gusto, de estilo
perfecto, de valor, un sordo i receloso rumor se
escucha. Se observa en el aire algo como una
protesta. Un soplo venenoso de envidia estalla
silenciosamente. Los cefios se endurecen un
poco. Enténces «la conspiracion del silencion
de que hablaba no sé quién, se produce. Nadie
chista, los criticos se esconden; al hablar de la
bella obra los hombros se encojen. La produc-
cion cae al vacio con todo el oro empapado en
sangre con que el autor nos la habia entregado.

®

otk

Esta situacion es neta, Nada mas ni nada
meénos. Cuando algo que no es una produccion
gallarda, un presente rejio al arte nacional, se
lanzan mil criticos salidos de no sé ddnde, caen
implacablemente sobre ella. No se estimula a
nadie. O es todo bueno o es todo male. No hai Senoritas BERTA i BLANCA GORMAZ S.
nada pasable, sobresaliente.

Comprendereis que en un pais como €ste, en que apénas empezamos a modular esta cancion
del arte—que algun dia cantaremos mejor que nadie—no' puede existir la critica severa, que se
escribe con hiel i con jesto adusto,

ok

Recibimos hasta con desagrado esta observacion: la intelectualidad chilena es sin disputa 1d
mejor de Sud-América. Una sonrisa burlona se dibuja en los labios. Nadie lo cree. I entre tanto
todo eso es'la verdad.

[ ok

Los altimos dias proporcionan a mi pluma estas amargas reflecciones. Yo he salido de mi tono
habitual. Mas irrita mis nervios escuchar en tanto labio la mentira acerba nada mas que por egois-
mo. Un Idilio Nuevo, su autor lo ha dicho, ha querido ser arrojado al vacio. Luego Poesias, un en-
cantador libro del sefior Samuel A, Lillo, ha aparecido; nadie ha querido ocuparse de él. Ayer una
bella pieza, la obra del senor Manuel Mackenna, F7oleta, se ha estrenado i jcudntos rostros amar-
gos, cudntos cenos llenos de veneno, cudnta ironia en muchos labios!

Antes Nockhe Buena habia sido igualmente un éxito combatido por la envidia.

Todo esto se produce miéntras la prensa santiaguina ajita de la manera mas brillante i talen-
tosa a la opinion.

¢Quién reconoce todo esto? I si se llega a reconocerlo ;por qué negarlo? ;Por qué cerrarle el
paso al que viene afanoso buscando un rayo de gloria? En vez de batir palmas al que algo ha
alcanzado en su jornada, spor qué combatirlo con el arma cobarde de la indiferencia i no alentarle
con la sonrisa jenerosa de los que no llevan en el fondo del corazon esa podredumbre repugnante
del odio, la envidia o el rencor?

Es bien triste todo esto, {Pobres tiempos los que corren! .
¢A qué atribuir lo que pasa? gA la raza? ja la falta de educdcion de nuestra sociedad?  No lo
sé, pero el hecho queda en pi¢ i avergiienza...



Esta amargura que he desparramado a traves de las lineas de esta crénica por donde en dias
mejores circulaban flores, rayos de sol, hermosas mujeres en ronda de amor, me deja triste. Me
deja meditando en muchas cosas melancélicas miéntras miro el cielo oscuro, miéntras la lluvia
murmura un himno quejumbroso lleno de misteriosos dolores i suspiros...

Para los que vamos, con tanto ardor, buscando a traves de las oscuras lobregueces de la vida
un poco de gloria, la perspectiva de esta sociedad cruel, recelosa, irénica, nos deja tan tristes como
ese cielo negro batido por la tempestad que contemplo sofiando a traves del cristal de mi ventana.

El espiritu se aduerme. ¢A qué luchar? ¢A ddnde se llega? En esta selva oscura jquién tiene
animos para la batalla, para librar esta gran batalla contra la envidia?

El dia declina. La ciudad va a descansar. Hai en el aire como un batir de alas cansadas. Son

los espiritus que se abaten.

La noche llega. Se acercan los caminantes azules de lo invisible de que hablaba;Victor Hugo.

Todo va a sonar... ;

MUNDO, MUNDILLO......

Tenia en mi pupitre desde niiio
colocada una esfera de madera:
la consagraba mi mejor carino
i, gracias a la esfera,
manejaba a mi lei la tierra entera.
Hice largos viajes,
tocando con el dedo los parajes
en la esfera marcados;
i de los pueblos mas civilizados
pasaba a sus antipodas salvajes,
A veces, hecho un bobo,
dije:—Soi dios de este pequerio globol..,
I ya refleccioné meditabundo
que toda aspiracion es sueno vano
si Dios, cual yo a la esfera, coje al mundo,
se lo pone en la palma de la mano
i puede destrozarlo en un segundo,
i el mundo es mas pequeno que un gusano.

Un dia que pasé la noche entera
trabaja que trabaja
en estas reflecciones de chiquillo,
arranqué de la esfera
el pueblo de Paris con la navaja
i me meti Paris en el bolsillo.
Otra noche tambien, llamando al suerio,
di vueltas a la imdjen de la tierra,
la mirada fijé sobre Inglaterra
i dije viendo a Léndres;— Oué pequenol...
i tomandolo a broma,
levantaba la esfera con la mano
i me iba convenciendo de este axioma;
— El mundo es mas pequeiio que un gusano.

Cansado de jugar de esta manera,
harto de recorrer la tierra entera
i terco en someterla a mi albedrio,
un dia la empuné con mucho brio,
dije:—,; Ecco 2l mondo! i destrocé la esfera,
i otras cien i otras mil destrozaria;
i si yo fuera Dios i el mundo fuera
esfera de madera...
jmi palabra de honor, que lo rompial

RicAarpo J. CATARINEU

CYRANO DE BERGERAC

CANTARES

(Para Luz 1 SoMBRA)

Como susurran las hojas
que a impulsos del viento van,
recordando aquel ramaje
a do nunca volverdn,

tal mis pobres esperanzas
rodando el espacio van,
t suenan con alboradas
que jamas despertaran,

.
L 2

Jimen mui tristes las brisas
en las tardes otonales,
iva embriagador no palpita
el beso en los florestales!

Asi las almas enfermas
por nostaljias infinitas
jimen dolientes recuerdos
de sus virjenes benditas.

ErnEsTo A. Guzman
Junio 18 de 1900

A MEDIA NOCHE

iOué léjos se escuchan! Parecen jemidos
las notas que el piano modula a compas.
;Serd que sollozan?... ;Fortuna de artistal...
Que sigan, que sigan: preciso es llorar,

;Encienden la orjiar—La orjia es la gloria
de las yertas almas que ya no amardn.

{El tedio es horrible!—Que sigan, que sigan:
jpreciso es al mundo mezquino burlar]

¢Arrullan idilios de amor i ternura?
iQué dichas, qué encantos en ellos no habral
I pues que los cielos sus dnsias bendicen,
que sigan, que sigan: preciso es amar.

Lurs A, GALDAMES
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PARIS

A causa de habernos llegado con atraso las correspondencias i fotografias que nos envia de
Paris, sobre la Esposicion Universal, nuestro corresponsal Banefode, nos vemos obligados a sus-
pender por hoi tan interesantes articulos, cuya publicacion reanudaremos indefectiblemente en el
proximo namero.

Pedimos escusas, por esta interrupeion, a nuestros lectores,

A ELLA

Casta vision de los dorados suerios
de mis noches tranquilas i serenas;
musa que inspiras con amante halago
mis amorosos cantos de poeta.

No dejes que las flores de mi vida,
al soplo funeral de la tristeza,
se dobleguen i arrojen de sus tallos
sus verdes hojas para siempre secas...

No dejes que de mi harpa vibradora
enmudezcan los himnos en sus cuerdas,
porque mi vida me serd tan triste
cual la del ave que cantar no sepa.

Esa divina luz de la esperanza
que da el amor a la ilusion primera,
como una estrella en noche tenebrosa
hoi la diviso palida e incierta.

Acaso el nombre que tu dulce labio
pronuncié siempre con amante queja,
como un pasado indiferente i frio
hoi ni tu mente recordarlo intenta.

Quizi ya el triste Rafael ha muerto
en la memoria de su infiel Lastenia:
yo s¢ que, ingrata, la amorosa musa
dejo llorando al infeliz poeta,

R.F R,

Invierno de 1900

=t

EN SUENOS

En suetios me vi tendido
sobre un enlutado timulo,
por un punal asesino
destrozado el corazon,

La sangre de aquella herida
con tu cabello enjugabas

1 sobre mi faz corrian

tus ldgrimas de pasion.

Me desperté a los sollozos
de tu pecho enamorado,
al hondo grito de tu alma
que en la mia resono.
I me senti moribundo,
pues riéndote joh dulce ingratal
con el punal de los celos
me has partido el corazdn,

F. Turcios
— P —

AL PIE DE UN RETRATO

Tiene tu rostro pureza,
Tiene tu cuerpo esplendor;
Eres dnjel i’ princesa;
Cupidoe tus labios besa
[ se desmaya de amor!
A. M, G,

VIAJEROS CONTRABANDISTAS

I.—Yungay. ;Los boletos?

—A Valparaiso, dos.

—Me resultan demasiado gordos estos
pasajeros,



3.—Llai-Llai.
—iYa decia yo que me parecian dema-

siado gordos!

<LUZ | SOMBRA"

(En el 41bum de la nifiita Maria Laval Manriquez)

I

Luz, el alba que sonrie,
del almo sol precursora...
Luz, la dicha que colora
tus mejillas, querubin!

Luz, el amor que a tus padres
enlaza con dulce anhelo...
Luz, la ventura del cielo
que Dios te reserva a til!

1T

SomsraA, el manto de la duda
que envuelve a veces el alma,
que nos anubla la calma,
enlutando el corazon!

SoMBRA, la cruenta desgracia
que aflijié mi pecho un dia,
cuando a mi hijita Maria
la muerte me la llevo!l

III
Del hombre es el triste sino,
que Luz 1 SomBrA mezcladas
prodigue el mundo mezquino!...
Mis votos por que las Hadas,

con lucientes alboradas,
siempre alumbren tu camino!

CLEMENTE Baranona VEca

Santiago, 7 de Junio de 1893

12

MI VIEJA HISTORIA

Como preciosa reliquia
en mi cerebro yo encierro
la historia de mis amores,
de mis amores ya muertos...

Es la historia de mi infancia
con sus mas bellos recuerdos,
es la historia que a mi lira
arranca tristes acentos
1 es, en noches de nostaljia,
inspiragion i consuelo.

Arkrenpo RonriGuez Rojas

Valparaiso, Tunio de 1900,

NOCTURNO

Noche estival, En el azul sereno
titilan las estrellas,
i del céfro al beso misterioso
en su tallo se dobla la violeta.

Nada interrumpe el sepulcral silencio
del mundo envuelto en funerales sombras,
ni el suave murmurar del arroyuelo,
ni el timido arrullar de las palomas.

Duermen las aves en su agreste nido
sonando con la aurora;
se entrega el hombre fatigado al sueno
i en ¢l olvida sus amargas horas.

Todo estd en calma. Funerales cirios
semejan las estrellas
i reina de las tumbas el reposo
en la tierra dormida, casi muerta,

Solo yo triste i desgraciado velo
sin hallar lenitivo en mi quebranto,
i sin otro testigo que Dios mismo,
en silencio mis ligrimas derramo,

Justo es que llore! Léjos de mi amada
do la dicha i la gloria encontraré,
me faltan sus caricias 1 sus besos,
— caricias de dnjel, besos de mujer.

Mas yo su imdjen en el alma llevo
como divino talisman precioso,
i aunque efla ausente de mi lado se halla,
yo sé¢ que me acompaia cuando lloro!

L. Marrinkz R,
1900 A D'Qr.

G“ﬁ“\/’?’ i
o
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Capital Social....................

$ 2.500,000.00

Capital | ntegrado............... 1.000,000.00
BORarUa L 2 s s 1.287.714.65

STABLECIDA EN Brasit, BoLivia,
Fcuapbor, Pert, REPUBLICA SARIENTING, REPU-
BLICA [RIENTAL

I en Chile por Decreto Supremo de 29 de Mayvo
de 1900, que establece las siguientes obligaciones que
la Compaitia ha aceplado 1 cumple:

r.” Invertir en el pais el 609 de los premios que re- |
ciba,

2.° Emitir aqui sus polizas definitivas a mas tardar
ocho dias despucs de pagado el primer premio.

3.° Sujecion a las leyes chilenas, constituyendo para-
€l efecto domicilie en Chile. .

4.° Nombrar un Directorio con poderes amplios.

5.0 Constituir una Junita de Vijilancia.

6.7 Publicar sus balances con cuenta detallada de su
operaciones.

7." Someterse a la fiscalizacion del Gobierno. .

Pidase detalles DAl; imapinn 7% no emite ninguna otra Com-
sobre la nueva PO]IZ& de Amortlzacmn pania. En este plan de segu-
ros, la Compaiiia amortiza cada seis meses el uno por ciento de las pblizas emi-
tidas en dicho plan, i los poseedores de las polizas que son as{ amortizadas que-

dan libres del pago de todo premio subsiguiente, i con derecho al seguro integro,
con los beneficios acumulados, como si hubiese continuado pagando los premios.

Degatamento de Chile.— 1040, Huerancs, 1040,— SANTIAGD



El publico de buen gusto debe

preferir las excelentes

CERVEZAS DE VALDIVIA

Pilsener i Maerzen

De Inwvierno

De Ferndndez Bremon: —¢:Quién es tu papd, criatura?—

Luis se viste con elegancia i sale a la calle, | preguntdronle a Benito.
—i A donde vas?—Ile pregunta Julio, I contesté el mui bendito:
—BSalgo a hacer conquistas. ! —Pues es mi tio el sefor cura.

—iCalla! vanidoso. |
3 i L
—ijAdios! que me gusta aquella mujer, i
—Tal vez tenga amante. Un célebre cantante se hallaba gravemente
—Né; estoi seguro. M enfermo.

e sea : ! ;
¢La conoces: Fué a verle un amigo momentos dntes de
espirar, i le dijo:

—La veo por primera vez.

— Bt nae |t . - T e R o ] i :
Enténces, jcomo :«Lubu.? que L.‘:ld vacantes —;Cémo estds?
—Los corazones desalquilados tienen pape-- | —Voi a cantar el aria final, contest6 el ar-
: .
les en los ojos. il! tista
R = ——

VINOS ESQUISITOS

DE LA

Vina LA ROSA (Peumo)

Valentin Lambert |
ESPECIALES PARA PERSONAS DELICADAS DEL ESTOMAGO

VENDEN POR CAJONES #* % % #% %
# % % & Y CIENTOS DE BOTELLAS

SUS UNICOS AJENTES EN SANTIAGO:

SABINO CASSOU i Fiiase

Copiapd, 64 : Teléfono, 194




‘I’E SAN‘I’A FILOMENA

UmMS|Mdem% = 4

e o Chile N
ALFREDO BETTELEY Y Ga

VALPARAISO.—Calle Blanco, N.° 362

Py

'  Tunto en China como en Chile i en todos los paizes en
, g::a ha sido introducido EL TE SANTA FILOMENA. es ¢l preferido por su pureza, fuerza i fragancia,
precio es baratisimo porque una onza de este TE equivale a tres de otras marcas de igual o mayor precio,
Obsequiamos a todos los consumidores que nos remmau boletos por 5 0 10 libras de los que contiene

cada lata, relojitos, teteras, azucareras, lecheras, ete.,
- Remitir los boletos 8 ALFREDO BETTEL EY i La Calle Blanco 862, Valparaiso.—Ajen-
ciaen Santiago Mon,j itas 845 Patio interior.

La manera mas fcaz de ahorar llegaf a tener
| 5 g 1,000 o mas,
€s comprando

- Bonos de El Rhorro Mutuo

GRBE ﬁﬁﬁ;ﬁ@”ﬁﬁﬁm 5 S R Ao N
Fabrica a ¥apor de Btio FPischer

' Oalle Santa Rosa, Num. 897 — SUCURSALES: Calle Estado 217 i Puente 776

Casilla 1620 — Teléfono Nacional
_..._—_M_

Recomienda sus articulos por la hijiene, limpieza i especial cuidado de sus
- procedimientos. '
' Todos los animales que se benefician son revisados por la comision médica del

j_ a lﬁahdero,



EL BITTER DESPOUY

Aperitive INon Plus TUltra
PIDASE EN TODOS 1.0S
BARS. HOTELES I ' RESTAURANTS
Hijiénico, T 6nico i Estimulante |
NO BEBAIS OTRO BITTER QUE EIa “IJESPOUY’

CAPELLARO HERMANO*

En sn nuevo local CALLE DEL ESTADO, NUM. 230, frente a las oficinas de la traccion eléctri-
ca, ofrece al publico un nuevo i completo sunrtido de sombreros de lag mejores marcas inglesas, Christy’s
London, W. Harrison & Sons, etc., a precios sumamente bajos.

Gran surtido de corbatas, guantes, bastones i urticulos para caballeros.

*  FUMADORES

Cigarros Habanos de pura hoja Vuelta Abajo |

A GUSTO DEL CONSUMIDOR

Con un 40,/° de Rebaja sobre el precio de los Importados
HLABORA SOLAMENTE LA

Febrica de Ciganos 1 Ciparllos LA LEALTAD

| ORDENES DE PROVINCIAS A JULIO E. WAGEMANN
%@ CALLE HUERFANOS, 1078 — SANTIAGO |

e e — —

Las- Cervezas de Andres Ebner

son las mejores 1 cuyos espléndidos resultados medicinales han
sido constatados por la ciencia. Bébase la riquisima cerveza
nueva de Invierno

o BOCK

preparada por el nuevo fabricante llegado tltimamente de
A]emama

Imp, Barcelona - MMoneda, entre Estado y San Antonio





