



Director Propietario: ALFREDO MELOSSI

SUMARIO:

Estudiantina «Curicó».—Manuel B. Ugarte, *La Rosa Encantada*.—A. D'Or, *A...*
 —Alfredo Rodríguez Rojas, *Tarde de Otoño*.—Ranulfo Penagos, *Página Negra*.—Sinesio Delgado, *¡Arriba!*.—Augusto G. Thomson, *El «Macab» i «En la antecala»*.—Wanderer, *Los automóviles*.—Carlos C. Oatalá, *A ella—Bonefoie. Paris*.—Cyrano de Bergerac, *Ecos de la Semana*.—*Instrucción de Corneta*.—Luis E. Chacon, *Dicteriada*.—A. Mauret Caamaño, *En la plaza—Higiene de la lectura*.



ESTUDIANTINA «CURICÓ»

ESTUDIANTINA "CURICÓ"

Reproducimos una fotografía de la Estudiantina Curicó, formada por alumnas i ex-alumnas del Liceo de señoritas de aquella ciudad i dirigida por el profesor don Francisco Calderon.

Este plantel de educacion, sostenido únicamente por la sociedad curicana, sin ayuda del Gobierno ni de la Municipalidad de esa capital, ha dado no solo los frutos de belleza artística que este grupo representa, sino que ha sido fuente de ilustracion de la parte mas culta de la ciudad de Curicó, cuyo resultado se ha debido principalmente a los esfuerzos de su directora la señorita Leonor Urzúa i a la feliz cooperacion de sus hermanas señoritas Jenoveva, Susana i Deyamira Urzúa.

De ahí han nacido ademas una brillante institucion literaria i social de señoras, con el nombre de «Mercedes Marin del Solar» i una publicacion de gran valor intelectual i filológico «La Ilustracion de la Mujer», que debido a criminales i retrógrados propósitos de la jente anti-liberal, hubo de caer vencida por cruda i desleal campaña.

I este propósito nefando de esos enemigos de todo progreso, de toda cultura e ilustracion, sobre todo de la mujer, han pretendido minar la existencia de aquel establecimiento de educacion positiva que satisfacía espléndidamente las necesidades de aquella sociedad, fundando en Curicó otro Liceo de señoritas—*católico*—dirijido por monjas de la Purísima, subvencionado por el Gobierno con doce mil pesos anuales, i cuya obra, a todas luces desquiciadora, fué secundada por el senador liberal señor Lazcano.

No obstante, Curicó carece de escuelas para hombres i sus establecimientos de caridad, como el Hospicio, se desmoronan por su estado ruinoso.

Afortunadamente la sociedad curicana, que mira con cariño i orgullo el plantel de educacion que ha ilustrado toda una jeneracion de madres de familia, sigue dispensándole su decidida proteccion, como tambien contribuye ella sola al sostenimiento de sus casas de sanidad i beneficencia.

LA ROSA ENCANTADA

Cuando oigo el lejano gorjeo de un piano que preludia amores de una primavera, me parece escuchar el relato de mi historia. Ella fué tambien una serenata, que comenzó con un arrobamiento de pasion i terminó con el tañido de una campana llamando a muerto.

En esas horas vacías de la noche, cuando el invierno llora sobre Paris sus lágrimas blancas, suelo ceder a la imaginacion i volver a pajarear tristemente por los campos sombríos del pasado. Me paseo por mi cuarto, revoloteando entre recuerdos, al compas de una zambra de melancolías. La ventana deja ver, tras los vidrios goteados de nieve, una calle oscura, raspada de tiempo en tiempo por los fiacres; un grupo de transeuntes retardados, que se deslizan, bordeando los muros; i enfrente, en la buharda de un enorme edificio gris, una mujer que trabaja, hundiendo la aguja en la tela, al resplandor de una bujía que papardea como un alma agonizante.

El panorama triste de la noche, tendida sobre el mundo en un silencio de sueño, infiltra en el alma las mas hondas inquietudes. Los recuerdos cascabelean, como labios que hicieran vibrar gritos de angustias. I un escalofrío relampaguea sobre las espaldas.

*
**

Estoi solo,—si es que el hombre puede estar solo alguna vez. Sobre la mesa de trabajo, que se destaca en medio del aposento oscuro, bañados por la luz que se abre en abanico, bajo la pantalla de la lámpara, están el tintero, la pluma i el papel,—esos cuerpos materiales que esperan, para vivir un alma: la idea. El silencio hueco me ahoga. El humo de la pipa se desvanece a medida que se aleja, como un recuerdo de amistad. Me paseo lentamente i mi cuerpo proyecta sobre el muro grandes sombras extrañas que jesticulan.

Sobre la mesa, junto a un libro de tapas negras, que es un misal de recuerdos tristes, yace una rosa de Sion grande i fresca. La coji hoi por la tarde en un cortijo abandonado, al volver por el camino de Joinville. El rosal se alzaba orgulloso entre los demas; pero la rosa se asomaba por sobre la tapia como una mujer infiel, ofreciendo un beso al caminante. I no sé qué misterio encerraba esa flor, pero es lo cierto que me ha hecho temblar.

Era mas de media noche, las calles estaban desiertas; la nieve caia en grandes copos blancos; i, enfrente, en la buharda de un enorme edificio gris, la obrera continuaba su labor, empujada por el hambre. Mis oidos, cosquilleados por el rumor sordo del silencio, creyeron escuchar una cancion vaga. Eran ecos tenues que no partian de ningun sitio i se hacian oir en todos. Las puertas estaban cerradas; la calle, en silencio; yo, solo.

Algo absurdo comenzó a rodar en mi cerebro. De pronto me volví, en un movimiento ins-

tintivo fijé los ojos en la rosa: habia cambiado de color. Era de oro amarillo i brillante; sus pétalos parecian láminas pulidas.

Me acerqué para verla mejor; pero, ántes de que mis manos pudieran tocarla, los pétalos se desprendieron i se convirtieron en preciosas mariposas doradas que revolotearon por la estancia, abanicándose con sus alitas transparentes.

Eran los heraldos de la Felicidad,—largo tiempo prisioneros!—que rompián su encantamiento para ir a consolar a los tristes de la tierra. Todas esas mariposas eran mensajeras de una ilusion o de una esperanza.

Egoísta, pensé en retenerlas todas.

Luego la voz de la conciencia me apostrofó, abrí la ventana i los frájiles pétalos de la rosa, convertidos en insectos dorados, se precipitaron en tumulto bajo la nieve.

En la calle, vacilaron, buscando rumbo; luego se dirijieron hácia el enorme edificio gris i entraron a la buharda de la costurera por el agujero de un vidrio rotó. I las vi destacarse sobre el fondo oscuro de aquel cuarto mezquino, como una constelacion de estrellas.

¿Qué mensaje llevásteis a la obrera, lindas mariposas de felicidad? ¿qué le dijísteis al oído? Debíó ser una promesa mui dulce, porque ella sonrió de alegría, abandonó su labor, escribió rápidamente una carta i se acicaló con sus mejores prendas. Luego apagó la luz. ¿Tenia una cita? Sí; con la muerte.

*
* *

A la mañana siguiente, cuando abandoné el lecho, amanecia. Los tejados i las calles, todavía solitarias, estaban cubiertas de nieve. Me acerqué a la ventana i un presentimiento horrible me sacudió. Junto al edificio gris, sobre la acera, yacía, tendido, un cuerpo humano.

Descendí rápidamente. Era el cuerpo de la obrera, convertido en un monton informe de carnes desgarradas i trapos sucios, cubiertos por una capa de fango líquido. Sobre la nieve opaca brillaba un charco de sangre roja i, sobre la sangre, flotaban, muertas también, las mariposas de oro que habian llevado a un desgraciado la felicidad de morir: el suicidio.

Cuando algunas horas despues la enterraron en un cementerio de arrabal, yo fuí el único que la acompañó; yo, que no habia hablado jamas con ella! Cruzamos las calles i las plazas entre una multitud indiferente. La muerte tiene también sus harapos, como la vida. ¿Quién ensaya una frase o una mirada de compasion ante un muerto que no va en carroza? Algunos rieron de nuestro convoi. ¡Un hombre solo acompañando a un muerto! El difunto no era banquero, seguramente.

La tumba fué un agujero cavado en la tierra húmeda. La nieve cayó en copos lentos sobre el féretro, ántes de que pudiéramos rellenar el hoyo. Cuando me alejé, hacia mucho frio. Los sepultureros me pidieron cuatro sueldos para encender las pipas. Al salir del cementerio un hombre me ofreció un libro inmundo. Los cafées estaban llenos de jente alegre. Una murga tocaba al volver la esquina.

Yo no sé por qué, pero sordos gritos de dolor me subieron a la garganta, como vahos de licor fuerte. Pensé en esa pobre suicida, en ese asqueroso paquete de huesos rotos que yo mismo habia ayudado a levantar en ese mismo dia, al amanecer. El regocijo de los rostros me parecia una mueca criminal. Creí que todas las manos estaban teñidas en sangre. Una mujer me rozó, al pasar, diciendo un precio. La contesté una injuria i, loco, febril, me interné por calles solitarias i me eché a llorar, como un imbécil.

MANUEL B. UGARTE

A.....

Para LUZ I SOMBRA

¡Cómo pretende el mundanal oleaje
manchar con lodo tu divina frente!
Mas eres astro... i brillarás: las nubes
no han de extinguir tu luz eternamente.

Lucharemos los dos!—Seré yo el roble
que preste amparo a la flexible yedra;
siendo mio tu amor, desprecio todo,
i el encono del mundo no me arredra!

Lucharemos los dos!—I de la mano
cruzaremos el piélagos bravío,
la frente enhiesta, la mirada altiva
i tu inocencia por escudo mio.

Amor nos guiará!—I allá a lo léjos
sus alas de oro batirá *Esperanza*.

¡No temas, nó, la tempestad que ruje,
que Dios, amiga, trocará en bonanza!

No desmayes jamas!—En blancas rosas
se cambiarán las zarzas del camino,
tu triste llanto en perennal sonrisa,
i tus suspiros en cantar divino.

I entónces miraremos deslizarse,
por celestiales lazos siempre unidas,
cual juguetonas ondas de un arroyo
que rodara entre flores, nuestras vidas.

A. D'OR.

TARDE DE OTOÑO

Qué triste está la tarde!
Dora la cumbre del lejano monte
los últimos reflejos de oro pálido
de un sol que ya se esconde!

Lleva la brisa leda en sus acentos
la canción mui triste de las hojas,
que esparcidas sin orden por el suelo,
arrastra el viento en alas vaporosas...

En bandadas las aves a otros climas
ya volando se alejan,
entonando sus últimos cantares
al partir de la selva.

Las plantas se marchitan
al beso de la nieve,
doblando, silenciosas, las corolas
que sus matices pierden.

En estas tardes pálidas de otoño
todo a pensar convida,
i el alma siente una tristeza vaga
al evocar recuerdos de otros días.

Tambien el corazón, como Natura,
tiene su triste otoño
que roba la alegría, la paz del alma,
i la esperanza, que es mejor tesoro
para salvar del mundo
los mas grandes escollos!

ALFREDO RODRÍGUEZ ROJAS

Valparaíso, Otoño de 1900.

PÁJINA NEGRA

Cansado de luchar con tus desdenes
i con los dardos de mi amor vencido,
reclinar quiero mis marchitas sienes
en el lecho de sombras del olvido.

Ya no me mires mas, que tus miradas
hieren sin compasión el alma mia,
i deshojan las flores delicadas
de mi última esperanza en agonía.

Nada te pido, porque nada quiero,
ni súplicas ni quejas de mí esperes,
pues con mis penas resignado muero
mientras vives feliz con tus placeres.

Olvida mis quimeras de otros días,
perdona mis locuras de otras horas,
desecha mis pasadas alegrías.....
¡que se estinga la luz de mis auroras!

Yo soñé con tu amor, mas en mi sueño
la negra realidad se alzó inclemente,
en decepción trocose el dulce empeño
de llamarte *mi amada* eternamente.

Alejémonos, pues: que mi memoria
jamás perturbe tu apacible calma,
ni que el cristal empañe de tu gloria,
ni que empañe el cristal puro de tu alma.

Como un fantasma tétrico i sombrío
vagaré sin amigos en la tierra,
en los labios llevando el glacial frío
de los campos de nieve de la sierra.

¿Qué me ha quedado de tu cruel despecho
i del duro teson de tus enojos?...
Suspiros i dolores en el pecho,
i lágrimas i sombras en los ojos!

RANULFO PENAGOS

¡ARRIBA!

No te sulfures, Blas. Eso no es nada.
¿A qué llamar a voces a la muerte,
i maldecir la vida desdichada,
i rabiar i gritar contra la suerte?
¿Pena tienes, i alma te envenena?
Pues no rompas por eso tu cadena,
que en la pena mas honda
echa el tiempo la sonda
i se averigua entónces que no hai pena.
En la crisis así, cuando parece
que se traga veneno
i la grata ilusión se desvanece...
no hai medicina como un libro bueno.
Yo, apénas, con motivo o sin motivo,
asomar el dolor o la amargura,
me enfrasco en la lectura
i encuentro a las dos horas lenitivo,
i soi feliz, i vivo
en un mundo de paz i de ventura.
Que allá del arte en la rejión serena
el hálito del diablo se envenena
aquel placer intenso, indefinido,
que haciendo el alma buena,
da todas las miserias al olvido
i aislándome i subiéndome de ese modo
el arte lo hace todo
sin transición, ni esfuerzo, ni trabajo,
por el solo poder de sus primores,
quedando los dolores tan abajo
que hasta llego a creer que no hai dolores.
I embriagado en mis sueños
saboreo el mejor de los placeres.
Me parecen los hombres mui pequeños,
i las mujeres .. nada. ¡No hai mujeres!
Con que ya sabes, Blas, en qué consiste
la panacea para no estar triste.
La tierra ya se sabe que es impura;
esa rabia impotente es corrosiva
i acaba en la locura

¿El mundo te hace daño? ¡Pues arriba!
¡I domínale tú desde la altura!

SINESIO DELGADO

«EL MACUL» I «EN LA ANTESALA»

El arte dramático nacional se sacude, nuestros literatos quieren probar al público i a sí mismos que si han abarcado todos los jéneros, sin esceptuar el de la novela, tampoco les está vedado el teatro. Así, en un mes, o poco mas, hemos tenido un *Thé de Don Facundo* con olor a malvabisco, en Apolo una *Noche de Lluvia*, algo monótona, un tantico fria, y, ahora, por fin, en El Olimpo, algo, si no espléndido, seguramente bueno: nos referimos a la revista nacional *El Macul de Volney i Perdican*, incluso el monólogo de *Nadir, En la Antesala*.

Hablemos de la zarzuela:

Ciertamente que si la firma de los autores era una garantía, no nos prometia mucho de cómico, pues hasta ahora *Volney* ni *Perdican* no habian seguido, ni aun en sus artículos, el jénero festivo; permítasenos, pues, confesar que cualquier cosa esperábamos, ménos una pieza chistosa; así, dudábamos del éxito, sabiendo que el público del Olimpo cuando no ríe, pifa.

La sala estaba llena, como no se la veía desde la noche en que reapareció Vila; la concurrencia se sentia curiosa, animada de esa curiosidad malsana de los estrenos, se cuchicheaba, se adelantaba opiniones i juicios, i flotaba en la atmósfera cierto escepticismo, el mal ánimo de un público escamado de nuestras obras teatrales i de nuestros autores ídem.

La primera impresion favorable la produjo la decoracion del primer cuadro, un trozo de la plaza de Armas, pintado por el niño Pedro Duran, bajo la hábil direccion de nuestro amigo Lynch.

Cuando pasaron las primeras escenas, desfilando los caricaturados tipos del Santiago ridículo, cuando empezaron los chistes a desatar los aplausos, el público se avivó súbitamente, la temperatura de la sala subia de grado, el barómetro de los ánimos enardeciase i nosotros, contentos por los autores, por el público i por el arte nacional, nos alegrábamos de habernos equivocado: la obra *resultaba*, era excelente, de una gracia fácil, sembrada de observaciones picantes i de agudezas i de variedad.

Las escenas se sucedian, el interes aumentaba, la concurrencia, en una excelente disposicion de ánimo, feliz porque no perdía su tiempo i su paciencia i su dinero, aplaudía a rabiar, i, cuando el telon bajó, una tempestad de palmadas i una algarabía de voces pidió la presentacion de los autores, para ofrendarles su entusiasmo i su satisfaccion, como un premio a su talentoso empuje.

Despues, en el *foyer*, llovió sobre los jóvenes literatos una andanada de abrazos i felicitaciones. Los dos muchachos, conmovidos, deben recordar ese momento como el mas feliz de su existencia; por mucha gloria que conquisten mas tarde, i por muchos aplausos que reciban, nada podrán comparar a ese instante en que toda una juventud entusiasta los rodeaba estimulándolos, sentian aun la presion de la mano de los actores que los habian presentado a la admiracion del público i hallaban hermosa la vida e inmenso i florido el porvenir.

A su lado Galo Irrarázaval, su maestro i protector, los estrechaba en un mismo abrazo. . ellos lloraban, ¡si no se llora bajo una impresion así, cuándo se llora!...

Tal vez pueda tacharse el final de la zarzuela como flojo o poco orijinal; podrá decirse que la música del músico Villar es un misto cosmopolita, compuesto de muchas músicas distintas i de muchos otros músicos que no se llaman ni Villar... ni billa, ni que han intentado jamas acertar por carambola, siendo en conjunto indigna de la letra; acaso se pensara que el telon de la tercera escena no corresponde a calle alguna de Santiago; pero se puede asegurar que todos esos *peros* se pierden como pequeños lunares en el éxito total, en el valor real de la obrita.

Felicitamos a Sepúlveda i a Pedro Rivas i, ante nuestro primer éxito teatral, nos felicitamos a nosotros mismos pues que ya tiene un campo mas en que desplegar sus facultades la patria literatura.

La noche siguiente, en el mismo teatro, se estrenó el monólogo de Gargari, *En la Antesala*. *Nadir* es nuestro Taboada; así, no desconfiábamos de la bondad de su obra, tanto mas, cuanto que era Pepe Vila el encargado de caracterizarla.

El público, divertido por la cambiante fisonomía del actor i por los chistes del recitado, como la noche anterior, volvió a reír satisfecho, i volvió a aplaudir estrepitosamente, saludando entusiasta al jocosos autor.

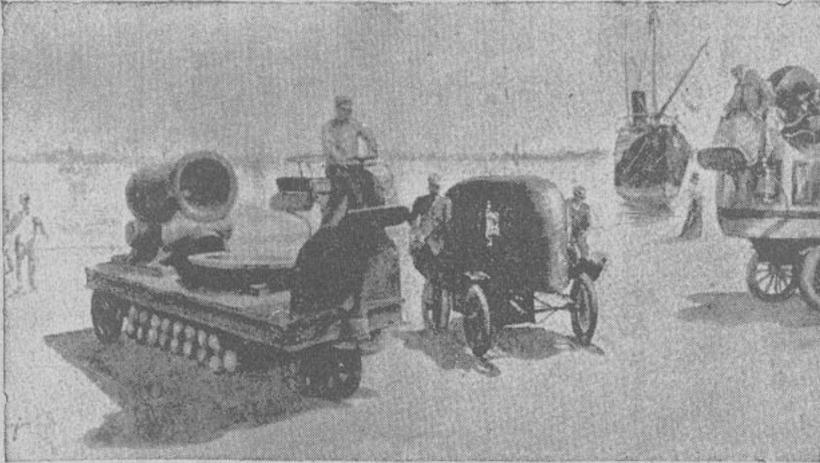
Gargari ha sabido, como Sepúlveda i como Rivas, tocar las notas de actualidad, explotando la fiebre política que nos consume, i, en su *cesante*, ha desplegado un verdadero estudio social.

De la presentacion de las dos obras, debemos ocuparnos para agradecer a la compañía del Olimpo, i en especial al notable Vila i a la señorita Marin, por el interes que pusieron en el desempeño de sus roles i por la buena voluntad que mostraron. sin desconocer que la compañía entera habia estudiado a conciencia sus papeles, guiada por la maestra direccion del simpático Vila.

LOS AUTOMÓVILES

Ayer era una curiosidad mecánica recién salida de los talleres del inventor; hoy constituye una industria gigantesca en ambos continentes: tal es, en pocas palabras, la historia de los automóviles.

Hace diez años no había en todo el mundo treinta automóviles dedicados a usos industriales; hace un año no había treinta en América. Entre Enero y Mayo de 1899 se han formado en Nueva York, Boston, Chicago y Filadelfia, compañías que representan un capital de 388 millones de dólares para el exclusivo objeto de fabricar y de explotar los nuevos vehículos.



En Francia, el Club Automobile cuenta 1,700 socios, y en su última exposición figuraban 1,100 vehículos, representando todos los modelos imaginables, desde la carretilla de la lechera, hasta el *landeau* a la moda, y desde el coche cesto de mimbrés hasta

los inmensos brakes de Dion y Bouton, que llevaban casi tantos viajeros como un coche de ferrocarril. Los simones automóviles circulan por las calles de París, y para este año habrá 1,200. En el campo, los dueños de almacenes, los lecheros, los hortelanos, los médicos, los ingenieros y hasta los buhoneros, tienen su automóvil para el reparto de sus mercancías o para recorrer el distrito.

Los caballos van desapareciendo. En los mataderos de París han sido sacrificados en estos dos últimos años algunos miles de caballos más que en años anteriores: es que el automóvil va produciendo el efecto de que el caballo sirva más para el *ragout* que para el tiro. El Ministro de la Guerra ha hecho empadronar todos los vehículos mecánicos que hay en la República, con objeto de embargarlos para usos militares en caso de guerra o de grandes maniobras.

Los coches mecánicos de alcohol circulan también por las calles de Londres; pero todavía en número escaso. Es que el inglés, más práctico, se ocupa más del problema de arrastre de mercancías que del transporte de viajeros: el acarreo es costoso en Londres, en Liverpool y en las demás ciudades industriales; las tarifas de los ferrocarriles ingleses son también excesivas; así es que los industriales tratan de emanciparse construyendo carros y plataformas movidos por vapor, por electricidad, por aire comprimido o por aire líquido. Hace poco se celebró en Liverpool una exposición de carros automóviles, bajo los auspicios de la «Self-Propelled Traffic Association», y pronto se celebrará otra análoga.

Además, en Inglaterra se están fabricando baterías de artillería ligera montada sobre automóviles.

Bélgica, Alemania y Austria están también experimentando la utilidad de los coches mecánicos.

España fué uno de los países que más pronto aceptaron el nuevo vehículo. Hace cosa de seis años había en Madrid una sociedad dueña de algunos automóviles movidos por gasolina, cuando todavía en otros países eran éstos poco menos que desconocidos; por el mismo tiempo se construían en Barcelona a precios más baratos que en Francia. Pero los españoles se cansaron pronto de la novedad; disolvióse la sociedad madrileña y no sabemos qué suerte habrá corrido la empresa de Barcelona.

En Francia prefieren la gasolina como motor; en Inglaterra el vapor; en los Estados Unidos la electricidad, el aire comprimido y ahora el aire líquido. Además, en contados casos se hace uso del gas ácido carbónico y del alcohol.

Son tantas las ventajas de los automóviles, que su éxito está justificado y no es obra del capricho.

Un coche ordinario de gasolina cuesta de 10,000 a 13,000 pesetas; pero los gastos de entretenimiento son muy pequeños; no hay que dar ración al caballo ni pagar jornal a quien lo cuida; la gasolina cuesta barata y el coche consume poca; así es que puede calcularse que uno de estos vehículos cuesta al cabo del año, todo lo más, la mitad de lo que un caballo; además, puede trabajar las 24 horas del día sin cansarse, sube pendientes, que serían imposibles en la trac-

ción por sangre, i, por último, las reparaciones a que obliga no tienen importancia si se las compara con los gastos que ocasionan las enfermedades i la muerte del caballo. La tercera parte de la basura que hai en las calles son debidas a las bestias de arrastre; el día en que no haya mas que coches mecánicos, el problema de las inmundicias i de la salubridad de las ciudades habrá ganado mucho en su solución. El automóvil está siempre dispuesto para marchar, no hai necesidad de aparejarle; en un minuto se pone en marcha; si se le deja a la puerta de una casa no hai miedo de que se escape, i para evitar que lo roben se le coloca un candado parecido al que usan los ciclistas; alcanza doble velocidad que un caballo. I sobre todas estas ventajas, los médicos yankees le han encontrado otra: gastan coches movidos por electricidad que llevan dentro sus baterías, i cuando tienen que hacer una cura emplean los rayos X para localizar las fracturas: la electricidad la llevan en el mismo coche.

Las carreras mas largas se han hecho en Europa en coches movidos por gasolina. Tienen éstos el ligero inconveniente de sufrir leves vibraciones i de dejar un rastro de olor algo desagradable, pero en cambio son mas lijeros que los otros i mui fáciles de manejar, aunque exigen mucho cuidado para mantenerlos limpios. El baron de Knyff, de Paris, ha viajado con ellos a razon de 94 kilómetros por hora, en una carrera corta. I el conde Chesset-Loubat ha batido este *record*.

El principio en que se fundan los motores de gasolina es mui sencillo. Cuando se mezcla la gasolina con el aire, en las debidas proporciones, i se la prende fuego, explota violentamente. Admitiendo esta mezcla en la delantera o en la trasera del cilindro de la máquina, i haciéndola explotar al debido momento, el piston es empujado con gran violencia hácia adelante, vuelve luego hácia atras por la acción de la rueda volante o de cualquier otro aparato parecido, i con esta acción continuada mantiene en movimiento el motor. En los mejores modelos, la explosión se produce por medio de una chispa eléctrica que suministra un carrete Rumkoff. Debido a la constante presión del gas en las sucesivas explosiones, el motor se calienta, i para mantenerlo en temperatura normal está metido dentro de un depósito de agua fria, que hai que renovar de vez en cuando, o está provisto de una envoltura de hierro que aumenta la superficie radiante. Hai una porción de inventos, a cual mas ingeniosos, para simplificar todas estas operaciones. En Francia, la mayoría de los coches movidos por gasolina tienen *carburettes*, o pequeñas cámaras, dentro de las cuales el aire i el gas se mezclan en las debidas proporciones i se calientan ántes de penetrar en el cilindro. Además, tienen varios aparatos para detener el coche instantáneamente, i el freno ordinario; así es que prácticamente no hai peligro de que se escape. El modelo Duryea, por ejemplo, dispone de cinco maneras distintas de parar el motor, todas ellas a mano; esto le permite detenerse con tanta rapidez, que no tropieza con obstáculos, aun cuando el conductor no los vea hasta hallarse a seis o siete metros de distancia de ellos.

En Paris el Club Automobile i varios constructores tienen pistas especiales sembradas de obstáculos constituidos por figuras de hojalata recortadas, para que los *chauffeurs* o conductores aprendan a guiar bien. Las figuras tienen la forma de personas. Hasta que un *chauffeur* no acredita que domina bien el automóvil i que tiene bastante sangre fria para no aturdirse ni atropellar a nadie, no se le espide la licencia para guiar.

Como es natural, los automóviles han prosperado mas en las ciudades i en los países donde las calles i los caminos se encuentran en buen estado de conservación. En Francia las carreteras parecen los caminos bien cuidados de un parque, i por eso se ha propagado tanto allí el automovilismo. En Chile seguramente pasarán bastantes años sin que tengamos en uso este nuevo adelanto de la civilización.

No decimos ya los caminos rurales, las calles de nuestras ciudades no se prestan ni para el justo desarrollo del hijiénico cuanto cómodo *sport* de la bicicleta.

WANDERER

A E L L A

¿Porque eres chata lloras noche i día?
Pues si esa imprevision de tu fortuna
en ti no es deformidad ninguna,
i así estás mas hermosa, ¡chata mia!

¿Que la jente se rie?... ¡Que se ria!
No debe preocuparte esa tontuna...
Chatilla como tú no hai mas que una;
si fueras nariguda, ¡te odiaria!

Yo, en verdad, no comprendo lo que dices
de que infamante tu chatura encuentras,
ni atino con la causa de tu llanto...

Llevar arremangadas las narices,
¿qué es lo que tiene de afrentoso?... ¡miétras!
no digan de tus faltas otro tanto!

CÁRLOS C. CATALÁ.



VISTAS DE CHILE — PUERTO DE COQUIMBO

PARIS

Antes de continuar haciendo conocer a mis lectores el recinto de la Exposición, voy a pedirles perdon por no haber podido mandar para

la última es una calle de las mas concurridas por los diletantis de aquella época.

La poblacion tiene la hermosura arquitectónica de la época con la ventaja de estar exenta de sus inconvenientes de vida.

Sabido es que nuestros tatarabuelos no gozaban de grandes comodidades hijiénicas i así se comprende que aun en las mas ricas i florecientes poblaciones, damas i galanes hacian gran consumo de perfumes y esencias por la obligacion frecuente en que se encontraban de confortar el órgano nasal.

El antiguo Paris de *hoi* es todo perfume i fragancia. En el interior de una casa de aspecto conventual se encuen-

tra instalado el mas perfecto de los *water-closet* modernos.

Mas allá i en patio que pareciera de alguno de las grandes residencias señoriles de algun almirante o mariscal, se halla instalada magnífica peluquería.

En los cafés i restaurants todo es antiguo, vajilla, mesas, decorados trajes de dueños i mo-

mi primera correspondencia sino un solo cliché; pero ello ha tenido la culpa mi poca competencia en el arte, pues lo que es por falta de enfocar no quedó; el primer dia tomé lo ménos veinte instantáneas, pero ni una siquiera utilizable.

Hoy ya es otra cosa: a fuerza de tiempo i paciencia, creo que las adjuntas reproducciones del viejo Paris son dignas de LUZ I SOMBRA.

El viejo Paris, o sea una reproduccion exacta, segun planos i dibujos que se conservan en museos i bibliotecas de lo que era la gran ciudad en el siglo pasado, atrae indiscutiblemente la curiosidad de propios i extraños.

Una descripcion minuciosa fuera pesada i no creo conseguiria hacer una buena explicacion, como lo consigue la detenida vista de las tres instantáneas.

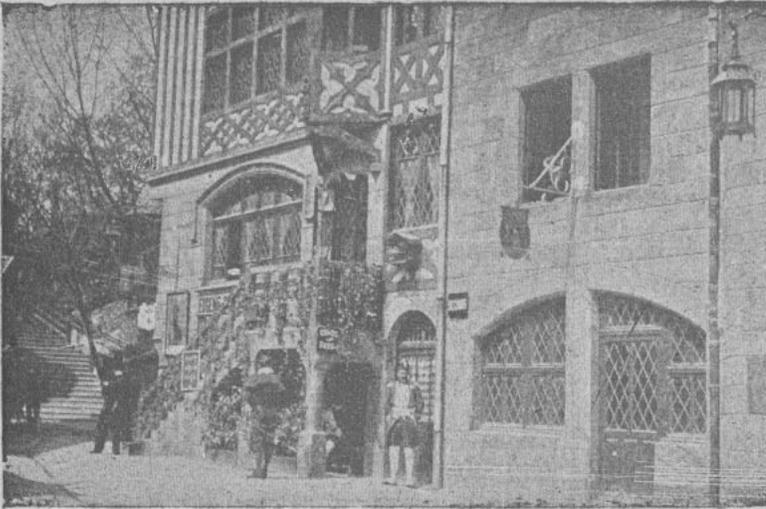
Una de ellas representa la entrada a la ciudad situada en el mismo punto en que estubo la verdadera.

La segunda, el frente de un establecimiento de bebidas en el momento de ser servido un ajenjo a varios amigos míos, por un garçon contemporáneo en indumentaria del cardenal Richelieu.



zos; lo único moderno son las tortillas i el moka; parece que la cocina es lo único que no ha merecido la pena de ser reconstituida.

Llama tambien notablemente la atencion al fijarse en la construccion de esta pequeña po-



una de las diminutas casitas de aspecto encastillado con vistas al Sena, donde podria escribir con deleite i tranquilidad mis correspondencias a LUZ I SOMBRA.

BONEFOIE

ECOS DE LA SEMANA

En una de estas noches oscuras i lluviosas del invierno santiaguino me he propuesto recorrer todos aquellos sitios por donde el mundo flotante de la capital resbala en las horas del descanso, en las horas tranquilas de la noche que se dedican al teatro, al paseo, a la calle, etc.

Iba tal vez yo mismo a buscar notas, asuntos para esta seccion que con tanto amor escribo para vosotros, a recojer al vuelo, en el rodar del mundo, en el ambiente de la calle, del teatro o del salon todo cuanto preocupa por ahora la atencion pública. I he debido volver sin duda con la cabeza llena de impresiones i el espíritu lleno de sensaciones.

*
* *

Primeramente yo he visto un poco, miétras el agua caía revuelta, arremolinada por el viento huracanado que lo arrebataba todo a su paso, esa multitud que hace en el portal i en los pasajes la hora del teatro. El portal es una especie de *foyer* en que se hace la espera de los espectáculos de la noche. Encojidos, envueltos en sus enormes abrigos, echando al aire el humo espeso de sus puros, ajitando en el aire el paraguas, los hombres engañaban el tiempo i hacian quizas el programa de la noche: un programa que siempre es triste, a pesar de todo, en esta vida santiaguina tan pobre i desabrida.

Despues yo he ido a los teatros i en los *foyers* miétras se esperaba la tercera campanada de regla, la jente cambiaba ideas, sensaciones, haciendo jirar siempre la conversacion sobre estos tópicos ya casi únicos de la cuestion de política interna i la política internacional, de carácter gravísimo esta última, como que estamos quizas al frente de los mas trascendentales sucesos de los últimos diez años. Al frente de tres naciones que nos odian, que se arman, que se preparan quizas para atacarnos, nuestro pais necesita en esta ocasion de todas sus enerjías, de todos sus esfuerzos, del patriotismo tantas veces probado de sus hijos.

Despues, miétras cojía al vuelo los jirones de frases, anoté al pasar una historieta femenina que mui pronto os he de contar con toda la discrecion que se me pidió.

*
* *

Luego, adentro ya, he aplaudido con verdadero entusiasmo la obra de los señores Rodríguez Mendoza i Santiago Vicuña S. Es, al fin, la nota nacional dada con talento, con rara afinacion, con gusto delicadísimo. *Noche Buena* es el éxito ruidoso, obtenido *malgré tout*, por la sola imposicion del talento. No se trata ya de la *réclame* de las galerías atestadas de espectadores que han recibido gratis su entrada, i de las cartas, las comidas obsequiadas a los criticos o los servicios so-

licitados de los periodistas. Es dentro del arte chileno una nota sensacional que indica en quienes la dieron, indiscutiblemente, condicion, personalidad propia, temperamento para la dramática.

*
* *

De allí al Skating a ver rodar mujeres, en inmensa lijereza, al son de la música, mientras vuelan las sedas, las palabras i los perfumes dentro de la sala bañada en luz. En la excitacion casi sensual del patinaje, las niñas parecen batir sus cabellos, sus brazos, contornean sus caderas, ondular el pecho, con cierta fiebre, con cierta locura que al ojo observador habla de muchas cosas, de muchas sensaciones de mujer que cruzan volando por los pequeños cerebros o bajo la blanca piel, entre las venas azules, repletas de sangre joven i ardiente...

*
* *

Al fin, he necesitado, despues de ese espectáculo encantador, gastar un poco mis fuerzas i al frente de un amigo, en el Circulo de Esgrima, me entregué con verdadera pasion al juego ajitado de las armas. Los aros, los batimientos, las tiradas a fondo, los saltos, aquella constante atencion del espíritu i la mano producen un placer a nada comparable. Se traspira, viene luego ese cansancio delicioso de la ajitacion i se sale al fin con la idea de que la carne está en paz i los músculos mas fuertes i mas ájiles...

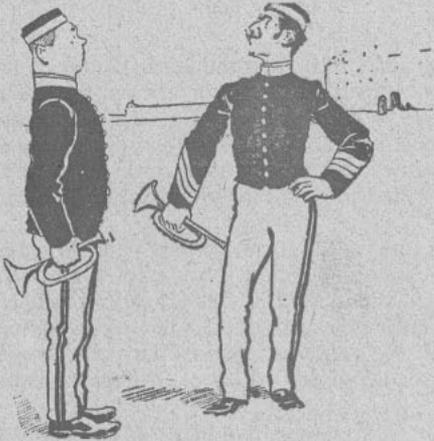
*
* *

Cuando la noche hubo avanzado, escursioné al fin en una última jira por los clubs, los restaurants, en cuyas mesas los aficionados revolvian en ocioso entretenimiento las fichas del dominó o empinaban sus copas de cerveza. En las cantinas, los retrasados duermen, puestos los codos sobre el meson, otros discuten teniéndose apenas en pié, todos con sus copas en la cabeza, haciendo, a las tres de la mañana, la hora de recojerse.

He debido detenerme aquí. En la hora undécima, un poco ardiente la cabeza, he vuelto a mi cuarto tan pobre i tan triste de soltero. I de allí, de ensueño en ensueño, hasta mui tarde, mis ideas vagaron i se durmieron al fin como serpientes cansadas en el fondo del cerebro...

CYRANO DE BERGERAC

INSTRUCCION DE CORNETAS

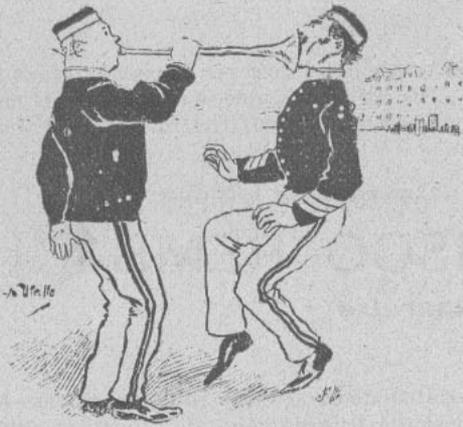


A ver como anda hoi la leccion.
Pulmon! mucho pulmon.



Malo, malo, aun mas fuerte, hombre!

LUZ I SOMBRA dedicará un número especial a la Colonia Francesa, con motivo del aniversario del 14 de Julio, para el próximo sábado.



Animal! has *desdoblao* la corneta!

DICTERIAADA

PARA MI AMIGO MIGUEL LUIS ROCUANT

Diosa esbelta de talle gallardo!
El efluvio de brisas exóticas
aun te baña en perfumes de nardo,
i aun inspiras cantares al bardo,
a pesar de tus huellas neuróticas.

De tu edad virjinal, soñadora,
aun te queda la brisa balsámica,
i cual tinte de espléndida aurora
de candor una ráfaga mora
en tu verde pupila satánica.

Rayos fúljidos lanzan tus ojos
que encender pueden fuego en un páramo,
i tu mórbido seno da enojos
a la diosa que va sin sonrojos
del Tonante en los brazos al tálamo.

Al unir en un beso a tu boca
nuestros labios ardientes i trémulos,
a embriagarse de amores provoca
tu incitante abandono que evoca
del deleite los goces mas émulos.

I ¿qué dicha ni olímpica diosa
puede darnos mas grata i esplicita,
que mas ánsias nos dé voluptuosa
en el mundo que surca azarosa
nuestra vida de goces solícita?...

Tú de Baco i de Vénus apuras
noche a noche la copa, impertérrita,
sin pensar en las negras tristuras
que han de darte esas falsas venturas
cuando te halles cansada, decrepita.

Que si hoi te alzas del lodo, arrogante
porque un rayo aun destella de jénesis
en tus sienas, con luz fulgurante,
no mui tarde caerás vacilante
si sorda eres a todo parénesis.

Tu alma es hoi solo un sistro sonoro
que despide sus notas frenético
cual las luces que lanza el meteoro,
porque el hombre, sus cuerdas de oro
no las sabe pulsar sino histérico.

LUIS E. CHACON L.

EN LA PLAZA

(Diálogo pescado al vuelo)

PARA CUEVAS MILLAN

—Señorita!... —Caballero!...
—Con su perdon, señorita,
decirla una cosa quiero...
—Baje su voz, majadero,
que está oyendo mi *mamita!*

—Anhelaba con porfía
pintarle mi idolatría,
mi tierno, rendido amor...
—Mas bajito, por favor,
que puede oírle mi tia!

—Cómo he sufrido i llorado
sin un beso, sin un mimo
de mi dulce bien amado...
—¡Ai! que se acerca mi primo...
váyase usted de mi lado!

—Si su mirar no consuela
mi ardoroso amor tirano...
—Retire, jóven, su mano...
Ai! que se acerca mi abuela,
ai! que se acerca mi hermano!

—Sus miradas, señorita,
de mi esperanza bendita
abren la célica puerta...
—Pero señor, si soi tuerta...
(¡Qué chasco, por Santa Rita!)

A. MAURET CAAMAÑO



HIJINE DE LA LECTURA

Ventajas:

- 1.ª Ejercita la vision, i le da mayor vitalidad, siempre que su ejercicio no sea exajerado.
- 2.ª Orijina una verdadera gimnasia del sistema nervioso, que resulta utilísima, siempre que esta gimnasia no llegue a un grado fatigoso. Esta gimnasia está representada por la comprension que ocasionan (curiosidad, alegría, sentimiento, ira, indignacion, etc.)

VERMOUTH SUD-AMERICANO



Este precioso licor preparado a base de vinos blancos escojidos e infusiones de plantas, raices aromáticas i tónicas, es reconocido como la bebida mas sana i agradable estimulante que se conozca. Es el mejor aperitivo que se pueda tomar i por sus virtudes tónicas es eminentemente digestivo. Rivaliza con los Vermouths importados, por su pureza i calidad.

En venta en los principales Almacenes i Bars

Preparado por FRANCISCO REMBADI

Victoria, 132 — Valparaiso

Establecimiento fundado en 1871. Premiado con medallas de Oro i Plata en la Esposicion Nacional de Santiago 1884, i con medalla de Bronce en la Esposicion Internacional de Liverpool 1886.

3.^a Da lugar a un reposo *indirecto* de la materia, mui conveniente en determinados casos. Con efecto, el lector ejercita su voz alta, i entónces trabajan al mismo tiempo sus músculos, sus nervios, toda su economía. Ríe, se conmueve, suspira, llora, segun las impresiones que recibe.

4.^a Es un medio principal de transmitir i organizar la ilustracion humana.

Inconvenientes:

1.^o La lectura seguida debilita la vision i escita el cerebro, como todo el sistema nervioso.

2.^o Cuando esta debilidad i la escitacion son exajeradas, pueden ocasionar:

a) El acortamiento de la vista, i por lo tanto, la necesidad del uso de lentes, que siempre su-

pone un peligro grande para la conservacion de la visibilidad.

b) El padecer de afecciones de pronóstico tan triste como las vulgarmente llamadas *nubes*, *manchas* i hasta *catarata* misma.

c) La manía.

d) La locura.

e) Otras enfermedades intermediarias.

Para evitar estos males, deben tenerse presente las siguientes reglas:

1.^a No se lea demasiado tiempo seguido.

2.^a Evitese la lectura con luz artificial; caso de tener imprescindiblemente que hacer uso de la dicha luz para la lectura, téngase en cuenta que el orden en que están colocadas las luces por razon de los perjuicios que orijinan, es así:

VINOS ESQUISITOS

PUROS I SIN ACIDEZ ALGUNA SON LOS AFAMADOS

DE LA

Viña LA ROSA (Peumo)

DE

Valentin Lambert

ESPECIALES PARA PERSONAS DELICADAS DEL ESTOMAGO

VENDEN POR CAJONES * * * * *

* * * * * Y CIENTOS DE BOTELLAS

SUS ÚNICOS AJENTES EN SANTIAGO:

SABINO CASSOU i H^{NOS.}

Copiapó, 764

Teléfono, 19

EL BITTER DESPOUY

Aperitivo Non Plus Ultra

PÍDASE EN TODOS LOS

BARS, HOTELES I RESTAURANTS

Higiénico, Tónico i Estimulante

NO BEBAIS OTRO BITTER QUE EL "DESPOUY"

luz eléctrica, luz de gas, el petróleo, kerosene, de bujía, de aceite.

3.^a El papel mas hijiénico es el de color de garbanzo, sigue el amarillo canario, el blanco; de éste al negro (con caracteres blancos) hai un intermedio de colores nocivos para la vista.

4.^a El libro mas hijiénico es el llamado octavo menor; los libros grandes son anti-hijiénicos.

5.^a Con respecto a los periódicos, el tamaño tiene mucha importancia, no solo en su forma jeneral, sino tambien en la de sus columnas: los periódicos grandes están formados contra toda regla hijiénica. Como medio de evitar los inconvenientes que presentan, debe doblárseles varias veces sobre sí mismos para leerlos: es una precaucion útil i cómoda.

La postura en que se lea tiene tambien su importancia: la mas conveniente es de pié (no solo porque se tiene ménos tiempo, sino porque no se fatigue el pecho con inclinaciones perjudiciales); sigue a esta postura la de estar sentado, sin tener mesa delante; luego ante una mesa i de ésta a la lectura en posicion horizontal, que es perjudicialísima (sobre todo en el lecho), hai una serie de actitudes para el lector, las que deben evitarse.

El mejor Hotel en Santiago



MOREL MELROSSI
Estacion de los Ferrocarriles

SOMBRERERÍA ITALIANA

DE

CAPELLARO HERMANOS

En su nuevo local CALLE DEL ESTADO, NÚM. 230, frente a las oficinas de la traccion eléctrica, ofrece al público un nuevo i completo surtido de sombreros de las mejores marcas inglesas, Christy's London, W. Harrison & Sons, etc., a precios sumamente bajos.

Gran surtido de corbatas, guantes, bastones i artículos para caballeros.

La manera mas eficaz de ahorrar i llegar a tener

\$ 1,000 o mas,

es comprando

Bonos de El Ahorro Mutuo

TÉ SANTA FILOMENA



Tanto en China como en Chile i en todos los países en que ha sido introducido **EL TÉ SANTA FILOMENA** es el preferido por su pureza, fuerza i fragancia. Su precio es baratísimo porque una onza de este TÉ equivale a tres de otras marcas de igual o mayor precio.

Obsequiamos a todos los consumidores que nos remitan boletos por 5 o 10 libras de los que contiene cada lata, relojitos, teteras, azucareras, lecheras, etc., etc.

Remitir los boletos a **ALFREDO BETTELEY i Ca.**, Calle Blanco 362, Valparaíso.—Ajen-
cia en Santiago, Monjitas 845, Patio interior.

BANQUETES

módicos i espléndidos hasta por 500 cubiertos solo sirve el

Gran Hotel Melossi

ESTACION CENTRAL DE LOS FERROCARRILES

GRAN CHANCERÍA ALEMANA

Fábrica a Vapor de Otto Fischer

Calle Santa Rosa, Núm. 897 — SUCURSALES: Calle Estado 217 i Puente 776

Casilla 1620 — Teléfono Nacional

Recomienda sus artículos por la higiene, limpieza i especial cuidado de sus procedimientos.

Todos los animales que se benefician son revisados por la comision médica del Matadero.



El público de buen gusto debe preferir las excelentes

CERVEZAS DE VALDIVIA

Anwandter Hnos. i Ca.

Pilsener i Maerzen

De Invierno

FUMADORES

BUENO I BARATO

superiores en su precio a cuantas marcas han aparecido son los cigarrillos

JOCKEY CLUB

de papel de paja de trigo i arroz; suaves i regulares.

Veinte centavos CAJETILLA de veinte Cigarros

en venta en todas las cigarrerías, hoteles, restaurants, etc., etc.

Fábrica de Cigarros i Cigarillos — LA LEALTAD — Calle Huérfanos, 1078 — Santiago

Las Cervezas de Andres Ebner

son las mejores i cuyos espléndidos resultados medicinales han sido constatados por la ciencia. Bébese la riquísima cerveza nueva de Invierno

BOCK

preparada por el nuevo fabricante llegado últimamente de Alemania.