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(Aclimatacion de A. March) 

2iuieren ustedes algo? Maiiana parto a Paris. 
Diran ustedes que es demasiado rapi&o, sin preparacion, casi sin hacer 

No importa. mi pe1uq:iero me ha convencido. 
E n  primer lugar, Paris no es tan grande como todos suponen: cuatro 

Dice el maestro peluquero que para hacer la estadia econ6mica no hai 
rse las manos en 10s bolsillos i no sacarlas mas que para 

Alli con mirar la fachada de algunos edificios hai entretencion para 

go una lista en casa, de notabilidades gratuitas, que iya, ya! 
as Tullerias, la Plaza de la Concordia, el Arc0 de la Estre- 

Ila ... i varios otros arcos, amen de la torre Eiffel; a la cual, sin embargo, 
ir, pues dicen produce vertigos, i en Paris hai que coiiservar 

La Esposicion dicen que todavia es t i  en principio, como quien dice hilranada, de lo cual me 
alegro; pues siendo un local tan grande habri  sido dificil cerrarlo por completo i yo estoi perito 
en lo de saltar cercas: otra economia. 

Con respecto a la lengua, no tengo el menor temor; podria ensetiarla a1 mCdico mas reparon. 
Ademas, hace quince dias me da lecciones un cocinero del Restaurant Melossi, que es casi 

frances, porque estuvo a punto de casarse con una indijena de Madagascar que habia aprendido 
el idioma. 

Ademas es mui ficil; no SC c6mo hai quien suponga que es arrevesado, jcosa mas Ilana! 
Casi todas Ids palabras acaban en 6.  
2Cbmo se llama el pan? 
Pan& 
21 el vino? 
Vine. 
2 1  la cazuela? 
CazuelC. 
;No es verdad que es ficil? 
Ademas, para estudios mas profundos, 

mi cuiiada me ha  obsequiado un  libro que 
llaman vocabulario o cosa asi, que es una 
maravilla. 

E n  una parte est2 escrito en castellano 
i la otra en frances. 

Yo soi americano-Me gusta Ud. mucho 
-DCme la yap". 

Pues todo esto se encuentra en frances, 
pero tan perfecto, que con un poco de cuidado 
apCnas si notarian que usted no es de alla. 

De mi estadia en la gran capital no sC si seri  corta o larga; dependera de c6mo me agasajen 
aquellas jentes. 

Ah!! se me olvidaba. 
2Quieren ustedes hacerme el viaje mas econ6mico. 
Pues mindenme cinco pesitos cada uno de 10s lectores i yo me ofrezco a traer por barba 

bulevares, otras tantas plazas i un Mapocho que alli se llama <El  Senax. 

dice que se puede ver sin gastar un solo centavo. 

una francesa, i por mujer un jeneral Boulanger. 
LLADRE 



L U Z  I S O M B R A  

Luz ... derramaba tu  mirada ardiente 
la noche que te vi; 

i al ver tu  rostro dulce i peregrino, 
crei que en mi camino 

venias, como un  astro, a relucir! 

. 

Mas hoi que tu de‘sprecio me ha insultado 
i que altiva i soberbia ni me nombras, 

comprendo que he  sotiado, 
i que esa luz fugaz se ha disipado, 
dejkndome, como kntes, en la SOMBHA! ... 

EDUARDO VALENZUELA 01,rvos. 

Santiago, Mayo 8 de 1900. 

P E N U M B R A S  
(Para el artista Enrique Lynch) 

Pasan el doming0 juntos, en aquella perpetua i deliciosa penumbra del taller, en el acaricia- 
dor arrullo lejano de la rumorosa ciudad. EZZu, mui Pompadour, arrastra sobre las pieles que tapi- 
zan el estudio, las largas colas de sus batas escotadas, de colores enfermos, de un fi.zi:fizi incitarite 
en la semi-oscuridad reliiiosa aue Denetra, como er, un 

* I  

teniplo, a ese caprichoso gabinete de pintor, erijido al tra- 
bajo i a1 arte. 

Sobre las sillas Luis XV, ahorcajadas en 10s altos espal- 
dares, e’Z fuma con deleite sus cigarrillos opiados. Desta. 
cada su figura sobre el oscuro plajma’, pareceria, con su 
desmelenada cabellera de romintico, uno de 10s tantos re- 
tratos que adornan las paredes, si no se sacudiese su loca 
cabeza en una tempestad de rizos, en un gran jesto de 
breve convulsion histkrica, que hace ajitarse las manos de 
largos dedos blancos, donde juguetea una vaga luminosi- 
dad diifana. 

-AAtardece, voi a trabajar. 
EZZa aprueba, inclinando la cabeza, i sus ojos se en- 

cuentran en la vaguedad crepuscular que flota en torno de 
todo. 

Aquello se repite muchas veces:el artista hace un lijero 
niovimiento, la blusa se infla en un febril deseo de labor; 
per0 el cigarrillo sigue brillando como una roja luci6rnaga 
de llamaradas intermitentes, como un sangriento rubi 
de empalidecimientos convulsos, de centelleos relampa- 
gueantes. 

151 no se mueve, envuelto en la pereza de santuario 
que vaga en todo: en 10s rincones oscuros, en las sombras 
Tagas, en 10s brazos caidos de eZZa, en su rubia cabellera 
suelta, fulgurante en un incendio de oro, en el flojo pei- 
nador de pliegues caprichosos, en el cerebro de 61, en el hum0 del cigarrillo: en todo ... en todo ... 

Luego: ic6mo incitan a la molicie! iC6mo marean en su dilucion de maleza salvaje, las flores 
del desengatio, esos malditos chysanteinzr~zs que desbordan, en lnanojos de iris, de 10s tiestos de 
barro! Los pintarrajeados pavos reales de 10s trasparentes, vistos a1 trasluz, semejan cabecear 
embriagados, somnolientos, en una estupida modorra de estorninos, 10s grandes retratos sombrios 
se adorniecen, i, hasta el busto de Virjilio, desde su marmdreo pedestal, parece alargar la nariz, 
borracho de perfumes. 

Despues, sijilosamente el peinador blanco se desliza hacia el piano de Cbano, solemne, callado 
como un tumulo, mui al fondo .. h6 ahi el taberniculo, i de alli, del teclado de marfil, deslutn- 
brante en su lujuriosidad blanca, se escapan 10s Pnjeles de 10s sollozos i 10s amorcillos de la risa; 
aquello es una orjia de musica, una bacanal de sonoridades en que Musseta gorjea con todas sus 
carcajadas picarescas, en que Lucia solloza sus melanc6licos trinos. 

Todo aquel ritmo palpitante llega, en ondas sonoras, en alas de bronce con roces de cristal, 
hasta las almas de 10s dos; aquello es una comunion de sensaciones que 10s trasporta a1 Cxtasis, 
sacudidos sus nervios por un decnimieizto f e h d ,  por un punzante dolor de aZegAa. 

BZZa, con 10s ojos mui abiertos, prosigue tocando; sumida, evaporada el alma en 10s murniu- 
r i a  tremulosos, en las pulsaciones arm6nicas del PZtyeZ. 

Una Portefia-- Boceto de E. Lynch 
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El artista continua balanceandose en la silla Luis XV, mecido por todos esos efluvios de aro- 
mas i de armonia, envuelto en el hum0 opalino del cigarrillo, que, arremolinandose, asciende 
hacia lo alto, como un incienso, como un anhelo, como un ensuefio; esfumandose en la media tin- 
ta indecisa, en la vaguedad mistica del vasto taller, dormido ... dormido ... en el desmayo del sol ... 
en el gran sueiio del crepusculo desfalleciente ... 

AUGUSTO GOF:MINNE THOMSON. 

L A S  H O J A S  

iC6mo sollozan las hojas 
esparcidas en el suelo, 
por el huracan llevadas 
en sus alas a1 desierto. 

Que tristes son las canciones 
que entonan las pobres hojas 
en la senda solitaria 
rodando unas tras las otras! 

Se van! se van esas hojas, 
esas hojas que adornaron 

( A  mi amigo A .  Mauret Caamaiio) 

con sus nias bellos colores 
las selvas, huertos i prados'. 

Se van en alas del viento, 
se van para no volver, 
como del alma se alejan 
las ilusiones tambien. 

ALPREDO RODK~GUEZ ROJAS. 

Mayo de 1900. 

h L E O P O L O 0  LUGON€S 

I 
E n  la celda sombria yace arrodillado el j6ven sacerdote ante un Cristo de bronce, que desde 

Aquella figura trijica e inm6vil aparece ante 61 con la implacable se- 
veridad de un juez que castiga, per0 que no consuela. E n  van0 suplica 
i llora: su ruego sale de su garganta como un estertor de agonia i se 
retuerce 10s brazos i se arrastra por el suelo, presa de una desesperacion 
delirante. E n  van0 humilla su frente sobre el polvo: que despues de su 
paroxismo de locura se ve otra vez solitario, en medio del cuarto des- 
mantelado: ve a1 Cristo con su eterna sonrisa moribunda, con el rostro 
livido e indiferente, iluminado por la luz de una vela de cera; se ve 61 
mismo con el traje en des6rden i el semblante descompuesto. Levantose 
i se dirijio a la ventana. 

El viento fresco de la noche sec6 sus lagrimas i le devolvi6 la sere- 
nidad de inimo de que tanto necesitaba. Apoyado contra el muro, 
dej6 vagar su espiritu por 10s espacios del ensueiio, mientras sus ojos 
admiraban el paisaje nocturno que se estendia a lo Ejos i a su oido lle- 
gaban 10s rumores del campo, las armonias de la naturaleza, todos esos 
ruidos estraiios de la media noche que llenan el cerebro de misteriosos 
pensamientos. E l  murmullo de la hoja seca que rueda sin cesar, la queja 
de la brisa entre 10s arboles del bosque, el reclamo del pijaro soiioliento 
en su nido de plumas, formaban una vaga i triste sinfonia que iba a 
acariciar su alma en pleno duelo - su alma tempestuosa i ardiente-abra 
zada de un amor satanico, de una pasion criminal, hija maldita del in- 
soninio, de la fiebre i del deseo. Ahi estaba, cual un oscuro Prometeo, 
devorado por el cuervo de la Lujuria; cual un Satanas impio, rebelado 
contra su Dios! Ahi estaba su espiritu orgulloso i altivo, humillado ante 

la desesperacion del deseo brutal que le mordia las carnes. Bajo el negro traje conventual se 
ajitaba su cuerpo, devorado sin piedad por la serpiente del sacrilejio: bajo la cruz de marfil se 
revolvia su corazon mundano, en convulsiones que hacian temblar la carcel de su pecho. Ah! Si 61 
hubiera podido arrancarselo de ahi, pisotear aquella niasa de carne miserable i morir purificado 
por el arrepentimiento! Per0 n6: que no habia fuerza capaz de calmar aquel Pnsia de amores 

la altura de su cruz de martir, lo mira sollozar, impasible. 

El Jorobaditomodelo- Bo- 
ceto de E .  Lynch. 



i placeres que le quemaba la sangre i habia hinchado sus venas con un fuego infernal, con una 
lava derretida que le hacia lanzar gritos de dolor! 

La vocacion de sus primeros anos hizo de 61 un sacerdote modelo, un  padre espiritual i con- 
solador, una especie de arcinjel aureolado de un misticismo glorioso. Era, en verdad, un San 
Luis Gonzaga por su delicada helleza femenina i la celestial dulzura de sus ojos: un gallardo sa- 
cerdote cristiano, lleno de la abnegada mansedumbre del ap6stol i de la humilde benevolencia de 
un ministro de Dios. E n  el claustro tados admiraban su porte severo i digno, en el que se reflejaba 
la inquebrantable firmeza de su fe. S u  rostro marm6reo, de una impasibilidad austera, de una a r m 6  
nica suavidad de lineas, no sonreia jamas. Era severo, con una severidad simpatica que atraia las 
almas. Su fama de santo hizo de 61 un sacerdote venerado, i nadie pronunciaba su nombre, sin 
acompafiarlo de una bendicion. 

Ejemplo de virtud, modelo de pureza, la Fe,  la Esperanza i la Caridad fueron sus pasiones de 
adolescente. I en plena juventud, cuando ap6nas el sol de veintitres primaveras habia iluminado 
su frente, 61 marchaba por su camino relijioso, a1 rumor de las plegarias, entre las tempestades 
mundanas, con 10s ojos fijos en el cielo. La unica luz que hirid sus ojos en sus veladas misticas, fu6 
la que iluminaba el Cristo de su celda; el unico contact0 humano, el de sus compafieros; el aroma 
que acarici6 sus sentidos, el perfume del incienso. 

Jamas entre las suyas habia estrechado una mano de mujer. Jamas-como no hubiera sido 
en el confesonario-la duke  musica de una voz femenina arrullo sus oidos de santo. Su  virtud 
lleg6 a la cima sin haber conocido el infierno de las tentaciones. 1 el dia en que quiso mirar a1 
abismo, las llamas infernales queniaron su traje de sacerdote, devorando su cuerpo. E l  entrevi6, 
a1 traves del prisma de su vida implacable, a traves de la monotonia de su existencia, un algo sin 
nombre, un paraiso terreno mas grato i tentador que el paraiso de las leyendas~crjstianas. Tras 
10s muros de granito del convent0 se ajitaba la muchedumbre, loca i feliz; la muchedumbre, con 
todas sus miserias i pasiones, sus dolores i alegrias! I 61 sentia una profunda tristeza, un  deseo 
vago i doliente de formar parte de la humanidad que goza i sufre, que\ trabaja i ama: un  hombre 
de aquellos que en su imajin,acion calenturienta consideraba superiores a 61, ya que eran dignos 
de sentir i gozar de la vida. El era mil veces mas desventurado que 10s cojos, porque sus piernas 
solo le servian para atravesar las b6vedas del templo; que 10s mancos, porque sus brazos, langui- 
dos i enervados, ap6nas si eran buenos para vestir las imijenes, para adornar 10s altares i consagrar 
la hostia santa; mas infeliz que 10s ciegos, porque SLIS ojos solo tenian luz para contemplar aquellas 
inmoviles figuras de marmol, bronce o madera, de 10s santos hieraticos en sus nichos dorados: 
para mirar 10s perfiles de las virjenes sonrientes, envueltas en sus brillantes trajes recamados de 
oro, con la corona sobre la cabeza, dulcemente erguida con espresion de candor. Mas desgraciado 
que todos 10s miserables que mendigan por las calles, que todos 10s haraposos que agonizan en 10s 
hospitales, que todos 10s asesinos que espian entre las sombras de una carcel sus crimenes horren- 
dos: porque todos aquellos seres dejenerados habian sido hombres que conocieron la felicidad, que 
recibieron el beso de la ventura, que habian amado, en fin, a una mujer de carne i hueso, hermosa 
i ardiente; apurando el placer infinito en la copa de la vida; miCntras que 61 se moria de angustia 
i de deseo, virjen de cuerpo i de alma, maldiciendo su juventad estCril, su infecundo sacrificio por 
un Dios que no le oia, por una relijion que no le daba consuelo, por una fe que huia de su alma 
para siempre, dejindolo enloquecidn por 10s mas atroces tormentos, condenado a un  infierno ho- 
rrible, cruel, angustioso, a una eternidad sombria, a una noche sin fin, por entre cuyas sombras 
sepulcrales no veria jamas la rosada luz de la aurora. 

Perdida la fe, mir6 a1 fondo de su espiritu i lo encontro vacio, sumido en la oscuridad: no  ha- 
bia quedado en 61 una sola esperanza, un noble sentimiento que pudiera salvarle, i se ha116 solo, 
solo en medio de las tempestades que en forma de criminales pensamientos acudian a su cerebro: 
solo, en aquel torbellino ajitado de sus pasiones, niufrago en un mar sin orillas, viajero perdido 
en un desierto sin limites. Corri6 desesperado por el claustro, con el horror de sus propias ideas, 
deseando calmar con la oracion el ardor de sus sentimientos i apagar con sus lagrimas el fuego in- 
fernal que le devoraba. En la alta noche, de hinojos ante el altar de la capilla, rogb, suplic6, se 
humill6 por el polvo; martirizo sus carnes rebeldes, macerandolas despiadadamente; beso con un 
beso desesperado el manto de la Virjen i 10s sangrientos pies de Jesus: llor6 su dolor con lagrimas 
quemantes; per0 no hub0 perdon para su a h a  manchada en el cieno. De  ella habia huido, para 
no volver mas, la paloma blanca de la fe i en su lugar qued6se la serpiente de la duda, que se en- 
roscaba a la garganta del pobre desventurado para cbnvertir en blasfemias sus plegarias i en ron- 
cos gritos de orgullo i rebelion las suplicas humildes i 10s ruegos sollozantes. 

Hubo un  momento, en que al resplandor violaceo de la limpara de la capilla, crey6 ver son- 
reir 10s labios virjinales de las imajenes que le miraban dulcemente con sus ojos inmrjviles. I en- 
tonces se estremecio de la cabeza a 10s pies i una lejion de figuras femeniles atraveso su fantasia. 
Sinti6 por vez primera que su carne se sublevaba en un impetuoso arranque de erotismo, que :US 
musculos se contraian nerviosamente, como si fueran a roniperse. U n  vel0 denso cubrio SUS O J O ~ ,  
dulces notas lejanas llegaron a sus oidos, un  aroma de mujer acarici6 su rostro. Quiso gritar, .PI- 
d w d o  socorro; per0 la voz se ahog6 en su garganta, le rindio el esfuerzo i cay6 desvanecido 
sobre las marmoreas gradas del a't . ar... 
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Desde ent6nces su existencia fu6 un continuado martirio. Cubierto por la miscara de la hi- 
pocresia, ocult6 a sus hermanos la pena que lo mataba. A1 verlo de rodillas, con el devocionario 
entre las manos i la oracion en 10s labios; a1 mirar la impasibilidad de su semblante i el brillo se- 
reno de sus ojos azules, nadie se hubiera imajinado que bajo aquella tranquila apariencia, bajo 
aquella naturaleza en reposo, rujia la tempestad mas iracunda. Solamente quien le hubiese exami- 
nado despacio, habria notado que de vez en cuando una sonrisa sarcistica ajitaba 10s pliegues de 
su boca i que SLIS manos se crispaban sobre el libro de oraciones. Durante el dia 61 era siempre el 
mismo sacerdote modelo de virtudes para sus,hermanos. Nada, ni la mas lijera frase, habia reve- 
lado las torturas de su inimo descreido. Per0 en la noche, libre ya de las miradas de sus compa- 
rieros, se revolvia en su celda, como un epil6ptico. Paseibase aceleradamente por ella, como una 
fiera enjaulada. I cuando rendido de cansancio se arrojaba en su duro lecho de madera, permane- 
cia durante muchas horas con 10s ojos abiertos, sin poder dormir. La luz proyectaba sombras es- 
traiias en el ingulo de las paredes: figuras de animales raros que le hacian jestos grotescos i mue- 
cas burlonas. Apagaba la llama de un soplo furioso i la oscuridad le producia un miedo infantil, 
hacikndole temblar nerviosamente. Oia vagos ruidos inesplicables, suspiros, sollozos, pasos que 
atravesaban las galerias lejanas i se perdian en el viento. Despues se dormia con un suetio inquieto, 
que era una continua pesadilla. Las figuras mas estravagantes i diabolicas le asediaban en inter- 
minable ronda espectral. Ya eran frailes funebres, con cabezas de murciClago, que agarrindolo de 
10s piks, lo lanzaban a un abismo sin fondo; ya una caravana de viejas horribles i asquerosas, que 
avanzaban hacia 61 con 10s brazos abiertos i una siniestra sonrisa en las caras de pergamino. E n  
van0 pugnaba por desasirse de aquellos largos brazos de esqueleto. Las furias avanzaban, toman- 
dolo i besindolo con sus bocas arrugadas i secas. Otras veces, un ej6rcito de repugnantes alima- 
fias le perseguia por una llanura interminable. El corria, corria desesperado; pero a1 fin le daban 
alcance i se despertaba a 10s mordiscos con que le destrozaban 10s muslos. Todo jadeante i sudo- 
roso se sentaba en su lecho, con la mirada perdida en la oscuridad. Alli permanecia inm6vi1, con- 
teniendo la respiracion, hasta que el cansancio le volvia a rendir. 

E l  ultimo ensueiio del amanecer le hacia mas dado que 10s anteriores. Entre jirones de nu- 
bes color de oro, rodeada de arreboles, veia aparecer en un cielo luminoso, la espl6ndida figura de 
una mujer, hermosa como un anjel, per0 con una hermosura altiva i magnifica que provocaba a1 
deleite. Vestia un traje blanco tan sutil que a1 menor de sus movimientos se plegaba sobre su 
cuerpo, delineando sus formas encantadoras, sus morbideces deliciosas, a las que el misterio daba 
una seduccion inesplicable. Ella se acercaba a su lecho, a1 mismo tiempo que la habitacion se lle- 
naba de una luz color de rosa que le perniitia ver un salon decorado con el mas fastuoso lujo orien- 
tal, con el esplendor de una riqueza jamas imajinada. Era un palacio majico, poblado de estatuas 
admirables, de prodijiosas obras de arte. Ahi 10s cuadros de 10s mas ilustres pintores de la anti- 
guedad, 10s bronces, 10s mirmoles cincelados primorosaniente. A aquel primer salon seguian, en 
sucesion infinita, otros mas bellos aun, en que 10s colores formaban contrastes sorprendentes a1 ser 
iluminados por 10s tonos cilidos de una inmensa luz rojiza que pendia del techo. Era aquella 
como un radiante sol, cuyos resplandores de sangre coloreaban fantasticamente las paredes de 
mkrmol blanco, las columnatas de mirmol rosado, el piso de mirmol negro. Centenares de l im- 
paras de alabastro colgaban de lo alto, sin que se viera de qu6 cupula pendian sus cadenas de oro, 
porque encima de todo aquel derroche de riquezas, se alzaba, inmensa i radiosa, la imponente b6- 
Veda del cielo. E n  10s angulos de las habitaciones veianse todos 10s primores de arte creados por 
el jenio humano durante veinte siglos. Japonerias esquisitas, sedas de mil colores, purpuras san- 
grientas, cincelados vasos de oro. Cascos guerreros, armaduras, lanzas i espadas de 10s hCroes, con 
incrustaciones de pedreria : coronas i relucientes mantos reales para 10s magnates de la tierra: 
liras de oro, arpas adornadas con millares de topacios, rubies i esnieraldas, para 10s poetas, favori- 
tos de la Gloria; manuscritos i libros que llevaban sobre su arrugado pergamino el beso de 10s si- 
glos, para los sabios insignes que aman la Ciencia: trajes plateados, trajes de una fantasia asom- 
brosa de adornos i colores, encajes delicados mas tenues que un suspiro; blondas frajiles que flo- 
tarian sobre 10s senos de alabastro, como nubecillas fujitivas i traviesas; zapatos chinescos de una 
forma graciosa i encantadora, como para encerrar un diminuto pi6 de ninfa; abanicos de plunias 
casi intanjibles i mil caprichos ex6ticos para las mujeres hermosas enamoradas del prodijio. E n  el 
centro de aquellos vastos salones veiase una multitud de figuras naturales, que se movian por to- 
dos lados i que no eran sin0 muestras orijinales de 10s diferentes estados del hombre en el tras- 
curso de la vida. Ahi  el rei sobre su trono secular, bajo un dose1 de purpura. A sus pi6s esta la 
muchedumbre inconsciente que le adora de hinojos i obedece sus caprichos. El mendigo, vestido 
de harapos, con su haz de podredumbres a1 hombro. E l  militar, gallardamente vestido con res- 
plandeciente uniforme, sobre el que las charreteras de or0 forman una lustrosa niancha amarilla: 
en ese instante levanta la espada, frente a un ej6rcito infinito de soldados que se pone en movi- 
miento. E n  seguida va el escritor con un legajo de empolvados papeles bajo el brazo. I asi 10s 
demas estados del hombre ...... 

F. n K c I o s  

(COi’Zt7hUa7’d) 
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No crean ustedes que vamos ;* oir todavia ninguna de las sinfo- 
nias del uNabucoD, de ctMefist6feles)i ni m h o s  aun la de uLa Salina- 
raa, que tanto el maestro Brescia, como el espiritu de Verdi i Boito 
ya pueden esperar sentados. 

Por ahora la sinfonia se cjecuta en el Municipio, en el ilustre 
Ayuntamiento, entre las manifestaciones divevsas de la galeria, donde se discute con el sable en 
una mano i la rama de oliva en la otra, ofreciendo paz o esterminio, locura o santidad en medio del 
caos de juicios que ha concluido con el idem de rejidores, alcaldes, jueces i cortes, i buscando la 
f6rmula salvadora que atropelladamente proponen uno tras otro, empresarios, apoderados, muni- 
cipales i abogados. 

ZObtendra el teatro Padovani? Lo impediri Bohme? 
Vaya usted a saberlo; por donde m h o s  se piensa salta la liebre. 
LO que presunio es que a la postre nos resignaremos a algunos tes danzantz que organizara 

la cr2me santiaguina en nuestro primer coliseo, lo que redundara en beneficio de algunos que se 
divertiran indudablemente mas, oprimiendo el dulce talle de Za tiemPZe, que oyendo la funcion i 
contemplando desde 1Cjos i a traves de 10s jemelos, el pololeado tormento. 

Para 10s de mas abajito, tendremos soil.e'es musicales con representacion sobre un tablado 
cualquiera, el corredor de la casa, con la colcha de la cama por telon, pongo por caso, donde 
subiri, no ya a escena sin0 a mesa, ((En el Purio de la Espadau, aMorir por no despertar)) i otras 
frioleras por el estilo. 

Tendremos matine'es en casa de las de Verduguillo, 10s viCrnes de las de Carcamo, e l j v e  o 
fZock tea en casa de don Esperidion Fomillar, i hasta aun se asegura que 

La baronesita del TBlamo Endeble 
tendrh su brillante primer reunion 
en cuanto la encolen la pata de un mueble 
que el aiio pasado deshizo el baron. 

. 

Lo cual, anunciado por Juan PCrez Zuiiiga desde Madrid, nos llena de lejitinia satisfaccion, 
porque aqui no faltarP otra que bien baile. 

Ahora, 10s que no cuenten con tan atrayentes tertulias, se quedan en casita a1 rededor del 
brasero, oyendo contar a su cara mitad las penurias de la vida familiar, lo car0 que esta el carbon 
i el sebo, lo 6azctizada que vende la parafina el despachero de enfrente i lo tacario que esta el 
marido que no da para que las nirias se vistan con decencia, se compren unas capitas de esas lar- 
gas, bien largas, que ahora se usan, etc., etc. 

I como lo natural es que esta amena conversacion no atraiga a1 amante esposo, otro dia ter- 
minada la frugal comida, las enveZa a1 centro, i ia las tandas! 

2Que el que no tiene con quC entrar a 10s teatros, d6nde puede ir? 
Pues a1 foyer a pasearse satisfechamente saludando a todo el mundo, aunque no le conozca i 

a1 dar la tercera tomar la puerta de palcos i marchar a la calle, luego a la Rolsa a ver tirar unas 
caranibolitas i aceptar la copa del ganancioso, o arrimarse a un bar esperando que llegue algun 
conocido que convide. 

N6! la vida es una delicia, sabikndola llevar. 
Por lo demas, las tandas pareadas que ofrece el Olimpo i el Apolo si no compensan aquilatan 

la falta de 6pera, por lo mCnos durante una temporadita. Variedad no falta, ni en obras ni en acto- 
res, que por el Olimpo ya han desfilado mas de LX batallon de c6micos de todos talantes, lo cual 
manifiesta el buen deseo de Ansaldo de complacer a1 p6blico. 

AI fin i a1 cabo, teatro propiamente tal es el Olimpo i sera, i el Apolo, un salon niui simpati- 
co, mui mono, per0 bastante inc6niodo e inadecuado su escenario para dar lucimiento a las ,obras. 
Actua en e1 una compaiiia cuyo personal es apreciado profundamente por el publico, que en su 
obsequio disculpa 10s demas defectos i acude constante, select0 i nutrido. 

El  Olimpo reune hoi un  personal numeroso i granado. Vila i Povedano son actores en cual- 
quier parte. Lloret L., reune condiciones eminentes de voz i diccion, que no convencen por el 
desgraciado acento Catalan con el cual lo enterraran; Requeni, timido aun ante un publico ruidoso 



-- ----- 
V l L A  FZRIA DE CHILLIN 


















