

mero suelto: 10 cts.

DIRECTOR PROPIETARIO
Alfredo Melossi

Luz i Sombra

Número suelto: 10 cts.

ADMINISTRADOR
Victor Rawlings

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA DE ARTES I LETRAS

Año I

Santiago de Chile, Abril 28 de 1900

Núm. 6

SUMARIO. — Ruy Blas, *Pájinas de Arte*, Enrique Lynch. — Froilan Turcios, *Los Espectros*. — Santiago Argüello, *Vespertina*. — José P. del Valle, *Siempre Lejos*. — Dario Herrera, *Las Tres Amadas*. — Eduardo Valenzuela O., *De Otros Tiempos*. — Luis A. Agurto, *A mi Madre*. — Samuel Velarde, *Nacar i Agua*. — F. Ballesteros, *Pensamientos*. — *La Mesa de los Suicidas en Monte Carlo*. — *El Crucero Español «Rio de la Plata»*. — A. Mauret Caamaño, *Miniatura*. — Aben-Hamet, *Semanas*. — *Variiedades*.

PÁJINAS DE ARTE

ENRIQUE LYNCH

La brillante bohemia del arte, los héroes de una casi siempre desastrosa contienda entre la luz de la intelijencia i el materialismo de las jentes, los campeones de un culto demasiado sublime para un mundo demasiado positivista, merecen nuestra preferente atencion, nuestro modesto contingente para hacerles ménos penosa la peregrinacion fatigosa i a veces oscura, de tan ardua senda.

Queremos vivir en constante ambiente artístico i contribuyendo así a obtener honra i provecho para nuestros artistas, para la cultura intelectual de nuestro mundo, para el interes mismo de esta REVISTA, empezamos la publicacion de estos artículos, destinados a hacer conocer,



Enrique Lynch

si no sus personalidades, sus obras sus templos dedicados a Apeles, a Fidias.

I empezamos, no por el mejor ni el mas famoso, que en estas apreciaciones no entraremos; talvez por el mas laborioso.

Es allí, en aquella risueña casita, que no deja adivinar las joyas que contiene, en la tranquila calle de Maipú, no léjos de la Quinta Normal, donde está el taller de Enrique Lynch, cuya vista engalana nuestras pájinas, estudio laberíntico abigarrado, curiosamente artístico, donde frecuentemente *amateurs* i amigos se reunen en charla interesante, instructiva, a la vista de cuadros, bocetos, retratos que representan el esfuerzo de la imajinacion, el efecto de una pin-

celada, el éxito de una obra largamente madurada.
La fantasía viaja en el pais azul de las Quimeras,



Estudio de Enrique Lynch



De Paseo. — Cuadro de Enrique Lynch

mundo hollando laureles i se pierden en el reino de la Sombra al estruendo de las grandes catástrofes. Son los terribles guerreros enamorados del fuego i de la sangre: esos de belleza satánica, de ojos luminosos, de musculatura de jóven gladiador. Sonríen con sonrisa que deja pálidos a los cobardes, hablan con voz vibrante que hace estremeecer al feroz enemigo, i el brillo de sus aceros es un rayo que graba en el negro horizonte la palabra «victoria» con caractéres encendidos.

Este siglo ha visto muchos de estos jenios luchar i morir como leones. Los ha visto en la serena apoteosis de su gloria, en el abismo de la tumba, con las caras inmóviles i los ojos cerrados; despues, convertidos en polvo.

—En la media noche, cuando escucho a lo léjos los rumores del infinito i llegan hasta mi espíritu las voces misteriosas de la Muerte, se ha cruzado por mi cerebro visionario la fantasía de los espectros, el ejército de los héroes difuntos...

De pié sobre la cumbre de una colina está un esqueleto rijido i solemne: en la mano la espada, sobre la calavera del famoso tricornio. Viste un viejo uniforme verde, ahumado por la pólvora de cien combates. Es Napoleon, que pasa revista a todos los héroes muertos de su siglo. Allí sus gloriosos jenerales: Ney, Murat, Eujenio, Lannes i cien mas. Ney va envuelto en la bandera de la antigua Francia, i de las profundas cuencas de sus ojos sale una llama violácea como la de un relámpago. Despues van los héroes polacos, los de la Grecia contemporánea, Garibaldi i sus guerreros, Bolívar, O'Higgins i los demas libertadores de Hispano-América.

Toca un tambor una marcha funeral, suena un clarin sus voces de ultratumba, i al extinguirse el eco, los héroes en fila avanzan un paso hácia el emperador. Bonaparte estiene el brazo i la osamenta de Bolívar llega hasta él. Hablan un estraño idioma, el lenguaje de los jenios muertos, miéntras los demas espectros permanecen inmóviles, impasibles dentro de sus uniformes.

De pronto pasa un sopro de fuego por el espacio i las lontananzas se iluminan como en pleno dia. En el ocase se distinguen escenas de sangrientas batallas que se suceden sin cesar: es la epopeya napoleónica representada en el infinito. Concluye el último cañonazo de Waterloo i se hace la sombra; miéntras que en el Oriente se repite otra escena, la epopeya de la independendencia sud-americana. Al postrer cañonazo lejano va apagándose lentamente aquella claridad, hasta concentrarse en un sol que se eleva por el horizonte.

Ante los rayos del astro, todos los héroes franceses caen a tierra i desaparecen: quedan solo los héroes patriotas que de cara al sol entonan con acentos profundos el himno eterno a la Libertad.

Entónces Napoleon, con la cabeza caída sobre el pecho, baja de la colina i abraza a Bolívar... i abrazados desaparecen de nuevo en la Eternidad.

a través de las épocas i de los mundos, imajinando la mente los esfuerzos de esos luchadores.

La vida de los artistas es casi siempre igual, lucha desde los comienzos contra la indiferencia i el desaire, lucha mas tarde contra la envidia i a veces la calumnia, luchas que cuestan lágrimas de sangre.

Peró llega, por fin, el dia de redencion, i su talento, elevándose en alas de la fama, alumbra el mundo con sus destellos.

Enrique Lynch, cuyo retrato publicamos, ha sido uno de los pintores mas discutidos de nuestra jóven escuela. Alumno de la Escuela de Bellas Artes, estudió despues en Europa con Puy de Chavannes i otros maestros i adquirió un temperamento especial, estimado defectuoso por algunos, por los mas, artístico, colorista suave i dibujante delicado.

Sus obras se exhiben en nuestro Museo de Bellas Artes, donde actualmente ocupa el puesto de administrador.

Aquí publicamos uno de sus cuadros que figuró en la última de nuestras esposiciones.

RUY BLAS

LOS ESPECTROS

Amo esos bellos soldados de espíritu trájico, de sereno valor, que cruzan por el libro de la Historia como sombras de una leyenda heroica. Surjen entre un fulgor de sangre, pasan por el

Sombra al estruendo de las grandes catástrofes. Surjen entre un fulgor de sangre, pasan por el

VESPERTINA

Quietud. En lontananza,
la lámpara del sol se va apagando
i hai, a medida que la noche avanza,
una luz soñadora agonizando.

Muestra el campo, sombrío,
el ropon verde-oscuro con que viste;
cuenta en voz baja su secreto el río,
i el bosque está meditando i triste.

Los rústicos olores
bañan la falda de la enhiesta loma.
En los soberbios árboles, las flores
deshoja con el pico una paloma.

El sol está muriendo;
lánguidos rayos en el césped rielan;
i, en enjambre, los pétalos cayendo,
son como alas policromas que vuelan.

Un potro, el belfo rudo
hunde en el césped de perfumes rico,
o se queda pensando, quieto i mudo,
con sus haces de hierba en el hocico.

Hincha, al andar, el músculo,
o cuando la hoja i la raíz arranca;
i a la luz perezosa del crepúsculo,
visos de terciopelo tiene el anca.

I en tanto que él trabaja,
el sol, su rayo postrimer desprende;
i luz de sangre que de el lomo baja
la negra crin del palafren enciende.

Quietud. Callan los nidos;
parece el roble en actitud de duelo;
i hai nostalgias i sueños escondidos
tras de la azul serenidad del cielo.

En postura hierática,
de bruceos, rumia el buel. Susurra el viento
la frase dulce de su dulce plática
bajo el verde dosel de su aposento.

Cetáceo gris, desliza
su tarda mole en el zafir, la nube;
i un jiron del azul que la luz riza
semeja el ala crespada de un querube.

Enlutada, la noche,
el vasto campo de fantasmas puebla;
i, hecho de estrellas, luminoso broche
en su corpiño prende la tiniebla.

SANTIAGO ARGUELLO H.

(Leon.—Nicaragua).

SIEMPRE LÉJOS

¿Aun te acuerdas de mí? ¿Aun no has borrado
en la historia, mi bien, de tu pasado
de nuestro breve amor la breve historia?

¿Aun vive en tu memoria
huraño, melancólico i sombrío,
como el leon en lo hondo de su cueva,
aquel amor que te inspiré i que lleva
el mal al que lo siente, por ser mio!

¡Oh, cuánto tiempo, cuánto
ha transcurrido desde entónces! Llanto
ardiente i silencioso
en mis noches eternas, sin reposo
ha surcado mis pálidas mejillas;
i llegar estoi viendo entre dolores
la estacion de las flores amarillas
tras la estacion de las lozanas flores.

Yo no sé si estás triste... ¡yo estoi triste!
Mi pensamiento con crespones viste
lo que ántes fué su anhelo,
i triste está la tierra i triste el cielo;
i a ti en tal soledad i tal tristeza
me vuelvo en mi agonía,
soñando con que siento tu cabeza
amante reposar junto a la mia.

Nos vimos en el mundo
un instante no mas, solo un segundo;
pero al decirme adios, en la tranquila,
negra profundidad de tu pupila,
mi alma, ansiosa de amor, vió tras la calma
llena de paz de tu mirada aquella,
entre negruras asomarse tu alma
como asoma entre nubes una estrella.

Desde entónces te amé... ¡quiso la suerte
que no pudiera verte
sino a traves de la distancia larga!
¡Qué peregrinacion ¡ai! tan amarga
la que hicieron tu espíritu i el mio
para hallarse, a pesar de la fortuna,
en el pálido rayo de la luna,
los dos temblando de congoja i frio.

Sin embargo, ¡qué hermosas esas citas!
¡qué llenas de infinitas
sensaciones estrañas!.. ¡Quién pudiera,
como se ve florear la primavera
tras el invierno mustio i aterido,
ver regresar alegres i en parvadas,
al pobre corazon que fué su nido,
las aves de las dichas no olvidadas!...

¡Pero esas nunca vuelven!
 como las nubes altas se disuelven
 al soplo de una brisa que no halaga,
 ¡el alma triste vaga
 entre otras almas tristes, que en la tierra
 friolentas se acurrucan en el quicio
 de puertas que impasible el daño cierra
 ¡ que no logra abrir el sacrificio!.....

¡Animo ¡ a luchar!... ¡Corra la vida
 como corre escondida
 fuente que su cristal rompe entre piedras;
 ¡abra su eterna flor, como las yedras
 florecen entre ruinas, mi seguro
 cariño que aun resiste a tanto estrago
 ¡ flote en mi alma, como en roto muro
 flota al soplo del viento el jaramago!

JOSÉ P. DEL VALLE

LAS TRES AMADAS

El mozo hizo saltar el corcho de la segunda botella, ¡ la onda rubia del champaña, con su alegría sonora, con su hervor efímero de espumas, fué llenando las copas de cristal.

Los tres poetas acababan de almorzar en aquel hotel inmediato al mar. Rafael ¡ Ernesto habían sentido pronto el entusiasmo expansivo que da el mucho vino cuando se bebe en la intimidad de una comida amistosa. Solamente Carlos, el eterno hastiado, el soñador extraño, estuvo durante el almuerzo, como siempre, pensativo, taciturno, ensimismado, oyendo distraído la conversacion bulliciosa de sus compañeros. ¡ en su afan constante de cambios—afan motivado por su mismo hastío—propuso abandonar el comedor ¡ finalizar el almuerzo con champaña en la terraza del hotel, en torno de una mesita de mármol junto a unos tiestos de flores, junto a la amplitud convulsa del mar.

El sol comenzaba a descender del cenit,—un gran sol incendiario a cuyas ondas de fuego palidecia ¡ llameaba el azul monótono del firmamento ¡ el agua adquiria reverberaciones metálicas, como de acero bruñido. El aire, cálido ¡ pesado, semejante a la respiracion de una enorme bestia dormida, circulaba lentamente. ¡ bajo el fuerte bochorno de la naturaleza, las flores de los tiestos languidecian, exhalando sus almas en efluvios penetrantes.

—¡Oh!—esclamó Rafael, el de los versos marmóreos, en quien el champaña producía sentimentalismos eróticos.—Ariadna es la vencedora de mi corazón. La amo porque es altiva e impasible como una diosa. No la he hablado nunca... ni lo ambiciono: para mí hai un goce supremo al contemplarla—con un silencioso ¡ plástico arrobamiento—allá, de pié en su balcon, en toda la augusta serenidad de su actitud olímpica... Nunca he oido su voz ¡pero sí que su rostro tiene la armonía sublime de la línea, ¡ su cuerpo la correccion impecable de los contornos, como las estatuas antiguas. ¡ esto me basta. Las tempestades de la pasión no deben jamás turbar la calma soberbia de ese sér. El dolor o la alegría, con sus jestos intensos, alterarían el armónico lineamiento del rostro; el placer, con sus actitudes espasmódicas o desfallecientes, descompondría la eurtmia triunfal del cuerpo. Por eso la amo así, siempre a distancia, objetiva ¡ cerebralmente; así es en mi espíritu forma ¡ en mi carne idea, ¡ cuando así la miro quisiera estar en los hermosos tiempos de la Atenas de los dioses ¡ los poetas, de la Atenas artista, para cantar a mi amada un himno, un himno en aquellos rítmicos exámetros, un himno inmortal, al son de la apolínea lira!

—Yo—dijo Ernesto, el de los poemas naturalistas—no comprendo ese modo de sentir. Soy más vibrante ¡ más real. Mi Carmen no tiene imposibilidades de diosa. Es absolutamente humana: una virgen fresca ¡ buena a quien amo ¡ de quien soy amado. ¡ no creo que haya nada más delicioso que las presiones elocuentes de manos; que las miradas henchidas de caricias ¡ de ansias, ¡ que un «¡te amo!» dicho en voz baja, muy baja ¡ trémula, en la que se contiene todo un infinito de promesas ¡ de futuras concesiones... Ella es la criatura lójica ¡ ardiente que será en mi existencia energía, impulso ¡ producción. Su boca sabrá del beso ¡ del arrullo. Sus brazos están hechos para el abrazo ¡ para el sosten, ¡ sus senos, sus flancos, su cuerpo todo es apto a los estímulos del amor natural ¡ a las jesticiones de la vida física, porque posee la fuerza que enardece, que atrae ¡ que estrecha ¡ la fuerza que fecunda, que jermína ¡ que procrea. Esposa ¡ madre, será la fuente propicia donde se calmarán mis deseos orgánicos ¡ el molde equilibrado donde se perpetuarán los caracteres ¡ la esencia de mi raza! ..

—¡Yo—dijo Carlos, saliendo de su ensimismamiento ¡ convirtiendo la mirada de sus ojos enigmáticos, de las lejanías llameantes del horizonte a su copa vacía—comprendo vuestros ideales; pero no los admiro, no los anhelo; mi temperamento espontáneamente los rechaza. Tu amor, Rafael, es demasiado frío, demasiado esterior; el tuyo, Ernesto, demasiado terrestre, demasiado vulgar... Ah! la mujer como yo la sueño! Una mujer con la belleza maravillosa ¡ extraña de María ¡ de Afrodita, provocadora a la vez de la adoracion más pura ¡ de los deseos más audaces, de los éxtasis contemplativos que veneran ¡ de las caricias delirantes que ultrajan. ¡ en la urna turbadora de ese cuerpo, dentro de esa carne compleja, hecha como de materia ¡ de éter, de pecado ¡ de pureza, de tierra ¡ de cielo, que se encerrara una alma ardiente ¡ dulce, inteligente ¡ sensitiva, apasionada ¡ soñadora, toda sencillez ¡ ternura con el amado

i toda desden i arcano con los demas hombres. Que viviendo esta vida finisecular, esta vida actual tan llena de excentricidades i refinamientos, a veces encantadores, a veces perversos, tuviera esa inquietud morbosa, esa aspiracion de sensaciones nuevas, esas melancolias, esas nostalgias, esas tristezas, vagas, indefinibles, i al mismo tiempo; hondas i dominadoras; en fin, todo lo que viene a ser como la quinta esencia del alma moderna. Que conociera el vicio — el vicio con todas sus bellezas mentirosas, con todas sus asquerosidades aparentemente bellas — i conociéndolo en su forma seductora i atrayente, que repugnara a su cuerpo i fuese púdica i pura, perfectamente casta, por naturaleza, por conviccion, i no por ignorancia, pues la virtud que ignora es insegura, eventual, susceptible de sucumbir al choque de las pasiones de la carne, como el diamante falso al choque de los cuerpos duros... Si, una alma única, complicada e injenua, corazon i cerebro, mezcla esquisita de rarezas i de sublimidades adorables. Oh! a una mujer así, con la doble i suprema belleza del cuerpo i del alma, yo la amaria, la adoraria como un místico exaltado de la religion del amor, que viera en ella a su deidad exclusiva i soberana. I solo una mujer así podria amarme como ansio ser amado, porque ella si me comprenderia, porque ella si sabria leer en lo mas íntimo de mi espíritu i — ¡beudita mil veces! — seria la consoladora persuasiva de mis pesares!...

—Diablo! qué raro es este Cárlos! — dijo Ernesto con voz para ser escuchada solo por Rafael. — Una mujer así es, simplemente, un absurdo. I él, con esas ideas incomprensibles que tiene, i esos sus gustos excéntricos, será siempre algo exótico, inaceptable en nuestro ambiente social.

I ámbos envolvieron a Cárlos en una mirada compasiva i curiosa. Éste, vuelto a su abstraccion, tendia de nuevo el fulgor misterioso de sus pupilas hasta el horizonte marino, inundado de sol. En aquel momento, allá, mui cerca de la curva, de un azul pálido i luminoso, una vela blanca se alejaba, disminuyendo i deformándose por instantes. I Cárlos contemplaba aquella silueta blanca, vaga, sugestiva; la contemplaba fija, tristemente, como si ella fuese para él la vision corporizada de su ideal de amor, que, al conjuro de sus palabras, habia surjido del mar e iba poco a poco perdiéndose en el infinito del cielo.

DARÍO HERRERA

DE OTROS TIEMPOS

(Para LUZ I SOMBRA)

¡De otros tiempos!... ¡Cuántas cosas hoi recuerda mi memoria!

¡Cómo vuela hácia esos dias mi afijido pensamiento!...

i repite esas historias

de inocencia, de alegría, de cariño i de contento!...

Yo era un niño turbulento.

Muchas veces en mis juegos me rompía la cabeza

i llorando sin consuelo, me encerraba en mi aposento.

I mi pobre madre buena, siempre llena de tristeza,

— ¡Oh! qué loco!... me decia,

me cuidaba cariñosa,

me besaba, ... i era entónces cuando yo mas la queria.

¡Oh! qué buena la encontraba!... ¡qué sencilla! ¡qué amorosa!...

..... yo soñaba con palacios — los palacios de los cuentos

que leia en esos dias —

donde habian brujas, condes, i milagros i portentos

que a pié juntos yo creia!...

..... Fué una tarde — era mi santo —

me compró un libro mui grande, que admirarlo era mi encanto.

I ese libro se halla hoi viejo i empolvado en un armario,

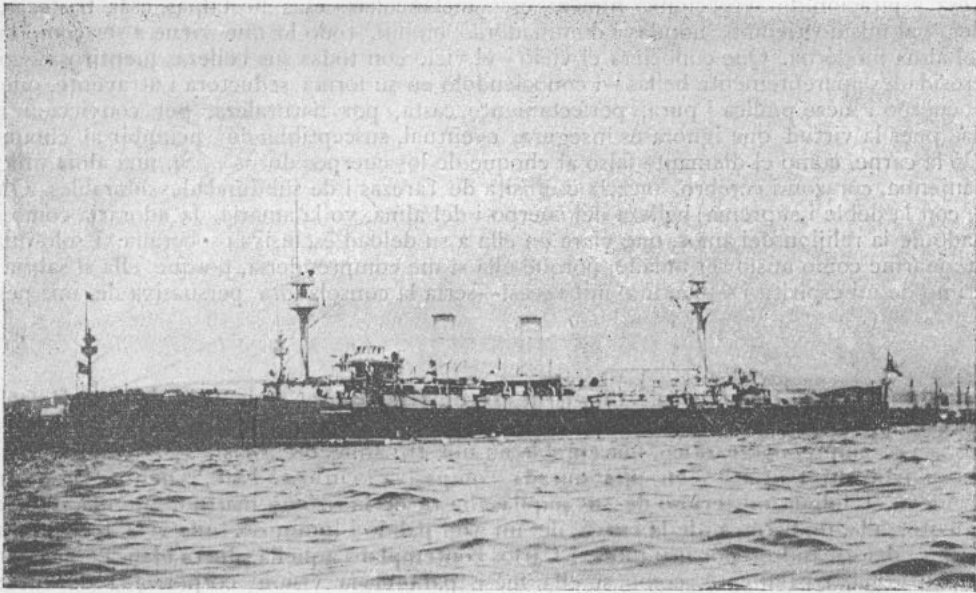
i hoi al verlo, al recordarlo, esos dias de contento:

¡Es un viejo silabario

que me dió mi buena madre — el encanto de otros tiempos!

EDUARDO VALENZUELA OLIVOS

MARINA CHILENA



EL CRUCERO PROTEJIDO «BLANCO ENCALADA»

A MI MADRE

Mi pecho yerto está, madre querida,
por un dolor intenso desgarrado:
porque no puedo en esta amarga vida
estinguir el recuerdo del pasado.

Ese recuerdo que atormenta mi alma,
que despedaza cruel mi corazón,
que nunca trae hácia mi pecho calma,
dejándolo en tenaz desolación.

Tengo el alma también adolorida;
no ceso un instante de llorar...
¡Léjos te encuentras tú, madre querida,
i mi llanto no puedes enjugar!

LUIS A. AGURTO M.

Santiago, 28 de Marzo de 1900.

NÁCAR I AGUA

De mi rico guardapelo
se desgastó una perla,
i Consuelo
inclinó la vista al suelo,
procurando recojerla.

Una lágrima sagrada
vertí despues de un segundo,
i mi amada
alzó al techo la mirada
con el desden mas profundo.

SAMUEL VELARDE.

Arequipa, Perú.

PENSAMIENTOS

- * El amor es la mas grande creacion de Dios.
- * Los que aman no envidian a los ánjeles.
- * Qué triste es la tristeza que rie i qué dulce es la alegría que llora.
- * El cuerpo encierra el alma, pero el alma encierra el infinito.
- * Cuando dos almas se unen, Dios sonrie.
- * El secreto de la felicidad está en el verdadero amor. El que ama goza aun llorando.

- * Las perlas están en el fondo del mar, el amor en el fondo del alma.
- * «Te amo» fué un pensamiento de Dios.
- * El Paraiso es insignificante ante una alcoba nupcial.
- * El que ha gustado de la locura, de la dicha i de la angustia de una pasión, sabe el fin supremo de la vida.
- * El amor es el principio de todo lo bueno i el fin de todo lo malo.

- * Nada hai mas allá del amor.
- * «Amor» es una palabra que toma sentido en la boca que las pronuncia.
- * La pureza es el heraldo del amor.
- * Cuando dos seres se aman hacen una alma con dos cuerpos.
- * Lo que dicen los ojos es mas cierto que lo que dicen los labios, porque los ojos raras veces saben mentir.
- * El amor purifica a la materia hasta ponerla a la altura i en contacto con el espíritu.

- * Miéntras mas se eleva a la amada, mas abajo se queda. Es necesario buscar modos de elevarse juntos.
- * Escoje: ese te desea, yo te amo.
- * El sol es un foco inagotable de luz que envuelve el universo, el alma es un foco perenne de amor que envuelve la humanidad.
- * El hombre no solo tiene que alimentar su cuerpo sino que tambien su alma.

F. BALLESTEROS L.

Abril de 1900.

La mesa de los suicidios en Monte Carlo

SILLAS QUE TRAE MALA SUERTE

A la derecha del salon morisco, el segundo, conforme se entra en las grandes salas de juego de Monte Carlo, está la mesa de los suicidas.

Nada ménos que 118 personas de las que se han sentado a ella, se han suicidado despues de perder toda su fortuna, segun las listas que lleva Venvenisdi, ex-jefe de la policia secreta de aquel salon.

Hai allí sillas que fatalmente traen la mala suerte.

En la que está a la izquierda del *croupier*, frente a la puerta de entrada, se han sentado 17 víctimas. La silla número 23 tiene en su historia 11 suicidas, 6 mujeres i 5 hombres. Las otras tienen *records* de 8, 5, 4, 3 i 1 muerte.

«Un día, hace cinco años—dice Venvenisti,—estaba sentado junto a mí en la mesa un jóven parisiense mui simpático. Ocupaba la silla que no tiene en su historia mas que una muerte. Estuvo ganando todo el día, i cuando cerraron las puertas se llevaba 200,000 francos.

«Imajínese lo que yo pensaria cuando a la mañana siguiente le encontré instalado a la izquierda del *croupier*. Tuve tentaciones de arrancarle de allí o de enviarle una tarjeta poniéndole en guardia contra la silla que habia escojido; pero mi carácter oficial me prohibia intervenir, i ademas, mi consejo hubiera sido despreciado por aquel hombre que jugaba como un loco. Perdió las ganancias del día anterior i otros 200,000 francos mas. Cuando vió que se llevaban su último billete de mil francos, se levantó, i tambaleándose como un borracho i riéndose de una manera estraña, abandonó el salon. Mandé en su seguimiento a dos de mis agentes; pero él, en cuanto observó que le seguian, echó a correr i mis dos hombres no pudieron alcanzarle ántes de que llegara al puente del ferrocarril, por donde se tiró, destrozándose el cráneo.

«Otro caso que no se aparta de mi memoria fué el de un caballero anciano, el señor Antonio Cesare, que sabiendo mi empleo en el Casino, me obligó a que le cediera el sitio que yo ocupaba, inmediato al *croupier*. Lo hice con profundísimo disgusto, porque el anciano parecia la estampa de la buena salud i era primo de un íntimo amigo mio. Perdió cerca de 100,000 francos entre aquel día i noche. Cuando se levantó no le hubiera conocido ni su madre: parecia que le habian echado encima 10 años mas i tenia ojos i mirada de loco. Al día siguiente encontramos su cadáver en el lago de Mentona.

«La historia de los Parlingtons, unos recién casados pertenecientes a la mejor sociedad inglesa, es otra de las mas dramáticas de la mesa de los suicidas.

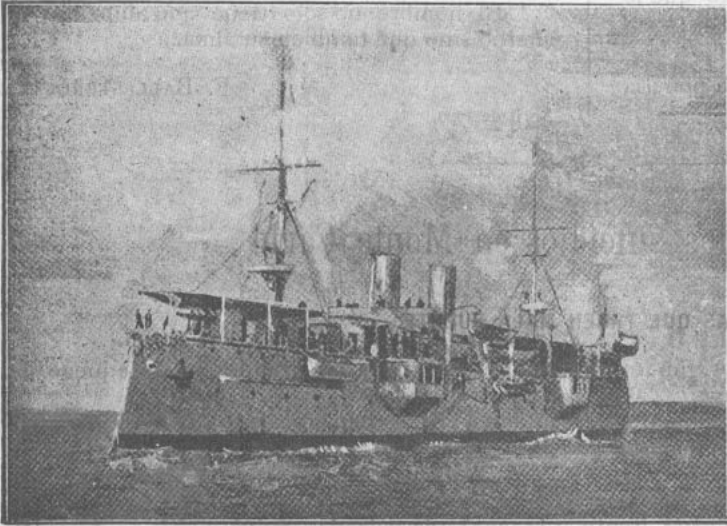
«No olvidaré nunca la cara de alegría que puso la novia cuando se metió en el portamonedas su primer ganancia, que era de 10 francos. Aquella noche se retiraron los recién casados con una ganancia de mil francos. A la mañana siguiente ocuparon las sillas números 23 i 24. La número 23 les trajo la suerte acostumbrada: ganaron 30,000 francos. Pero al día siguiente vino el inevitable cambio; los 30 mil francos volaron i con ellos la fortuna entera del matrimonio. Salieron del salon densamente pálidos i cojidos por la mano. Mis agentes me avisaron que habian tomado el tren para Niza sin cuidarse de su equipaje. Se saltaron los sesos en el hotel Windsor de aquella ciudad.

«No hace mucho, un príncipe ruso se jugó i perdió sobre aquella misma mesa 400,000 francos que, segun parece, constituian toda su fortuna. Se le ofreció, como de costumbre, dinero bastante para regresar a su país, pero él lo rechazó, i pocos momentos despues se pegó un tiro, estando todavía sentado a la mesa fatal: por eso ésta tiene ahora paño nuevo.»



El crucero español "Río de la Plata"

Como emblema de paz, union i concordia, la madre patria nos ha enviado el crucero *Río de la Plata*, fondeado desde la pasada semana en la bahía de Valparaiso, gallardo, alegre, todo blanco como la pureza de la misión que le trae a nuestras playas, con la flotante bandera roja i gualda enarbolada a popa, abiertos los portales a todos los visitantes i los corazones de sus tripulantes a las expansiones de fraternidad i cariño con los países hispano-americanos.



El Crucero RIO DE LA PLATA

I LUZ I SOMBRA ha ido tambien a dar la bienvenida a nuestros hermanos, a esos simpáticos marinos, entre los cuales vienen los aguerridos oficiales del heroico combate de Santiago de Cuba, don Antonio Goñi i Sol teniente de navío i ayudante de derrota embarcado en el *Cristóbal Colón*; don Fernando Bruquetas i Fernández, teniente de navío del crucero *Infanta María Teresa*, i don Sebastian Gómez i Rodríguez, antiguo conocido nuestro de la oficialidad del buque-escuela *Nautilus*, i que combatió en la guerra hispano-yanqui como comandante de la batería de la Socapa i despues a bordo del *Reina Mercedes*.

Forman, ademas de éstos, la dotación del *Río de la Plata* los siguientes jefes, oficiales, maquinistas i clases:

Comandante: capitán de fragata señor don Jacobo Mac-Mahon i Sachí.

2.º comandante: teniente de navío de 1.ª clase don Manuel Carvallo i Gargallo.

Tenientes de navío, ayudante de derrota: don Antonio Rogí i Echeñique, don José María Terry i Vienne i don Julio Lissarrague i Malezun.

Primer médico: don Luis Vidal i Teruel.

Contador de fragata: don José Gómez Cánovas.

Maquinista mayor de 2.ª: don José Figueroa López.

Clases: nueve maquinistas subalternos, veinte clases subalternas i doscientos tres hombres de tripulación.

El crucero fué construido con los fondos erogados por las colonias españolas de la Argentina i del Uruguay, en tiempo de la guerra con los Estados Unidos.

Su costo fué de 800,000 pesos oro.

Desplaza 1,744 toneladas; su andar es de 21 millas por hora i la fuerza de sus máquinas es de 7,200 caballos.

Tiene a popa i a proa dos cañones Creusot, de 14 centímetros, i cuatro de tiro rápido sistema Krupp a los costados, todos protegidos con grueso blindaje de acero.

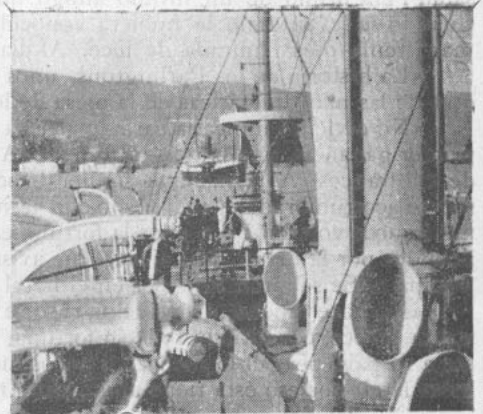
El *Río de la Plata* salió de Cádiz en viaje de visita a los países de la América Hispana hace cinco meses.

Recaló hace un mes próximamente en Punta Arenas, hizo la navegacion al norte, por los canales de Smith, donde soportó dos fuertes temporales que pusieron a prueba sus excelentes condiciones marineras.

En Talcahuano ha permanecido quince días, siendo agasajados por las colonias españolas de Concepcion, Tomé, Talcahuano, por las autoridades chilenas e innumerables ciudadanos.

Ocurrió allí una coincidencia inesperada para el almirante Goñi, su encuentro con el señor Antonio Goñi Sol, pariente cercano de aquél e iniciado en su misma noble profesion.

En ese puerto el crucero embarcó carbon de Cardiff, que le fué ofrecido galantemente por nuestro Gobierno, i actualmente permanece en Valparaiso, de donde zarpará para el Callao en 15 días mas.



Desde el puente

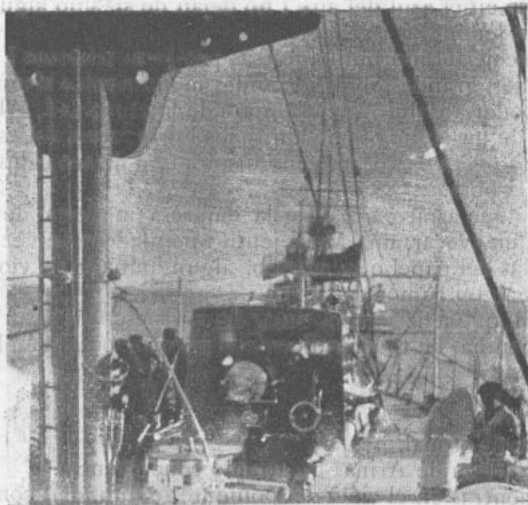
Las manifestaciones de cariño que las colonias españolas i autoridades i particulares chilenas han hecho a los distinguidos oficiales, han sido tan brillantes como espontáneas.

Hoy día se encuentran el comandante i algunos de los oficiales entre nosotros, donde se les ha preparado variadas fiestas en su honor.

S. E. el Presidente de la República les habrá ofrecido un lunch i el Centro Español les dedicará



Círculo Español.—Salon principal



Cañon de proa

una velada teatral i el Círculo Español les da un banquete i un espléndido baile en la noche de mañana, estrenándose con este motivo el hermoso salon del nuevo local que esta institucion con injentes gastos ha arreglado en la calle de Bandera.

Nos adherimos a estas demostraciones de aprecio i aunamos nuestros saludos a los bizarros marineros del *Río de la Plata* i a la noble nacion española que ellos representan.

Damos en el presente número tres grabados del barco amigo, tomados por nuestra instantánea i una vista del salon principal del Círculo Español de la capital, donde han sido agasajados nuestros huéspedes.

MINIATURA

Tu cabellera, sedosa i clara, como una gasa de oro acaricia tu frente i tus orejas simétricas de color de púrpura...

Yo amo tus rizos, porque sobre tu frente velan tres pensamientos, tres pensamientos de niña amada i dichosa...

.....

Tu boca, coloreada i tierna, es dulce como un confite delicado...

Tus dientes, finos i luminosos, dan un doble hechizo a la sonrisa de tus labios de ascuas...

Yo amo tu boca, porque con un solo beso ha electrizado mi sér...

.....

Tu seno de armiño, suavemente combado, es un albergue tibio i virjen donde anidarán mis apasionados besos, en horas de embriaguez i desmayo...

Yo amo tu seno, porque lo he sentido palpar con ansias bajo mi mano ardiente i temblorosa...

.....

Princesita de mi alma:

Amo tu cabellera, porque tiene el perfume de los sueños...

Amo tu boca, porque tiene las dulzuras de las mieles vírgenes...

Amo tu seno, porque guarda el misterio de una caricia prohibida...

.....

SEMANAS

En la eterna sucesion del tiempo los días pasan uno tras otro como aves ligeras que vuelan hasta perderse en el azul del aire i no dejan de sí sino alguna pluma blanca i sedeña... el eco de una cancion o de un jemido...

Recojer el murmullo de esas pasajeras tristezas i alegrías, hé ahí la mision del poeta i del artifice que erijen grandes obras i grandes monumentos siempre pequeños, siempre frágiles, en la inmensidad i en el poder absolutos del tiempo i de la eternidad. Alguna pluma blanca i sedeña... el eco de una cancion o de un jemido... hé ahí todos los recursos del escritor, del pensador i del artista...

Los poetas invocan como inspiradora de sus cantos a la Musa que puede darles alientos para acometer la obra.

Yo que aspiro a realizar la empresa modesta de un artista humilde, tambien quisiera tener una Musa que evocar, una Musa jentil i bondadosa de vez en cuando desparramada sobre las blanquizas cuartillas del papel que escribo, algun puñado de violetas azules i olorosas, alguna riente claridad de luna .. algun rumor de canto...

Oh, qué feliz seria el autor de estos escritos si en ellos floreciera la gracia que derrama la influencia femenina, de todo endiosadora porque todo lo embellece i lo consagra bello!

*
* *

Tarde otoñal.

La Plaza de Armas ha atraido concurrencia.

Miéntras en el cielo del poniente se difunden con poética lentitud las tintas del crepúsculo, el ánimo se pone silencioso i reflexivo.

Miro... escucho... observo...

La calle está poblada del ruido de los vehículos. En las aceras hai grupos que esperan el tranvía.

Por la Plaza pasan reunidas en dos o tres las bellas, las elegantes aristocráticas. Pasan en silencio, conversando en silencio, sonriendo calladamente .. Visten ya sus ricas largas capas de estacion fria: el cuello alzado cubre sus gargantas delicadas, el rico paño del ropaje cae desde sus hombros sencillamente para vedar la hermosura de los contornos i de las curvas admirables; pero los movimientos del andar, acompasados, rítmicos, delatan las formas de majistral escultura de las bellas mujeres. Pasan...

Luego aparece a mi vista un granujilla suplementeril. Va gritando desafortadamente los diarios de la tarde. Le siguen otros muchachos. *Pedro Montt*, mas activo, ha vendido ya sus diarios i se preocupa en ese momento de azotar a los perros.

Pasan algunos elegantes pero no importan mas que los suplementeros...

La impresion del conjunto es a la vez una i múltiple. La hora, la tristeza de la penumbra... el otoño... A esos paseantes de alto tono les comunica una triste alegría... una soporosa delicia.

—Hace frio...

—Pues vamos al Paris a tomar una copa.

—Las noches están alargando mucho

—Qué importa, hombre... hoi dan *Bohème* i creo que no cometerás el crimen de perderla.

—¡Qué bien le sienta el leviton a Jerundio!

—¡Ya verás el mio!

—¿Nos vamos?

—Sí, ya es hora... ¡hoi tenemos sopa de tortuga!

Entre tanto da vueltas alrededor del paseo un pobre cieguecito que marcha descalzo i con los vestidos harapientos pidiendo limosna.

I saliendo del recinto de la Plaza toman las calles laterales los obreros que han salido del trabajo i que de regreso al hogar van pensando que ya llega la estacion del frio, que sus chicos no tienen botitas i que acaso luego faltará el fuego en la casa.

*
* *

Dos gravísimas cuestiones preocupan a la sociedad hoi en dia: una a los hombres; la otra a las mujeres.

La primera es la cuestion internacional.
La segunda la del Teatro Municipal.
Son, en verdad, dos cosas tan oscuras que abisman.

*
**

Los simpáticos marinos españoles son huéspedes de esta tierra hija de España, que sabe amar a España.

Léjos ellos de su patria adorable, encuentren entre nosotros flores parecidas a las que brota aquella tierra bendecida! ¡Tenga para ellos nuestro cielo un rayo del azul de Andalucía! Reciban nuestro saludo cariñoso francamente. I puedan decir cuando se marchen lo que dijo un poeta, marino español.

Un Ministro de Chile en Montevideo banqueteeaba a la oficialidad de un navío español. Despues del banquete uno de los oficiales escribió en el álbum de la señorita hija del diplomático chileno unos hermosos versos cuyo pensamiento era éste: «Cuando yo dejé mi patria, noté que en todas partes era extranjero, pero fuí a Chile i allí fuí mui dichoso:

*Chile para españoles no es tierra estraña;
Chile para españoles es siempre España.*

Que igual cosa puedan decir los marinos del *Río de la Plata* es lo que deseamos.

ABEN-HAMET.

VARIEDADES

La felicidad matrimonial

¿Cuál es el matrimonio que mas garantías ofrece de felicidad, el matrimonio por amor o el matrimonio por interés? Problema que ha sido encarado, entre otras, en las siguientes contestaciones:

De una señorita: «Parece mentira hacer semejante pregunta. Un casamiento por amor es la union de dos almas i de dos corazones; un casamiento por interes es la union de dos bolsillos. Al primero preside el ideal mas bello de la humanidad, al segundo el instinto mas vil; el primero es hermoso, el segundo es repugnante, anti-cristiano. El problema propuesto es, pues, un problema inmoral.»

De una señora: «Bien reflexionado, me inclino a creer la superioridad del casamiento por interes.

El casamiento es con muchisima frecuencia la sepultura del amor.

I cuando dos esposos han perdido ya, el uno a los ojos del otro, el mutuo encanto que atrajo i confundió en una sus dos existencias, si no queda dinero, ¿qué queda para garantizar la tranquilidad i los goces de la vida?...»

De una señora mas: «Sería una partidaria decidida i entusiasta de los casamientos por amor, si el *roastsheet* no se pusiera cada día mas caro, si los alquileres no subiesen tanto i los sombreros de última novedad no costasen un ojo de la cara.»

De otra señorita: «Llevo tres años de relaciones con mi novio, con quien estoi formal i amorosamente comprometida. Pero como su posición es precaria i la mía lo es mas aun, no podemos pensar en casarnos hasta que mejoren nuestras respectivas situaciones. I esto va largo.»

De una señorita mas: «Aunque la comparacion pueda parecer prosaica, diré que, a mi juicio, el casarse viene a ser como sentarse a la mesa de la existencia. Ahora bien: si una mesa adornada con flores ofrece un aspecto mui decorativo, nada vale si despues de las flores no se sirven sustanciosos platos, i entre platos sin flores o flores sin platos, primero lo primero. I como en un casamiento por amor solo veo flores... prefiero un casamiento por interes.

*
**

La edad fatal de 37 años

Los 37 años son una edad fatal, si se ha de dar crédito a lo que dicen las estadísticas. Estas demuestran que muere mas jente a esa edad que a ninguna otra, cuando se ha pasado ya de los veinte años.

Es tambien una edad de mala sombra, pues en ella suelen ocurrir mas desgracias que en ningun otro periodo de la vida.

Mucha jente célebre ha sufrido las consecuencias de esta lei.

A los 37 años tuvo Aristóteles el gran dolor de su vida: la muerte de Platon, su amigo i maestro, con quien habia estudiado cerca de veinte años.

A los 37 años, Byron murió en Grecia.

A la misma edad espiró Rafael, el gran pintor; cayó enfermo una semana antes de su cumpleaños i murió el día mismo en que cumplía los 37.

Pascal murió también a los 37 años.

Podría prolongarse esta lista hasta llenar una columna de nuestro periódico.

En ménos de diez años se han descubierto en el Museo de Berlín 17 momias que se creían egipcias i que eran de cuerpos de leales súbditos del Kaiser que pocos meses antes estaban bebiendo cerveza. Es que en Alemania i otras partes hai una importante industria, que consiste en la fabricacion de momias egipcias, i las imitaciones se hacen tan bien, que han engañado a los directores del Museo de Berlín i créese que también a los de otros Museos de Europa.

¿Traen guerras las Esposiciones?

La Esposicion Internacional verificada en el Palacio de Cristal de Lóndres, en 1851, fué seguida por la guerra de Crimea.

La Esposicion Internacional de Paris, de 1855, fué seguida por la guerra ruso-turca del mismo año; la persa, también de 1855; la sublevacion de la India, de 1857, i la guerra de Secesion de los Estados Unidos, de 1860.

La Esposicion Industrial de Viena, de 1865, fué seguida por la guerra austro-prusiana de 1866.

A la Esposicion Universal de Paris, de 1867, siguieron la revolucion de Garibaldi, en Italia, i el destronamiento de doña Isabel, en España.

La Esposicion Industrial de Berlín, de 1870, fué seguida por la guerra franco-prusiana.

A la Esposicion de Filadelfia, de 1876, sucedió, al año siguiente, la guerra turco-rusa; además, los ingleses tuvieron la guerra del Afghanistan, en 1878, i la guerra con los zulúes, en 1879.

A la Esposicion de Chicago, de 1893, han seguido, aunque con mayor intervalo de tiempo, la guerra turco-griega i la guerra hispano-americana.

Es cosa de preguntar qué guerra seguirá a la Esposicion que se celebra actualmente en Paris.

Segun las estadísticas de los manicomios, de cada mil casos de locura, 16 son producidos por penas amorosas.

«Las Canciones de Otoño»

IV

Qué solas i qué tristes las largas alamedas
que ilumina la luna con su luz de marfil.
Las hojas secas ritman en un ritmo de Mózar
sus muertas ilusiones, sus ansias de vivir.

Un licor de tristezas i de melancolias
derrama la luz blanca del orto hasta el nadir,
i cuando pasa el viento diciendo sus leyendas
en un tono suave, con suave voz de violin,

entónces, me parece que soi de las estrellas
un pobre desterrado, i enfermo de nostalgias
suspiro por volver hácia mi pais de luz;

miéntas la mas lejana, la estrella mas brillante,
como una blanca novia pudorosa i tímida
parece que me llama temblando en el azul.

A. BÓRQUEZ SOLAR.

Oh, mentira!

I

Me juraste por Dios... Era una noche,
como tu alma, sin luz... como la mia:
un beso fué de tu pasion el broche.
punto final a tu promesa impía.

II

El tiempo trascurrió como una aurora
manchada por levisimos retales,
i fuiste al fin mujer ¡mujer traidora!...
¡Tu olvido celebró mis funerales!

III

Bien hiciste perjura... ¿Qué de extraño?...
En tu negra conducta nada admira:
¡si Dios, cual tu promesa, es un engaño!
¡si es Dios, como tu amor, una mentira!

FRANCISCO MOSTAJO.

FUMADORES

BUENO I BARATO

superiores en su precio a cuantas marcas han aparecido son los cigarrillos

JOCKEY CLUB

de papel de paja de trigo i arroz; suaves i regulares.

Veinte centavos CAJETILLA de veinte Cigarros

en venta en todas las cigarrerías, hoteles, restaurants, etc., etc.

Fábrica de Cigarros i Cigarrillos — LA LEALTAD — Calle Huérfanos, 1070 — Santiago

Por eso...

A LAURA

Cuando tus ojos me miran
siento ganas de gritar:

—¡Socorro!... que me asesinan!

(Porque tus ojos fascinan
i me podrian matar...)

Por eso, niña, por eso
dame un beso

cuando me quieras mirar!

A. MAURET CAAMAÑO

—¿Ha ido usted a tomar la ceniza, doña Cele-
donia?

—¿I cómo habia yo de faltar?

—Este año habrá convencido tambien a su
esposo.

—¡Ca, no, señora! Dice que a él no le hace
falta.

—¿Por qué?

—Porque tiene la del año pasado. No se ha
lavado todavía.

VINOS ESQUISITOS

PUROS I SIN ACIDEZ ALGUNA SON LOS AFAMADOS

DE LA

Viña LA ROSA (Peumo)

DE

Valentin Lambert

ESPECIALES PARA PERSONAS DELICADAS DEL ESTOMAGO

VENDEN POR CAJONES * * * * *

* * * * * **I CIENTOS DE BOTELLAS**

SUS ÚNICOS AJENTES EN SANTIAGO;

SABINO CASSOU i H^{NOS.}

Copiapó, 764

Teléfono, 194

EL BITTER DESPOUY

Aperitivo Non Plus Ultra

PÍDASE EN TODOS LOS

BARS, HOTELES I RESTAURANTS

Higiénico, Tónico i Estimulante

NO BEBAIS OTRO BITTER QUE EL "DESPOUY"

CONFESION

—Acúsome, padre, de haber entrado en el cercado de don Aquilino, para cojer un nido de mirlos.

—¿I por dónde entraste en el cercado?

—Por un portillo que tiene por el lado del re-gueron.

—¿I cojiste los nidos?

—Nó, padre, porque eran chiquititos, pero ahora ya deben ser volanderos.

No echó el padre cura las señas en saco roto, i a la mañana siguiente ya tenia toda la nidada en un jaulon.

Volvió a confesarse el mozo, pasado seis meses, i entre otros pecadillos salió a relucir el siguiente:

—Acúsome, padre, de que hace tres domingos no vengo a misa, porque aprovecho la ocasion para charlar con una moza mui guapa.

—¿I quién es, hijo?

—Pase lo de los mirlos, padre—esclamó con viveza el mozo—pero ántes me hacen tajadas que darle a usted las señas de la muchacha.



El público de buen gusto debe preferir las excelentes

CERVEZAS DE VALDIVIA

Anwandter Hnos. i Ca.

Pilsener i Maerzen

De Invierno

La manera mas eficaz de ahorrar i llegar a tener

\$ 1,000 o mas,

es comprando

Bonos de El Ahorro Mutuo

TE SANTA FILOMENA



Únicos introductores
en Chile

ALFREDO BETTELEY Y Ca.

VALPARAISO.—Calle Blanco, N.º 362

Tanto en China como en Chile i en todos los países en que ha sido introducido **EL TÉ SANTA FILOMENA** es el preferido por su pureza, fuerza i fragancia. Su precio es baratísimo porque una onza de este TÉ equivale a tres de otras marcas de igual o mayor precio.

Obsequiamos a todos los consumidores que nos remitan boletos por 5 o 10 libras de los que contiene cada lata, hermosas joyas i servicios de té.

Remitar los boletos a **ALFREDO BETTELEY i Ca.**, Calle Blanco 362, Valparaiso.—Ajen-
cia en Santiago, Monjitas 845, Patio interior.

PIANOS

Los mejores i los mas baratos venden únicamente

C. KIRSINGER & C.ª

Valparaiso — Santiago — Concepcion

¡BARATO! ¡BARATO! ¡BARATO!



EXTRACTO DE QUILLAY
POR SUMA CONCENTRACIÓN SAPONÍFERA
Á UNA DENSIDAD DE 220 X 1000

PREPARADO POR **ELZO y Ca.**

Para lavar géneros de lana y seda y lanas en bruto.—Póngase al agua hirviendo una cantidad de extracto hasta dejarla de color de té; después de lavados los objetos ó géneros sucios, enjuáguese por dos veces.

Para desmanchar.—Póngase una gota del extracto en la mancha y frótese con una escobilla, enjuáguese el género limpiado con agua fría y habrá desaparecido la mancha grasosa ó aceitosa.

Para desmanchar y secar instantáneamente.— Mézclese el extracto con alcohol.

Para lavar la cabeza.—Póngase una cucharadita de extracto en medio litro de agua hirviendo y bátase hasta que dé espuma.

Para desmanchar muebles tapizados de lana y seda no tiene rival, no destruye el color. No hay preparación alguna que pueda competir con nuestros extractos de quillay.

LIBERTAD, 17 — SANTIAGO

Salon de Peluqueria
DEL
Hotel Melossi
Atendido con esmero, aseo e
higiene por excelentes oficiales ri-
rijidos por
JULIO TORREALBA

"LUZ I SOMBRA"

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA DE ARTES I LETRAS

Se publica los Sábados de cada semana

PRECIOS DE SUSCRICION EN TODO CHILE

Por un año	\$ 5.00
Por seis meses	» 2.50
Número suelto.....	» 0.10
Id. atrasado.....	» 0.20

Oficina: **HOTEL MELOSSI.** — Casilla 95, Santiago

OFICINA DE VENTA: BANDERA, 413

PUNTOS DE VENTAS.— Joya Literaria, Ahumada 125.— Imprenta Gutenberg, Ahumada 212.— Librería Nacional, Ahumada 268.— Librería Servat, Ahumada 324.— Librería «El Mercurio» Ahumada 328.— Librería Alemana, Estado esquina Moneda.— Librería de El Progreso, Ahumada 50.— Cigarrería Portal Fernández Concha, Esquina Estado.— Cigarrería Portal Fernández Concha, esquina Ahumada — Cigarrería Madrileña, Portal Fernández Concha.— Casino del Portal.

SOMBRERERÍA ITALIANA

DE

CAPELLARO HERMANOS

En su nuevo local CALLE DEL ESTADO, NÚM. 230, frente a las oficinas de la tracción eléctrica, ofrece al público un nuevo i completo surtido de sombreros de las mejores marcas inglesas, Christy's London, Lincoln Bennett, etc., a precios sumamente bajos.

Gran surtido de corbatas, guantes, bastones i artículos para caballeros.

GRAN CHANCHERÍA ALEMANA

Fábrica a Vapor de Otto Fischer

Calle Santa Rosa, Núm. 897 — SUCURSALES: Calle Estado 217 i Puente 776

Casilla 1620 — Teléfono Nacional

Recomienda sus artículos por la higiene, limpieza i especial cuidado de sus procedimientos.

Todos los animales que se benefician son revisados por la comision médica del Matadero.

Las Cervezas de Andres Ebner

son las mejores i cuyos espléndidos resultados medicinales han sido constatados por la ciencia. Bébase la reputada

MALTA-TÓNICO-FERRUJINOSA

i la riquísima cerveza nueva de Invierno **BOCK** preparada por el nuevo fabricante llegado últimamente de Alemania.