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Venga la pluma, no la del ave, recortada para
suaves como-una caricia,

escribir versos de amor,

sino la de acero, ruda i
brillante; que no se rom-
perd al empuje de la ma-
no vigorosa al trazar so-
bre las cuartillas parrafos

en que vibre el verbo en-.

cendido de la idea, frases
de fuego en cuyo fondo se
uercen los pensamientos
viriles como 'los musculos
de un atleta en pléna hora
de combate: que para lan-

zar sobre las multitudes,.

en oleadas luminosas, to-
das nwestras creencias i
aspiraciones, todos nues-

tros anhelos i esperanzas,
necesitamos la voz tran-

quila i sonante del que
habla en nombre del sa-
grado derecho de los pue-
blos; la palabra que re-
suene con un eco metd-
lico i poderoso en las
conciencias e ilumine co-
mo un rayo de sol - los
cerebros oscurecidos i los
espiritus mediocres en los
que el instinto es la su-
prema lei.

El periodismo es la cd-
tedra sagrada de las inte-
lijencias superiores. Es un
foco de luz eterna que

desde su cima invisible brilla inmdvil sobre la no-
che de los pueblos o revienta en esplosiones de
incendio, como el criter de un volcan que abre
violentamente sus entranas de fuego; una fuerza

PERIODISMO

con su brazo de hierro da proteccion al débil

Tipos Chilenos de Belleza

casi siempre tranquila, que ‘dérrama sus enerjias | suelo.

en mdximas morales, en articulos poblados de teo-
rias sublimes, en las épocas de paz; pero que en
los tiempos de revoluciones sociales, de luchas i
protestas, lanza a los vientos su voz formidable i

ahoga al verdugo, defendiendo a la patria dela
iras de un tirano, sin temblar, inexorable guerrero
de rudo guantelete, pesado casco i poderosa espa-

da, que si vence, no hace

- alarde de la victoria, i si

cae en la lucha, muete de
cara al sol, entonando un
himno' bélico escrito con

- la sangre de los déspotas.

_ Hablo del periodismo

':.r'ali'en'te, usado con no-
" bleza i jenerosidad por
Tos verdaderos sacerdotes
“de 1a ‘palabra; del que
~yuela mui alto por el azul
. de " los “elevados pensa-

mientos i divinas aspira-

~ciones 1 que no désciende
" nuhea ‘al tefreno drido i
" lastimoso de las persona-

lidadés; . de ese. campo

~abierto a todo jénero de
| grandwsos i fecundos

combates, en el que se
presentan los caballeros
armados de nobles armas,
en sus briosos corceles de
guerra, sin ira ni renco-
res, ya que el vencedor
da la mano al vencido
para que se'levante de la
arena,

Si, hablo del periodis-

‘mo . que :€s'luz, nobleza

I jcner‘ma benevolencia;
que si bien fiene la fuerza
portentosa del leon en la

batalla i con su grito ronco.isu.girra de acero
siembra el terror én sus enemigos,ho se ensana
jamas con los gue -caen, sino dntes bien, vierte
piadosamente . sobre sus. heridas-balsamos de con-

Este es el periodismo que yo amo, al 'que rindo
culto fervoroso i sincero. Nada de pensamientos
bastardos, ni de ideas en 'que se ajitan las ruine
pasiones; nada de dsperos vocablos en que el de



nionio del insulto arroja cieno sobre los adversa-
rios. Hai que subir siempre por encima de todas
las cumbres i mirar desde alld el fondo del abismo
negro, en el que la miseria del espiritu vomita blas-
femias estériles, sin descender bajo ningun pretesto
a ese antro de ruindades i podredumbres, cuyo hd-
lito envenena i cuyo contajio deshonra.

Por eso quien se lance a la arena del combate
periodistico debe, antes que todo, tener un alma
jenerosa i un cerebro razonador, amplio a todas las
conclusiones de la l6jica.

Para triunfar con gloria en esa épica lucha de
la idea, debemos pensar como fildsofos, combatir
sin célera i volar como dguilas.

II

En el periodismo de combate es donde se cono-
ce la ilustracion i el alma del escritor, Ahi mues-
tra el temple de su espiritu i su adversario inteli-
jente conoce a las primeras plumadas si tiene que
habérselas con un cerebro razonador, con el acero
toledano o con la tosea lanza fabricada de vieja
madera que no resiste al primer embate.

La ldjica, la verdad, constituyen la base de toda
polémica politica, de toda discusion literaria o
cientifica: de aqui que el triunfo en las luchas de
esta clase no se debe precisamente al talento sino
al buen juicio, al raciocinio sereno, al anilisis de-
tenido e imparcial. Por esta razon es que vemos
con frecuencia a periodistas de vastisimo talento
vencidos en la arena del combate por medianias
vulgares, que solo llevaron al terreno de la lucha
los razonamientos de una léjica de hierro levanta-
dos sobre la base firme de un principio supremo o
de una prictica nunca desmentida por la espe-
riencia.

La ignorancia i la mala fe son abismos en que
se hunde un escritor cuando se encuentra frente a
frente de un enemigo jeneroso e ilustrado; que
desde la cima de su superioridad sonrie con bene-
volencia, mirando los esfuerzos inatiles que se ha-
cen para vencerlo. Armas mezquinas i estériles

insultos, de nada sirven en la batalla de la idea.
El soldado debe aparecer en el campo armado no-
blemente, con el casco erguido, sobre el pecho la
luciente coraza. Debe avanzar sin miedo i luchar
con franqueza, cuerpo a cuerpo, como un héroe. |
que nunca la célera ruin o la impotencia envidiosa
guien el brazo traidor que ha de herir por laespalda.

La traicion i la calumnia son negras pasiones
que solo pueden esgrimir armas ruines. Para ellas
el veneno, el punal escondido; no la espada vi-
brante en la mano de bronce, la espada que brilla
al sol con fulguraciones de relampago.

En las pdjinas del periédico esos pirrafos embo-
zados, esas frases de doble sentido, esas palabras
que hieren como un latigazo en ¢l rostro, son pu-
nales empunados por manos cobardes. Como la
cruz relijiosa ante las tentaciones del creyente;
como el desprecio del magndnimo ante las iras del
miserable, deberdn oponerse a aquellos ataques las
armas formidables de la verdad i de la ldjica, las
conclusiones supremas del buen sentido: todo un
lenguaje sereno i elevado en el que ningun voca-
blo dé a conocer la cruel ironia de los odios que
como dspides se clavan en el alma.

Mision nobilisima i redentora es la del periodis-
mo cuando se encamina por la senda de la verdad,
de la justicia i del derecho; cuando va hacicndo
luz en la fria tiniebla, encendiendo soles en los
cerebros de sombras, fustigando al vil, estimulando
al bueno, Mision de luz, de caridad i de amor, es
esa de «correjir al que yerray, ede ensenar al que
no saber, pero correjir sin msulhr, como si la co=-
rreccion fuera un saludable consejo; ensenar sin
humillaralignorante; dntes bien, aplaudiénde!~ <=
deseos de ilustrarse.

El periodismo asi practicado seria una escucla
benéfica, en donde la juventud actual, dvida de
ensenanzas, encontraria a diario, en todos los ra-
mos del saber humano, teorias, doctrinas i pensa-
mientos que fortalecerian su cerebro, dindole fuer-
za i serenidad para vencer con gloria en las luchas
intelectuales del porvenir,
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Didlogo entre el Teléfono i el Fondgrafo

(Escrito espresamente para el Fondgrafo de mi distingnido amigo el doctor Vietor Pérez Petit)

Diz que en tiempos no leymm.
por ciertos chismes locales,

dos aparatos rivales

casi se van a las manos.

Yo, que tras unas paredes

la algazara disfruté,

el diilogo que escuché

quiero repetir a ustedes.

F.—A mi me llaman fondgrafo.
7.—1 a mi teléfono. ;1 qué?
F—OQue usted lleva al fin el fono.
Z.—I a mi gqué me cuenta usted?

Cada uno lleva las cosas
donde las lleva jpardiez!
F.—FEs que usted se firma asi
solo por ir al reves:
Sondmetro, fonocdmptico,
Jonografia, foue
tico 1 frca, fonospasmia,
Sfonolito i... jqué yo sé!
toda la inmensa caterva
de ccmpuestos, a mi ver,
todas tienen la particula
donde la hai que tener.
7.—Calle, senor erudito,

-



por favor, cdllese usted,

que es graphophone i fondgrafo

i a quien joh]vergiienza! a quien

el espanol fondgrafa

i grafofona el frances;

que es tomarle el pelo a uno

mui bien i requetebien,
F.—Vayal senor don teléfono,

déjese usted de... traer

i llevar como alpargata

mi nombre, pues sabri usted

que es mucho peor i sucio

servir de tercero, i que

tiene usté una fama bdrbara

por su oficio de mujer,

de andar en chismes i enredos

jvamos! que no le estdan bien.

Dicen de usted unas cosas...

que ya no merecen fe,

i que es gran chismoso, i falso,

i enredador, i soez,

i que no hai cosa en el mundo,

desque en el mundo anda usted,

que no ande en lenguas de hembras.

Reguiescat tn pace. Amen.
7.—Ola, senor don gangoso,

Jeconque usted es de los que,

falto de méritos propios,

se preocupa de roer

los talones de los otros?

Usted, lorito frances

que repite todo el dia

lo que oy6 al amanecer,

con esa voz de falsete,

que es todo lo que hai que ver...
/. =Yo guardo la voz de todos,

i no sé si lo hago bien;

pero puedo asegurarle

que esto me coloca cien

codos por encima suyo...
7. - Claro! si bajo a mi vez...
F.—Conservo la voz del poder

a quien sus hijos no ven,

la de la madre ya muerta,

la del hijo que se fué,

la voz del hermano ausente,

la de la novia i la del

hombre que trasforma en culto

la amistad antigua i fiel,
7.—Pero lo hace usted mui mal,

aunque lo chilla mui bien,

s

F.—Si usted lo dice est4 claro,
por aquello-de ‘habli el buer...
7'—Senor! modere esa lengua...
#Oue soi chismoso? Ser¢:
pero cambio de sonata
1 usted no.
F— iComo ha de ser! -
Lo variado claro! es: «ola!
ola! jcon quién hablo?... ;quién?
ola olal»... ¢Quosque tandem?
pretende hacernos n/er?
7'—Conjugando asi, a lo barbaro,
I7.—Muchas gracias.
7r— No hai de qué.
Lo que usted sabe i repite
lo aprendid en martes talvez,
pues cosa aprendida en mairtes
no hai que volverla a aprender.
Yo, en cambio, siempre renuevo
mi charla,
F— Con su vla jeh?
7.—I presto un servicio al pablico
haciendo que aquellos que
se encuentran a gran distancia,
se entiendan al punto i bien,
ahorrando gastos i tiempo,
F.—I enreda a mas no poder.
Z.—1 soi prodijioso invento.
f.—Vaya una gracial i aquel
que lo inventd jno tendria
mas mérito que el de usted?
7. —1 soi variado.

H— I chismosa,
7. —I decidor.

F— I soez.

7. —1 buen amigo.

&— Tan falso.

cual paraguayo vinten,
7.—Que usted es un atrevido!
F.—Que usted un granuja es!
7' —iLengua de viboral
- jInfame!
7.—0 usted se modera, o le...
#7.—Sepa que estoi de insolencias
hasta aqui (indicindose la frente)
7 — Abur, fonospasmia.
£ —Malas noches tenga usted,

Cirros Martinez VijiL.

; La Tristeza del Suburbio

Alegre i tibia aquella manana de Otono. En el celeste blanquizco, lechoso, el sol como una pilida

i grande oblea de oro.

Mui temprano habia ido yo por aquellas lejanias, los afueras de Santiago, por ahi donde los ranchos
de paja son tan negros i tan tristes, donde los basurales se levantan como promontorios i en los cuales
los perros sucios i escudlidos retozan grunendo sordamente.

A la vuelta de una esquina, a la puerta de una casuca blanqueada de cal; quede admirado al ver
una muchacha que hacia calceta, Guapa i fresca muchacha, delgada, alta, con la tez morena lijeramente

sonrosada. Diezisiete o dieziocho anos i ojos grandes, sonadores i negros.



—Buenos dias, senorita.

—Buenos dias, seiior.

Despues de algunas galanterias vulgares, a las cuales ella invariablemente respondia: «favor que
usted me hace», ruborizada hasta las sienes, nos hicimos amigos. Ella me conté de su faifa, carpintero
que lo que ganaba a la semana era para el chinchel; de su mamita, que hacia tres anos estaba #u/lta, sin
mover pata...

—Pero con lo que yo gano haciendo medias i cosiendo, no nos morimos de hambre.

—VYocha!—Illamaron luego desde adentro con voz ronca i somnolienta.

—Adios, senorita—la dije estrechdndole la mano.

| BELLAS ARTES |I Volvi otras mafianas i siempre la encontré ocupada en sus

m— e |3 h0res, ahi mismo, fresca idimpia como una flor, riendo al

' saludarme.

l Por ella supe de esas vidas miserables de los barrios bajos,
sin abrigo i sin pan, desmoralizadora i bestial, donde el hombre
es como un perro holgazan, i la mujer, hembra desde los once
o doce anos; donde hasta el agua para lavarse es un lujo, donde
se asilan los bandidos i reina la (borrachera; a donde nunca
llega, ni para dar una mala ficha, esa aristocritica i empingo-
rotada senora de la caridad cristiana, itan vanidosa i tan de-
rrengada. :

Una tarde, la de un domingo en que yo habia ido a ver a
Yocha, despues de referirme ella un nuevo capitulo de esa
existencia del suburbio, de esas infelices muchachas prosti-
tuidas tan jovenes a todos los vicios, me atrevi a insinuarle,
discretamente, mi admiracion por su virtud,

—Es que yo soi buena... I mi taita ha prometido abrirle la
cabeza de un hachazo al que me falte...

La vieja paralitica, que en su sillon de junco sofiaba plicida-
mente a los rayos de aquel sol que caia entre los resplandores
de un incendio, apuntoé:

—1I qué tenis al juire.

El jutre era el novio, un moceton de herreria, con unos
punos formidables, como martillos.

Tenia novio Yocha. . Pues, adios ilusiones... sQuién es el
que se atreve a agostar una flor de inocencia?

Pasé mucho tiempo sin que -yo volviera por el suburbio,
cuatro o seis meses. Perouna vez, de paseo a Vitacura, entré
a aquella casa que conocia.

—iOh! es usted don Antonio...—dijome la vigjita, al en-

|| MEDICK ARRUCANA I trar,.—Ahi la tiene; parece que me la han aojado a la pobre-
Cuadro de Ernesto Molina cita... Lo flacucha que estd... Si no es la Yocha que usted co-
nocioé.

Asi era verdad. Ahi estaba hundida en su banqueta, descolorida, con una palidez terrosa; los ojos
medio cerrados. Me tendid una mano huesuda, i fria i sudorosa.

Habia en aquella salita un silencio de miedo. La ventanita de dos vidrios dejaba pasar, a traves de
la vieja pero blanca cortina de linon, una luz enferma. Sobre el humilde catre de tijeras, en la cama,
sobre la misma almohada limpia, un gato blanco i rojo tendido de espaldas, i encorvindose hicia atras,
procuraba morderse la cola. Un cabo de vela ardia al pié de un San Antonio cubierto de pringue. Esta
luz rofosa i amarillenta que lengiieteaba, infundia no sé qué misteriosos dolores i amarguras,

Despues Yocha me lo refirié todo, interrumpiéndose a ratos con la tos seca, metdlica, que la dejaba
temblando, empapada la frente en sudor...

—El jutre, que estaba de aprendiz de maquinista en la fibrica, habia muerto, Castigo de Dios por
trabajar el dia de fiesta... N6; la culpa la tuvo el patron, que quiere enriquecerse de un golpe; hombre
sin entrafias, que hace trabajar a los probecitos hasta en los dias domingos. {Ah! los ricos son mui malos...

—Me han asesinado a mi novio—decia—a mi buen Juan... No sé como tuve valor para ver su
cadiver .. Tenia el rostro cubierto de sangre, el crineo destrozado con la caida, al estallar la caldera. I
ese infame del patron no quiso dar dos pesos para el entierro... Desde enténces estoi enferma. En fin...
que moriré pronto, asi lo ha dicho No Zacho, el curandero... Por mi vigjita lo siento... Pero jpara qué
vivo? Mejor es estar muertecita, muertecita, para no sufrir mas...

Volvi quince dias despues. Aquella desgracia del suburbio me atraia, me llamaba aquella novela
de verdad i de tristeza.

—Ya se la llevaron, seiior—me dijo la vieja baldada—se la llevaron. La maté la tisis, el patron de
la fibrica, como ella decia, la pena, no sé quién. Ya no tengo brazos, que se los tragé la tierra hace tres
dias. La buena mujer de No Zacko me hace la caridad de levantarme i de darme un bocado... Se fué
la alegria de la casa... Tan hacendosa, tan risuena i lijera como un pdjaro .. Desde aquella tarde horri-
ble, cuando trajeron el caddver mutilado de Juan, que no se le vié reir... Se acabé la alegria de la casa.
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Por esa misma puerta se la llevaron—decia llorando la viejita.—I qué muerte tan dulce, seior! Si mu-
ri6 riéndose... Decia que se iba a donde su novio, que la llamaba desde 1€jos, mui I¢jos .. jQué desgraciada
he sido, sefior, Solo dos veces me he creido feliz: el dia que me casé con Chono, tan formal i serio
enténces, i cuando tuve a la Yocha, cuando era ella asi tan chiquita... Ahora quién cerrard mis ojos!
i{Ah, Dios mio, moriré como un perro en mitad del arroyo, sin siquiera un «Jesus te ayude»l...

Sali de aquella casa con el corazon apunaleado, irritado contra no sé quién, autor de tantas miserias,
injusticias e infortunios, abominando de la vida; hasta que poco a poco, dulcemente, pensé que la muerte
era el punto final de todas las ligrimas 1 de todas las desgracias.

Enténces mi espiritu se bain6 en una apacible consolacion.

A. BOrgQuEZ SoLAr

DS HONETOS

iLaz! iSombral

¢Por qué causa el oscuro sacristan, Noté la semejanza con espanto.
al comenzar el cura su sermon, Con la luz que las:naves invadia
nos quita con ausilio de un telon era un remedo artificial del dia
la claridad que las ventanas dan? la inmensa Catedral en juéves santo.
iCudndo del templo a desterrarse van Del Miserere ¢l imponente canto
costumbres que rechaza la opinion? sonoro a los espacies ascendia,
Si ayer llego a encontrar una ocasion, i un monago, bujia por bujia,
hubiera dicho al padre capellan: apagaba las luces entretanto. ©
—Por decoro de aquel que estd en la cruz, {Exacta copia de la eterna escena!
{que corran las cortinas otra vez! El universo, en esplendente brillo
pues la luz no molesta para oir. lo soberano i lo mezquino aduna:
Porque es dejar el templo a media luz, i al par que el himno de los mundos suena,
lo mismo que decir a mas de diez la muerte, desdentado monaguillo,
devotos i devotas .. ja dormir! va apagando las vidas una a una.

Cirros LAGOs.
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DE LS AN@S MIL....

AL ©GAB

1

El serior don Tomas Mas i Mas se habia retirado de la venta del bacilao, en union de su senora
doiia Celedonia Estar i de su hija Serafina, i se habia dedicado a la comoda ocupacion de vivir de
rentas.

Habia comenzado en sus juveniles aios por vender bacalao al por menor, i aunque ‘mui bruto de
suyo, era activo, i dominaba la pesca salada como el banco los millones, o don Antonio Vico los publi-
cos... cuando quiere.

Mas compré al detall, despues en partidas mayores, mas tarde por cargamentos, i por ultimo se
hizo traer ¢l mismo el bacalao en fregatas nogueras, como decia el mui académico, en vez de decir
«fragatas noruegas.»

Este hombre, que nunca habia tenido mas amores que los del bacalao, de cuyo tufo estaba im-
pregnado hasta la médula, llegé a enamorarse ciegamente de” Celedonia, mujer gorda i fresca, pero mui
fea, que se dedicaba tambien a la espendicion del mismo comestible. W

Aquellos amores fueron al galope, i al mes de tratarse, €l1la llevo al altar, seguidos de las familias
de los del ramo, impregnados todos de aquel olor tan fuerte, propio de los que estin constantemente
bregando con el bacalao. i

El sacerdote tuvo que darles la bendicion tapandose las narices. -

La boda fué mui salada, porque los arenques, el pez-palo, la truchuela, las anchoas, él abadejo i,
en fin, todo lo que se agarra al paladar, fué servido con profusion.

Despues hubo baile, i entre el sudor de los que se divertian, el sempiterno olor a que hemos alua-
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dido, se desmayaron dos camareros i tres musicos, i hubo en los intermedios que arrojar en la sala toda
clase de desinfectantes.

- La desposada se llamo desde aquel momento Celedonia Zstar de Mas, i esto no era exacto, pues
no estuvo de mas, sino todo lo contrario. Desde aquel dia ayudé a su marido en el negocio i las ganan-
cias se multiplicaron. .

El matrimonio tuvo una hija, i la pusicron el nombre de Se-
rafina, mirando al porvenir.

Por lo que decia el birbaro de don Tomas:

—~Con el tiempo nos retiraremos "del comercio i viviremos de
rentas, i entonces, si ahora no lo es, serd fina mi hija.

jCabezas que discurren asi solo se ven en el bacalao!

iLlegd por fin el suspirado instante de retirarse de los nego-
cios!

Doscientos mil duros limpios de polvo i paja sacd aquel hon
rado matrimonio de la pesca salada. Alquilaron un gran piso, com-
praron unos elegantes muebles i comenzaron a disfrutar de la
vida. Bien se lo habian ganado.

Pero jai! a pesar de ir mui limpios i de jabonarse a todas horas,
los senores de Mas no podian quitarse el tufillo a bacalao que les
rodeaba como una aureola. Tanto olian a ese popular pescado, que
al sentir de cerca a los senores de Mas, le venian a uno tentaciones
de ponerlos a la vizeaina, o rebozados con huevos o a la provenzal.

Aquel olor estaba agarrado a ellos como el muérdago a la encina, que dijo el poeta.

A todo esto, a los senores de Mas se les ocurrio casar a su hija Serafina, que ya habia cumplido
diezisiete anos, 1 que asi como su mama tenia cierto parecido con las merluzas, ella lo tenia con las pes-
cadillas. Escuso decir que tan fea era la nina como su respetable mama.

Llevaban a aquel pimpollo a bailes, teatros, paseos i diversiones, sin hallar un joven que la dijese:
«Por ahi te pudras.»

- Los tres estaban volados.

: 11

Un dia dona Celedonia i Serafina iban en el tranvia i llegoé el conductor a cobrarlas el billete.

— jAy!l—esclamo dona Celedonia.

— ;0Oué pasa, mami?—preguntd Serafina,

— :Oue he perdido o me han robado el portamonedas!

—Son muchas las que dicen eso para no pagar — interrumpio el conductor con esa delicada educa-
cion a que estin acostumbrados.

—iConductor, usted me falta; yo soi una persona honrada que disfruta de un capital de doscientos
mil duros!

—Esti bien, pero déme usted los veinte céntimos.

Un joven de cara viva i ademanes desenvueltos, dijo al conductor:

—'Tome usted las dos perras i no falte usted a estas interesantes senoras,

— jTantisimas gracias! —dijo la mamd. w

—iAh, caballerol—suspiro el pimpollo.

El joven di6 conversacion durante el trayecto a las dos senoras, i como se bajo al mismo tiempo
que ellas, dona Celedonia, que tenia por nofma de su vida no deber un cuarto a nadie, le dijo:

—Ahora se viene usted a casa con nosotras.

—:Para qué, senora? ]

—Para devolverle a usted los veinte céntimos i que tome usted posesion de mi choza.

Vacilo el joven, despues se echd a reir, 1 por tltimo subid,

Dona Celedonia dijo a su marido asi que entro:

—Aqui te presento al salvador de nuestra honra, Sin él; nus desacreditamos a los ojos de un con-
ductor.

I esplicd el caso. ;
- Don Tomas estrecho con efusion la mano del joven, y quieras que no, le metio los veinte céntimos
en el bolsillo.

Despues le dijo:

—Usted se va a quedar a almorzar con nosotros,

—~Con ustedes ¢pues no he de quedar? (I a que adivino lo que ustedes me van a dar?-

—¢A que no?

—Bacalao, jSe siente un olor tan rico!

El matrimonio i la hija se miraron contrariados. El olor a bacalao era su pesadilla.

—No, senor—dijo el padre.—El bacalao no entra aqui para nada: esta prescrito; lo detestamos, lo
abominamos, lo...
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—No se sulfure usted por eso, i vimonos a almorzar. Pero dntes de sentarnos a la mesa debo decir-
les que me llamo Arturo Lentejuela, millonario, soltero, vacunado e hijo de un par.

—Todos somos hijos de un par—interrumpié dona Celedonia. —Nadie ha nacido de seis o siete
personas, 1

—No6; de un par del reino. Con que ya me conocen ustedes. Dicho esto ja la mesa; apreciable i
distinguida familia! :

Los desgraciados senores de Mas 1 su hija habian caido en manos de un huason que hacia quince
anos estaba estudiando Derecho, sin sacar un aprobado para un remedio.

Fué servido el almuerzo, que era abundante i se componia de platos fuertes. El vinillo era malo,
i Lentejuela, como si fuese ¢l quien convidaba, mandé a un criado que fuese a buscar burdeos i cham-
pana. Asi se hizo.

Miéntras se comia, Lentejuela hablaba por los codos de sus propiedades, de sus caballos, de sus
palacios, de sus carruajes i de sus perros, i tenia a aquella buena familia con tres palmos de boca
abierta, uno por barba,

Obsequiaba i servia a las senoras, i cuando trajeron los vinos, comenzé a atizarse vaso tras vaso,
i a servir con profusion a los demas,

Por altimo, se atrevié a decir, mirando a Serafina, que parecia un congrio joven:

—iPero qué hija tan hermosa tienen ustedes!

— Es favor que usted la hace—interrumpio la vieja.

— Ahi donde usted la vserva—dijo el ordinario del padre,—tiene cincuenta mil duros de dote,
i ciento cincuenta mil el dia que ésta i yo cerremos los ojos,

—Esa jéven no necesita dote para casarse. Le basta la belleza que posee.

Destapose el champaiia, las cabezas se calentaron, i Arturo comenzé a echar flores a Serafina,
diciéndola que era un dnjel que olia a incienso i mirra.

—;I usted no piensa en casarse?—pregunto don Tomas.

—Tomas, no me sonsaques—dijo Lentejuela tuteando ya, efecto de lo que habia bebido, a aquel
infeliz—Manda por café, cognac i puros habanos.

Continud la conversacion, i entre chupada i chupada de puro, Lentejuela pidié la mano de la
hija a aquellos desdichados.

—Desde luego te la doi—dijo el padre que ya tuteaba al joven.—Pero es preciso que dntes me
informe bien de si eres un calavera o n6. Yo no quiero dar mi hija a un calavera.

—Bueno, haz lo que quieras. Desde hoi me quedo aqui. Es la casa de mi futura i tengo una
especie de derecho a quedarme. Arregladme un cuarto para dormir; que la cama sea mullida, Estoi
aqui por vuestra voluntad, i solo saldré por la fuerza de las bayonetas,

Aquella familia estaba aturdida i no se hacia cargo de que aquel sinvergiienza la estaba tomando
¢l pelo escandalosamente.

Como Lentejuela tenia chispa natural (ademas de la que atrapaba), i sabia hacer juegos de ma-
1os, 1 bailar i cantar peteneras, entretuvo toda la tarde a aquellos senores.

Llego la cena, cuyo menii habia hecho por la tarde Lentejuela... i empalmaron el buen humor,

A las doce se fueron a acostar.

Al entrar Arturo bastante mareado en su cuarto, no p

—Pero, senor, qué olor a bacalao hai en esta casa!

Al dia siguiente se levanto temprano. La cuestion, p
informes.

Toda la manana entretuvo con mil huasas a aquellf
once de la manana.

A la hora de la comida se repitio lo del dia anterior;

Para abreviar. Ocho dias estuvo Arturo comiendo

El noveno se levanto 1 llamoé aparte al que debia

—Tomas—Ile dijo—ahora mismo me vas a dejag
apeénas dinero, i puedo encontrarme con algun comp

—:Te vas? |

—Si, pero a la tarde vuelvo. Suelta las mil pese

—;Quieres mas? i e

—(Oh, Mas, qué buen uso haces de tu apellido! A las mil, puedes agregar otras dos mil. {Una
miserial”

Lentejuela, posesionado ya del dinero, abrazo i besé a la madre, abrazo i beso a Tomas, i abrazé
i beso a la futura.

En la puerta de la escalera sacé el panuelo, se enjugo los ojos i dijo:

—iAdios, seres candorosos i primitivos!

I desaparecié para siempre. :

Una semana despues se enteré don Tomas de que Arturo Lentejuela era un tuno de marca, juga-
dor, escandaloso, perdulario, sin una peseta i capaz de tomar el pelo a la estatua de Recesvinto,

La familia de Mas quedd anonadada,

vdo ménos de esclamar:

¢l, era que don Tomas no saliese a tomar
ilia. Se tuteaba ya con todos al dar las
Ado a aquella magnifica familia.

uegro.

as, pues me vine a tu casa sin tener
calle.
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III

Dos meses despues de esta aventura, un inglés lleno de esplin se enamord de Serafina, porque,
segun €l decia, «ser una fenomenas i a él «gustarle mucho las fenomenas.» - !

El inglés no tenia olfato, asi es que no pudo apercibirse del olor que despedia aquella interesante
familia. : '

Hizo el conocimiento de ella en el teatro, i la siguié a la salida.

Serafina dejé caer el abanico para que el estranjero lo recojiese, pero €l lo hizo anicos con los piés.

—iCaballero! esclamd don Tomas.

—Mi comprar otro. Mi no agacharme jamas.

I pasé de largo. . - i :

Al dia siguiente el inglés se presenté de visita en casa de los ofendidos, i en un magnifico estuche,
present6 un valioso abanico.

—Para oisté, senorrita—dijo.—Anoche pisotear abanico; hoi cumplir como capallero.

—Tantisimas gracias—dijo la nina.

—Quédese usted a almorzar con nosotros. :

—Estar mui bien. Pero dntes querer hablar con .mucha seriamenta. Yo ser joven i ser bien pare -
cido, yo ser rico, yo ser elegante, yo estar enamorrado de la fenomena de su hija, i mi querer casarme
con ella. ' |

—Se llama Serafina, no Filomena—interrumpié dona Celedonia.

—Yo, sefior inglés—dijo el. papi,—si- la nina quiere, no veo inconveniente. ;Qué dices tq,
pimpollo? ; i

—¢Qué he de decir, papa? Que si.

Se pusieron a la mesa i todos eran a obsequiar al inglés

—Otra cosa tener que decir a oistedes. Yo ser bijo de un lord.

—¢De un loro?—pregunté don Tomas. .

—Qisté ser un cernicalo, sinor de Mas.

Siguieron comiendo. El inglés comia poco, pero para beber tenia un saque... Diez botellas se habia
tirado al cuerpo cuando llegaron los postres.

Frajeron café, puros i dos botellas de whisky.

—TI a propdsito: jeomo se llama usted? —pregunté dona Celedonia.

—Juan Bron Whit Park Wolf, todos ser monosilabos. 7

A las doce de la noche los ¢uatro estaban a medios pelos.

Fuese la familia a dormir, i ¢l inglés continué bebiendo solo hasta caer debajo de la mesa.

A las seis de la tarde le despertaron. i :

Se desperezo, tomo los guantes i ¢l sombrero, se despidié mui amable de la familia, que tambien se
habia levantado, i ya en la puerta de la escalera, se'di6 una palmada en la frente, volvio atras i dijo:

—Senores, oistedes disimular; he pedido la mano de la fenomena i mi olvidarme de una cosa.

—:De cudl? —preguntaron todosst i E :

—De que yo ya estar easado en Inguiltprra.

; Tablearw! '

v

Un afo estuvo llorando ¢sta amena
solarse. :
Serafina se vi6 por aquella época set
ote i rollizo, que vestia regularmente
inconsciente. ' i
Alguna noche que otra la seguia tg
El matrimonio se apercibié, 1 el pgt = 4 nina:
—Este te sigue. ey .
—Asi parece.
— ;i Tendremos a.,
castellano.
—Harto lo temo— aurmurd dona Celedonia.
—N@6, pues lo que es ese no entra sin que yo me entere de sus circunscriciones.
I don Tomas se eché a averiguar.
Algun tiempo despues entro en su casa radiante.
=~ ;Te gusta ese muchacho?—pregunto_a Serafina,
—Mucho. :
—Me gustas por la franqueza. Pues te casas con ¢él. Ya le he hablado. Esta
vez va de veras,
— Pero qué hace ese joven?—pregunto doiia Celedonia.
—iVende bacalao! *
Los tres se miraron.

lia este segundo chasco, pero al fin concluyé por con-

" todas partes por un joven nada distinguido, pero gua-
echaba unos ojos de carnero degollado o de besugo

“rcera awndicton?—dijo don Tomas, que asesinaba el
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—Estaba escrito!—murmurd suspirando la nina.
—iQué verdad es aquel refran que dice: al cabo de los anos mil vuelven las aguas por donde solian

irl—dijo la vieja,

I don Tomas, lleno de la mas alta flosofia, esclamo:
—Que quereis! {Mas vale bacalao conocido que pares i loros por conocer!

ida GPeatral

Los centros del arte de Talia reclaman en
esta época la atencion de nuestro pablico, le
invitan con alicientes poderosos i meritorios, i

le ofrecen veladas dignas de una gran puhh- {

cion culta e ilustrada,

Santiago no podia permanccer indiferente;
harto lo ha sido, bien apitico se ha manifesta-
do en muchas ocasiones en que especticulos
dignos de entusiasta apoyo han debido desa-
parecer huyendo de este sopor mortal de la
indiferencia.

Hoi la excelencia de una de las mejores com

paitias en su jénero que nos han visitado, los
gorjeos encantadores de la Lery, la gracia des-
bordante de la Lafon, la dulzura armoniosa de
la Ricei, nos atrae i nos seduce, la viz comica,
propiedad i excelencia de las voces, nos hacen
aplaudir a Marangoni, a Lambiazi, a Poggi, o
Majeroni, a Derubeis, a todos i a cada uno de
los actores de la Compania Tomba.

Entre las maltiples obras puestas tan mag-
nificamente en escena como ha sabido siempre
esta empresa presentarlas, ha despertado el
mayor entusiasmo D' Artagnan, opereta de ar-
gumento tan conocido como interesante; ver-
tido por P, Jenier i G. Prevel en un libreto
chispeante de gracia i concision, embellecido
por una partitura preciosa con temas intere-
santes e instrumentacion maestra i abonada
por un aparato escénico sorprendente.

I.a hermosa Lery, con un derroche de gra-
cia, de apostura, de seguridad, personifica ¢l
papel protagonista como no lo habiamos su-
puesto, i la Lafon borda el suyo de Armida
con ese donaire peculiar que se le admira; i
forma el brillante terceto la Riccei, correcta ¢
interesante.

El reparto masculino acertado 1 correcto,
luciendo sus dotes de actor de nota Poggi en
el rol de Fréville; su gracia comica Maran-
goni i Lambiase.

La numerosa orquesta, habilmente dirijida
por el maestro Ricchieri, saca todo el partido
posible de la musica i los corosacompanan con
propiedad.

DanienL Owrriz

e -

Los Toreros de la Noche

— i —

Diego Camypos

El final de cada acto es motivo de aplausos tan nutridos que obliga -a la repeticion de las titimas
escenas, como el brillante desfile de los mosqueteros i la partida de D'Artagnan del pr imero i segundo

actos.

Creemos que esta obra debe repetirse con frecuencia, pues el publico aun estd avido’ lll:_\"t‘,[‘].i-l.
En la proxima semana se anuncian los estrenos de Mawt' Zelle Nitonche i Boliéme para el sibado de

gloria.
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MARINA CHILENA

El Olimpo va asi, asi, tratando de congraciarse con el publico malhumorado, que le habia vuelto
las espaldas en el altimo tiempo,

Otros cuantos nuevos han ingresado al cuadro, trayvendo las voces que hacian falta; como el tenor
Benach,—de lo mejorcito que hemos tenido en el tablado del antiguo Politeama,— i como el baritono
Lloret. Sin embargo, este altimo tampoco resulta como actor jenérico, i ni ¢l ni Povedano, juntos, al-
canzan al reemplazo de Vila ausente.

Canta tambien ahora una nueva tiple, Aurora Rodriguez, de mas escuela escénica que la Reinoso i
de mas afinacion que la Burillo, pero con ménos pispireteo que la Vilita. I a la verdad que se nota siem-
pre la ausencia de una buena diva, como aquellas del tiempo pasado, la Aguilar o la Aranaz. Ciertamen-
te corre un regocijo por el publico ante los grandes ojos injenuos de la Reinoso, o las lineas impecables
de la Burillo, cuyos quicbros de muslo valen cualquier aplauso, i ante las picardias gaminescas de Auro-
rita Vila; pero eso no es todo: ya el refinamiento del publico santiaguino requiere una de esas buenas
tiples, en completo desarrollo artistico, con voz i presencia, dominadoras de la escena, que tengan la
arrebatadora 1 gloriosa pasion de su arte., !

*
N

[Los trabajos de ensanche i trasformacion del Salon Apolo siguen con actividad i se asegura que
para fines de la proxima semana podrd debutar la compaiia de zarzuela chica en que figuran Elvira
Celimendi, Ernestina Marin, las simpaticas Toscano, la Munoz i nuestros conocidos Saullo, Zapater,
Mariotti, i posiblemente bajo la direccion de Diego Campos, cuya caricatura tenemos el gusto de publi-
car en-estas pajinas, actor que tiene para nosotros grandes simpatias nacidas al calor del entusiasmo que
despertara la magnifica compania Millanes.

Puede, pues, el publico santiaguino manifestar este invierno quién es i qué puede, manteniendo los
tres teatros abiertos, amen de alguna Gran Compariia Feuestre, que no faltard,

Ruv-Br.as.
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¢l “ﬁstadio_”_de la Prensa

—¢Es usted el sefior Fuldnes? mas que Dios,
—Servidor. —Me lo figuro!
—Celebro mucho .. —1Ya verd usté qué palizas!
Pues verd usté, yo venia Los cémicos unos burros,
porque soi primo sengundo las piecesitas sandeces
de Mengdnes. que estdn corrompiendo al publico,
—iAh! Mengines los autores majagranzas,
(No le recuerdo). jBuen punto! los maestros mamelucos...
—I el otro dia mi primo No para hasta que consiga
gané diez i siete duros que le estrenen el Jnfundio
al treinta i cuarenta, i todos en un acto i siete cuadros
dijimos: jNuestro es el mundol- titulado: jno mas chulos!
—¢Por tan poca cosa? ¢Como? —Hola! ¢Tiene un juguete?
—Vera usté, porque yo fundo - —jAnda! De éxito seguro.
un periddico. ; Para los salones...
—Bien hecho. —Porral
—Por supuesto con dibujos s {Tambien cronicas de lujo?
—iClaro! ¢ 4 —Ya lo creo, pero en guasa,
- —Dibujos... alegres . burlindose del gran mundo,
_i coniletreritos sucios. iYa vera usté!

— Perfectamente, ¢I el'testo?” —Bueno, bueno.

JAh! sera cosa de gusto. —Se titulard £/ Besugo.
ra la seccion politica AR . ~—iBonito titulo!

~estd-alli un chico de Lugo i : —iVaya!
* que-da cada zurriagazo A papa le gusta mucho,...
“que le'enciende el pelo-al Nuncio, porque es hombre que delira
* Para teatros tenemos por la pesca... i por los churros.
“aRuizs . i —Pues... usté dird,
“0 o e=¢Quién es Ruiz? —Quisiéramos
—Pues... uno que usté para el primer numero,
que ha tenido relaciones nos hiciera una cosita
con la cufiada de un masico, cualquiera.
i a fuerza de ver ensayos —iCon mucho gusto!
entiende ya del barullo ; i
de bastidores bastante Sivesio DELGADO.
et

DUMAS CANDIDATO A DIPUTADO

.EL CAFPITAL QUE MUEVE UN ESCRITOR

Alejandro Dumas, padre, en la unica ocasion en que intenté salir diputado, en vez de la carta-
manifiesto acostumbrada, publicé la siguiente relacion de sus trabajos en el periodo de veinte anos i la
reparti6 entre los electores.

La relacion decia asi:

«Durante veinte anos he compuesto 4oo tomos i.35 dramas. De estos 400 tomos se han publicado
4,000 ejemplares de cada uno por término medio, importando en total 12.250,000 francos. Las 35 obras
teatrales se han representado cien veces, dindome 6.250,000 francos. Los libros han producido para los
cajistas 264,000 francos; para los impresores, 628,000; para los editores, 633,600; para los libreros, 2 mi-
llones 400,000; para los libreros de viejo, 1.600,000; para los comisionistas, 1.600,000, i para los dibujan-
tes, 28,000. Con estos productos i.otros que no recuerdo, mis libros han dado a ganar a los artistas i
trabajadores 11.933,600 francos. Mis dramas han producido a los directores de teatros 1.400,000 francos;
a los actores, 1.225,000; a los pintores de decoraciones, 210,000; a los sastres, 140,000; a los propietarios
de los teatros, 700,000; a los coros, 350,000; a los bomberos i vijilantes, 70,000; a los almacenistas de
madera, 70,000; a las modistas, 0,000; a los comerciantes en aceite, 525,000; a los maiisicos, 257,000; a
los pobres, 630,000; a los revendedores de billetes, 80,000; a las companias de seguros, 60,000; a los
tramoyistas i dependientes de los teatros, 93,000 dando un total de 6.260,000 francos, i asegurando du-
rante diez afnos la vida de 347 personas en Paris; en provincias 1,041, i de los 70 acomodadores e indi-
viduos de la c¢lague. He dado, pues, trabajo a 1,438 personas.»

A pesar de lo orijinal del manifiesto, el autor no consiguio el acta.
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UNICOS INTRODUCTORES EN CHILE

ALFREDO BETTELEY I C!

VALPARAISO. —Calle Blanco, Numero 362

AJENCIA-EN SANTIAGO

i Calle Monjitas
N.c 845

Patio interior

Tanto en China como en-Chile i en todos los paises en que ha sido introducido

F1 TI§) Santa Filomena

es el preferido por su pureza, fuerza i fragancia. Su precio es baratisimo porque una
onza de este TE equivale a tres de otras marcas de igual o mayor precio.

ADEMAS AVISAMOS a los consumidores de este rico TE que cada lata con-
tiene un boleto, que reuniendo éstos por la cantidad de 5 o 10 libras, tienen derecho
a un sorteo de los siguientes objetos: relojes para sefioras i caballeros, cadenas, pren-
dedores, pulseras, figuras de porcelana, teteras, azucareras, floreros, lecheras, etc., etc.
Todo consumidor obtiene algun premio.

Remitir los boletos a ALFREDO BETTELEY i (a.

Calle Blanco, 362 — Valparaiso - Monjitas, 845, Patio interior — Santiago



BUENO §{ BARATIO

superiores en su precio a cuantas marcas han aparecido son los cigarrillos

JOCHKH Y CIL,,UB

de papel de paja de trigo i arroz; suaves i regulares.

Veinte centavos GAJETILLA de veinte [igarros

en venta en todas las cigarrerias, hoteles, restaurants, etc., etc.

% Fibica de Cigaros | Cigarlos — LA LEALTAD — Calle Huérfanos, 179 Saﬂllﬂgﬂ% n |
R R

Las Cervezas de Andres Ebner

son las mejores 1 cuyos espléndidos resultados medicinales han
sido constatados por la ciencia. Bébase la reputada

MALTA-TONICO-FERRUJINOSA

i la riquisima cerveza nueva de Invierno BOQCHK preparada
por el nuevo fal)rlunte llegado ultlm”tmcntc (lL A](,m ania.

e — ——— et

vmos ESQUISITOS

PUROS 1 SIN ACIDEZ ALGUNA SON LOS AFAMADOS

DE LA

Vina LA ROSA (Peumuo)

DE

Valentin Liambernt
ESPECIALES PARA PERSONAS DELICADAS DEL ESTOMAGO

VENDEN POR CAJONES #% #% #% % %
s B L CIENTOS DE BOTELLA

SUS UNICOS AJENTES EN SANTIAGO;

SABINO LAbS()U F HE==

Copiapd, T84 Telé&fono, 193

0




EL BITTER DESPOUY

Aperitivo INon Plus TUltra
PIDASE EN TODOS LOS
EA RS, HOTELES. . RES T ALIE GRS
Hijiénico, Tonico i Estimulante
NO BEBAIS OTRO BITTYER QUE EL “DESPOUY”

lLas mejores preparadas en Chile

Se remite a cualquier punto de la Reptblica: Limonada, Soda Water, Seltz
Ginger-Ale, Agua de Vichy, Kola, Champagne.

J. WALIGORSKI
Sucesor de A. HOCHSTETTER y Ca

VALPARAISO.—Calle Chacabuco, 116; Casilla 134

FABRICA DE BEBIDAS GASEOSAS

El publico de buen gusto debe

preferir las escelentes

CERVEZAS DE VALDIVIA

R % Anwandter Hnos. 1 Ca.

Pilsener i Maerzen

De Inwvierno

La manera mas eficaz de ahorrar | llegar a tener
B 1,000 o mas,

es Cc'nn|_)r;1mln

Bonos de El Rhorro Mutuo




“LUZ | SOMBRA”

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA DE ARTES I LETRAS

FONTINUACION DE «ﬁ:b TUF{ISTA»

Se publica los Sabados de cada semana
—— e

Precios de suscoricionmn en todo Chile

o I 0 U T e i S S A, R NP L i L)
POF SEIBaneRes § 2 . . . g s ks € a s F 2VEO
Nambtre suelta. . .5 . a5 PR R T

Id. T g e < R IR e R M YT

Los suscritores por un afio tienen derecho a los estraordinarios, anexos
almanaque que se publiquen.

Oﬁcma' HOTEL MELOSSI. — Casilla 96, Santmgo

OFICIN.A DE V.‘EBNTA BANDERA, <13

PUNTOS DE VENTAS.— Jova Literaria, Abumada 125.— Imprenta Gutenberg, Ahumada 212.— Li-
breria Nacional, Ahumada 268, —Libreria Servat, Ahumada-324. — Libreria «El Mercurio» 328.— Libreria
Alemana, Estado esquina Moneda.—Cigarreria Portal Ferndndez Concha, Esquina Estddo.— Cigarreria
Portal Fernindez Concha, esguina Ahumada-——(.a:garrerl'a Madrilefis, Portal Fernindez Concha.--Cagino
del Portal. i
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ALMORZAR, COMER U HOSPEDARSE
AL GRAN
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Situado en la misma Estacion Cen-
'‘tral de los Ferrocarriles. No cobra las
‘comidas si el pasajero no come en el

Lstablecimientn.
Habitacion: $ 2 diarios
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JANTINAS ESULENDIDAS 3 &
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Esplénrﬁdo Surtido en “Gzlgarros Puros

A PRECIOS POR MAYOR Y MENOR

Pedid siempre presupuestos para banquetes
7 husta de quinientos cubiertos

AL HOTAEL MBLOSSI (Esraciox)
Jos mas reducidos.

39 Teléfono Inglés, 1451 — Teléfono Nacional, 14
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Imp. Baresolona « Monada, entre Estado y San Antonio





