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P E  R I  0 L) I S M 0 

I con su brazo de hierro da proteccion a1 d6bil 
ahoga a1 verdugo, defendiendo a la patria de la 

Venga la pluma, no la del ave, recortada para iras de un tirano, sin temblar, inexorable guerrero 
escribir versos de amor, suaves como una caricia, de rudo guantelete, pesado casco i poderosa espa- 
sino la de acero, ruda i da, que si vence, no hace 
brillante, que no se roni- alarde de la victoria, i si 
peri  a1 empuje de la ma- cae en la lucha, muere de 
no vigorosa a1 trazar so- cara a1 sol, entonando im 
bre las cuartillas pirrafos himno b6lico escrito con 
en que vibre el verbo en- la sangre de 10s d6spotas. 
cendido de la idea, frases . Hablo del periodismo 
de fuego en cuyo fondo se valiente, usado con no- 
uercen 10s pensamientos 

viriles coni0 10s musculos 
de un atleta en plena hora 
de combate: que para lan- 
zar sobre las multitudes,. 
en oleadas luminosas, to- 
das nuestras creencias i 
aspiraciones, todos nues- 
tros anhelos i esperanzas, 
necesitamos la voz tran. 
quila i sonante del que 
habla en nombre del sa- 
grado derecho de 10s pue- 
blos; la palabra que re- 
suene con un eco meti-  
lico i poderoso en las 
conciencias e ilumine co- ' 
mo un rayo de sol 10s 
cerebros oscurecidos i 10s 
espiritus mediocres en 10s 
que el instinto es la su- 
prema lei. Si, hablo del periodis- 

El periodismo es la c i -  mo que es71uz, nobleza 
tedr-a sagrada de las inte- i jenerosa benevolencia; 
lijencias superiores. Es un Tipos Chilenos de Belleza que si bien fiene lafuerza 
foco de luz eterna que portentosa del leon en la 
desde su cima invisible brilla inmdvil sobre la no- batalla i con su grito ronco. i su garra de acero 
che de 10s pueblos o revienta en esplosiones de siembra el terror en siis enernigos; no se ensafia 
incendio, como el crater de un volcan que abre jamas con 10s que caen, sino antes bien, vierte 
violentamente sus entradas de fuego; una fuerza piadosamente sobre sus heridas balsamos de con- 
casi siempre tranquila, que derrama sus enerjias suelo. 
en miximas niorales, en articulos poblados de teo- Este es el .periocTismo que yo amo, a1 que rindo 
rias sublimes, en las 6pocas de paz; per0 que en culto fervoroso i sincero. Nada de pensamientos 
10s tiempos de revoluciones sociales, de luchas i bastardos, ni de ideas en que se ajitan las ruine 
protestas, lanza a 10s vientos su voz formidable i pasiones; nada de isperos vocablos en que el de 



nionio del insulto arroja cieno sobre 10s adversa- 
rios. Hai que subir siempre por encima de todas 
las cumbres i mirar desde alli el fondo del abismo 
negro, en el que la miseria del espiritu vomita blas- 
femias estbriles, sin descender bajo ningun pretest0 
a ese antro de ruindades i podredumbres, cuyo hA- 
lito envenena i cuyo contajio deshonra. 

Por  eso quien se lance a la arena del combate 
periodistico debe, Antes que todo, tener un alma 
jenerosa i un cerebro razonador, amplio a todas las 
conclusiones de la Ibjica. 

Para triunfar con gloria en esa 6pica lucha de 
la idea, debernos pensar como filbsofos, combatir 
sin cdlera i volar como Aguilas. 

I1 

E n  el periodismo de combate es donde se cono- 
ce la ilustracion i el alma del escritor. Ahi mues- 
tra el temple de su espiritu i su adversario inteli- 
jente conoce a las primeras plumadas si tiene que 
habkrselas con un cerebro razonador, con el acero 
toledano o con la tosca lanza fabricada de vieja 
madera que no resiste a1 primer embate. 

La Idjica, la verdad, constituyen !a base de toda 
polCmica politica, de toda discusion literaria o 
cientifica: de aqui que el triunfo en las luchas de 
esta clase no se debe precisamente a1 talento sin0 
a1 buen juicio, a1 raciocinio sereno, a1 analisis de- 
tenido e imparcial. Por esta razon es que vemos 
con frecuencia a periodistas de vastisimo talento 
vencidos en la arena del combate por medianias 
vulgares, que solo llevaron a1 terreno de la lucha 
10s razonaniientos de una 16jica de hierro levanta- 
dos sobre la base firme de un priticipio supremo o 
de una prActica nunca desmentida pur la espe- 
riencia. 

La ignorancia i la mala fe son abismos en que 
se hunde un escritor cuando se encuentra frente a 
frente de un enemigo jeneroso e ilustrado; que 
desde la cima de su superioridad sonrie con bene- 
volencia, mirando 10s esfuerzos intitiles que se ha- 
cen para vencerlo. Armas mezquinas i est6riles 

insultos, de nada sirven en la batalla de la idea. 
E l  soldado debe aparecer en el campo armado no- 
blemente, con el casco erguido, sobre el pecho la 
luciente coraza. Debe avanzar sin miedo i luchar 
con franqueza, cuerpo a cuerpo, como un hkroe. I 
que nunca la cblera ruin o la impotencia envidiosa 
guien el brazo traidor que ha de herir por laespalda. 

La traicion i la calumnia son negras pasiones 
que solo pueden esgrimir armas ruines. Para ellas 
el veneno, el pufial escondido; no la espada vi 
brante en la mano de bronce, la espada que brilla 
a1 sol con fulguraciones de relanipago. 

En  las pAjinas del peribdico esos pirrafos embo. 
zados, esas frases de doble sentido, esas palabras 
que hieren como un  latigazo en el rostro, son pu- 
fiales empufiados por manos cobardes. Como la 
cruz relijiosa ante las tentaciories del creyente; 
como el desprecio del magnknimo ante las iras del 
miserable, deberAn oponerse a aquellos ataques las 
armas formidables de la verdad i de la lbjica, la? 
conclusiones supremas del buen sentido: todo un 
lenguaje sereno i elevado en el que ningun voca- 
blo dC a conocer la cruel ironia de 10s odios que 
como Aspides se clavan en el alma. 

Mision nobilisima i redentora es la del periodis- 
mo cuando se encamina por la senda de la verdad, 
de la justicia i del derecho; cuando va hacicndn 
luz en la fria tiniebla, encendiendo soles en 10s 
cerebros de sombras. fustigando al vil, estimulando 

esa de acorrejir a1 que yerra)], ((de enseiiar a1 que 
no sabelo, per0 correjir sin insultar, como si la co- , 
rreccion fuera un saludable consejo; enseiiar sin 
humilla ral ignorante; Antes bien, aplaucli6ndfi'- 
deseos de ilustrarse. 

E l  periodismo asi practicado seria una escueki 
benhfica, en donde la juventud actual, Avida (le 
enseiianzas, encontraria a (liarin, en todos 10s rn- 
mos del saber humano, teorias, doctrinas i pensa- 
mientos que fortalecerian su cerebrn, dindole fuel-- 
za i serenidad para vencer con glnrin en las luchas 
intelectuales del porvenir. 

a1 bueno. Mision de luz, de caridad i de amor, es c 

F. -r. 

DiBlogo-entre el Telbfono i el Fonlrgrafo 
(Esrrito espresamente para el Fonhgrafn de mi dist,inguido nmigo e1 dootor Victor Prrrr Petit,) 

Diz que en tiempos no lejanns, 
por ciertos chismes locales, 
dos aparatos rivales 
casi se van a las manos. 
Yo, que tras unas paredes 
la algazara disfrute, 
el dialogo que escucht: 
quiero repetir a ustedes. 

F.--A mi me llaman f o i z ( p 7 f o .  
7.-I a mi te?ifi?zo. {I que? 
F.-Que usted lleva al fin elfom. 
3.-I a mi cqu6 me cuenta usted? 

Cada uno lleva las cosas 
donde las lleva ipardiey! 

F.-Es que usted se firma nsi 
solo por ir a1 reves: 
fo iwjmrtro, fonocimptic-o , 
fo~rogra p a ,  folie'- 
tic0 i fica, fo?zos$vzsnain, 
fo~aol'ito i... iqui: yo sit! 
toda la inmensa caterva 
[le ccnipuestos, a mi ver, 
tndas tiencn la particula 
donde la hai que tener. 

7:-Calle, sedor erudito, 
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-Buenos dias, seiiorita. 
-Buenos dias, sefior. 
Despues de algunas galanterias vulgares, a las cuales ella invariablemente respondia: ((favor que 

usted me hacen, ruborizada hasta las sienes, nos hicimos amigos. Ella me cont6 de su taita, carpintero 
que lo que ganaba a la semana era para el chinchel; de su mamita, que hacia tres aiios estaba tzdlia, sin 
mover pata ... 

-Per0 con lo que yo gano haciendo medias i cosiendo, no nos morimos de hambre. 
-Yocha!-llamaron luego desde adentro con voz ronca i somnolienta. 

-Adios, sefiorita-la dije estrechindole la mano. 
Volvi otras mananas i siempre la encontr6 ocupada en sus 

labores, ahi mismo, fresca i rlimpia como una flor, riendo a1 
saludarme. 

Por ella supe de esas vidas miserables de 10s barrios bajos, 
sin abrigo i sin pan, desmoralizadora i bestial, donde el hombre 
es como un perro holgazan, i la mujer, hembra desde 10s once 
o doce alios; donde hasta el agua para lavarse es un lujo, donde 
se asilan 10s bandidos i reina la iborrachera; a donde nunca 
llega, ni para dar una mala ficha, esa aristocratica i empingo- 
rotada senora de la caridad cristiana, Itan vanidosa i tan de- 
rrengada. 

Una tarde, la de un doming0 en que yo habia ido aver  a 
Yocha, despues de referirme ella un nuevo capitulo de esa 
existencia del suburbio, de esas infelices muchachas prosti, 
tuidas tan j6venes a todos 10s vicios, me atrevi a insinuarle, 
discretarnente, mi admiracion por su virtud. 

-Es que yo soi buena ... I mi taita ha prometido abrirle la 
cabeza de un hachazo al que me falte ... 

La vieja paralitica, que en su sillon de junco soiiaba plicida- 
mente a 10s rayos de aquel sol que caia entre 10s resplandores 
de un incendio, apunto: 

-1 que tenis aljutre. 
El  j*utve era le1 novio, un moceton de herreria, con unos 

puiios formidables, como martillos. 
Tenia novio Yocha. . Pues, adios ilusiones ... GQuiCn es el 

que se atreve a agostar una flor de inocencia? 
Pas6 mucho tiempo sin que yo volviera por el suburbio, 

cuatro o seis meses. Per0 una vez, de paseo a Vitacura, entre 
a aquella casa que conocia. 

-jOh! es usted don Antonio ...- dijome la viejita, a1 en- 
MiD\GR RRRUCRNR trar.-Ahi la tiene; parece que me la han aojado a la pobre- 

Cuadro de Ernest0 Molina cita ... Lo flacucha que estk... Si no es la Yocha ,que usted co- 
noci6. 

Asi era verdad. Ahi estaba hundida en su banqueta, descolorida, con una palidez terrosa; 10s ojos 
medio cerrados. Me tendi6 una mano huesuda, i fria i sudorosa. 

Habia en aquella salita un silencio de miedo. La ventanita de dos vidrios dejaba pasar, a traves de 
la vieja per0 blanca cortina de linon, una luz enferma. Sobre el humilde catre de tijeras, en la cama, 
sobre la misma almohada limpia, un gat0 blanco i rojo tendido de espaldas, i encorvandose hicia atras, 
procuraba morderse la cola. Un cab0 de vela ardia a1 pi6 de un San Antonio cubierto de pringue. Esta 
luz rofiosa i amarillenta que lengueteaba, infundia no sC que misteriosos dolores i amarguras. 

Despues Yocha me lo refirio todo, interrumpiendose a ratos con la tos seca, metalica, que Ia dejaba 
temblando, empapada la frente en sudor. .. 

-Eljzitre, que estaba de aprendiz de maquinista en la fibrica, habia muerto. Castigo de Dios por 
trabajar el dia de fiesta ... NO; la culpa la tuvo el patron, que quiere enriquecerse de un golpe; hombre 
sin entrafias, que hace trabajar a losprobecitos hasta en 10s dias domingos. iAh! 10s ricos son mui malos ... 

-Me ban-asesinado a mi novio-decia-a mi buen Juan ... No sC c6mo tuve valor para ver su 
cadaver .. Tenia el rostro cubierto de sangre, el crane0 destrozado con la caida, a1 estallar la caldera. I 
ese infame del patron no quiso dar cos pesos para el entierro ... Desde ent6nces estoi enferma. E n  fin... 
que morirC pronto, asi lo ha dicho No Taclzo, el curandero ... Por mi viejita lo siento ... Per0 ipara qu6 
vivo? Mejor es estar muertecita, muertecita, para no sufrir mas... 

Volvi quince dias despues. Aquella desgracia del suburbio me atraia, me llamaba aquella novela 
de verdad i de tristeza. 

- Y a  se la llevaron, serior-me dijo la vieja baldada-se la llevaron. La mat6 la tisis, el patron de 
la fkbrica, como ella decia, 15 pena, no sC qui&. Ya no tengo brazos, que se 10s trag6 la tierra hace tres 
dias. La buena mujer de ATo T a c h  me hace la caridad de levantarme i de darme un bocado ... Se fu6 
la alegria de la casa... Tan hacendosa, tan risuefia i lijera como un pAjaro .. Desde aqutlla tarde horri- 
ble, cuand3 trajeron el cadaver mutilado de Juan, que no se le vi6 reir ... Se acab6 la alegria de la casa. 

BELLAS ARTES 

. 

' 

I 









A 

8- 

I11 

Dos meses despues de esta aventura, un iiigl6s lleiio de esplin se enamor6 de Serafiiia, porque, 

El inglCs no tenia olfato, asi es que no pudo apercibirse del olor que despedia aquella interesante 

Hizo el conocimiento de ella en el teatro, i la sigui6 a la salida. 
Serafina dej6 caer el abanico para que el estranjero lo recojiese, pero 81 lo hizo afiicos con 10s pi&. 
-iCaballero! esclamd don Tomas. 
-Mi comprar otro. Mi 110 agacharme jamas. 
I pas6 de largo. 
A1 dia siguiznte el ingl6s se present6 de visita en casa de 10s ofendidos, i en un magnifico estuche, 

-Para oistC, setiorrita-dijo.-Anoche pisotear abanico; hoi cumplir como capallero. 
-Tantisimas gracias-dijo la nilia. 
--QuEdese usted a nlmorzar con nosotros. 
-%tar mui bien. Pero antes querer hablar con ,mucha seriamenta. Yo ser j6ven i ser bien pare - 

cido, yo ser rico, yo ser elegante, yo ejtar ennmorrado de la fenomena de s u  hija, i mi querer casarme 
con ella. 

-Se llama Serafina, no Filomena-interrumpi6 dolia Celedonia. 
-Yo, senor ingl8s-dijo el papi,-si la nidJ quiere, no veo inconveniente. 2Qu6 dices tli, 

-2QuC he  de decir, pap&? Que si. 
Se pusieron a la mesa i todos eran a obsequiar a1 ingl8s 
-0tra cosa tener que decir a oistedes. Yo ser hijo de un lord. 
-2De un  loro?-pregunt6 don Tomas. 
-0ist8 ser un cernicalo, sitior de Mas. 
Siguieron comiendo. El i:i$ks comia poco, pero para beber tenia uti saque ... Diez botellas se habia 

Trajeroii cafe, puros i dos botellas de whisky. 
-1 a prop6sito: jc6mo se llariia usted?-pregunt6 dotia Celedonia. 
-Juan Rron Whi t  Park Wolf, todos ser monosilabos. 
A las doce de la noche 10s criatro estaban a medios pelos. 
Fuese la familia a dormir, i el inglks continu6 bebiendo solo hasta caer debajo de la mesa. 
A las seis de la tarde le despertaron. 
Se desperez6, tom6 10s guantes i el sombrero, se despidi6 mui amahle de la familia, que tambien se 

-Sefiores, oistedes disimular; he pedido la mano de la fenomena i mi olridarme de una cosa. 
-2De cu&l?-preguntaron todos. 
-De que yo ya estar casado en InguilfRrra. 

segun 61 decia, aser una fenomena)) i a 81 agustarle mucho las fen0menas.D E- 

familia. 

present6 un valioso abanico. 

pimpollo? 

tirado ai cuerpo cuando llegaroni 10s postres. 
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d l  

habia levantado, i ya en la puerta de la escalera, se di6 una palmada en la frente, volvi6 atras i dijo: 

j Tahbau! 4 

IV 

UII afio estuvo llorando esta amena' 
solahe. 

Serafina se vi6 por aquella Cpoca se' 
pate i rollizo, que vestia regularmente i 
inconsciente. 

Alguna noche que otra la seguia t? 
El matrimonio se apercibib, i el p; 

'lia este segundo chasco, pero al fin concluy6 por con. 

todas partes por un  j6ven nada distinguido, per0 gua- 
echaba unos ojos de carnero degollado o de besugo 

katro.  
a niria: 

-Este te sigue. 
-Asi parece. I 

-;Teiidremos A, rcera azrdiciou?-dijo don Tomas, que asesinaba el 
casteilano. 

-Hart0 lo temo- ,iurmur6 dofia Celedonia. 
-N6. Dues lo que es ese no entra sin que yo me entere de sus ciicumcricioizes. 
I donTomas s i  ech6 a averiguar. 
Algun tiempo despues entr6 en su casa radiante. - 2Te gusta ese muchacho?-pregunt6 a Serafina. 
--Mucho. 
-Me gustas por la franqueza. Pues te casas con 61. Ya le he hablado. Esta 

vez va de-veras. ~ 

-2Pero quC hace ese j6ven?-pregunt6 dotia Celedonia. 
-iVende bacalao! 
Los tres se miraron. 
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El Olimpo va asi, asi, trataiidc, de corigraciarse con el publico mdlhumorado, que le habia vuelto 
Ias espaldas en el ultiino tiempo. 

Otros cuantos i i ~ i e v ~ s  ha11 iiigresxlo a1 cuadro, trayendo Id5 1 oces q ~ i e  haciain falta, conio el tenoi 
Benach,-de lo mejorcito que heiiios teriido en el tablado del aiitiguo Polileama,- i coin0 el baritono 
Lloret. Sir1 embargo, este ultimo tanipoco resulta como actor jeiikrico, i ni 61 ni Povedano, juntos, al- 
cdi i~ai i  a1 reeniplazo de Vila auseiite. 

Canta tambieii ahora una riueva tiple, Aurora Rodriguez, de iiias escueln escthiica que la Reinoso i 
de incis nfinacioii que la Burillo, pero con ni6iios pispireteo que la Vilita. I a la verdad que se nota siem- 
lire la auseiicia de im'i bueiia diva, conio aquellas del tiernpo pasado, la Xpiilar o la L2ranaz. Ciertamen- 
le corre un regocijo por el publico aritc 10s grandes ojos iiijeiiuos de la Reinoso, o las lineas impecables 
de la Hurillo, cuyos quiebros de riiuslo 1 nleii cualquier aplauso, i aiile Lis picardias gamiiiescas de Auro- 
rica Vila; pero eso no es t odu :  yCt el iefin:iiniento del pciblico santiaguiiio requiere una de esas buenas 
tiples, en completo desarrollo artistico, coil VOL i preseiicia, domitiadoras de la escena, que tengan la 
arrebatadora i gloriosa pasion de sii a r k .  

J: 
* b x  

4 
IAS trabajos de ensmelie i trasforni,tcioii del Salon Apolo sigiien con actividad i se asegura que 

pdra fines de la pr6xirn't seniana podri debutar 1,i coiiipnilia de z,irzuela chica en que figuran Elvira 
Celirnendi, Eriiestiiia Mariii, las sirripatiLas Toseano, la Muiio/ i iiuesti 0 5  conocidos Saullo, Zapater, 
Mariotti, i posibleiiieiite bajo la direccion de Diego Campos, ciiya caricdura teiiemos el gusto de publi- 
a i  eii-estas pajiii'is, actor que tiene para iiosotros grandes siinpati,is iiacidas a1 calor del entusiasnio que 
despertara la magnitica cornpariia Millanes. 

Puede, plies, el publico saiitiaguiiio rnanifestar este invierno qui& es i quk piiede. riiantenieiido 10s 
ties teatros abiertos, ameli de alguiia GiXau Comjaiiia Bcz~c~ t re ,  que no f'iltari. 

i 
L I J  
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superiores en su precio a cuantas marcas han aparecido son 10s cigarrillos 

de papel de paja de trigo i arroz; suaves i regulares. 

einfe esnfavos ds yeinfe lilarroa3 
en venta en todas las cigarrer eles, restaurants, etc., etc. 

Fibr ica de Cigarros i CigarriIIos - (A LEALTAO - Calk Huirfanos, 1018 -Santiago 
_ _ _ ~ ~  

as vezas e S 
son las inejores i cuyos esplkndidos resultados niedicinales ha11 
sido constatados por la ciencia. Bbbase la reputada 

MALTA-TONICO-FERRUJ I NOSA 
i la riquisiina cerveza nueva de Invierno BOCK prcparada 
por el nuevo fabricante llegado hltimamente de Aletimiia. 

P U R O S  I S I N  A C I D E Z  A L G U N A  S O N  L O S A F A M A D O S  
DE LA 

nR 

%lentin Lambert 
ESPECIALES PARA PERSONAS I>ELICADAS DEL ESTOMAGO 

_- 

a!< a!& >!4 a!< 
fk. fA\ fA. I CIENTQS DE BO ELLAS 

sus T ~ N I C O S  AJENTES EN SANTIAGO: 

SABPNO CASSOU i HIVOS. 



Aperitive Non Plus Ultra 

PiDASE E N  TODOS LOS 

J j A R S ,  1-IOTELES I R E S T A U R A N T S  

NO BXBAXS QTRQ 383cTTER QUE EL “DESPQUY” 

1 H i j  i6 n i eo, 6nico i Estirnulante 

Las rnejores preparadas en Chile 

Sc remitc ;1 cualq11ier piinto de la Repitblica: Limonada, Soda Water, Seltz 
Ginger-Ale, Agua de  Vichy, Kola, Champagne. 

J. WALlGORSKl 
Sucesor de A. HOCHSTETTER y Cn 

VALPARAI SO.-Calle Chacabuco, 116; Casilla 134 

El pithlico de hucii gusto dcbe I 

prcfct-ir las cscelcntes 

CERVEZAS DE VALDIVIA 

I 

Pikener i Maerzen 
De Invierno 

I- 

I 
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