LOS ESCRITORES ARGENTINOS

LEOPOLDPO LUGONES

Conozeo litera-
riamente a los es-
eritores de la Ax-
gentina. Reecibo
sus libros y opi-
no a menudo so-
bre su labor, en
mis erdnicas de
letras hispano-
americanas del
‘YMercure de
Franee’’. Du-
rante mi hreve
estancia en Bue-
nos Awwez he te-
nido el apiado ;
de wconncerios -
perzonalmente
En la tertulia
vespertina de Ia
revista ‘‘Nos-
otros’’ y, sobre
todo, en el ban-
quete que por
ellos mismos me
fué ofrecido, he
estrechado la ma-
no de ecasi todo-
¥ ke conversado ok
largamente con
alemins,

Dico esto ¢n
general, porque
desde naze afios
mantengo con
ciertos escritores
argentinos excelente amistad. Entre ellos, Leo-
poldo Lugones. Conoei a Lugones en Paris,
durante su primer viaje a Kuropa, precisa-
mente enando yo acabhaba de llegar a la ciu-
dad luminosa. Sus maneras espontineas, su
actitud franea, su palabra cordial desper-
taron en segnida mi simpatia, eomo su talen-
to lirico, su don de la imagen, su facultad re-
fovadora habfan suseitado ya mi admira-
cién. Luego. mis sentimientos hacia el hom-
bre v haeia el poeta no han hecho sino aecre-
centarse. He vuelto a verle con placer.

! Leopoldo Lugones es una de las figuras
még salientes, no solamente de las letras ar-
gentinas, sino de toda la literatura castella-
na. Hseritor singnlar, a la vez vigoroso y se-
lecto. es uno de esos espiritus integrales, de
‘facultades maltiples, de enltura enciclopé-
dica, v uno de esos artistas raros, a quiene:
la voluntad ereadora v el orgullo intelectual
Hevan a nna bsqueda continua de vistas
de imfgenes nuevas. Asi, él ha eultivado

L.ecpoldo

Lugones,

eminente

todes los géne-
ros: la poesia, la
: novela, la eriti-
i ca, la historia, el
periodismo, y en
todos ha sobresa-
lido por la in-
tensidad o la fine-
za del pensamien-
to, y por la ri-
queza o la nove-
dad del estilo o

del verso.
Su obra es,
; pues, vasta yhete-
rogénea. Poeta
sobre todo, entrd
en las lefras eon
un volumen de
poemas revolu-
cionarios, tante
en las ideas co-
mo en la forma:
; poemas de tono
4 inspirado, verbo
magnifico y ver-
sificacidn, a wve-
3 ces, singular. Tal
fué¢ ‘‘Las Mon-
tanas de Oro?’,
libro que marea
una époeca en las
letras hispano-
americanas. Mas
poco después pu-
blic6 una colec-
cion de poesia galante, **Los Crepisculos del
Jardin’’, en la enal lea las feminidades ex-
auisitas ¥ frivolas, en poemas, por lo gene-
ral sonetos, eincelados y frégiles, como bi-
belots del siglo XVIII. Y luego nos ofrecio
un libro lirieo ambiguo, desconcertante, a un
tiempo humoristico y delicado: *‘Lunario
Sentimental’’, libro que es una séitira formi-
dable del lirismo roménfico y un ejercicio, no
menos formidable, de téenica poética nueva.
Asimismo, eomo prosista, Lugones publi-
e6 desde luego un episodio heroico de la vida
de la Pampa, ‘‘Guerra Gaucha’’, de un estilo
burilado hasta el artificio, v un volumen de
enentos semi cientificos, ‘“Las Fuerzas Extra-
fias’’, de una rareza rebuseada, no del todo
original. Mas en seguida nos dié un libro
sobre la antigna teocracia del Paraguay, ‘‘El
Tmperio Jesuitico’’, que es un estudio de eri-
tiea, de historia v de arte, fuerte y conecien-

zudo, sumamente interesante.

Tal aetitud de cambio brusco ¥ continuo,

poeta argentino.



LOS VEHICULOS ANTIGUOS

Llegada de las duquesas al palacio de Versalles

indudablemente se cree en el progreso, se le
admira y se le rinde wvasallaje; pero el pobre
viandante privado de ese lujo y en peligro de
ser aplastado a eada esquina por alguno de esos
rApidos demonios o la ciudad consternada ante
la paralizacién de log ferrocarriles, a causa de

una -huelga general, ciertamente no dejarin de
evoear con nostalgia aquellos afios pacificos en
que nuestros abuelos iban al paso de sus eca-
rretas o mecidos por los solemnes halaneeos ds
sps calesas hacia el mismo término a que lega-
mos ahora y siempre todos...

Un paseo plegante en el antiguo Parfe.



LEOPOLIDO

ha hecho decir a un critico que Lugones, que-
riendo mostrar diferentes personalidades, no
ha conseguido afirmar ninguna. Error. Hs-
te eseritor que ha contribuido tan poderosa-
mente a la renovacién de nuestras letras, no
podia menos de ser una personalidad singu-
lar. A pesar de las influencias que ha su-
frido y de'las modalidades diferentes que ha
cultivado, se muestra siempre el mismo. En
todas sus obras es perfectamente reconoei-
ble por la riqueza de las imAgenes, la singu-
laridad del estilo, el lirismo y la fuga del
pensamiento, que le induee a una bhsqueda
continua de ideas y de formas.

; Con ocasién del Cenfenario. de su pais,
Lugones publieé cuatro libros: ‘‘Las Lima-
duras de Hephoestos’’, **Odas Seculares’’,
““Prometeo’’, ‘‘Didistica’’, que son obras
muy diferentes, como sus titulos lo sugieren.
Ellas constituyen el homenaje del poderoso
eseritor al venerable aniversario. Posterior-
mente ha publicgdo varios volimenes, tam-
bién de diversos géneros: ‘‘Historia de Sar-
miento’’, ‘‘Elogio de Emeghino’’, ‘‘El Libre
Fiel”’, “‘El Ejército de la Iliada’’, “‘El Libro
de los paisajes..’’ Me ha obsequiado Lugones
algunos de estos volimenes, entre ellos, su
Miltima coleecién lirica: ‘‘El Libro de los
Paisajes’’. :

Reasumiendo su inspirvacidn ‘‘natural’ o
egldgica, que culmina en su ‘‘Oda a los Ga-
nados y a las Mieses’’, el poeta, en profunda
comunién con la naturaleza, nos dice en este
libro sus sensaciones liricas del campo, del
mar, de la estacion y de la hora, en poemas
jrapidos, melodiosos y ligeros, a pesar del
arreo a veees pesado, de la rima riea. Asi
ahoceta paisajes del ferruilo, en que silba el
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LUGONIES

zorzal y florece, ‘‘como una nina’’, el du-
razno; marinas de agua luminosas, que eru-
zan las gaviotas en vuelo haeia las estrellas;
tardes estivales arrullidas por los tordos ¥
aromadas por las retamas; auroras en que
el sol oriental ‘‘dilata un temblor de oro,—
como un guijarro sonoro—en un Arbel de
eristal. ...”’ ;

iPintaras objetivas, visiones impasibles,
poesia parnasiana? jOh, no, eritico amigo!
Son imdgenes atildadas, de estilizacién pro-
lija, pero sugestivas, cargadas de cnsucno- e
inmensidad. A menudo, estadis de alma

Y he aqui que en su amor do !c patural,
el poeta celehra a los musicos alados del
Lusque, une se colnmpian en las ramas alias,
a riesgo de tedirse de azul. Ved la enlan-
dria que carta ‘‘eielo adentro—y su eanto
es el centro—palpitante del orbe’’; el federal
““que infla el pecho en que sangra la tarde,—
con el brio de un husar del sol’’; el ‘‘maestro
carpinterdo—de la boina colorada: (va desde
la madrugada—taladrando su madero’’). Oid
a los tordos euyo trino ‘‘evoea las mafianas
de oro’’ en la gloria de la primavera; al tero
que grita, ‘‘erguido el negro penacho,—pron-
to el egpolin del codo’’; al pitojuin que “pide
a Juan: jPito, Juan! ;Pito, Juan!’’; al loro
que ‘‘sabe eantar un tango entero’’, “y se-
gin quien llame a la puerta,—grita: {la le-
che! o jel eartero!’’ Regocijaos con el hor-
nero que tan lindamente trabaja su casita en
paja y barro, ‘“que el barro y en la paja es
arquiteeto bizarro’’; o con el chingolo que
“‘no abandona el contorno—de la ecasa sola-
riega,—donde como un chico juega—sobre el
mortero y el horno...”’

Son los péjaros de la ecampifia argentina,
como los ve la
imaginaeién po-
pular o la ino-
cencia de los ni-
fios. Hacen pen-
sar en esas ave-
citas de madera
‘pintada o apa-
nada, que encan-
tan los juegos y
estimulan los sue-
fios de la infan-
cia. Son notas
de gracia v es-
pontaneidad, real-
mente originales
en nuestra poe-
sia. Asi, Lugones
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afirma en este
libro, su aetitud
' de poeta mundo-
< ' novista, -inieiada
“  con ‘‘Odas Secu-

AUBLE



LEOPOLDO LUGONES

lares’’, en sn modalidad méis directa: la
estilizacion de la naturaleza local, virgen
ain para el arte. jUémo no feheitario o,
que desde mi rineén lejano, hago lo posible
por fomentar el benéfico movimiento que em-
pieza a triunfar en nuestras letras?

Cuando conoci a Lugones en Paris, en la
primavera de 1905, tuve oeasién de verle va-
rias veees y de charlar con él sobre diferen-
tes materias. Una tarde que fui a visitar a
Rubén Dario, le encontré en casa del maestro.

" Salimos juntos y nos dimos a vagar por el
bulevar y por la Avenida de la Opera, re-
vueltos de muehedumbre gue esperaba la lle-
gada del Lord Prefecto de Londres, en visita
oficial a la eiudad. Lugones exclamaba, aza-
reado por ld aglomeracion molestosa. Asi,
llegamos a la Plaza de la Comedia Franeesa
y nos sentamos en la terraza de un antiguo
café donde Alfred de Musset tomaba su
ajenjo, en los gratos dias del romanticismo.

Lugones era, a la sazén, Director de Ins-
truceién Primaria en su pais. Me hablé del
estado de la instruecion en Chile, eon entu-
siasmo, y llevado por la asociacion de ideas,
expresd sobre los chilenos, econceptos exce-
lentes. Le eseuché en silenecio, sin osar enca-
minarle a temas artisticos, mas de mis gus-
tos. Otro dia, que pasé con él la velada en
su hotel (el hotel Castille, ereo), hablamos
de arte. Cautivado por su visita a las cate-
drales de Franecia, tomaba entonces notas
sobre el arte gdtico, desde la arquitectura
hasta la joyeria. Yo estudiaba también en
ese tiempo, el arte ‘‘enmorme y delicado’’
Durante méas de una hora habld el poeta so-
bre el hermoso tema, eon penetracién singu-
lar y lirismo alado. Dijome =muchas de las
observaciones y opiniones que luego desa-
rrollaria en su libro ¢‘Piedras Liminares’’,
libro que afios més tarde, yo comentana en
mis erénicas del ‘‘Mercure.”’

Después, en todos los viajes que Lugones
ha hecho a Europa, le he visto con la fre-
euencia que la inquieta wida parisiense per-
mite. En 1913 se establecié en Paris y fun-
dé una revista de propaganda americana: la

“i1Qué dolor, qué nostalgia, cufinta pena!
iCuédntas ansias de besos que no saben
mis pobres labios hace tanto tiempo,...
Hace muchp quizds... jcomo cien afios!

“;06my queds mi vida, cOmo queda,
:Con la nlimbea tristeza ‘del recuerdo!
“Desque una vez brillara en lo infinito

el fulgor de tus Gltimas miradas...”
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“C'omo un escombro muerto todo en ruinas,

““‘Revue Sud Americaine’. Volvi a verlo
con agrado y le prometi colaboracion. Buen
idealista, Lugones es ardoroso y a veees
apﬂSlOIlddG Yo mo soy del todo frio. En
oeasiones, pues, diseutimos con ardor. El
creia en el panamericanismo y reflejaba ta-
Ies ideas en su revista. Yo pensaba que se-
mejante pan no podia sernos benéfico, ya que
la union de un débil eon un fuerte no resuita
jamds equitativa. Se afirmaba é], sobre todo,
en su idea por horror de la influencia espa-
nola. Opinaba yo que esta influencia, si nos
perjudica en ciertos sentidos, en otros nos
enaltece. Una ocasién que tomaba el té en
su casa, al oirlo hablar del asunto eon elo-
cuencia fogosa, no pude menos de exelamar:
~—iPero si usted es un espaiol!

En efecto, Lugones pertenece a las anti-
guas familias argentinas, intactas de sangre
extrapjera. Su mdseara avellanada y su hi-
dalguia éspera son las de un castellano, Y
su vehemencia en aquel momento, jno era
perfee“amentf* espaﬁola?

En mi reciente viaje a Amerma, supe que
Tugones, tomando partido en nuestro viejo
litigio econ el Perii, habia eserito contra los
intereses chilenos. Al verle, hablamos del
asunto. Manifesté, en efecto, su adhesién a
la tesis peruana por creerla justa, pero no
ostenté la menor adversién haecia los ehilenos.

Y he aqui que al obsequiarnos su libro so-
bre Sarmiento, nos eseribié este auntdgrafo,
que dice claramente sus sentimientos frater-
nales: ‘“A mi querido Contreras, en nombre
de Sarmiento, argentino-chileno, como de-
biéramos serlo todos.”” No podia ser de ofra
manera. - Lugones es un altivo y, por lo tan-
to. nn sinecero. Podrd a veces parecernos
apasionado, pero sinuoso, jamis. El es tam-
bién nn orgulloso, lo enal suele chocar a cier-
tos jévenes quée no han la noeién de la ver-
dadera jerarquia. Tiene por qué serlo: es un
maestro, no solamente en su tierra, en to-
dos los paises que hablan nuestra lengua.
Segnid su labor, jévenes amigos, y, como yo,
lo admiraréis y lo amaréis.

FRANCISCO CONTRERAS.
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en ruinas que sabiendo de la wvida
me hablaron del misterio de la muerte,
hace muchp quizds...; como cien anos!™

‘Y ungido a flas tristezas dia y moche
¥ a las horas de esplin desvaneclentes...
iComo ritmo aguel verso de tu vida
que durmitse llorando entre las sombras!”

“Hace tiempo dque Illora...
hace mucho... muizé.-s_ comg clien afios!"”

TOMAS CASTRO SOSA.
. (Argentino)
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