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Conozco litera- 
riamente a 10s es. 
critores de la Ar- 
gentina. Recibo 
sus libros y opi- 
no a menudo so- 
bre su labor, en 
mis cr6nicas de 
1 e t  r a s  hispano- 
americanas d e 1 
‘ \‘ M e:r c 11 re d- 
France”. D u - 
rante mi breve 
estancia en Biir- 
nob 4 x c -  he te- 
nido e! iigiaao 

p e r  :: o n a 1 inen te 
E n  la tertulia 
vespertina de ia 
revista “ N o s -  
otros” y, sobre 
todo, en el ban- 
quete q u e  por 
ellos mismos me 
fu6 ofrecido, he 
estrechado la ma 
no de easi todo- 
y he conwladdo 
largainente c o n 
alciii ns. 

Diw esto t n  
general, p o r q u e  
tlr.tle I1aw ai,os 
m a n t e n g o  con 
ciertos escritnres 
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argent;rtos excelente amistad. Entre ellos, Leo- 
poldo Lugones. Conoci a Lugones en Paris, 
durante su primer viaje a Europa, precisa- 
mente cuando yo acababa de llegar a la cin- 
dad lnminosa . Sns nianeras espontdneas, su 
wt i tnd  franca, su palabra cordial desper- 
taron en seguida mi simpatfa, como su talen- 
to lirieo, su don de la imagen, su facultad re- 
povadora habias snscitado ya mi admixi- 
ci6n. Luego. mis sentimientos hacia el hom- 
bre y hacia el poeta no han hecho sino acre- 
eentarse. €€e vaelto a verle con placer. 
‘ Leopoldo Lugone5 es una de las figuras 
m6s salientes, no solamente de las letras ar- 
gentinas, sino de toda la literatura castella- 
na.  Escritor singular, a la vez vigoroso y se- 
lecto. es uno de esos espiritus integrales, de 
mfacultades mfiltiples, de cultura enciclop6- 
dica, y uno de esos artistas mi-os, a quiene-. 
la voluntacl creadora y el orgullo intelectual 
llevan a una b6squedx continua de vistas -r 

de inidgenes nuwas. Asi, 61 ha cultivado 

todcs 10s gBne- 
ros: la poesia, la 
novela, la criti- 
ea, la historia, el 
periodismo, y en 
todos ha sobresa- 
lido por la iii- 
tensidad o la fine- 
za del pensamien- 
to, por la ri- 
queza o la nove- 
dad del estilo o 
del verso. 

Su o b r a  es, 
pues, vastayhete- 
roghea. P o e t a 
sobre todo, entr6 
en las letras con 
nn volumen de 
poemas  revolu- 
oionarios, tanto 
en las ideas co- 
mo en la forma: 
poemas de tono 
mspirado, verbo 
inagnifico y ver- 
dicaci6n, a ve- 
ces, singular. Tal 
fu6 “Las Mon- 
taiias de Oro”, 
libro que marca 
una Bpoca en las 
1 e t  r a s  hispano- 
americanas . Mas 
poco despuBs pu- 
blic6 una colec- 

ci6n de noesia calante, “Los Crep4seulos del 
Jardin”, en la c u d  1c.a !as feminidades ex- 
qnisitas y frivolas, en poemas,. por lo gene- 
ral sonetos, cincelados y frhgiles, como bi- 
belots del siglo XVIII. Y luego nos ofreci6 
t i n  lilwo lirico xmbiguo, desconcertante, a un 
tiempo humoristico y delicado : “Lunario 
Sentimental”, lihro que es una sbtira formi- 
dable del lirismo romdntico y un ejercicio, no 
mmoS formidable, de t h i c a  poktica nueva . 

.4simisnio, coin0 prosista, Lugones publi- 
e6 desde luego nn episodio heroico de la vida 
de la Pampa, “Guerra Gaucha”, de un estilo 
burilado hasta el artificio, y un volumen de 
cnentos semi cientificos, “Las Fuerzas Extra- 
fias”, de una rareza rebuscada, no del todo 
original. M a s  en seguida nos di6 un libro 
sobre la a n t i p a  teocracia del Paraguay, “E1 
Imperio Jesnitico”, que es un estudio de en’- 
tica, de historix y de arte, fuerte y concien- 
ziido, sumaniente interesante. 

Tal actitlid de cambio brusco y continuo, 



M S  VEHICULOS ANTIGUOS 
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Llegada de las duquesas a1 palaclo de Versalles. 

indudablememte se Cree en el progreso, s e  l e  unia huelga general, ciertamente no  d e j a r h  de 
sdmira y se le rinde vasallaje; per0 el  pobre evocnr con nostalgia aquellos afios pacificos ea 
viandant? privado de ese lujo y en peligro de que nuestros abnelos iban. a1 paso de sus ca- 
uer aIjlastado a eada esquina por alguno de esos u e t a s  o mecides por 10s solemues balanceos de 
r&pdos demonqos o la ciudad consternada an te  s u s  calesns hacia el misrmo t6rmino a que Ilega- 
la paralizaci6n d e  10s ferrocarriles, a causa de &os ahora y sjempre todos. .  . 

iJn umseo elegante en el antiauo Paris. 



LUGONES 

ha hecho decir a un critico que Lugones, que- 
riendo mostrar diferentes personalidades, nc) 
ha conseguido afirmar ninguna. Error. Es- 
te escritor que ha contribuido tan poderosa- 
mente a la renovaci6n de nuestras letras, no 
podia menos de ser una personalidad singu- 
lar. A pesar de las influencias-que ha su- 
frido y de las modalidades diferentes que ha 
eultivado, se muestra siempre el misnio. En 
todas sus ohms es perfectamente reconoci- 
ble por la riqueza de las imiigenes, la singu- 
laridad del estilo, el lirismo y la  fuga del 
pensamiento, que le induce a una biisqueda 
continua de ideas y de formas. 
, Con ocasi6n del Centenario de su pais, 
Lugones public6 cuatro libros : ‘ ‘Las Lima- 
duras de Hephoestos”, “Odas Seculares”, 
“Prometeo”, “Did&stica”, que son obras 

muy diferentes, coino sus titulos lo sugieren. 
Ellas constituyen el homenaje del poderoso 
escritor a1 venerable aniversario. Posterior- 
mente ha publicydo rarios voliimenes, tam- 
bidn de diversos gCneros: “Historia de Sar- 
miento”, “Elogio de Emeghino”, “El Libre 
Fie!”, “EL Ejhrcito de la Iliada”, “El  Libro 
de 10s paisajes ...” Me ha obsequiado Lugones 
algunos de estos volfimenes, entre ellos, su 
kltima colecci6n lirica: ‘‘El Libro de 10s 
Paisajes ”. 

Reasuiniendo su inspiracih “natural” o 
egl6gica, que cnlmina en su “Oda a 10s Ga- 
nados y a las Mieses”, el poeta, en profunda 
comuni6n eon la naturaleza, nos dice en este 
libro sus qensaciones liricas del campo, del 
mar, de la estaci6n y de la hora, en poenias 
phpidos, melodiosos y ligeros, a pesar del 
arreo a veces pesado, de la rima rim,. Ssi 
aboceta paisajes del terruho, en que silba el 
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zorzal y florece, “como una nina”, el du- 
razno; marinas de agua luminosas, que cm- 
zan las g%viotas en vuelo hacia !as estrellas; 
tardes estivales arrull.idas por lo-, tordos y 
aromadas por las retamas; auroras en que 
el sol oriental “dilata un temblor de ora,--- 
como un gnijarro sonoro-en Lin 6rbol de 
cristal.. . ” 

E Pinfxras objetivas, visiones impnsible?, 
poesia parnasiana P i Oh, no, critico amigo ! 
Son imkenes  atildadas, de estilizaci6n pro- 
lija, peio sngestivas, ( argadas dz L~l , l lv f in-  p 

inniensiciad. A menudo, estad 1- de alzL:i: 
Y he squi que en su amor r l l ,  !c I)atural, 

el poeta celebra a 10s miisicos alados del 
k.o-yuc, que w cohmpian en las ramas slta;, 
:i rie*go de tehirse de azul Vcd In cdan- 
dria clce c w t a  “cie15 a8.enim-j .u c a t ~ t ~  
es el cer?tro-palpitante del orbe”; el federal 
“que inRa el pecho en que sangra la tarde,- 
con el brio de un hfisar del sol”; el “maestro 
cwpintem---cle la hoina colorada : (va desde 
la madrnpada-taladrando su madero”). Oid 
a 10s tordos cuyo trino “evoca las mafianas 
de oro” en la gloria de la primavera; a1 tero 
que grita, “erguido el negro penacho,-pron- 
to el espolin del codo”; a1 pitojuhn que “pide 
a .Juan: iPito, Juan!  ;Pito, Juan!”;  a1 loro 
que “sabe cantar an fango entero”, “y se- 
giin quien llame a la puerta,-grita: ila le- 
the! o jel carc;ero!” Regocijaos con el hor- 
nero que tan lindamente trabaja su casita en 
paja y barro, “que el barro y en la paja es 
arquitecto bizarro”; o con el chingolo que 
‘‘no ahandona el contorno-de la casa sola- 
riega,-donde como un chico juega-sobre el 
mortero y el horno . . . ” 

Son lo? pBjaros de la campifin argentina, 

Autbgrafo  de Leopoldo Lugones. 

como 10s ve la 
imaginaci6n PO- 
pular o la ino- 
cencia de 10s ni- 
50s. Hacen pen- 
sar en esas ave- 
citas de madera 
pintada o apa- 
iiadx. que encan- 
tan 10s juegos y 
estimulan 10s sue- 
60s de la  infan- 
cia. Son notas 
de gracia y es- 
pontaneidad, real- 
mente originales 
en nuestra poe- 
sia. Asi, Lugones 
afirma en este 
libro, su actitud 
de poeta mundo- 
novista, iniciada 
con ((Odas Secu- 



LEOPOLDO LUGONES 

“Revue Sud Americaine”. Volvi a verlo 
con agrado y le pronieti eolaboracidn. Buen 
idealista, Lugones es ardoroso y a veces 
apasionado. Po  no soy del todo frio. En 
ocasiones, pues, discutimos con ardor. D 
ereia en el panamericanismo y reflejaba ta- 
les ideas en su revista. Yo pensaba que se- 
mejailte pan no podia sernos ben6fico, ya que 
la uniGn de un d6bil con un fuerte no resuita 
jam6s equitativa. Se afirmaba 61, sobre todo, 
en su idea por horror de la  influencia espa- 
iiola. Opinaba yo que esta influencia, si nos 
perjudica en ciertos sentidos, en otros nos 
enaltece. Una ocasidn que tomaha el t6 en 
qu casa, a1 ofrlo hahlar del asunto con elo- 
cuencia fogosa, no pude menos de exclamar: 

pertenece a las anti- 
guas familias argentinas, intactas de sangre 
estranjera. Sn mascara avellanada y su hi- 
dalguia 6spera son las de un castellano. Y 
su vehemencia en aquel momento, &no era 
perfecfaments espafiola? 

En  mi reciente viaje a -Oca, supe que 
Lugones, tomando partido en nuestro viejo 
litigio con el Perti, habia escrito contra 10s 
intereses chilenos. A1 verle, hablamos del 
asunto. Manifestd, en efecto, su adhesi6n a 
~i tesis peruana por creerla justa, per0 no 
ostent6 la menor adversidn hacia 10s chilenos. 

Y he aqui que a1 obsequiarnos SII libro so- 
bre Sarmiento, nos escribid este aut6grafo, 
que dice claramente sus sentimientos frater- 
nales: “A mi querido Contreras, en nombre 
de Sarmiento, argentino-chileno, como de- 
bi6ramos sed0 todos.” No podia ser de otra 
manera. Lugones es nn altivo y, por lo  tan- 
to. ixn sincero. Podr6 a veces parecernos 
apasionado, per0 sinuoso, jamas. El es tam- 
b i h  un ormilloso, lo cual suele chocar a cier- 
tos jdvenes que no han la noci6n de la ver- 
dadera jerarquia. Tiene por que serlo: es un 
maestro, no solamente en su tierra, en to- 
dos 10s paises que hablan nuestra lengua. 
Seguid su labor, j6venes amigos, y, como yo, 
lo admirareis y lo amareis. 

--iPero si usted es un espafiol! 
En efecto, Lugones 

lares”, en su modalidad m6s directa: la 
estdizaei6n de la naturaleza local, virgen 
a b  para el arte. gC6mo no felici1ar.o ; < I ,  

que desde mi rinc6n lejano, hago io posible 
por fomcntar el benkfico rnovimiento que em- 
pieza a triunfstr en nuestras letrasl  

conoci a Lugones en Paris, en la 
primavera de 1905, tuve ocasi6n de verle va- 
rias veces y de c‘uarlar con 61 sobre dderen- 
tes materias. Una tarde que fu i  a visitar a 
Rnb6n Dario, le encontr6 en casa del maestro. 

Salimas juntos 9 nos dimos a vagar por el 
bulevar y por la Avenida de la Opera, re- 
vueltos de mnchedumbre que esperaba la lle- 
gada del Lord Prefect0 de Londres, en visita 
oficial a la ciudad. Lugones exclamaba, aza- 
reado por la aglomeracidn molestosa. Asi, 
llegaiiios a la Pkza  de la Comedia Francesa 
y nos sentamos en la terraza de un antiguo 
caffi donde Alfred de Nusset tomaba su 
ajenjo, en 10s gratos dias del romanticismo. 

Lugones era, a la sazdn, Director de Ins- 
truccidn Primaria en su p i s .  Me habl6 del 
estado de la instruccibn en Chile, con entu- 
riasmo, y llevado por la asociacih de ideas, 
expresd sobre 10s chilenos, conceptos exce- 
lentes. Le escuchfi en silencio, sin osar enca- 
minarle a temas artisticos, m6s de mis gus- 
tos. Otro dia, que pas6 con 61 la velada en 
su hotel (el hofel Castille, creo), hablainos 
de arte. Cantivado por su visita a las cate- 
drales de Francia, tomaba entonces notas 
sobre el arte gGtico, desde la  arqnitectura 
hasta la joyeria. Yo estudiaba tambi6n en 
ese tiempo, el arte “enorme y delicado”. 
Durante 1116s de una hora habld el poeta SO- 
bre el hermoso tema, con penetracih’ singu- 
lar p iirismo alado. Dijome muchas de las 
observaciones y opiniones que luego desa- 
rrollaria en su libro “Piedras Liminnres”, 
libro que afios mbs tarde, yo comentaria en 
mis crbnicns del ‘ ‘ Mercure. ” 

Despuks, en todos 10s viajes que Lugones 
ha hecho a Enropa, le he visto con la fre- 
cuencia que la inquieta .vida parisiense per- 
mite. En 1913 se estableci6 en Paris y fun- 
d6 una revista de propaganda americana: la  

Cuando 

FRANCISCO CONTRERAS . 

“iQue dolor, que nostalgia. cu&nta nena’ 
;Cu&ntU ansias de hesos Clue no sahen 
mis pobres llabios hace tan to  tiempo.. . ! 
Hace much0 quizas. .  . jcomo d e n  afios’” 

“iCdmo aueda mi vida, c6mo queda! 
Con l a  Diilmhea tristeza del recuerdo’ 

b e w u e  una  ve l  brll lara en.  lo  infinito 
01 fulgor de tus Clltimas mlradas.  ..” 

‘CConw un e s c m b r o  muer to  todo en ruin-. 

j I . 1  

en ruinas que sabiendo de la vida 
me hahlaron del misterio de la muerte, 

hace mucho quizOs ... ; como cien afios!” 

“Y ungido a rlas tr istezas dla y noche 
y a ]as horas  de esplfn desvaneoientes.. . 
iC6mo ritmo aquel verso de  til vida 
que durmidse lilorando en t re  las somhras’“ 

hsce mucho. .. iquizaS como cien afiw’” 
“Hace tiempo que Ilora.. . 

TOMAS CASTRO S03A. . (Argmtlno) - 


