- N mi viaje recien-
« te a la patria, he
" tenido, entre otras
impresiones no ecomu-
nes, una profunda. Al
llegar a Rio Janeiro
haeia un tiempo safindo
de niebla y llovizna. Era
uno de esos dias grises
y chlidos de los mares
térridos, de tan abruma-
dora melancolia. La
““Sinfonia en Gris Ma-
yvor'’ del Maestro:
(El mar como un vas-
(to cristal azogado,
raflejs la lamina deun
(cielo de zine...)
La hermosa ecapital
toda eolow,. gracia, es-
plendor aparecia esfu-
mada, velada, ensombre-
¢ida. El palaeete mo-
risco de la isla Fiseal,
antiguno seguro de la
emperatriz, fa fachada
verdina de la HEscuela
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Naval, la alta ciipula
de 1a Candelar’a, los —
penachos de palmas que los

surgen aqui y ala se
veian como trazos va-
gos, al earbon, sobre i
un papel grosero, ineo- o
loro. - Habriase dicho
que el mar, el eielo, la
tierra estaban de luto,
vestian galas funerales.

Con qué honda emo-
ci6 noté de pronto que
los buques surtos en la
bahia llevaban sus pa-
bellones a media astay
supe por un emp eado
de la aduana que Nega-
ba de tierra, que en el
puerto se encontraba el
convoy finebre de un
dip’omitien mejieano.
Amado Nervo, pensé, y
no me engaiié. A corta
distancia  desplegaban
sus banderas dos buques de guerra uruguayos.
El uno llevaba los restos del poeta, el otro les
servia de escolta. Un marino del Uragnay, el
eapitin Aguiar, que venia de Londres, adonde

Amado

habia ido en viaje répido, nos hablé entonces’

de los G'timos, gloriosos dias de Amado Nervo.
Nos dijo de las atenciones que se le prodigaron
en Buenos A'res y en Montevideo: los banque-
tes, las recepeiones, los saraos innumerables.
Nos hablé de 1a solicitud con que se le roded
durante su enfermedad; la atencién del mundo
oficial, del esfuerzo de los médicos, del cuidado
de las damas. Nos detall6 los honores que se
le h'cieron en los funerales: el velorio solem-
ne en la Universidad, los elogios fanebres, las
veladas consagradas a su memoria. ..

Asi, pues, este moble poeta que vivié en la
paz, ha muerto en la gloria. Graecias a 8l y gra-
cins a su patria, Porque él supo, a menudo,
decir liricamente la Palabra Unica. Porque su
pais tuvo el bello gesto de elevarlo, de poner-
lo en la luz, de gostenerlo. Y he aqui que aho-

Dolorosn es es-
ta actitud de!
Ppoeta, frente a 7
manjnres

sin concinir, In eabeza apoyada em In dies-
tra, como al peso de un negro pensamiento,
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ra, c(nando América ¥
Espafia se inel'nan an-
te el féretro del poeta,
su gloria se identifica
con la de su patria y,
al decir: Amado Nervo,
pensamos: Méjico.
(Cufin diferente de la
actitud de ese pais la
de esta cara tierra mia
que, cuando no desco-
noce, desdeiia a sus es-
critores, dejéindolos, ar-
boles faltos de sol, con-
sumirse en la obscuri-
dad...)
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Amado Nervo se re
veld en las letras ame-
ricanas, alld en log al-
bores del movimiento
modernista, ecomo un can-
tor de la belleza inte-
rior, intérprete del nue-
vo gusto simbolista que
Rubén Dario comenzaba
a difundir. Mis emoti-
e vo que visual, manifes-

tése lirico puro, fer-
viente, y artista del ver-
so nuevo, fino y singu-
lar; en tanto que dota-
do de un temperamen-
to complejo, a la vez
mistico y sensnal, mos-
trose poeta gennino del
alma moderna. oseilan-
te entre el miraje del
ideal y el atractivo de
los sentidos. Sus maes-
tros mds ecaros fueron
el santo cantor de Fio-
retti, el dulee poeta de
Sagesse y el turbador
artifice de Prosas Pro-
fanas, Asi, en sus pri-
meros libros, Misticas,
Perlas Negras, dice sus
sensaciones juveniles o
sus transportes religio-
808, en piezas tenues,
a veces raras, siempre delicadas. En sus voli-
menes signientes, Poemas, Lira Heroica, intor-
preta su deslumbramiento de los s'glos caba-
llerescos o de la Hélade inmortal, no como evo-
caciones objetivas, a la manera parnasiana:
eomo recuerdos de avatares lejamos de su pro-
pia alma, o traduce el simbolismo de los seres
o las cosas ‘‘{déeiles’’ y  ‘‘eristalinas’’; la
‘Hermana Agua’’, la monja de caridad:

(...Ta vas melificando las penas con divinas
piedades, flotas como la palma en los martirios,
ioh pobre santa, ta eres el lilinm inter spinas,
¥ Yo, Yo S0y acaso la "espina entre los lirios..)

En tanto que en sus obras posteriores, Jar-
dines Interiores, En Voz Baja, exterieriza sus
emociones mfis hondas, sus suefios mfs vagos
en poemas de tono menor, susurrantes y evoca-
dores, como miisicas lejanas, y en sus tltimos
libros, Serenidad, Elevacién, ha llegado a ese es-
tado de quietud dintelectual que los antiguos
conceptuaban como el dltimo grado de la sabi-
durfa exprime sug sentimienmtos més altos, sus
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mtuiciones mhis protundas en versos clarividen
tes, impregnados de amor humgno y de infinito.
Y hé aqui que en el vigor de su sinceridad emo-
tiva, deja de lado sus paraisos ignotos o sus
nostalgias antiguas para atender a la suges-
ti6n de la'vida, para escuchar la voz del mis
terio, para aprender la leccién de los viejos ob-
.jetos famj.iares que evocan la tierra nativa, y
entonces crea piezas, como esa ‘fVieja llave’’
o esas elegias a la ‘‘amada inmévil’’ o algu-
nos de sus Giltimcs poemas, que son modelos de
poesia ‘‘inspirada’’, de labor viviente o de arte
nundonovista:

(Todo en ella encantaba, todo en ella atraia:
=u mirada, su gesto, su sonrisa, su andar.
Xl ingnio de Franecia en su boca flufa.
ra llena de gracia, como el Avemaria.
Juien la vi6, no la pudo ya jamds olvidar...)

Asi pues, Amado Nervo ha sido un lir-eo
pure que ha condensado la esencia de sus emo-
viones en versos diamantinos, y un poeta nueve
que ha interpretado lo més hondo del alma mo-
derna en poemas vivientes y alados, represen-
tativos de nuestro instante psicologico. Ha
sido, ademés, un prosador delicado y sugestivo,
en varios volimenes (El Exodo..., Almas que
pasan, Ellos); sensaciones de la vida, cuentos de
sofiador, de los euales uno de los primeramente
aparecidos, El Bachiller, historia tenebrosa de
nn sensualismo mistico y trigico, es un simbolo
espléndido del propio temperamento de este
porta tan sentimental y tan religioso.
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Desde que lei por primera vez a Amado Ner-
vo, en mi adolescencia, senti por este poeta una
gran estimacién. Cuando llegué a Francia, en
1905, él estaba en Espaiia, de».ampenando el
cargo desecretario de la Legacién de su pais.
Antes habia pasado algunos aiios en Paris, ha-
ciendo vida intensa pero precaria, de observa-
cién, de estudio y de produceién destinada, en
parte, a ganarse el pan. Entonces acerté a pa-
sar por la gran ecindad
uno deesos hombres N >
no raros en América pe-
ro que no existen en
Chile; uno de esos hom-
bres que son a la vez
politicos e intelectuales
de eultura literaria,
estadistas y eseritores
afinados: Justo Sierra.
Conoeié al joven poeta,
leyé sus versos, com-
prendié su  talento ¥y
en segnida le consiguid
un puesto dip'oméitico,
en el eual podria desa-
rrollar, en la seguridad
y en la lnz, sus dones,
para bien de las letras
y gloria de su pairia.
Y el pobre sofiador par-
ti6 a Espafia levén-
dose el sello que Paris
da a los ¢ue saben pe-
netrarse de su leceibn
enpiritual, algunos li-
bros de poetas franceses
v una dulee nifia pa-
risiense que debia ser
la buena compafiera .
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f Extn, ¥y Iag
nnterior fo- Porarrrrameeee
tografle AT
fuerom tomadas em Montevideo, por un in-
timo nmige dé Nerveo, durnnte unn comida
familinr.

su vida y la inspiradora de sus wmejores cancic
nes. No habiendo podido, pr.ws ver a Nerwv(
me contenté con enviar.e mi libro Toisén, Con
testome remitiéndome su volumen- Almas-qu
pasan, con muy- amable autégrafo. Desde en
tonces amistamos, nos cambiamog libros y, co
tal ocasién, eartas. Al recibir m's Romances d
Hoy, me eseribié algunas lineas que son aiu
el mejor juicio acerca de esa obra, ‘‘Ha acer
tado usted ceon una vigorosa y alta nota ame
ricana, me decia. Hay en ¢l poema una melan
colia andina y huele a tierra himeda’’. Cuand
fui a Espaiia en 1910, le conoci, en fin, persc
nalmente. De figura no hermosa pero ecorrect.
{Nevaba entonces galiardo bigote, no tenia e
aspecto de azteca, que dicen presentaba des
pués) - irradiaba una dwlzura y una simpati:
penetrantes, Hablaba con reposo, miraba lar
gamente. Me acogié con €l mayor afecto. Con
greghd en su easa de la ¢qlle de Bailén, una reu
ni6n en mi honmor, a fin de presentarme a lo
eseritores espafioles. Alli encontré a Pio Ba
roja y su calva; a D. Ramén del Valle In
clin y sus barbas, a Mariano Miguel de Va
el pintor Ricardo Baroja, al eseritor mejican
Balbino Déavalos, ete. Por desgracia la conver
sacién giré sobre la literatura francesa y ¢
galéfobo que hay en todo espafiol metié el pie
aquellos seiiores que deben tanto a lag letras d
I'rameia, se desataron en eensuras contra los es
critores ultrapirenaicos. Yo, que no niego nun
ta a mis maestros, repl qué con ardor. Mau
luego, viendo que Nervo ca.daba, callé también
alzé los hombros y, en compaiiia del poeta, fu
a acodarme a los balcones somrosados de so
desde los cuales se veia el costado del Palaci
real, el campo desolado, el Guadarram, con su
dientes radiantes, mordiendo el azul #cido d«
dia primawveral.

Durante la guerra, mi amistad con Amad
Nervo se hizo alin mds estrecha: nuestras op
n'ones comunes nos llevaron a un eambio d

ideas por esecrito, frecuentes. A pedido mio, m
eserihid @l

una carta hermosis ma en que ex

presaba su entusiasm
o por la causa de la Fran
cia. Podia lacerlo: e
ese momenty, a caus:
d¢ los vaivenes del go
bierno de su pais, habi:
dejado de ser diplomiti
co. Publiqué esa eart:
en uno de mis articulos
del Mercure de Fran-
ce y luego la inclui en
mi librito Les Eerivaing
Hispano-Americaing et
la Guerre Europeenne,
ese librito que fué tan
bien acogido por la pren-
sa y, en particular, ;¢
los reyes y presidentcs
de la causa aliada. Po-
co después, con ocasion
de la aparieién :19 Be-
renidad, mnsagré a Ner-
vo, en m's eranieas li-
terarias del Mercure, nu
estndio de sun obra,
coneiso pero total y fer-
viente.

Francisco Contreras.



