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PROLOGO

Es en mi una idea cada vez mds arraigada que la literatura
americana debe ser una literatura fantasmagorica, en la que se
vea a la vida elevada a un delirio original digno del nuevo
mundo,

Poe es mi concepto el genio supremo de América, el que
dio con un escalofrio inédito, el miedo al tapiz y el miedo al
misterio de las bovedas, las bodegas y el crimen como un
ataque simiesco e infernal.

Ameérica tiene que ser el misterio visto de otra manera,
la dramatizacion del vacio de la alcoba nueva de la humanidad,
la temblorosa emocion de lo virgen, tanto el bosque, como el
rio, como la recién construrda habitacion del hombre en esa
luz aun incognital.

Aqurt tiene que adivinarse la adivinanza de la vida y hay
que intrigar con nuevas suposiciones y hay que volver mds
problemdtico, mds interrogante, mds novelesco todo lo que se
habia quedado mondtono y consabido del otro lado del mar.

Hacia donde se pone el sol el misterio tiene que ser mayor,
como si se estuviese mds cerca de los misterios develadores.



No estd fuera de lugar el descriptivismo, ya que hay que
fijar los matices df:’ los mapas nuevos; pero los que quieran
remontar el ruralismo inventarial tienen perfecto derecho
a remontar rios, montanas y horizontes sugiriendo lo fantas-
magorico.

Lo natural es la fauna, la flora y las costumbres rusticas;
pero lo arquitectonico autéctono es ya lo inventado, y si no
lo artificial, lo sutilizado, lo que interpreta la originalidad
de esos paisajes nuevos, de la interrogacién frente a un hori-
zonte mds alld de los horizontes, ya que el mds alld —y he de
repetir algo que he dicho— estd hacia donde se pone el sol,
o sea, el occidente.

Como retruécano chistoso se dice alld “el otro mundo”,
de éste, como aqui se le llama viejo mundo al otro.

Yo no incurriré en esa chistosa suposicion de que éste
sea ‘el otro mundo” en el sentido medroso que ese juego
de palabras suscita; pero si sugeriré que es la antesala clarivi-
dente, atrio inmenso y vital del ultimo término definitivo,
living verdadero de la sala ultima del templo salomonico, del
sanctasanctorum.

Situados en esa perspectiva entre el mundo antiguo y el
trasmundo, el novelador americano tiene deberes de inventiva
Superimaginarios.

Los que vinimos de alld esperamos por eso una literatura
de sorpresa, de entrechoque de problemas, de avidez sobre-
natural; y por eso estd bien que Poe hable con soltura extrafia
de momia que estd silenciosa y fajada en los museos y las tum-
bas de por alld.

En este gran espacio lleno de una luz futural —o sea que
estd mds cerca de la otra orilla de la inmortalidad— los cdlculos
de la suposicién tienen que ser mds complejos y al mismo
liempo mds dilucidados, o mds proximos a serlo, ya que la
dilucidacién absoluta estd detrds de la valla final.

. Aqui se tiene que enredar todo mds, se ha de enrevesar
mas gravemente, y por eso apunta en todos un algo metafisico,
tanto en el paisano como en el hombre letrado.

No Quiere decir esto que yo propugne un arte espiritista,
con la liturgia y los tépicos del viejo espiritismo, pero si un
temblor espiritual en una escala de vibraciones mds azules,
COmo si se estuviese mds cerca de la puerta suprema.

i }Para concretar mds la sugerencia yo diria que la llanura
astellana estd llena de misterio antiguo, y la llanura pampeana



de misterio nuevo, es decir, misterio redoblado, inquiriente,
como contestacion de la payada que llegd como un eco de
lejanos payadores y que se improvisa con elementos propios
de esta orilla que cierra el contrapunto.

(Pero donde va a parar este prologo del prologo a este
bello libro del joven escritor chileno Enrigue Campos Me-
néndez? Pues precisamente a su esencia fantasmagoral,

Por todo lo dicho en tono de profecta me complace
escribir este introito a su asamblea de fantasmas, porque Enrique
Campos Menéndez estd en el buen camino de la inquietacion,
en el terreno fronterizo del misterio, en la propia noveleria de
lo americano universal. _

El ultimo término de los fantasmas, el sitio en que actuan
como resucitados, el lugar adonde emigran antes de ser mayor
verdad de Dios, es éste; y por eso aqui se puede hacer un mejor
examen de lo que tienen de seres entre reales y sobrenaturales.

Alll no se sabe si la vida es suefio; pero aquil, por una
condicion especial y nitida del aire y de la luz, se puede saber
lo que tiene verdaderamente de suefio y lo que tiene de vida.
Es como una atmésfera mejor para conocer el peso especifico
de las cosas y lo que se escapa a la pesantez, lo que es puramen-
te espiritual y de los espacios interrogativos.

En Poe ya estd este desiderdtum entre la pesantez y la
levitacion, este nuevo contraste entre lo real y lo sospechoso.

Enrique Campos Menéndez en sus primeras pruebas
literarias dio el paisaje —paisajes blancos y cumbrales—; pero,
como si ese fuese el telon de fondo de su obra futura, con
personajes e intrigas, ahora da el mundo moévil de su drama
novelesco proyectado sobre su vaga decoracion chilena argen-
tina, tan poética en su imponente soledad patagénica.

El joven literato de puro estilo entra en este libro por la
puerta del gran laberinto que se va a estrenar y se le ve valiente,
osado, emprendedor, turbando las figuras y los sucesos con sus
acertijos trascendentales, con sus desvariaciones que amenizan
la vulgaridad de la vida, la vulgaridad que no puede ser, la
vulgaridad que hay que superar.

Se ve que el escritor se lanza a un mds alld que va del
Atldintico al Pacifico y no tienen miedo del rebote de sus
audacias en el mar penultimo, ya limitrofe con el Dios de los
juicios finales.

Se le ve afrontando distancias, juzgando en ultima ins-
tancia tipos raros, dolores extremos, angustiosas ideas fijas y



_otra vez tengo que aludir a Poe— sin salirse de lo arabesco
y sin descrismarse en lo grotesco.

Hay que llevar esas exploraciones hasta la mayor virili-
dad y saltando sobre las adolescencias a la mayor madurez.
Que no se arredre ante los ombues de sombra que salgan al
camino, por mucho que contorsionen y muevan sus brazos.
Siempre adelante por ese camino que es el camino sefialado,
por embarazado que esté.

Su ensayo de fantasmas es un buen ensayo de desafio
literario. Su pistola ha dado en el blanco.

Los fantasmas son un delicado tema literario, siempre
actual y siempre inactual, lleno de interés, como si fuesen
el tuétano o meollo del secreto existencial.

Se podria plantear el siguiente dilema disparatado: ‘o
existen los fantasmas o no existimos nosotros, o no existen
los fantasmas, y entonces todavia es mds dudoso que exis-
tamos nosotros”’.

Toda la historia literaria estd llena de fantasmas, y su
cadena es la que une a los hombres todos con el mundo in-
mortal de las almas todas. El elemento que eleva el funicular
terreno a los espacios altos es este encadenamiento de hombres
vivos y fantasmas.

Ha habido fantasmas tétricos o serios y fantasmas alegres
y humoristicos, desde Homero a Shakespeare y Dante hasta
llegar a Oscar Wilde.

La invisibilidad visible o la visible invisibilidad —en ese
juego de palabras estd el giro de espejos que hace que tan
pronto se les vea como no se les vea y se les pueda volver
a ver— hace que no puedan pasar de moda los fantasmas.

Carlyle en Sartor Resartus dice algo muy bueno sobre
los fantasmas, equipardndonos a todos ellos:

"—;Habria algo mds prodigioso que un auténtico fantas-
ma? El inglés Johnson anheld, toda suvida, ver uno; pero no lo
COnsiguio, aunque bajé a las criptas de las iglesias y golped las
tfumbas. ;Pobre Johnson! ;Nunca miré las marejadas de vida
humana que amaba tanto? ;No se mird siquiera a si mismo?
Johnson era un fantasma, un fantasma auténtico; un millén
de fantasmas lo codeaba en las calles de Londres. Borremos la
Ilu_s:én del Tiempo, compendiemos los sesenta afios en tres
Mminutos; ;qué otra cosa era Johnson, qué otra cosa somos
nosotros? ;Acaso no somos espiritus que han tomado un



cuerpo, una apariencia, que luego se disuelven en aire y en
invisibilidad?”.

¢No serd el ver un fantasma el verse uno a si" mismo
fuera de si mismo, como en un espejo del aire?

Todo el mundo puede convertirse en fantasma de un
momento a otro y no poder ya dejar de ser fantasma, pues
los fantasmas al no poder morir no pueden suicidarse.

La identificacion de un fantasma es dificilisima, y por
eso no se sabe nunca quiénes son, si ellos 0 nosotros.

Amado Nervo en su fantasia sobre los fantasmas pregun-
taba como profesor supuesto de psiquismo, a Ssu Supuesto
discipulo Méndez: '

—Usted, Méndez, ;qué haria si viera un fantasma?

— jEchar a correr, sefior!

—Haria usted muy mal, Méndez. Cometeria una imper-
donable falta de cortesia.

Después Nervo abunda en razones que obligan a saludar
a un fantasma: ‘‘Cuando un fantasma se presenta hay que
considerar desde luego esto: que ha hecho un indecible es-
fuerzo para materializarse; que tal esfuerzo obedece a un vivo
deseo de pedir ayuda (o quizd darla); que para lograr, tal ayuda
el fantasma busca un hombre civilizado™.

Por fin Nervo sostiene que un inglés favorecido por la
aparicion de un fantasma se dirigirda a éste con gran comedi-
miento diciéndole:

—;Qué desea usted, gentleman? ;en qué puedo servirle?

Pero el que mejor ha tratado esta cuestion de los fantas-
mas es Oscar Wilde, v de Nervo a Julio Camba la ironia sobre
los fantasmas viene de él.

El escalofrio de los fantasmas ha sido dado también por
George Loring Frost en su Memorabilia:

“Al caer de la tarde, dos desconocidos se encuentran
en los oscuros corredores de una galeria de cuadros. Con un
ligero escalofrio, uno de ellos dijo:

—Este lugar es siniestro. ;jUsted cree en los fantasmas’

—Yo no —respondio el otro—,; ;y usted?

—Yo st —dijo el primero y se esfumé”.

Los fantasmas serdn indestructibles hasta siempre jamds
y ni el cine con toda su luz ni toda su evidencia ha podido
acabar con ellos, ni tomdndolos en serio ni tomandolos en
broma.

El ultimo fantasma serd el ultimo hombre que viva sobre



la tierra y que se paseard como el mds verdadero de los fan-
tasmas sobre el terrdqueo vacio.

Campos Menéndez no trata a los fantasmas ironicamente,
sino que los presenta —y ésa es su originalidad— como seres
reales, vivaces, dramdticos, obsesionados por su alma fantas-
mal, comportindose como fantasmas en el mundo de los
bultos, no de las sombras.

El joven escritor chileno, lleno de profundas inquietudes,
describe sus fantasmas viviendo en la realidad a la par que fuera
de la realidad, y un cartel advertidor figura en el marco de su
escenario, el cldsico cartel de: “El que juega a ser fantasma
puede quedar convertido en fantasma’.

Fantasmas reales en vez de fantasmas fantasmales tienen
un papel serio en el reparto de la pelicula de la vida.

Con solo ese toque magico del titulo los seres y las cosas
de este libro iniciador se subvierten, pasan a un plano astral
sin dejar el plano terrenal, se muestran segun una radiografia
que en vez de presentar sus huesos y esa luz de pozo que lleva-
mos dentro, presenta su lado vago, fosforescente, de dramdtica
mania.

La gracia del escritor fantdstico que triunfa en este libro
consiste en como la trampa de miraje de sus fantasmas es que
no se les crea fantasmas, y cuando se les va a atrapar se ve que
son fantasmas, como ese caballero que cuando ella llega al
andén y le descubre con las sefiales que le habian de caracte-
rizar —hasta tiene en la mano el ramo de camelias convenido—
y le grita *'jFernando!”, él responde: — jSefiora! . . . ;No!...
jNo!. .. ;jUsted me confunde! ... ;Yo no soy Fernando'.

La voz que une a todos los fantasmas de este libro como
un hilvdn presenta a seres tan bien psicologizados que son
como espectros con salida de bafio, y entre todos para mi
gusto es el mejor ese presidiario del capitulo titulado “‘Geo-
metria de la reja”, ladréon de almanaques del director de la
cdreel, que vive ya obcecado por la cuadricula de la reja aspi-
rando al mundo de la libertad, que es el mundo de las curvas,
Y que cuando al fin lo recupera ya es el “hombre reja’’ y delata
su pasado carcelario con solo ponerse un momento detrds de
Una ventanilla de banco o detrds de un enrejado de jardin.

No sélo la inspiracion sino el estilo estdn muy bien en
este libro que camina hacia mayores porvenires, como una
escalera automdtica que dobla las rodillas o corvas de sus



escalones hacia un progreso mayor. Hacia un mds alld espe-
culativo.

La prueba del valor de este libro en progresion es que
yo prologo ya la segunda edicion y que el prélogo en blanco
de la primera ha tenido la condicién eficaz —que no sé si con-
seguird este nutrido de letras, para llegar a la tercera— de agotar
todos sus efjemplares sin necesidad de encomios.

Y ahora para terminar, sélo un deseo.

Que no tropiece Campos Menéndez con el inglés Harry
Price, que ha gastado toda su fortuna en perseguir fantasmas,
aunque en su libro “Confesiones de un cazador de fantasmas’
no tiene mds remedio que admitir un fantasma verdadero de
cada mil, y eso es ya bastante, pues ese uno junto a los 999
falsos puede ser siempre aquél con el que nos encontremos.

Ramén Gémez de la Serna
Buenos Aires enero 1944.



PRELUDIO

A mis osados lectores les recuerdo que la palabra preludio,
significa, de acuerdo a su etimologia latina, (pre, antes; ludere,
juego) antes del juego. Es decir que aqui, en este preciso ins-
tante, estamos en la puerta entre lo real y lo prodigioso, entre
lo concreto y lo magico. Es, por consiguiente, responsabilidad
vuestra, dar el paso y trasponer el umbral o quedarse en la
actualidad donde creen que estan.

Hecha la advertencia, tengo que confesarles, que no
sé exactamente donde residen los fantasmas. Yo he venido
encontrandolos, casi sin buscarlos, a partir de algin crujido,
apenas perceptible, en alguna casona de madera del viejo Punta
Arenas, en la pasarela del entrepuente de algin barco parecido
a aquél que sirvi6 a mis héroes de “Los Pioneros”, para traerlos
a su tierra prometida. Pero donde mas patentes se me hicieron,
fue en aquella época brillante del Buenos Aires anterior a la
era de Perén, en la década del cuarenta, cuando la gran ciudad
retenia aun crudos en su crisol cosmopolita, a los millones de
inmigrantes europeos, que se esforzaban por enfundarse en los
moldes de la ética del Martin Fierro, la mitologia gauchesca
de las bravuconadas generosas; o en ese limite arrabalero con
filo de pufales, donde ain campeaba algiin compadrito de
sombrero al ojo, saco negro ajustado, y panuelo al cuello, que
escribia con sus pies embrujados por los compases de los bando-
neones, su patética filosofia tanguera; o en las luces de la
marquesina del Maipo, de donde surgian aquellas tentadoras
bataclanas tan esperadas por todos y que, de pronto, desa-
parecian carifiosamente raptadas por algiin magnate portefio
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en sus suntuosos ‘“‘Packard” cabriolé . . . Ese Buenos Aires
que reia con los monodlogos de Pepe Arias, se desgafiitaba en
la hipica aclamando la imbatible destreza de Leguisamo, aplau-
dia a Toscanini en el Colon y, luego, de etiqueta, se 1ba a
tomar el ritual chocolate con “locatellis” en la Confiteria
Paris. Eran las épocas del Racing del “chueco” Garcia y de
nuestro Livinstone; de copetines en el Petit Café, palmeras
en la Confiteria del Gas y tés en Harrods; en que para ‘“‘estar”,
habia que leer la vida social de la revista “El Hogar” y su
“pescatore di perle”’, y el “Para Ti”, cuyas portadas se ilu-
minaban con las bellas con sombreros dibujadas por la mano
maestra del chileno Manterola. Eran los tiempos en que ‘“‘La
Prensa” recogia las inquietudes espirituales de los grandes
pensadores universales y “La Nacion” publicaba a Ortega,
Unamuno y Guerchunoff. En que el escenario politico, se
concedia un hueco para decorarse con la romantica figura
del socialista Alfredo Palacios o las aceradas criticas de Lisandro
de la Torre, que sentaba catedra desde su mesa del Pedemonte.
Eran esos los momentos en que el doctor Bernardo Houssay,
Eduardo Braun Menéndez y Leloir, ya concitaban el interés
de los jurados del Premio Nobel por sus investigaciones cien-
tificas y el teatro se estremecia con las actuaciones de Catalina
Bércena, del joven Magaiia o con la cancha histriénicd del viejo
Muifio. Ese Buenos Aires bullente y cosmopolita, a cuyo puerto
arribaban el “Cap Arcona” y el “Augustus”; que atraia a su
iman de Palermo, la riqueza de la pampa verde, simbolizada
en aquellos escarapelados toros Shorthorn que se vendian
en millones; en que Mecha Santamarina, remataba Renoirs,
Degas y Manets, que sobraban en sus colecciones de impresio-
nistas. La época dorada del polo de los Andrada, Menditegui
y Alberdi, del “Roff Garden”, del Alvear Palace, donde las
dulces melodias del crooner Don Dean, arrancaban suspiros
a las ninas, o las mas agitadas del “Gong” o las mas trasnocha-
das del Tabaris con su secuela del puchero de amanecida en el
Rio Bamba. Ese Buenos Aires del dolar a cuatro pesos, en que
los suntuosos taxis, que se deslizaban por las calles con ado-
quines de quebracho, se revestian en invierno de una magnifica
carroceria cerrada; en que todo hombre soltero, que se pre-
ciara, tenia su ‘‘garconiere’” y todo caballero casado, una des-
pampanante mantenida con departamento puesto y chofer
a la puerta. Ese Buenos Aires, en que Spinelli le hacia treinta
trajes de maravilloso corte, a Clark Cable, vy todo se decia con



orquideas . . . El del Jockey Club, de Florida; de las alhajas
de Guthmann, y las pieles de las Lopez. El de las marquesas
pontificias, dofia Adelia Arilaos de Olmos y dona Maria Unzué
de Alvear, de las procesiones a la Virgen de Lujan, de las pla-
ticas pias de Monsefior de Andrea. Ese Buenos Aires, de las
peleas magistrales de Landini y nuestro Fernandito, en el
Luna Park; de Fangio y Galvez, uniendo a cien por hora las
carreteras de Provincia; de velorios con café y cognac, entie-
rros puntualmente organizados por Ldzaro Costa, casamien-
tos en la Merced y misa de doce en el Pilar. Ese Buenos Aires,
que iba en busca del sol a La Cumbre; de aguas termales, a
Rosario de La Frontera, y veranos a Mar del Plata. Ese Buenos
Aires, que de-espaldas a América, miraba a Europa de frente
a frente, de igual a igual. Ese Buenos Aires, cultural; invadido
por los inmigrados espanoles entre los que alzaba su voz filo-
sofica Ortega; su sabiduria historica, Sanchez Albornoz y los
conocimientos penalisticos Jiménez de Azla. Esos espafoles
que lo llenaban todo con palabras, palabras en los cafés, en los
diarios y revistas, en las cdtedras y las conferencias . .. Y las
editoriales que surgian, como floracion de todo este mundo
inquieto, pensante y hablante: Losada, La Sudamericana,
Estrada, Atlantida, El Ateneo, Emecé . ..

Fue en ese torbellino en que se sacudia la gran urbe-
cosmopolita, donde pude identificar a mis fantasmas. Se me
acercaron sigilosamente y los recibi vinieran de donde vinieran,
con sus variadas trazas, condiciones y circunstancias. Y ellos,
en retribuciéon, me fueron entregando la clave de sus destinos,
con las que armé mi primer libro donde traté de darles el
espejo para que grabaran en ¢él las expresiones de sus rostros
espirituales, que de lo contrario se irian desleyendo en el tiempo.

Ramén Gomez de la Serna, el gran escritor creador de
las ““greguerias”, repar6 en mi audaz esfuerzo y me regalo para
encuadrar a mis fantasmas, el marco de un prologo con fosfo-
rescencias iluminadoras; Jorge Luis Borges, mas de una vez,
me detuvo de un brazo en alguno de los pasillos de Emecé,
para proponerme formas para aprovechar con nuevas pers-
pectivas el desdoblamiento magico de mis personajes. Asi
salio, alentada por Mariano Medina, el infatigable impulsor
de Emecé, la segunda edicion de mi libro, que por supuesto,
me conquisto nuevos amigos, fantasmas y de los otros. [Cudntas
veces dialogamos con Silvina Bullrich, que andaba entonces con
la redoma de su primer 4ngel a cuestas, sobre el horizonte que
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imaginaba para su ambicion literaria y que ahora seria apenas
una gota de agua en medio del mar del éxito de sus creaciones!
Y con el romantico y dulzén Alvaro de las Casas, y con don
Ricardo Baeza, ese maestro del idioma y gran traductor de
Wilde y de Shaw, que fuera Embajador de Espafia en Chile;
y con Eduardo Blanco Amor, el galleguisimo y magistral orador
que sabia poner en bellas palabras cuanto pasaba en el mundo
y a quien le debemos la gratitud de su “Chile a la vista”; y don
Ramén Pérez de Ayala, procer de la generacion del 98, con
su punteria de mira telescopica, que se gozaba de dar en el
blanco de cada sujeto; y mi primo y admirado amigo, Armando
Braun Menéndez, con su sefiorio cultural enhebrando nuevas
iniciativas espirituales y publicando sus delicosas “pequenas
hitorias”; y Edgardo Garrido Merino, nuestro Premio Nacional,
con su andar lacerado, tratando de colocar sus articulos que
eran débiles réplicas del sacudon literario de su obra maestra
“El hombre en la Montafia” . . . Y mis colegas de Embajada:
Pepe Eyzaguirre, que volcaba todo su refinamiento humano
y culinario en su maravillosa revista “Saber Vivir’’, y Armando
Moock, que me invitaba a brindar una y otra vez con los perso-
najes de sus obras teatrales y que él se empinaba como si be-
biera almas de fantasmas; y Maria de Maetzu, con su aire
sufragista; y Bioy Casares, a la caza de sus propios fantasmas
que tanta y tan justa fama le han dado; y ese remanso ancho
y lento que era el espiritu de Eduardo Mallea, en el que se
copiaran tantos de los reflejos del alma argentina; y ese bai-
larin de inquictudes y ‘‘chimentos” portenios, que tan bien
caricaturizaba Mujica Lainez, y . . . tantos otros y otros. Y
aquél mago de las letras y de las diagramaciones, llamado
Hermelin, que nos vestia los libros como un Spinelli biblio-
grafico; y aquél corrector de pruebas que tenia cara de cura,
modales de cura, y que iera . .. cural, que nos limpiaba la
prosa como el mas eficiente lavaseco . . . Fue entonces, con
la colaboracion del periodista Sofovich, que edité aquella
revista literaria llamada “Alcor”, que llevaba en cada nimero
un signo del zodiaco y que llegdb a cumplir su vida entera en
una sola estacion . .. Y asi paso una época brillante, deslumbra-
dora; la época en que Buenos Aires se transform6 realmente
en la capital de nuestro idioma . .. Y en medio de esas luces
y deslumbramientos, fueron apareciendo mis fantasmas.

Hoy, muchos, muchisimos ahos después, los redescubro
y los rescato de su limbo. Me he dado cuenta que mis viejos



fantasmas, estan alli, tan vivos como antes; tan lozanos en
sus livideces como cuando los encerrara en mis primeras edi-
ciones. En estos ultimos tiempos, revivida mi mania de en-
tonces, he vuelto a soltar sobre la muchedumbre humana,
esta vez, en la millonaria Santiago, mi anzuelo de pescador.
Y han ido cayendo, uno a uno mis nuevos fantasmas. Los
que he pescado en esta actualidad, con todos los alardes de la
tecnologia y de la ciencia, —verdaderos asombros cotidianos—,
y observo que no son diferentes a los antiguos, los que he
invitado a tomar asiento entre las paginas de este libro nuevo.
Debemos tener, sin embargo, cierto cuidado al dar vueltas
las hojas, pues dada su reciente instalacion a lo mejor o a lo
peor, algunos de ellos, el de la noventa y seis o el de la ciento
trece, puede que aproveche la apertura descuidada, para echarse
a volar y deje la pagina manchada de blanco con su sibita au-
sencia hacia su no ser existencial.

No se apenen por mis viejos fantasmas, porque ellos,
sé que se sienten muy felices en la intimidad de un libro; en
cuanto a los nuevos, confio, que con el tiempo, se sentiran en
su casa. No olviden que los fantasmas son seres que estdn con un
pie en el mas alld, y que participan asi de un horizonte que los
hombres que llamamos normales con ambos pies en el mas aca,
no podemos imaginar y, que por ello, solemos tenerles tanto
temor y respeto. Los fantasmas se nos aparecen como seres
exoticos, extrafos, pero puedo asegurarles que son mas reales
de lo que pensamos, porque ellos ya participan en cierto modo,
de la otra dimension, esa que fatalmente nos aguarda y que
esta tan cerca de nosotros como la muerte. Ellos encarnan una
forma de muerte viva, y por ello pueden sonreir y cantar un
viva a la muerte.



