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8 EDUARDQ BARRIOS 

enghfio, hande otra vez el pic0 en la tibiezii 
de las plumas y se vuelve a dormir. 

No obstante, avecitas hay, inquiebas y 
frAgiles, para quienes el rayo de luna tiene 
UQ yoder de sortiilegio. Y bras de canbar, sal- 
tan aturdidas y vuelan ... $610 que, CQMO no 
es el dia el I que lleg6, se pierden pronto en 
la obscuridkd, o oe ahogan en un lago ilumi- 
nado por el pAlido ray0 de oro, o se rompen 
el pecho contra las espinas del mismo rosa1 
florid0 qne, horas despu6s, pudo escuchar- 
les sus mejores trinos y encender BUS m8s 
delirantes alegrias. 

iCuhl es el rayo venenoso que despierta 
algunas alnias en la noche, les roba el ama- 
necer y las ahoga en una existencia de tinie- 
blas? 

Toy a revelaros el secreto de un niiio que 
enloqueci6 de amor. 

Fuera de ai, nadie-ni su madre, hop 
convertida en su esclava-poseyd nunca el 
secreto de la loctara de ese niiio. No os conba- 

&- 
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rB todavia cdnio cay6,en mis manos esbe cua- 
demo doloroso e ingenuo. Os dire tan s610 
que ahora lo publico porque ello no pnede 
ya herir a nadie. Respete muchos a6os el se- 
creta de aquel nifio, de aquel p4jaro que 
cant6 en la noche y no tuvo maiiana. Me lo 
entreg6 la casualidad, y lo he guardado res- 
petuoso, con el respeto que merece un nifio 
sentimental y enhristecido, una victima del 
rayo venenoso que ilumina 10s corazones an- 
ties de tiempo y 10s lanza en e ~ e  v6rtice lla- 
meante y obscuro, dulce y terrible del Amor. 
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a la oracidn, junto con ias golondrinas, pa- 
san volando las campanadas de la iglesia. Y 
es cierto, pasnn volando. Despu6s me ha di- -4 c 
cho: tEso quiere decir que 10s niiios, como 
las golondrinas, deben prepararse a em ho- 
ra paradormir) ... lo c u d  ya no me parece 
nada. iSi 61 supiese-digo yo-cu&nto me 
cuesta dormir a mi! 

TambiCn habld en la mesa de un diario 
que 61 lleva de su vida. Despu6s de comer, 
me ha hecho muchos carifios y yo le he pre- 
guntado qu6 era eso del diario. <<Un cuader- 
no-me ha explicado-en donde algunas 
personas escriben todos 10s dias lo que lea 
pasa,porqrxe a veces no se pueden conver- 
sar con nadie ciertas cosas.) Yo le dije qu$ 
era cierto y que precisamente esas cosas 
eran las m&s importantes, las que m&s se 
deseaban hablar y que no se podian sin em- 
bargo, como 61 decia, conversar con nadie. 
21 me ha mirado entonces mucho rato, pen- 
sativo, y me ha hecho muchas preguntrts de 
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esas que ponen nervioso. Me entr6 una ver- 
giienza ... Y casi se me saltan las litgrimas, 
COMO si hubiera hecho algo malo, y me f'ui. 

Cuando pas6 un rato, lo estuve mirando 
desde el corredor. Estaba en la misma pos- 
tura, solo en la salita, muy pensativo y fu- 
mando ... 

Me quiere mucho, mcis que mi mamb, se 
me ocurre a mi. Viene pocas veces, pero yo 
pienso todcs 10s dias en 61. Lo quiero mucho, 
pero mucho. Y desde ahora voy a llevar co- 
DO 61 un diario en este cuaderno, bien es- 
condido bajo la alfombra, para deeir todo lo 
de AngQlica ... 

I 
,4 $ 

J, 





I6 EDUARDO BARRlOS 

do. iQuQ voy a hacer! Me lo dicen, y siento 
como sime dieran un goipazo en el pecho, y 
se me sube primer0 toda la sangre a la cara, 
ydespa16s se me aflojan ias piernas y me 
enfrio todo entero,y me pongo a tiritar y, 
en lugar de comer a verla, me voy a1 fondo 
de Is casa, corriendo, sin poderme conbener. 
LA qu6 me voy?, eso dig0 yo. Me voy a espe- 
rar...no sQ a qu6. Y e s  que me da miedo y 
no me atrevo a ir Se me ocurre que, yendo 
asi, de repente, me lo van a conocer. ..o que 
me va a dar algo. Y me la paso dando rodeos, 
hastaque poco a poco me voy acercando, 
acercando, y con un miedo ... Me cuesta mu- 
chisimo llegar ai saldn, ad, como por casua- 
lidad. Y es, tambibn, que como ella me quie- 
re tanto, en cuanto me ve me llama y me be- 
sa y me abrsza. Si sdlo me besara, no seria 

ha de abrazar, y eso si que no lo puedo SUM 

frir. No s6, no est4 en mi: todo es que la 
sientaapretada contra mi, y ya me entra 

lrsl 

Rads, no me haria tanta impresidn, pero me du 
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una desesperacidn muy grande. Me ahogo, 
me dan ganas de llorar a gribos. Yo la apre- 
taria, iclaro!, con todas mis fuerzas, y le di- 
ria todo lo que sufro por ella, y que la ado- 
ro, y mil cosas. Sin embargo, en esos mo- 
mentes me desespero y s610 atino a salir co- 
rriendo, hasta el Gltimo patio obra vez. Hoy 
me fui; tampoco pude soporbar. Despu6s no 
sabia cdmo volver. Menos mal, que ella me 
llamd. Me hizo senbarme enel sofd, a su la- 
do, y ahi me esbuve toda la visita, mirdndola, 
oyhdola conversar con mi mama y sinbiendo 
su olorcito especial,. . A veces, cuando estoy 
mi, juntio a ella, bien cslladito, me dan de- 
seos de estar enfermo para que hable de mi 
y de nadie mds, y me haga cariiios ... No es 
que no haya estado conbento esta tiarde; pero 
es que tambihn me he puesbo briste ... Siem-. 

* 

pre me pongo triste. Yo dig0 que me da esa 
pena de ver cdmo la quiero yo, mientras ella 
me quiere como a un nifio. Y es natural. 
iCdmo me iba a querer? iQu6 desgracia, Dios 
mio, qu6 desgracia! lQu6 podria yo hacer?. . . . 

2 



................................................ 

............................................ 
Tengo mucha pena y quisiera tener m4s. 

Por latiarde vino Angelica y le pidid a mi 
mamB que me dejara acompaiiarla a las tiien- 
das, y en la calle se nos juntd un joven que 
ni me mird, y no hizo sino hablar con ella. A 
ninguna tienda entramos; andnvimos por 
mnchas calles y a mi me echaban por delan- 
be cuando no habia gente. Yo queria mirar 

&* 
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s e d ?  Se va uno calmando sin querer y se le 
pone a uno el pecho muy fresco y, aunque 
quiera seguir llorando, no puede. Yo digo 
que no debia ser asi, porque uno se queda con 
la penrt. Yo, entonces, pienso en eIIa, en mu- 
chas cosas de ella y mias. Anoche me acord6 
de cuando vino por primera vez a casa. Se 
habia puesto un vestido solferino, y se le re- 
flejaba el color en la cara, y en 10s ojos He 
le veian tambi6n dos puntitos solferinos. iEs- 
baba muy linda, per0 muy, rnuy ligda! iCada 
dia es m6s linda! . . . Esos ojos.. .como nueveci- 
COS, flamantes, quepestafiean de un modo tan 
raro, Can bonito: muy rhpido, alegr&ndolo a 
uno; y el pelo se le riza y en las puntas se le 
va poniendo rubiecito ... Yo la miritba, la mi- 
raba, ese dis, y si ella me llegaba a mirar a 
mi, yo tenia que quibwrle la vista, porqne me 
entraba una cosa rnuy extrafia. Pero eniion- 
ces sentia yo en la cara 91;. mirada, como una 
cosa bibia que me dejaba sin fuerzas para 
moverme. iPor Dios, qu6 terrible! Mi mam6 
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I parece que lo not6, porque le dijo:-Este 
chiquillo se ha enamorado de ti, Ang6lica. 
No te deepega la vista.-Mi mama lo dijo 
richdose, sin intencidn, pero yo, desde en- 
tomes, ya no pens6 sino en elIa, en Ang6li- 
ca digo, y en lo que dijo mi mama y...hasr 
t a  hoy. 

Ah, y otro dia me preguntd ells si la que- 
ria y yo le contest6 que m& que a nadie en 
el mundo. iQu6 bhrbaro! Pero no me pude 
contener, se me escapd. Entonces me mird 
mi mamB y yo me tuve que corregir y de- 
cide que despu6s de mi mama y de mi abue- 
la y de mis hermanos. Pero no es cierto, ila 
quiero mhs que a todos! iM& que a todos, 
mtis que a todos! iAy, qu6 gustjo me da te- 
ner este cuaderno para decirlo! 

Me llaman para acostarme y no he alcan- 
canzado a hacer mis Careas del colegio. Me 
discnlpar6 con que me dolia la cabeza, y me 
lo creeran, porque todo el dia me ha dolido 
la cabeza y en el colegio Io han sabido ... Y 
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que yo no me puedo olvidar de mi ni de na- 
da, asi es que nunca llego a fijarme bien en 
10s juegos y~ienipre  pierda y hago perder a 
10s de mi partido. Por eso dice m i  abuela 
que soy una pobre criatura, que estoy flaco 
y paliducho, que tengo las piernas como pa- 
hllos yque me tiene lbsbima. && le tengo 
yo a ella, que tiene las manos Ilenas de ve- 
na5 y la cam color tierra seca y 10s labios 
blancos y 10s dientes amarillos, y que ni si- 
quiera sabe tocar el piano como mi mam8, y 
no hace sino pelear COD 10s sirvientes. En 
cambio, yo haria, muchas cosas si fuera gran- 
de Y si soy tristdn, como ella dice, iqu6 le 
importi% u nadie? AdemBs, yo siempre he si- 
do asi; lo que si que antes no tenia pena si- 
no cuando hacia tristeza, en esos dias raros, 
y ahora msis que antes, pero es por 
Angelica, y es una tristeza que a m i  me 
gnsta. iCuBndo volversi AngBlica? j&Ii An- 
gelica de mi alma! ... Yo creia que iba a 
poder escribir en este cunderno todos 10s ca- 
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&os que le digo con mi pensamiento; pero 
ahora veo que aunque nadievea lo que escri- 
bo, siempre me da una vergiienza muy gran- 
de escribir esas palabras que le dig0 sin ha- 
blar o a su retrato. Anoche me rob6 su re- 
trato del saldn, anbes de acostarme, y me lo 
ilev6 a la cama y lo estuve besando mucho y 
le dije tadas esas cosas que me da vergiien- 
za poner aqui. Yo queria guardhrmelo para 
tenerlo siempre en mi cuaderno; pero de re- 
penbe me entrd mucho miedo de que me pi- 
llaran y no me pnda quedar branquilo, hasCa 
que me levant6 en camisa y lo pnse otra vez 
en el &!bnm. iClaro!, me hnbieran descubier- 
to, porque en cuanbo bubiesen preguntado, 
yc me habria puesto nervioso y me lo ha- 
brian conocido en la cara. 

Nafiana doming0 puedeque la vea en mi- 
sa, y si no, le voy a decir a m i  mamQ qaenos 
mande a la casa de mis primos. Alldva An$- 
lica 10s dorningos por la tarde, muchas veces, 

-’L, 

d‘+ 
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tonces descolorido el cielo, cuando @la que se 
nos aparece en la acera! iCdmo no la vi lle- 
gar?, dig0 yo. No quiso subir porque se le 
habia pasado la hora y hambiQn porque a la 
Raqnelita, que andaba con ella, le molesha- 
ban 10s zapatos nuevos; pero entonces mi Cia 
y yo bajamos y nos esbuvimos paseando bo- , 

dos desde la puerta haata la esquina. Venia 
tan contenba, que nos conbagid, y despuQs se 
pus0 a hablar en secreto con mi tia, y enton- 
ces las dos se reian y miraban lejos, hacia el 
lado por donde Angelica habia llegado, pero 
con disimulo, porque yo no me pude dar cuen- 
iia de lo que buscaban con la vista. iQu6 se- 
ria? Es lo malo que tiene, y eso que nsdie 
seria m8s reservado con sus secrebos que yo. 
Pero pasasiempre a d ,  que nadie adivina nun- 
ca qnidnes son laspersonas que quisieran Her- 
virle a uno para bodo y est4n cerca de uno y 
no se lo dicen sblo porque no se atreven. Yo 
digo que se debfa adivinar; lo que es que ha- 
bia de ser con seguridad, como me pasa a mi 
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con don Carlos. Estoy seguro de que 61 qui- 
siera que yo le contara todos mis secretos, 
Y a 61 si se 10s confiaria yo si llegara el caso. 
Angelica no adivina; pero, de todas maneras, 
est;oy contento: le dijoa mi tia que yo era un 
encanto y habl6 varias cosas buenas de mi y 
despu6s me b e d  ...y yo tambih ,  y como me 
tuvo de la mano todo el tiempo, me ha que- 
dado el olor de sus guantes. Estoy bien, bien 
feliz. iPor qu6 me quedar6 tan contento 
cuando la veo s610 un momentito y cuando 
paso mucho rato con ella, no? ... 

... Me voy B acos6ar. Ojald no golpeen la 
pared en la casa de a1 lado. Les ha dado 
ahora por golpear, yme asustan. iQu6 hardn? 
Es un fasbidio. TSnto como espero la hora 
de acostarme para estar completamente solo, 
a obscuras, y poder sentir bien esba especie 
de sedy de felicidad, esbe ahogo tian dulce, 
este amor 6an grande, y suspirar, y llorar de 
gusto hundiendo la cara en la almohad a,...y 

t 

i 
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y me qued6 de una pieza. No me abrevi a 
mirarles, per0 sentia que ellas me miraban 
a mi. Y asi era, de mi hablaban, porque mi 
mamB volvi6 a decir:--Race muchas noches 
que no jueqa.-Y mi abuela le dijo que me 
dejrara, que si no sabia de sobra que yo era 
asi, apagado y brisbdn y no vivo como mis 
hermanos; per0 mi mamB me llamd. Yo es- 
taba como una esbabua; ni voz tenia del SUB* 

bo ... La pura verdad, yo creo que me esboy 
enfermando, porque ya es mucho lo nervioso 
que me he puesbo.. .-Tienes muchas ojeras, 
hijibo. iPor qu6 no corres th bambi6n un po- 
co?-me pregunbd mi mam4 y yo le cow 
best6 que tenia suefio, y ella me tocaba la 
frenBe, creyendo que esbaria con fiebre; per0 
yo le asegur6 que no Cenia nada, y me puse 
a refr, a la faerza, eso si, y porque s610 de 
pensar que, creyendome enfermo, me llevaran 
mi cama a1 dormiborio de mi mamh, bembl6. 
No buve mhs remedio que reirane, porque 
perder mi soledad de la noche . . . ieso si que 
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y de chiquillo agrandado, y me pellizc6 en 
10s brazos. Mi  abuela no me quiere; se ri6 
de mi cuando le conbaron que yo estaba pes- 
taiieando seguidito como AngBlica. Todavia 
me dnele la cabeza de la molesbia. Ahora 
me explico que digan que de c6lera se 
puede caer muerta una persona. Lo peor 
es que ya no podr6 pestafiear. Y es tan bo- 
nito; los ojos parecen tan vivos, ban ale- 
gres, como 10s de ella, como ella misma, que 
parece que echara luz de todo el merpo. No 
se me puede quitar la rabia con mi abue- 
la. Me ha molestado m6s que mis herma- 
nos. Per0 me vengu6: me did un alfeiiiqne, 
despu6s de reparbirles a 10s otros, y yo no $e 
lo recibi. Se lo di6 entonces a Enrique, y 
asi comi6 61 el doble y salic5 ganando, 61, que 
era el culpable de bodo. Como es el regal6n 
demi  abuels ... Y no debia ser 61 sinoyo, 
eomo dice mi mamit, que para eso soy el me- 
nor .. . . . . . . . 

, 

















t’ .& 

EL NIRO QUE E N L O Q U E C I ~  DE AMOR 55 

que no lo habria podidoresistir! Como esbaba 
yo en ese momento, jnunca! Me ofrecid dulce 
de membrillo. No quise. Le pedi una rosa 
que se habia puesbo en el pecho. Claro que 
no se la pedi de buenas a primeras. Si es- 
buve muy ocarrente. Le dije primero que a 
mi mami le gustaban muchisimo esas ro- 
sas que parecen de sangre. Y ella me con- 
test6:-L16vasela.-Y me la did,y yo se Is 
braje a mi mami; y mafiana, anbes que la 
echen a la basura, yo me la guardo y...ife- 
liz!* Ah, y despuhs le dije Io principal, 
porquepara eso habia ido: que a mi ma- 
m i l e  exix-afiaba mucho que no hubiese ido 
a verla en tanto tiempo, y ella me prome- 
ti6 venir rnafiana. Me pregunbd tambi6n 
si yo la echaba de menos y si la queria siem- 
pre. Yo le conbest6 que si y nada m8s. Y es 
que estaban ahi las otras, quesi no... Pero no 
imporba, otro dia sed;  porque yo le tengo 

I que decir todo lo que Cengo pensado, que 
me muero si ella no me espera, Bodo, bo- 

-+- 
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que soy muy desgraciado. Nnnca mAs sere 
grosero. Es que soy celoso y me volvi loco. 
jQu6 me daria? Debe de haber sido cosa del 
diablo ... Me habia acosturnbrado a ir todas 
las tardes. Nanca me anirnaba a pasar de la 
esquina; pero por lets pnertas del almacen la, 
divisaba, y aunque fuera bemblando de im- 
presi6n y de nerviosidad, pasaba el raCo y me 
venia conforme. Pero ayer, yo que me aso- 
mo, y veo que est& con e1 bandido ese del 
Jorge en el balc6n. Si hubiesen estiado 10s 
demis de la casa, siquiera;. . .per0 no, 10s dos 
solos, junbibos, y 61 le hablaba con la car& 
muy cerca de la suya y ella se reia. P, jcla- , 
ro!, jc6mo iba a poder conbenerme? Todo fu6 
verlos y obscurecckseme toda la calle y zum- 
barme 10s oidos, y correr y subirme a su 
casa ...- Yo lo mato, lo mato,-iba diciendo 
por el camino, me acuerdo, pero en cuanto 
me vi ya en la mamparay preguntaron q u i h  
es y yo no sabia q u i h  decir, se me corbd el 
Qnimo y me quede como un tionbo y eon un 
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dolor aqui ahrits, en la nuca, terrible. Y la 
sirvienba me abrid y me hizo enCrar hasha el 
balcdn, y ella, muy alegre, me besd y me 
preguntd varias cosas, pero yo no le podia 
conbestar. Entonces me dice 61, con un tono 
de gran personaje, el muy imb6cil:-iCdmo 
est&, chiquibin?-Y hampoco le contesto, si- 
no que lo miro con un odio atroz. Entonces 
se miran 10s dos may admirados, y 61 me 
pone la mano en la cabeza y yo se la quito 
de un manot6n. Y 61 me dice no s6 qu6 co- 
sas rn&, como haci6ndome bromas Yo no le 
contest6 nadih todavia, pero ya cuando me 
pregunt6 quepor qu6 esbaba tan furioso, le 
dije:-CCBllese, intruso, animal, besbia. $30 
se habia ido a1 campo?-Y ella, ... no lo haria 
por maldad, . . .p  ero me reprendid y me dijo 

-& que e80 estaba muy mal hecho y que era 
muy feo, y que de cu4ndo acd me habia 
vuelto un niiio grosero y mal criado. No lo 
haria por maldad, pero.. . entonces, peor, pen- 
s6 yo, porque rabia si que se le conocfa en 

-+ 
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me lo explico; pero es la impresidn que me 
deja con su vigilancia y su cara preocupada 
y su empeiio en que juegue sin ganas. Des- 
de que se le ocurrid el otro dia a don Carlos 
decir que 10s nifios deben acostarse cansa- 
dos, no me perdona una sola noche. Y me 
observa a Coda hora, porque tiambiBn dijo 
don Carlos que no es bueno eso de que nn 
nifio esb6 horas de horas solo. iWe esbaran 
tiomando fastidio mi  mamS y don Carlos 
tambi6n? Por eso dig0 que sus motiivos ten- 
dr6 mi abuela para odiarme asi ... Otra: que 
ayer me han llamado 10s dos, mi mama y 
don Carlos, digo, y me han hecho seguirlos, 
y abravestibamos la casa y yo d e c k  iA qu6 
vend& esto? iMe habra acusado AngBlica? 
Y no, sino que cuando hemos llegado a1 sa- 
1dn y se han senbado ellos, mi mama ha co- 
menzado con unas pregnntas muy rmas pri- 
mero: que por qu6 estaba cada dia mas oje- 
roso y mas distraido, y que con qu6 niiios 
me juntaba en el liceo, y que si nadie me 
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su casa. i Y  para qu6 voy a ir?, bambi6n. iPa- 
ra enconbrarme obra vez con el cuadro del 
obro dia y caerme muerto? No s6; no s6 qu6 
voy a hacer. Don Carlos, dicen que piensa 
irse de visje y llevarme. iQue no lo haga, 
por Dios! iQu6 seria de mi entonces, sin es- 
peranza siquiera de verla y de que me per- 
done? Porque todavia me parece a mi que 
todo se podria componer. Per0 es queno vie- 
ne, Dios mio, no viene, y yo me voy a morir. 
Hoy, de banbo ucordarme de ella, me puse a 
llorar a la mitad del almuerzo; y como fu6 
delante de todos, se arm6 una bolina, por- 
que mi mama se afligi6 muchisimo, y mi 
abuela dijo que con azotes y baiios frios de 
asienbo se quibaban esas maiias, y mis her- 
manos solbaron la risa, y berminaron pelean- 

iAve Maria! Y es que ya no me day cuenba 
de lo que hago. No s6 en qut? va a parar esto. 
Me sienbo enfermo.. . 

-I-- 

do las dos. iPor qu6 no podria conbenerme? L-.? 
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cuapido dijo que me convendria levanbarme 
a las seis ...iQ u6 sabrh QI!.. Y que me baria- 

Colonia J’ las pildoras que me recetd. Ah, y 
que si me pudieran sacnr al campo, mejor, 
aunque perdiera el colegio. Y cuando 61 se 
ha ido, h s  dicho don Carlos-Bueno. Estoy 
resuelto. Me lo 1levo.-Quiere hncer siem- 
pre el riaje y l i e ~ s r m ~  Asi es que la, cosa 

tirio que no tenia yo por qu6 sufririo. Trns 
que no veo a mi Angklica y me la paso con 
el d m a  o p r h i d a ,  tras que ni siquiera como 
sino por queno chille mi abuela y no se afii- 
j a  mi mamB, que meda la sopa por su pro- 
pia mano y me corta e!asado, tener que pa- 
sar atento a la vo luntd  de todo el mundo, 
es insoportable. Si a veces, de tanto sufrir, 
me pongo como insen~ible y me parece que 
me voy a quedar dormido en donde estoy. 
Si supieras todo esto, AngBlica, jno me que* 
rrias? ...i Y a ddnde me pensar$ llevar don 

sen y me diesen una8 fricciones con agua de _r 

, va peor y peor. Porque todo esbo es nn mar- 

l -- 
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llera, y en esto, de 10s cerros empieza a salir 
fuego, y todo el cielo se pone colorado, y 
despu6s va saliendo de entre las llamas una 
cosa muy enorme, y se me viene encima co- 
mo para aplastarme, y yo me pongo a gribar 
de espanbo y qniero sulir corriendo; pero en- 
tonces no me puedo mover, y sigo a gritos, 
y despues ... debo de dormirme bien dormi- 
do, porque ya no st5 nada. Yo dig0 que no 
serbdelirar, porque de esto me acuerdo, y 
de Ias cosas que dicen mis hermanos que 
habl6 anoche, no. Me acuerdo sdlo hasba 
cuando me brajeron. Eso no se me borra. 

Mi mama me llev6 a casa de AngBlica y, 
como era su  santo, habia tertulia, y muchisi- 
ma genbe habia comido en la casa y estaban 
todos en el saldn cuando nosotros Ilegamos. 
Pero en el comedor quedd siempre la mesa 
puesta con tiorbas y helados y muchas bote- 
Has, y la Raqueliba me llev6 all&. A1 poco 
rat0 mi mania fu6 a bnscarme para que sa- 
ludase a AngBlica, y enbonces fu6 cuando 

7 
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bo, como si nosobros le estuvi6semos dando 
una lata. Per0 mi mamh no se daba cuenba 
y seguia, hasta que me volvid a decir:-Da- 
le un beso, nifio.-Yo bra$ la visba, muerto '"sr-- 

de pana y de vergiienza; y sin embargo, de 
tontio, esperQ a ver si ella me lo pedia tam- 
biQn. Nada; se rid, con una risita de esas 
para salir del paso, y se volvi6 a mirar a1 es- 
pejo, y en seguida llarnd a la Raqueliba pare 
que me llevase a tomar helados, y ella se fu6 
con mi mamA no sQ a ddnde. Enbonces ya 
me dieron ganas de iiorar a gritos. Y e# que 
me parecid que me quedaba muy solo y sen- 
ti comoque se me enfriaba toda la vida pa- 
ra siempre. Asi es que, sindarme cuenta de 
lo que hacia, me dejQ llevar de Ira  mano por 
la Raquelitia ... 

En el comedor, me acuerdo que la Raque- 
litia me sirvid una porcidn de cosas, per0 yo 
noquise sino limonada. Ah, me acuerdo 
tambi6n que unos caballeros hablaban mu- 
chob se balanceaban desde 10s tialones hasta 

t 
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faspuntasde 10s pies, parados a1 rededor de 
un viejo muy feo con ientes amarillos, y que 
yo benia la vista clavada en un gobelino de 
la pared, donde unos hombres medio des- 
nudos y muy mal hechos querian cazar un ja-  
balf muy bravo ... Ese jabali me parece aho- 
ra que es la coBa enorme que sale de 10s ce- 
rros ... No, no s6 bien ... Bueno, en esto, pas6 
un bulto por el pasadizo y...me lo a v i d  el 
corazdn, porque df un salbo en la silla ...y lo 
vi pasar por laobra puerta del comedor, y 
era 61, Jorge. 

Yo no s6 qu6 hice entonces. Lo6nico que 
s6 es que llegu6 solo a1 sal6n y que cuando 
yo enbrah, Jorge se iba con Angelica por la 
galeria. Crei que me iba a caer muerto. Se 
me aflo.ja,ron las piernas y se me clavd este 
dolor que todavia tengo en el cerebro, y me 
agarr6 a una cortina y ahi me estuve hasta 
que me volvieron un poco las fuerzas, y des- 
puQs me asom6 a la galeria, y ahi estaban 
10s dospasehndose de la mano. Me di6 una 

-?-- 
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bre, pero la razdn volvia a610 por intermi- 
Cencias; por fiMmo, el delirio se habia hecho 
tranquil0 y consbante. De 10s terrores por 
un jabali cuyos ojos redondos y cu yos bigo- 

,tes recortados eran humanos, el tema decli- 
nara en disputas absurdas con uno8 lentes 
amarillos y en diitlogos con campanadas que 
ya pasaban volando, ya flotaban en el aire, 
ya csian como goterones en una laguna ima- 
ginaria. 
- Y hoy,-concluy6 la madre,-su bema 

Gnico es el de las campanas. Jamits nombra 
personas, ni a mi. Tampoco sufre, como us- 
ted ve; por el contrario, parece deleitarse 
con su delirio. Es horrible; ese contenbo in- 
mutable es espantoso. 

Y ca116, ahogada por las litgrimas. 
Hubo un siiencio, pesado, Mnebre. De  

pronto recomenz6 el mon6logo del loquito. 
Aquella vocecita tristemente encantada in- 
terrogaba a las imaginarias campanas el sig- 
nificado de sus sones. Un momento, su mira- 
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da se encontr6 con la mia, y el fulgor met&- 
lico de aquellos ojos perturbados me apu- 
iiale6 las entrafias como una dag,% Ma. Hice 
un esfuerzo y le sonrei. Me respondid 61 con 
Is carcajada tirituranbe de 10s locos y, con- 
vulso de risa, se tendi6 en la cama, hundien- 
do la cara entre las ropas. 

Y fu6 entonces cuando el cuaderno, que 
tal vez estuvo bajo la, almohada, cay6 cerca 
de nosotos. Maquinalmente, me apresurd a 
recogerlo. Alcanc6 a leer en la cnbierta: 
Hisstorza y Geogyafia, I .@ aiio. Pero como 
en ese instiantie volvian 10s mbdicos, me dis- 
traje y lo conservd entire las manos. Sin 
sospechar siquiera el secreto que el cuader- % 

no contenia, mis dedos lo enrollaban, mien- 
tras mi abenci6n deteniase embobada en la 
suficiencia facultativa que discurria sobre 
4 0 s  perniciosos efectos del alcohol en el ce- 
rebro infantilp. 

Comprendi en aqnel discurso docbo, el 
exordio de un desahucio pr6ximo. 

--#- 
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bando de saber cu61 era mi ideal de hombre. 
Lnisita, indignada, la muy picara, le dijo:- 

Jamits, jamits se ha figurado 61 bal aosa; 
yo be lo aseguro: ve que a cada instiante tro- 
piesa la frente contra las 16mparas; sabe 
que sus orejas atortiiladas sobre el critneo, 
y zon puntas, como si se las hubieran pelliz- 
cad0 a1 nacer, son indecentes; reconoce que 
su garganta de tripa enrollada, se asoma co- 
mo el badejo de una cnmpana por el cuello 
de la camisa,-porque usa unos cuellos ... 
para sacarlos abrochudos y con camisa y bo- 
do por encirna de la cabeza;-no ignora, en 
fin, que ni sus escuhlidos brazos que mol- 
dean 10s codos en las mangas, ni sus pies 
enormes y planos, ni sus inverosimiles cani- 
llas son prendas de belieza. 

Per0 volvamos a1 relatio. 
<-Mirese a1 espejoa ,-agreg6 Luisita. 

Humillado, mudo, se despleg6 61 de su 
asienbo, como algo dobladizo, y se fuB ... A1 

<iEs usted capaz de creerse buenmozo!.s *I--- 

d..-- 
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Cuando me pregunbd esto ulbimo, estaba 
Luisiba presenbe y, con 8u inconscienbe cruel- 
dad de niiia, le respondid por mi. (-Par su 
narix, JosQ)-<Por mi nariz. iY qu6 biene 
m i  nariz?) g-iSu nariz? Nada. Usbed tiene 
la misma nariz de su madre) ...i FigGrabe! 
Crei que Luisiba se habia ganado una cache- 
bada. Lo merecia. Es terrible, diabdlica, la 
criatura. Sin embargo, el c d d ,  limibhdose 
a mirarme, como para decirme: por usbed lo 
bolero bodo. Pero poco despn6s se fu6, para 
no selir en bodo el dia de su habitacidn. 

Y ]as crueldades de la muy picara de Lui- 
siba no biene fin. Cada dia son mayores. 
Ahora, por lo visto, no nacen de un mer0 de- 
seo de reir; sino de un odio a muerte por el 
infeliz BambG, quien la ofende con el solo 
delibo de quererme. En obra ocasidn le dijo: 
<-GBllese, horroroso. A usbed le debian ha- 
ber torcido el pescueao en cuanbo nacid, 
porque no hay derecho a ser tan feo., iY 
qu6 te figuras que hizo 61 ante semejanbe 
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grossria? Se qued6 pensabivo un momento, 
coma apreciando el fondo de verdad doloro- 
sa que pudieran tener estas palabras, y al fin 

*- murmurd, con una sinceridad de partir el 
alms: <--(Cierbo!) 

iVes? Todo est0 ser6 cdmico, per0 muy 
desagradable. 1 

Y de 10s pensionistas ipara qu8 hablari 
Vali8ndose de Luisiba, lo agobian a burlas. 
Aurelio le ha compueebo unos versos. Lui- 
sita suele declamarlospor las noches en el 
sal6n. Cuenban esbos versos que Bambh, ei 
que 

(en cuclillas parece una langosta 
y de pie puede dar besos a1 sol) ... 

no cabe en la cama, pero que su ingenio ha 
remediado el defecto. Coloca bras el cabre dos 
sillas, de suerbe que sacando por entre I 10s 
barrobes sus <luengas tibias>,-asi dice el 
verso,-las coloca encima de 10s suplementos, 
previamente enfundadas en unos panbalo, 

.- 
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riAndome, y veo B Jose probindose unos pa- 
tines en un rincdn, y tan grotesco, tan ri- 
diculo, que [&part6 la visba de 61. Presenbi 
otra escena de burlas y me dolid ya €mmPtr 
entre 10s qae le humiilnn y i e  hieren y le en- 
venenan la existencia. Senti una gran pie- 
dad por 41 y jcreerhs? tuve u n a  secreta ale- 
gria: entre banta gente, dije, pasar4 inadver- 
tido y paoinari, y se olvidarin estoe demo- 
nios de 61, y se divertic& un buen rato y...y 
yo patinare con 61. iPor qu6 no? iPobre! Per5 
cnando ya todos esthbamos listos, lo veo 
frente II mi, embodado, contempl8ndome ...y 
sin patines. uiNo va usted a patinar?-le 
pregunte.--<No, nome gnsta; la veri! patinar 
a 11sted,ChnbeIitaB.-No SA si me equivoqu6; 
pero crei hai!ar en su expresidn una Cristeza 
profunda, algo asi como el reconocimienbo de 
que no eran para 61 10s goces de nosotros, de 
que vi6ndose incapacitado por sus defectos 
fisicos para asociarse a nuestras diversiones, 
preferia colocarse a1 rnargen para no desen- 

e’ 

I 
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bonar en nuesbra comparsa, para no arrancar 
una vez mhs (las risas de Ias galeriasB. 
Mientras banto, Luisiba se habia acercado a 
nosobros y, con su odio exrtjeradoal pobre 
Barnb6, se enbregabn a su diabdlico placer 
de hacer sufrir a1 infeliz. {Bah, dijo, no quie- 
re porque no puede. Se ha probado 10s pati- 
nesmhs grandee y le han quedado chicos). 
Una sonrisa, corn0 siempre, una sonrisa fu6 
la respuesba del buen Jos~. Y qu6 amarga, 
qu6 humillads, qu6 trisbe. Luego se apart6, 
en silencio, como si temiese que siguiendo 
en nuesbro grupo sobreviniese el atroz rego- 
cijo de 10s dernhs, las risas envenenadoras, el 
cambio de miradas, y 61 prefiriese guardar 
su papel pasivo anbe aquella mnltitud hos- 
bihente  alegre, agresivamenoe hermosa que, 
con sdlo ponerse frente a 61, le pisotesba. 

Toda la noche mfri por 61. Lo sentia de- 
primido, perseguido en sus expansiones, em- 
ponzoiiado en sua suefios de felicidad ... Y 
no pnde divertirme. iPor qa6 no se irB de 
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nuesbra pensidn? Le  seria fticil olvidarme. 
Hay thntas de mal gusto. Pero, t ambih ,  
estos demonios de la pensidn no pueden reu- 
nirse jamtis sin elejir una personapara blan- 
code  sus burlns u objebo de su diversidn. 
iQuQ brubos! Me da una, rabia ... 

Me han dado las doce de la noche escri- 
bi6ndote. Como esta carta, por lo dificil, me 
obligd a hacer borrador . . . Y lo peor es que 
me ha hecho Ilorar. En fin, hasta maiiana o 
pasado, si es que ocurre algo digno de men- 
cidn. No be olvides de reprender a Luisita; 
ya ves que lo merece. .. 

















ro el nbisrno que hay entre e l h  y yo Este 
era el 6nico aspecto interesante de las COERS 

para mi. Sin embargo, no desesperaba; ex- 
ploraba constantemente dentro de mi, cam- 
biaba de actitudes, ensayaba X~USVQS modos 
de ser, esperando encontrarme alquna cua- 
lidad, alghn aspecto que tal vez yo mismo 
igriorase tener y que, marc4ndome una nue- 
va norma de conducta, me acercase a ella. 
iSaefiios! Cada vez me le hacia menos simp&- 
tico. Ahora lo veo. Me falseaba y valia me- 
nos a h .  Era la esperanza lo que me inipul- 
saba, era esba esperanza absurdn de 10s muy 
desgraciados que creemos ttun en lo impre- 
vistJo, en la magia,..y forjamos sobre ello 
cada tiorre, cada monument0 ...q ue a1 fin 96- 

Io sirven para caernos encima y aplastar- 
nos ... 
UNO, no es el disgust0 con usbedes la cau- 

sa, de mi esiiado actual; es que aquella noche, 
desvelado, pens6 mucho y medi en su ver- 
dadero valor la realidad. No le guardo ren- 

11 
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mi verdadero espiritu. NO s6 por qu6, siem- 
pre aparecf falseado ante ella. Muchas veces, 
las circunsbancias le obligan a uno a enco- 
gerse en si mismo y a mostrarse diferente 
de como es, sobre bodo cuando el medio en 
que uno vive le es hostil. Y, us6ed sabe, yo 
he vivido aqui siempre desconcertado en me- 
dio de tanta burla. Ademfis, soy dbbii, no 
s6 imponerme. Desde nifio me amansaron 
1as genbes.) 

u-iY por qu6 no le habla usted aho- 
ra?) -le insinu6 mi emisario, ya conmovido. 
Josh respondi6: g - No, no, no; comprendo 
las aspiraciones que tend& ella. Son mu- 
chos SUR meribos y sus encanbos. No debo 
probesbttr ni decir una palabra. No hay de- 
recho a ser tan feo, me dijo una vez Luisita. 
Y, para este caso, es cierto. A mi debian 
haberme borcids el pescuezo apenas naci, 
como piensa esa chiquilla. Y perdheme si 
le imporbuno con mis lamentos. Cuesta 6th- 
60 resignarse. ..Dbjeme usbed hablar siquie- 
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ra. La torturn es superior a mis fuersas, y 
listed ha venido a abrirme una vhlvula. Per- 
ddneme si abuso. Reviven mis desgracias 
del pasado y recrudece la negrura del por- 
venir: la soledad, siempre la soledad. A san- 
gre fria, estas cosas son cursis, ya lo SA.  Per0 
no sabe usted la amargura de sentir abo- 
lida la felicidad cuando no se ha tenido si-. 
quiera la pobre dicha de comenzarla.. . B 

Y no recuerdo mBs, primo. Se me esca- 
pan muchas cosas, algo de su madre ... jqu6 
sB y6! No podria recordar m& en este mo- 
mento. No ceso de llorar, te soy franca 
iQui6n hubiera sabido anbes todo esto! Las' 
mujeres jam& nos detenemos a considerar 
estas cosas que 10s hombres no hablan. P a  
ves: yo permitia que se burlasen de 61, y le 
dztestaba, le detestaba ... . 

Y ahora, iqu6 debo hacer? iLo que mi co- 
razdn me dicte? Tengo miedo. Te pido nn 
consejo. Te  prevengo} con toda franqueza, 
que ya hoy no podria querer a estos hom- 
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s610 me prueban hoy que eientes muy hon- 
do la desgraeia de BambG. Y ,  en parte, lo 
celebro: ad has vivido m6s. vida intensa y 
Gtil. Pero te apleudo en este 6nico senbido. 
Mi consejo,mi consejo frio, sereno, es dura, 
va en contrtb de tu  encantadora sensibilidad 
y acaso In hiera. ddrtelo, no procedo por 
un sentimieabo que ~ i ~ ~ ~ ~ ~ r a ~ ~ ~ ( ~ s  Ilamar un 
egoism de familia, nc. Bion dolorido me 
tiene el pobre Jo&. Sobre todo, hay en su 
vida algo que desgarrrt: su terrible y justa 
faltn de esperanza. Ni es iiuso n i  es torpe, 
nabe que su existencia correr8 sombria y 
abominable mientras ei umor sea la suprema 
ley de la vida, lo irreemplazab!e, lo Gnico 
irreemplazable. Acaso aun en 10s momenbos 
en que una demente conformidad empiece 
R germinar en 61, subirti de su coraz6n el 
gribo desesperado <jt;engo sed de ternura!) 
Es cruel esbo, muy cruel; porque ni es 61 un 
miserable, ni e8 un vicioso, ni es un ruin; 
porque no ha perdido por culpa suya el de- 

-- 
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recho a1 amor. $3 es un feo; h6 ahi todo; es 
un horrible. No hay otra rez6n. Y esto es 
10 trhgico. Porque un feo es, hasta cierto 
paoto, un fracftso de la Naturalezn, algo que 
sali6 mal, poco servible para concurrir al su- 
b!ime prodiqio del amor ...iQ a6 genio si- 
niastro mezcl6 en esbos seres esas ansias in- 
finitas de amw y ser amados y wa fealdad 
repulsiva? Misterio. Parece que el supre- 
mo concierto de la creaci6n preciea de estos 
desgraciadoa para hacer 10s dichosos. iOh 
necesidad innegable del dolor! 

Y hemos de confortnarnos. Lo absurdo es 
desear que quienes como t6 nacieron desti- 
nados a mejor suerbe, vayan, por piedad, 
t a m b i h  a formar en el bando negro. Divi- 
no absurdo &e, sin embargo, que crea h6- 
roes; pero no lo deseo para ti. No be aluci- 
ne el heroismo, mi querida prima; mira que 
nadie puede saber de anbemano si es de la 
pasta de 10s heroes. SQ dura,pues. En esbas 
ocasiones estamos obligados a serlo. jSabee 
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~6 si mafiana encontrar4s en tu  camino un 
hombre a quien amar con carifio entero y 

dad, iquQ h a d s  entonces? Por no haber sido 
fuerbe hoy, serias entonces cruel e infame, 
probablemenbe. Le  faltarias, le.. .iAY, no sa- 
bes cu8nts. crueldad nace de un coraz6n 
enamorado en tales cas08 para con el dolor 
del ofendido! Por tu  estado de soltera, por 
el reepeto que debo a tu pudor, no piaedo 
hablarte can la claridad que quisiera. Per0 
bnsca en tus recuerdos. $0 has vistio algu- 
nos cams ya en la, vida? Medibalos. 

iPobre Josh! Yo siento mucho esbo, mu- 
cho, Ofrecele amistad. Ya ganar8 61 con ello; 
puesto que, segdn dice, ni 10s ttmigos le han 
querido. T6 est& ahora admirablemenbe pre- 

penshndolo bien, tornando en cuenta la 
bIandura de tu  corazdn, veo el cas0 peligro- 
so ... tanto, que no te lo aconsejo formal- 
mente. No, no; mejor no inbimes con 61: 

apasionado? Y si anbes has cedido a la pie- i” *- 

I 

I 

e. - parada para ser su buenaamiga. Aunque, 

L 
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... Estoy desolada, Eduardo, desolada. i Q U 6  
criabura, pero qu6 criatura! iSabes lo que ha 
hecho Luisita? Pues ha bomado a escondi- 
das de mi bu carba y se la ha Ilevado a Jo- 
s6. Dice que para vengarse. iDios mio, Dios 
mio, lo que son 10s nidos cuando se mezclan 
en ias cosas de 10s grandes! Que ha pasado, 
no lo s6; mejor dicho, no s6 lo que va a pa- 
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Es jdven, Is esposa; tiene el rastro empa- 
lidecido por ?a luz de la csiie; ios ojos, CO- 

mo fijos en pensaniientos. 
iQu6 pienfin la esposa todas las noches a 

esa hora, cuando el msrido, en scabando de 
comer, sale? iQu6 piensa boda,s Ias noches, 
sentada en el vsno del balcdn, mientrcas la 
oriada lava denbro la vajilla y 10s n’icos jue- 
gan un rato en la acera embaldosada y reso- 
nante?. . .iAfiora? iSraeiia?. . . i0 simplernente 
se rinde a escuchar el pkndulo que en el 
mimerio de la sombra marca el paso al sigi- 
loso ejdrcito de laq horae? ... 

Es p!hcida, la noche. El cielo, claro: nubes 
transparenties blanquean en el azul ya le- 
choso, la via !tictea empolva una bsnda de 
pz, hay una polvareda de es6rellas y, mny 
blanca y muy redonda, la luna recuerda vie- 
jas estampas de romanlicismo y de %mor. 

Dos ni6os juegan en la acera: Ramdn y 
Juanita. Un bercero, nene que Run no anda, 
senbado en el peldafio de la puerta de calle, 
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escucha incomprensivo y mira con ojos ma- 
rarillados. Rarnoncito ha mudado ya 10s 
dientes; es vivo, rnuy locnaz y sus pierneci- 
]la.: slerviosas estdn en consbsnbe movimien- 
to. Juanisa es menor. Sentada corno el ne 
ne sobre la piedra d.1 umbral, acornoda en 
un rinc6n de la puerba paquetitos de tierra, ~- 

y botones, y cajas de fdsforos, y paiitos ... 
Juegan a la gente grande, porque ellos, 

corno todos 10s niEos, sienten, sobre todo en 
las noches, una inconsciente necesidad de 
imsginaa y preparar Is, edad mayor. 

RAMQNCITQ, deteniendose frente a su herma- 
na, con las manos en 10s bolsillos y las piernas abier- 

".-kA qu6 jugamos, por fin? 
JUANITA. 

RAMQNCITO. 
vez a Ins compras? 

Ya, ya estab. el ttlrnac6n lisbo. 

Yero ivamos a jugar o h  
Y corrige la alineacidn de 10s botones y las cajitas. 



b 
i 



PAFA Y MAMA 181 

RAMONCITO. 

JUANITA. iTonto! Para ver. 
RAMQNCITQ. 

Oye, ipara qu8 le servirin 
10s antieojos a1 abuelito? 

Asi decia yo; pero jno te 

encima de 10s vidrios y para leer se 10s pone 
sobre la frente? 

JUANITA. Cierto. iParn qu6 le servirBn 
10s itnteojos a1 abuelito? 

RAMONCITO. Bneno, bueno. Juguemos 

JUANITA. i A la casa? 
RAMONCITO. Ya. 

&, 

, has fijado que para hablar con uno mira por 

... a... 

JUANITA, con creciente entusiasmo. iA1 pa- 
p i  y a la mamti? Yo soy la mami, o la coci- 
nera ... Lo mismo da, como t6 quieras. Las 
dos, puedo ser las dos. 

RAMONCITO, improvisando un bastdn eon una 

ramita seca que recoge del suelo. YO, e1 pap&. 

1 
,err 

Llego del trabajo, a comer, pidiendo apura- 
do Ia comida, que tengo que ir a1 teatro. iTe 
parece? 
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JUANITA. EsplBndido, ' 
Y renace la animaci6n. La chica da nuevo acomodo 

a las cajas de f6sforos, agrups 10s botones, drsenvuelve 
l a  tierra. Entre tanto, Ramoncito, erguido, braceendo y 
a largos pasos que returnban en las baldosas, vuelve 
otra vez de la esquina. 

RAMONCITO. iEstri esa comida, Juana? 
... Pronto, ligerito, que fengo que salir. 

JUANITA. Voy a ver, Rrtrndn, voy a 
ver ... Esfa cocinera e8 tan despaciosa ... 

cho le falta, Sabina? ...i Si? ...] Ave Maria! 

ce el cefio: se ha enfadado sdbitamente. 

\ 

5e vnelve hacia su fingida cocina y pregunta:  MU- 

E1 chico levanta 10s brazos, admiradfsimo. Luego frun- 

RAMONCITO. i Q U Q !  j,No est& bodavh 
esa comida? 

JUANITA. Ten paciencia, hijo, por Dios.., 
A ver, mujer, d6jeme a mi. Priseme el huevo9 
la harina ... Eche mhs carb6n ...i Viv:r, ani- 
mese! ... 

RAMONCITO, que ha cmprendido una serie de 

uriosos paseos, bast6n en mano, renegando. iHabr&- 
se visbo, hombre! iQu6 barbaridad! Se mats  
uno el dia entero trabajando, para llegar 
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despn6s a easa y no encontrar ni siyuiera la 
comids I'ista. @aramba! 

JUA4NITA. riendo. A&, asi, muy bien. 
RAMONCVFO, en un parCntesis. NO ha- 

bles de otra eosa. Ahora eresliz maw& y m- 

qu6 pasan el d h  entero dos mujeres, dig0 

JUANITA. Cosiendo, hijo, y Iavando y. .  . 
RAMONCITO. Nada. Menbira. Ffoj @an- 

do.. .iBrrr! ... 
JUANITA. jDame t u  santa paclencia, 

Dios miu!. . . jChsss! 

da m8s. De nuevo en son de marido tonante: iEn 

yo? 

Afanada, simula f r c i r ,  en un bot6n, un hnevo. . . de 
paja. 

RAMONCITO. Paciencis ... Me das rim, 
Tengo lzarnbre y estoy apnrado ... apursdo, 
joyes? Trabajo como un Sruto y llego muer- 
60 de hambre. :Ah! Ya est0 no se p e d e  
aguentar. 

Y...esbe aceite, Dios mio, no e& qu6 tiene ... 
JUANITA, que frie con loco entusiasmo. icbssss! 

jChsssss! 
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loca con lo que sirve mi suegra. Elia serB un 
pradigio; pero yo, hijo, iqu6 quieres? ... una 
inhtil.. . > 

La chica suelta una carcajada. 

JUANITA. 
RAMONCITO. Dilo, pues. No sabes ju- 

JUANITA, entre dientes. (Ya me tieneS 

jDe wras! No me acordaba. 

gar. 

loca con lo que sirve mi... 

iQuk? iltezongas? 
JUANITA. erne esa cuchara, Sabina. 
RAMONCITO. No, no. Ahora me debias 

contestar: <iAve Maria! iQu6 genio! Debes 
estar obra vez cargado de bilis. Es tiempo 
de que bomes otro purganfiito, ... No sabes, 
no sabes Sugar. 

JUANITA. EspBrabe. Ahnra, si, vesBs.. . 
dindose por rephcado y montan- 

do en mayor cdlera iBilis, bilis!. . .Siempre la 
culpa ha de ser de uno. iAh, casarse, casar- 
se! Para gastar, para eso se casa uno. Asi les 
digo a mis amigos: cisense y verin . . . 

RAMONCITO, rabioso, sin dejarla concluir. 

@.AMONCITO, 
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JUANITA, con viveza. Se te olvida una 
COSB: <iAh, si yo tuviera la desgraciada di- 
@ha de enviudar!)) Y entonees yo t, e contesto: 
(No t e n a d s  I?SP ~ I IS~ : IZ~ .Y>  -2- 

Per0 el honrbrecito se siente herido en su amor pro- 
pi0 por la leccidn y, blandiendo el palo, amenzzante, 
brama: 

RAMONCITO. iiiCailarse!! 
JUANITA. Veamos ahara el asado. Sn-  

h a ,  sibrame el horno.. . Respondiendose a si mis- 

ma: Ya estsi, sefiorita ... 
iAy, ay, ay! iLinda vida, 

esta! ... Eu la oficina, aguantar ai jefe; en la 
eal!e, 10s ingleses; en el tranvia, las conduc- 
toras hediondas, 10s pisotones, las viejas que 
hande ir todos 10s dias a misa, nada mhs 
que para hacer viajar de pie a 10s hombres, 
que vamos al trabajo ... o las pollibas, que se 
largan a despilfarrar en las tiendas lo que a 
10s padres nos cuesta ... nuesbro sudor. 

iAh, si buvieras la. desgrrtcia- 

RAMONCITO. 

-& 
JUANITA. 

RAMONCITU. ImbBcil. ;Celosa! 
da dicha de enviudar!. . . 



JUANITA. iCelosa? No bendria el dia- 
blo mds que hacer. Ya no, hijo; YR no SOY la 
tonta de antes. 

XAMONCITO. iCttIlarse, he dicho! 
Y enzrbola el palo, zmenazador, terrible. 

JUANITA. en un nuevo parentesis. Qye, 10s 
palos nos lo dks de veras. 

RAMONCITO. jSilencio! iiiSilencio!!! ES- 
toy ya cttnsado, aburrido, loco . . . i  loco! ... 

Da nn garrotazo contra la puerta de calle. La nifia S e  

JUANITA, realmente azorada. No %? te 

iiBsrri!-.. 

sobrecoge. 

vaya a ocarrir . . . 

furia. @hit! iCallerse! 

tquieres? 

comida, pronto, si no quiere usbed que ... 

RAMONCITO, 

JUANITA, seria. NO juguernos m h ,  

RAMONCITO. iNada, nada! iPronto, 1% 

repitiendo el palo con mayor 

El palo cae repetidas veces sobre la puerta, zumba a1 
rededor de la cabccita de la nifia, que se alarma cada 
rez mLs. El chic0 sigue echando chispas y vocifetando. 
De pronto, con el palo alzado, se queda miranlo a 10 
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Arrullemos al EyTjAo, que ~ce muere cie amor: 
embrujado & I  est& de [ins oculttt inquietud 
que a sus ojos les dw visionario esplendor, 
sin saber que lleg6 su sombrio abn6d ... 

ArruPIernos a1 Nifio, que ee muere de amor. 

Si1 wir ,  su pest&?, CLI terror, querer 
derramaron la Inz de un doliente cantar 
que cantd a su pesnr i i n R  bella mujer, 
sin saber ni creer que hay locurs de amsr.. . 

ArrnPlemos a1 Niao, que enfermd de qnerer. 

De querer y sufrir, se turb6 su rrtz6n: 
anublada la luz, anubldse su faz; 
y su dulce nifiez, bajo exbrafia espiacidn, 
se perdid en el tierror de un supremo jam& ... 

Arrullemos al Nifio, que perdid el corazdar. 
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Me pmgunto si Aqrxel que la bibtoria enconbr6 
d ~ i  infante iufeiii de la fiebre fatal, 
no serB e i  m i w o  SCr que hace tiempo rod6 
hnjo el thgico ardor de ese amor espectml ... ? 

Arrullemos a1 Nifio, que su llanto 11or6. 

4- - Y, si fuera verdad, bien merece el placer 
de olvidar el dolor y sentir el amor; 
y y e  en torno de si, una extrafia muJer 
!e prodigue RU s6r con ansioso fervor. .. 

Arrrillemos a1 Nikio que entrevid eae querer. 
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En  la laocbe lunar Q en el Oristie srrebol, 
ioh mujerc= de amw! est:% historia, contad; 
y nntie el Niliio inbi iz ,  incendisdo de 801, 

ioh mujeres de kuz! con ternura ilorad. 

El  querer, el d r i r ,  el pesar y el terror 
le rompieron de KMOL' su amoroso io6d: 
albo lirio a su a!bor, deja aqui el tirovsdor, 
comonimbo de paz en sa blanco atiaitd. 

CLAUD10 DE ALAS. 


