
ADIE mli6 a reaibirla. 
Ella mhma hub0 de abrir la 
tranquera, mientsas d ccohe- 
1-0, reteniendo 1- ca,cabaUos, le 
insiruuaba a moido de consuelo: 

-Puede que Idel pueblo no hayan tele- 
foneacio que wted llegaba, tal c m o  lo 
dejo remanendado. 

la sava. 
El Itren. El alba, en una trisite estaci6n. 
Y oltro tnen. Y &ra eatacion. Y el pue- 
blo, al fin. Pero, en seguida, toda l~ 
mafiana y la mitad de la tarde en aque l  
horrible cache aliquilado.. . Y ahora, 
dewues de i t d o  timpo, recaerda cla- 
rmenhe aiqudla (tande gris y aun se 
ve dehnte de la casa, gotlpeando a una 
pusta ahrancada por dentro c w o  si 
fuera medianaohe. 
Un relhmpaigo haibia desgarmdo el cie- 
lo y ltiritado lividannen6e duranke el 
eqacio de un seigunrdo. Luego fu6 un 
gol~pe wondo. Un tmeno. Y okra. vez el 
silmcio, qpeshmdme. En'tonces ella 
habia mirado a su alrededor y adverti- 
do, de psonito, que era casi invierno. 
En el ultimo peldafio de la escalinata 
un sapo levantaba hacia ella su cabe- 
eita tremula. 
-EMS enamorado de Maria GriseJda. 
Tadas las tandes sube a esperarla pa- 
ra polder ve1~1a mando ella vuelve de w 
yseo sa carballlo -le eloplic6 Fred, apar- 
tanddo dedicaidsmenhe con el pie. 
-6Y Allberito? i h a b i a  preguntado ella 
una vez denhro de la casa, mientsas 
camprobaba con la miraida el desortlen 
r el abandon0 de las salas. 
-Esita en al pueblo. Ha de vdver esta 
m:sma tande, creo. 
4 s  lastima que ahf, que lo saben to- 
do y que toido lo rapiten en medio se- 
gundo, no lo infanmacien de mi lleg3- 
& Pude haiberme venido can 61. 
-Fu6 mejor que no se viniera con Cil, 
mamS. 
Una serie de vdaldas awiones tembla- 
ba en la voz de Rred. Desde que salio 
a abririe la puerta, Fred esquivaba obs- 
tmadmente 10s o(j& de su rnxidre. 
-Enciende la ahimenea,* Fred. Tengo 
frio. iCbmo? &No hay lefia a mano? 
&u6 hace la miujer de AJberto? &Le 
parece que ser una buena duefia de 
casa plueide perjudicar w belleza? 
-Oh no, eslte descmden no es a l p s  de 
Maria GriwLda. Es que somm tanto6 
y , jmaim&! -ghi6  de pronto, d e  la 
mlsma manera que ouando de nifio 
corria haiciqs ella pceque se habia heicho 
dafio Q ponque tenia miedo. Per0 esta 
vez no se le cdgo del cluelilo coimo lo 
hscfa entonoes. iPor el contrario! Re- 
prilmiendo * bwscamente su impiulso, 
huyo a1 oitro extaemo del hall para de- 
lane caer como aivergo 
llon Y clla se le habisa 
niendde amibas manm sobre 10s hom- 
brns: 
-6Qu6 hay, Fred? -le ha,bi.t pregun- 
tad0 dullcemente-. iQu6 1 s  palsa a to- 
dos u-iteides? LPor que se quedan en 
a t a  easa glue no es la de ustedes? 
-IOh maan&. as Silrvia 13 que quiere 
quedarse! Yo quiero inme. AnuRndate, 
mam8, alcakrdake que fu6 trmbien Sil- 
via la que se abckinb en venir.. . 
Si, ella recordaba el absurd0 matri- 
monio de Fred, a qhien, sin ni siqui;.ra 
halberse recibida de abogado, se le ocu- 
rrio casawe con la nifia mhs tonta y 
m b  1indL del afio. Y racordaiba asimis- 
mo el proyecto que le coafio la mu& 
chacha una  dfas allltes del makrimo- 
nio: 
"--I,? he dicho a Fred aue quiero que 
pasrmos nueshra luna de miel en el 
fmdo dol Sur. 
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Cuento por MA R I A 

"-i Silvia! 
"-iPOr Dios, sefiora! No se enoje. Ya 
s6 que usted y toida la fain-dia no han 
querido ver ni acepitar a la mujer de 
Alberto.. ., per0 yo me muero de ga- 
nas de conmarla. iMaria GriseMa! Di- 
cen que es la mujer m h  linda que se 
haya visto jamb.  Yo quiero que Fred 
la vea y diga: Mieniten, mienten, Sil- 
vi'z~~es ls m& linda. 
Si, ella reicoTdalba tcfdo e&, en tanto 
que Fred seguia !hablanldo aicaJorada- 
mente: --ah marn8, es una suerte que 
usted haya venido! Tal vez loigre usted 
convericer a Siilvia de que es necesario 
que nos vayamos. Figurese que Be le ha 
aourritdo que elsltoy enxnoraido de Maria 
Girisalda, qiue Maria G r h M a  me parece 
m&s linida que ella.. . Y se em 
en queidarse para que yo reflexlone, 
para que la comipare cca ell's, para que 
elija.. . iQU6 d yo! Est& coimpletmmen- 
te laca. Y yo quiero irme. Necesito ir-' 
me. Mis estudios. .. 
iSu voz, SIU temblor de animal acecha- 
do clue quiere huir, presintiendo un 
peligro eminente! 
Si, ella, m o  mujer, coimprendia a Sil- 
via. Cmprenidia su deseo de medirse 
con Maria Griselida y de amiesgarse a 
perderllo tsdo con tal de ser la primers 
y la unica en tcido ante loti ojos de su 
marido. 
-Fred, Si'lvia no se iria jam& pi se lo 
pides de esa manera, como si tuvieras 
miedo. 
-{Mieldo! iei, malm$, eso es! Tengo 
miedo. Pero, j B i  wited la viem! iSi la 
(hnubiera vhto &a mwlana! iEsrtaba 
vestida de blanc0 y llevaba una dallia 
amariilla en el escote! 
-&Qui&? 
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Fred habh elahaido bruscamente In? 
brazes alreldedor de la cinkur-, de su 
mardre; alpoyb la frente colntra la fr&- 
gil cadera y cerro lm ojos. 
-Maria Grise'ida +uwpiro a1 fin-. Oh 
maim&, L1a ve? &a ve con siu tez pa- 
lida y sw cabellas nepos, con su ca- 
beiclita de cisne y su parte majesit<uoso 
y me8anioblilico, la ve vestida de blanco 
y con una dalia amarillla en el escote? 
Y he ahi que, ctumipiliice ya de su hijo, 
ebla veia claramente vivir y moverlse en 
su mente 1% delicalcb y alitiva criat,ura 
del retrato que le manidd Illberto. 
-Oh maim&, todm In? dias una ima- 
gen nuema, todns 10s dias una nueva 
adlmiracion por elila que comlbatir . . . 
No, no piuedo qedanme ni un dia m&s, 
porque no pnreido dejar de admirar 5 
Maria Grisfllida caida dia m h . .  ., de 
admiramla m b  que a Silvia.. . iM& 
que a Siivia, si. i M b  que a SBvia, que 
es la m j e r  que quiem! !Oh m s d ,  yo 
tengo que irme de aqui.. ., tene'mos que 
irnm.. . y Sjlvia no qmiere! HAblaJe us- 
ted, maim&, por favor. 
E l  tic tac de un reloj regenciuhia por 
doiquier cam0 el wrazihn m h o  de la 
casa. Y eilla aig;uzaba el ofido trakando 
de ubicar el sitio ex?cit,r) en donide esita- 
ria mhcaido esle reloj. &Es nuevo? &De 
d6nide lo hibr&n saicaido?", se pregun- 
taiba, invc'unkarilamerite dhtraida por 
agueala nimiedaid, mientxas erraiba por 
carredores y escalercis sditarias. 
E8a no se explic6 nunca &mo ni por 
qui4 habh  emanninaido sus pasos halcia 
d cuarto de Radolfo y eonipnqa4io la 
pcuerta ... Ahors, sa(be que en mounen- 
itos coano aqu6ulos es 
que nos arrasltra im@aicablemen&e, y 

(ContinFa e n  la pag.  60 )  

Z I G Z A G  





A ! 

I 

) --Pase no mcis, mi nmigo. H a y  un asiento lrbre. ; 
JT, se habia rebdM0 con la misma 
colera con que se rebelan en la misona 
omion &Od*as 1% burmesas de8 mun- 
do-. ;Ah, el infame, el intamer iAkre- 
Pew a eso! nU paldre, si, tm padre va 
a matardo ..., yo ..., yo ..., yo ... ]Ah, el co- 
hade! . 
-CWIESS, m a d .  hidoifo no tiene la 
ouba. El no qaeria. Pui yo la que qui- 
se. El no qiueria, no querfa ... 
L3, voz se le habia quebrado en ubn 
sdozc. Hunkliendo nuevamenhe la cara 
en la afimohada be Roidolfo, la mgrll- 
lass Anita se haibia e&ado a lilwas 
cmo una nifia. 
-...i No cperia! Yo lo busq(u6 y lo 
hsqu6 hwt8 que ... Era la linica ma- 
nera de que no me dejasa, la linica 
mmera de oiblkganlo a casarse. Poque 
ahora, &ora wted tiene que ayudar- 
me. Tiem que deckle que lo sabe to- 
do, 01Migar10 B casarse mafiana mismo ... 
Porqm e1 pretm~de esperxr ... y yo ten- 
go mieclo, no quiero eperar. Porqme 
lo adoro, lo ardaro. . . 
Anita Iloraba. Y &a se habia tapaldo’ 
la oara con 1% manos, per0 no lagraiba 
Ilorar. 
6Guknko rnto &rvo sf, A d a ,  yerta, 
anoflaclaIda? No lo racuerda. ,3610 re- 

que, por Oltimo, c m o  se esm- 
del manto sin mirar a Anika, 

aqueil reioj invisMe empen5 a sonar de 
nuevo su estruen!dmo tic tac, como si 

) 
WC“ --/- -1 < 

y lieoaba un vestido color char- I 
tn& precioso, con mangas negras y 

entonces le dije ...” 
_w__n_v_”_c.-._y__2- 

emengiera de gdpe junto con ella de 
las agu~:a hdadas de un dogoroso pe-. 
riuido de wtupor. 
BaJando a1 primer piso, habia abierto 
implubivamellite la puerta dei antiguo 
auanto de Alberto. 
Cuando enh-6, luego de haber goweado 
varias v a w  sin oibtener reslpiueslta, Sil- 
via mtaba seatada frellite ad espejo, 
enmelita en un fanithskjco peinador de 
gasa. 
- - i C b o  &4s, Si!ivia? 
Per0 1% muahaidha, a quien no pare& 
sonprellideyie SRI inbwpestiva Llegada, 
avena6 la sailud6, tan %?xhraida se en- 
mnbraba en la cmtemiplacibn de su 
prapia imagen. 
-i-6 linda mt&s, Sllvia! -le hnbia 
di&o &la, tanto por coistiurnbre como 
para ramper squelh dmcarucentante si- 
kuacih:  Silva mirAndase ad espejo 
aitenitamen’te, abstinardamenite, como si 
no 8e hubiera vbta  nunca, y e& de pie, 
mniteimiplaado a SiBvia. 
-iLinda! Creia ser linda haata que co- 
noci a Maria Griselida. iMaria Carisel- 
da sf glue es liluda! 
Sa vm se bid de improviso, y, como 
una enfenma que racae extenuada sobre 
las aIlunoih<,dats de siu Mho, Silivia vol- 
vi6 a sumirse en e1 agua de su espejo. 
Los crkitakes de la veatana afpegaidoi .a 
la tande g ~ b  dobtlatban las mulitipks 
1hmpar.s encmdidars sabre el peinaidur. 
En 61 stribol m b  cmcana un chuncho 
destgazmba, inlamante, su pequeiio gri- 
to misterioso y suave. 
‘--Eilvia, Frad aoalba de decime lo 
mmho que te quiexe . . . --arnpez6 ella. 
Per0 la mchamha deja wcapar una 
rim aannnga. 
--Sin embargo, aqu6 oree usted qtue 61 
me mnitesta mando le preigunto quiCn 
ee mius linda, si Maria Griselda o yo? 
-Te dirh que tfi eres la m& linda, na- 
turalment e. 
-No. Me oontost.a: jSon tan distin- 
tas! 
--&uiere decir que tfi le pareces mhs 
linlda. \ 

-No. Quiere dwir que Maria Griselda 
lie parece m8s linda y que no Se akreve 
a dacirmelo. 
-Y aunque asi fuera iqu6 puede im- 
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racio, thidats falems collar de tierra, 
dos rankas atcolpllaidas. 
Y ellm bajaban la emipinacia cuestla en 
senpentina por donde trapaiba, acre- 
centtindose, d m o r  dell riio. 
Un paso min, y se habian haiLlaido en 
el fonido del cafion y en frerute mismo 
dell momho. 
La vegetation se detenia aJ borde c<? 
una estreldha playa dle guijarros oipacos 
y dwo~ coano el canbbn de piedra. Mal 
resgnaido en su leaho, el rio so+rria a 
borboiLones erxtrellanido esfuracido un 
LBUB agujereaaa de remcllinos y de 
bvrbujas nemas. iEil Mallelm! 
Rctdolfo le exiplic4 que Maria Grisdda 
no le tenia miado, y le mcnstro, ergui- 
do en la corriente, el pefion .sobre el 
que eUa acwt+Wbraba a teteruderse lar- 
go a largo, sdtmtdo a Iss slguas sur, 
trenzas y la ccRa de su .kraje de aana- 
zona. Y le conit6 dimo, a1 mcorporarse, 
Marfa GriNbida se eichaba a reir y hur- 
gabs en su cabellena ahorreante para 
egtraier a menruido, ccano una horquilla 
olvidalda, a w n  peld&to platealdo. . . , 
regalo vivo que le habia &-endado el 
Mallem. ' 
Porque el MaMeco extlaba enamomdo 
de Maria GrieLda. 
+Maria Griselida! -4% habian Ilaana- 
do, hamta que la penumbra @ea cre- 
pu:iculo ennpez6 a ralenar d fondo del 
cafibn. Y, desewenanzadm, $2 decidie- 
ron a trepar de wdta la auesba par 
donde el silenlcio de la seka les salia 
nuevaunerdte a1 ehauimtro a medida que 
iban dejlando sutrb ed fragor incansa- 
ble del Matho. 
y mientrsvs volvian por 0h-o amino, 
sguiendo siempre la huella de Maria 

GriseJd6 ella haibfa lograido vencer, a1 
fin, la .tionidez y el cansan,cio que la 
eunibiafigwban. 
- - & J t d d f O ,  he veniido a saber b que pa- 
sa entre Anita y W. &ci cierto que ya 
no la quierm? 
Habia interragaldo oon cautela, apron- 
taadose a una negativa o a una eva- 
siva. Pero, icon que iunpudor, con qu6 
vehednencia 4 se halbia arcusado! 
sf; era cierto que ya no queria a Ani- 
ta, 
Y era cierto 10 que decian que estaba 
enaanwaido de Maria Griseiida. Per0 
no se avergomaba de ello, no. Porque 
el no tenia la culpa, ni Maria GriseUda, 
ni nadie lteniia la culpa. .%lo de Dios, 
ipor haiber crelaido a un ser tan proidi- 
giosamenbe (bello, era la culpa. Y tan 
era a d  que el no tenia la cluILpa, que et 
prcpio Aberlto, que no ignoraba su 
smor, en iv'ez de contienarb lo cornpa- 
decia. Y le perrnitia seguir traCbajaMo 
en el fundo porque compr'endia, por- 
que mbia que, una vez que se habia 
conoicido a Maria GrisBda, era nece- 

todw 10s dias para seguir 
iViVienId0. iverl'a, verla! Y, sin mlbar- 
go, 61 evitaba si'ieanipre mirarla de re- 
pente, tsmervxso de que el corazbn pu- 
djera detenhele brusca~mente. C O ~ Q  
q,uien va entrarudo con prwdienicia en 
un agua glaaial, asi 61 iiba enfrentando 
poco a poco la miralda de sus ojm ver- 
des, el eqpect8culo de su Ioninma pa- 
Iidez. Y nunca se canisaria de verla, 
nunfca S~U deseo por ella se agotaria, 
gorque mnica la bEilileza de aque.la mu- 
jed GpQIdria Ilegar a serle familiar. Por- 
que Maria Griselula cambirtba imper- 
cep'tiibliomenite se&n Ja hora, la luz 
y el humor; y se renoivajba cam0 el fo- 
llaje de 10s hrfmles, c m o  la faz del 
cielo, C Q ~ Q  todo lo vivo y natural. Tam- 
tbien Anita era hada, y 61 la queria de 
iverdad, pero. . . '' / 

evitan y previenen la transpiraci6n 
excesiva del cuerpo, especiolmente 
de 10s pies, monos y axilas, En todas 
10s buenos tarrnocilas. 
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-Me est6 comenzando a preocupor la  
Nanr. Hace tres vueltas que oeo pusar 
su caballo oa b. 

El notmbre de su hija. meaclado a se- 
anejalvte confesich, hiri6 a la anaidre 
de manera imsperada. 
Su ezpirktu, oscilando entre la pena y 
la caera. pareici6 robmle mmenthnea- 
mente 'toida capacihd de actuar con 
discernimiento y con justicia, teme- 
rosa de traiicioname y de perder la cau- 
sa de rsu hija. 
-Bo h&leimm ahom de Anita --inte- 
rumpi6 secaanente. 
Y Ro,do!f:, habia remetado su silenrcio, 
mienitras la guiaba en la oacuridad del 
bmque, ayudhtdole a sortear las enor- 
mes raices cantvn&im~ que se encres- 
paban casi a un metro del suelo. 
M,As aulelmte, CUarhdO un revuelo de 
p a h n a s  vino a &arles la fmnte, 61 
no pudo anenos de explicarle: 
-Son las palamas de Maria GriseMa. 
jiMaria Grisekla! iMaria Griselda! Ella 
recuenda q,ue, en medio de la escalina- 
ta, su pie habia Itropemido con algo 
Inlanido, con me sapo aue tzmbi@n ewe- 
rsba a Maria Griselda. 
szl hiijo Albefo lllegaba ebrio y habtaba 
d o .  Ella recruenda v h o ,  awzando el 
oido, haibia sostmildo un batante en 
el pensamien,to aquellos pasas rotos a 
1'0 lango del corredor. 
Despuks dabit5 de hz4er 'domitaido nue- 
vamente hasta que el estampido de 
aquel balam en el jardin, junto con 
un inmenso revuelo de alas asustadas, 
In imlpiulsd a salitar de la cauna y a co- 
rrer fiuera del marto. 
La puerta del bal l  estaba &ora abier- 
ta de pax en par haciia una nolohe v P n 1 -  
tante de rel8rnpagas y tandias ladi6r- 
nagas. Y en el jardin un homtbre per- 
seguia, revdver en mana, a las palomas 
de Maria mirsekda. 
Ella lo habla yisto derribar una, y otra, 
prdciipitarw sobre su5 cueqos mullados, 
no consiigruiendo wrisionar entre srus 
pa$mas h idas  sin08 flhacidas cuenpm a 
10s cuales se apegaban unaB pmas plu- 
mas maja,dms de sangre. 
Ells habia $gritado : 

brazos. 
-iAlIx?~%o, Al,bebertO, hijo mio!- E lk  
trataba de bacerb callar, recordhdok 
clue era su maidre. 
S e m  61 semia hablanido v oasehdoisle 
~deeond~enadamtente, sin atenider a sus 
lamias ni a la webi?nci*a die Freld. nuiierAv. 
gla?-mado por 10s timts, habk  acudido a1 
hall. 
";,Cielos? Tal vez. iExtrafiois uplos? Celos 
de ese ALGO de Maria Griseldfa auIs ne 
le  escalpaba siempre en cad% abrazo 
iAh. esa angustia inwtmpn?nsible que b 
t,orturIaba! i.Cbrn0 exrqresar y agotar ca- 
da uno de 105 moivimientos de esa mu- 
fer? i8i hulsiera podido envok~erla en 
una red de paciencia y de memoria. t%l 
vez hutbiera lawado coimmenider y apri- 
sionar la r a d n  Ide la Belleza y de su 
propia angustia! Pero no ipoidia. Porque 

Z I G-ZAG 




