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Se dice que no hay crítica literaria en Chile. Es una de esas afirmaciones a las que se 
asiente automáticamente, y que talvez convendría repensar un poco. Al comentar el 
Último libro de Roberto Merino sobre Santiago, alguien decía que no era la ciudad la 
que carecía de interés, sino las miradas de quienes la observaban. Merino se las arre- 
gló para componer un personaje, un mirón, un desocupado lector de Santiago, y la 
ciudad se llenó de rincones y vericuetos antes invisibles, se armó en la imaginación. 

Solo a modo de deseo: sería interesante volver a armar en la imaginación un mapa 
de la crítica literaria en Chile. John P. Dyson, con la acuciosidad entonces sorprenden- 
te de un estudiante norteamericano de postgrado, lo hizo en los años sesenta; fue pu- 
blicado por la Editorial Universitaria. Al continuar una tarea semejante, habría que 
tomar en cuenta que en los años setenta, y sobre todo a partir de 1973, el quiebre de la 
convivencia nacional y las diversas formas del exilio desperdigaron por el mundo -o 
acallaron en el país- casi todas las voces de la crítica. Por cierto salieron perdiendo 
todos, incluso Ignacio Valente, que se quedó sin interlocutores críticos en el medio 
literario, paseándosc a su antojo por un terreno vaciado y acallado. Más de veinte años 
después, en 1995, los académicos Mm’a Nieves Alonso, Mario Rodríguez y Gilbert0 
Triviños publicaron en Concepción La crítica literaria chilena, registro de un encuen- 
tro sobre el tema, haciendo una aclaración necesaria: lo hacían “sin suprimir desnive- 
les, sin el maquillaje de la eliminación en nombre del estilo, del rigor o de la lucidez”. 
Su ironía reflejaba un triste estado de cosas en la crítica -más bien la periodística- y en 
los textos que presentaban en el volumen. En estos últimos años, compruebo una su- 
brepticia nostalgia de Valente: “Contra Valente estábamos mejor”, parecen decir mu- 
chos de sus potenciales antagonistas, haciéndose eco del “contra Franco estábamos 
mejor”, de los inicios de la democratización española. 

Existen, desperdigadas, las voces de la crítica chilena posterior al setenta. En un 
ámbito que no es el periodístico, la colección “Texto sobre texto”, de la Editorial 
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LOM, está haciendo un buen aporte para integrarlas a ese mapa imaginario. Va esta- 
bleciendo de a poco (y con baches) su perfil. No hace mucho pude comentar el exce- 
lente libro que es Leído y anotado, de Pedro Lastra, y leer en Literatura y libros el 
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que traza la línea de un horizonte teórico contemporáneo para la crítica. Han recupe- 
rado también, con otro título, un estudio contundente de Jorge Guzmán sobre César 
Vallejo, básicamente el mismo que publicó en Chile en 1991. Y recientemente apare- 
ció en esa colección Del vanguardismo a la antipoesía. Ensayos sobre la poesía en 
Chile, de Federico Schopf (varios de cuyos ensayos fueron publicados en primera 
versión, en Italia, 1986). 

Este Último libro vino a mi auxilio hace poco, al tratar de analizar una cierta inco- 
modidad que producen los poetas que no se han bajado todavía del Olimpo, que si- 
guen -como si nada- viéndose a s í  mismos como Holderlin fue visto por Heidegger en 
su famosa conferencia acerca de la poesía. “Los poetas mienten demasiado”, es frase 
de Nietzsche citada por Schopf. Quizás qué historia tendrá la poesía en este siglo, el 
veintiuno; pero la historia de la poesía en el siglo pasado, el veinte, es en gran medida 
un reflejo de una irritación ante esa supuesta mentira, una “empresa de desublimación”. 
Ese tema se sigue muy bien a lo largo de los distintos trabajos que componen Del 
vanguardismo a la antipoesía, y podría ser su leitmotiv. Está estudiado a lo largo de 
la poesía chilena del siglo veinte (hasta Poemas y antipoemas) en forma concreta y 
documentada, atenta a las intencionalidades y los procedimientos de la poesía y a 
cómo se modifican en el tiempo. Una de sus virtudes es hacer visible el contexto de la 
producción y de la recepción de las obras de Huidobro, Neruda y Parra, y con ello gran 
parte de la escena intelectual del Chile de entonces, harto más compleja e interesante 
que lo que se suele recordar. Aporta asimismo (fragmentariamente, dice) elementos 
del contexto latinoamericano e internacional. muv sienificativos en relación con estos 
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tres poetas. En muchas páginas, las citas y las asociaciones de idc 
divierten: aprovechando dos versos de Neruda, en “esta red no sólo e 
el aire que escapa de las redes”. 
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bios de perspectiva y de énfasis en la escritura crítica del autor. Corresponden a los 
distintos públicos para los cuales escribió a lo largo de su exilio y también a su vuelta 
a Chile, y reflejan modificaciones del pensamiento acerca de la literatura, con lo que 
marcan en muchos casos sus fechas de producción. Faltó una revisión editorial más 
acuciosa, capaz de eliminar repeticiones y de corregir las numerosas erratas. Lo digo 
pensando en el nuevo público que tendrá el libro, cuando se transforme en referencia 
ineludible para los estudios académicos y para el mapa imaginario de la crítica chilena 
del que comienza hablando este artículo. 

Una de las notas de este libro habla de “la distancia casi infinita que me separaba 
de mi país” en el momento de la escritura de algunos de sus trabajos. AI leer eso pensé 
en dos otros libros de ensayos que acaban de aparecer, uno de Waldo Rojas, desde 
París (Editorial de la Universidad de Santiago), y otro de Oscar Hahn, desde Iowa, 
también en LOM. Creo que esos trabajos sorprenderán por su alto nivel de reflexión 
sobre la literatura. El aporte de los poetas exiliados de la generación del sesenta a la 
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crítica chilena se perfila como un buen tema, lleno de aristas; regalo la sugerencia a 
futuros estudiosos. (Hay jóvenes que vienen entrando fuerte). 

Mientras tanto, sigo aplicadamente recomponiendo en mi imaginación un posible 
mapa de la crítica chilena posterior a 1973. Hoy por hoy, ai dibujarlo no aparece un 
continente, sino más bien un archipiélago. Hay tierras firmes, pero discontinuas y 
escasamente comunicadas. Talvez para estos y otros autores una próxima tarea esté en 
c0nseguir.m nivel equivalente de reflexión en textos más breves, más capaces de 
influir de manera inmediata en la opinión pública y de dialogar entre sí, plantándose 
esta vez frente a frente al público lector del Chile actual (harto desconocido, pero con 
algunas señales de vida que interesa reforzar). 


