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WALDO ROJAS: Naci6 en Concepcidn 
en 1943. Estudib en el Instituto Nacional 
desde 1954 a 1962, de cuya Academia 
de Letras Castellanas es activo miem- 
bro. Publid poemas en el Boletfn del 
Establecimiento. Obtuvo c’ Primer Pre- 
mi0 de Poesfa en el Concurso organizado 
por dichs Academia en 1962. 

P R O L O G 0  

Waldo Rojas nacib en Concepcibn hace veinte 
afios. 0 tal vez no ha much0 en Santiago, en la 
Academia de Letras Castellanas del Instituto Na- 
cional . Excelente escuela de prhtica literaria y 
ejercitacibn de humana condici6n. La vida en la 
Academia transcurre entre lectura de trabajos, d i 8  
logo vivo, analitico, en el cual se supera el artifi- 
cioso barroquismo de cultura que tan facilmente 
coge a1 muchacho, y lo centra, en cambio, en un 
authtico saber, que es no saber, del que hablaba 
Lao-Tse . 

Waldo Rojas va a la poesia con grandes ojos 
claros, abiertos, sorprendidos, porque por esos mis- 
mos ojos, a h  de niiio, la vida entrbsele temprana- 
mente, hosca y dura. Como una enemiga que, en 
el coloquio del vivir, de todos modos habia que amar. 
Asi, creciendo a traves de si mismo, Ileg6 a la poe- 
sia. CAbala relacionadora entre el hombre, el mun- 
do y 10s hombres. 



Rojas ha logrado un lenguaje po6tico que tra- 
duce adecuadamente una tematica unitaria. Tanto 
por lenguaje, como por tema, esta ubicado dentro 
del m4s genuino romanticismo -inteligentemente 
entendido-. 

Si en la prolifera selva de poesia veinteafiera, 
la mas irresponsable, por la irresponsabilidad am- 
biental y la p6rdida de valores, podria no ser con- 
veniente sumar otro libro a ella, no lo es tal en 
este caso, en que el paulatino crecimiento, las pu- 
blicaciones de poemas en el Boletin del Instituto, 
hacen, por contrario, oportuna la entrega de una 
muestra mayor como es “Agua Removida”. 

El joven autor es conciente que 10s logros no 
son definitivos. Que 10s modos expresivos deben 
cambiar con las andanzas del artista y su vida. Todo 
consiste en no olvidarlo; ser respetuoso consigo 
mismo y con la m6.s humana de las humanas vir- 
tudes: la poesia. 

Mario Reinero 



A Don Ernest0 Boero Lillo 
en testimonio de admiraci6n 

9 de respeto profundo. 



“Tus ojos parecen 
agua removida. 
;Que son? 
Tus ojos parecen 
el agua mhs turbia 
de tu coraz6n. 
;Que fueron? 

;Que son?” 



ha 

CANCIdN DEL ARBOL 
Y EL AMANTE 

L ARBOL del camino 
ha perdido su sombra, 
su color de piedra 

E 
perdido. 

Ha desenterrada sus raices 
y el liquid0 del sol 
llena el cobijo 
de 10s amantes de otro dia. 

El 6rbol del camho.. . 
.El Arb01 del camino 
.se ha quitado su camisa de bosque, 



ha liberado su sensibilidad sin corteza. 
Y antes que el sol sea luz, 
el agua, lluvia, 

polvo la tierra, 
a 61 ha llegado el hombre 
que buscando amor bebe sombra 
hasta embriargarse de suefio. 

Verde amigo, 
no serhs ya 
una verde sombra perdida 
entre otras no menos perdidas; 
un oriente de la luz 
entre otros muchos orientes; 
un anhelo hecho ramaje, 
un anhelo desconocido. 

No Serb, en fin, 
el censor del horizonte 
de 10s que se aman desesperados. 

Ella, cuando pase sin voz, 
me adivinarir, 
me sabrg, 
me atarti a tus raices, 
y mil manos agi tarh 
tus hojas, ya amarillas, 
para llenar de crujido 
el ruido de nuestros besos. 
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R E G R E S O  

A C a r m e n  

ERDONA este regreso, amada d a .  p Perdona esta humedad que me 
mantiene vivo, 
que quiere ser ocbano 
y poder oxidar las longitudes 
y tragar la ceniza caida sobre 10s &as 
para hablar muy quedo 
contigo. 

Hay tantas maneras de aprender a amar. 
Tanta f6rmula distinta para verter la sangre 
y tal cifra de besos que desalojar del alma.. . 
Hay aguas desorbitadas que rugiendo bajan 
per0 con todo el coraz6n quieren subir, 
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y se ahuyentan 10s phjaros, 
y las piedras permanecen con su temor. 

Pudiste ser andnima como muchos caminos, 
y yo te busqu6 un nombre para llamarte 
cuando creciera mi naufragio 
y mis ojos presintiesen el peso 
de la tierra, 
y brindC por la vida 
a grandes tragos 
en el hueco de tu  mano. 

Luego lleg6 el frio que alcanza 
a las almas, 
el licor derramado, la lluvia.. . 
y el silencio ya no trajo 
besos ni Ihgrimas. 

Per0 el viento que desgarra 
las ventanas 
dej6 escurrir muy lent0 
nuestro tiempo estancado. 

(iqu6 ingenuidad la de nosotros. . . ! 
j U n  juego de niiios hicimos del tiempo! 

Que ingenuidad para creer 
que ‘ccomenzar’y y “terminar” 
se pronunciaban con el mismo 
par de labios.. . 
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iQU6 ingenuos hemos sido, en verdad! 
iY qu6 tithicos! . . .) 

, ’.. , 



Esta dimensi6n de ala extendida 
con lentitud se agota, y quiere volver 
a llenar 
esa envoltura vacia en que por este minuto 
transform4 mi cuerpo; 
quiere volver a su antigua cohesi6n 
de sonido y eco. 
Por todo esto debo ir. 
El metal reciente de otras campanas me necesita. 
Me voy. 
Si el horizonte curvo de tus senos fue mi tinico 

lejos de 41 nelvo a ser ilimitado. 
limite, 

Dejo libres de mis besos a esos labios 
que sin bnljula precisa 
no s4 d6nde navegan. 

Huerfanos de mi faro iddnde van? 
&uC muelles 10s acechan? 
<Que arrecifes? 

Perdona este regreso, amada mia; 

perdona a mis latidos que no sientan 
tus latidos; 

perdona a tu  cabello que anudado a mis insomnios 
se desat6 sin fuerzas; 

Serdona este regreso que interrumpi6 tus phpados 
y mi raci6n de olvido. 
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V I E N T O  

A S a n t o s  C h t i v e z  

EL ESTE hacia el Oeste, D entre la piedra 
y su hueco, 
a traves de 10s ojos 
y 10s dedos, 
alas fugaces 
de nota lejana 
volando de la madera 
a la roca, 
del agua horizontal y queda 
a1 agua negra 
tendiendo mtiltiples rnanos 
a 10s astros. 
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Un &bo1 
quebrando la noche, 
trizhndola como a un espejo 
y deshojando su tristeza. 

Y el mundo enter0 
apagado 
por sombras lentas 
y perfumes. 

Destellos de luz buscando un lecho, 
una pupila, 
o el prisma simple 
de una lhgrima.. . 
Sobre la tierra, 
s610 el hombre, 
el sol y el viento.. . 
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LAMA a mi puerta L una voz 
temerosa como el viento 
y como el viento 
eterna. 
Una silaba 
se clava 
en la madera. 

S E Q U f A  

(. . .este minuto es negro, 
o es delicadamente 
am1 o rojo latente, 
rojo y blanco lento.. .) 
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Llama a mi puerta 
aquel sonido 
llameante 
de espanto o de fdo, 
golpeando 
con la arista dura 
de una letra. 

Y yo, tendido 
cual madero 
agregado a mis piernas.. . 
jOh, sensaci6n de sequia 
inmensa 
que enrojece la pluma 
y calcina mis dedos.. . ! 
jOh, temblor de mis pupilas 
y mi sangre 
que derrama en el papel 
la mancha aplastada 
de un anfibio 
inexplicable. . . ! 
jAfuera, 
un hrbol reseco 
me pide ser la imagen 
misma del tormento, 
mientras 
aves de vuelo bajo, 
casi subterrheo, 
claman por ser 
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relhmpagos 
o estrellas . . . ! 

Y 
YO, 
tendido 
cual 
madero 
tristemente 
agregado 
a 
mis 
piernas.. . 
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D I A L O G O  

OGE tu palabra, C la de hoy dfa, 
la de ayer 
o la que nunca 

humedecer . 
quisiste 

Coge tu palabra, 
m h c a l e  su manto 
y desnuda 
frente 
a ti, 
de arriba 
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abajo, 
de pies a cabeza 
cuelgale 
tus ojos. 

iD6nde has estado? 

iD6nde esW? 

0 mejor, 
id6nde Crees 
que puede estar 
el hombre? 

iEst& presente 
acaso, 
cuando tu pie 
cruje sobre 10s trigos 
y el dia llora 
pesadillas de sol? 

i0 cuando 
la piedra caida 
de tu mano 
dibuja sobre el agua 
el principio 
del universo. . . ? 

LO en el momento 
escaso 
en que la pie1 entera 
de tu cuerpo 
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rueda, 
se desboca 
y crece enorme 
como la intencih del aire, 
y despuCs, 
caminando 
a paso lent0 
cae 
y ya no pesa sobre 
el mumdo.. .? 

Contempla 
tu  palabra estremecida 
y dime: 

LSon tus labios 
apenas una herida 
entrecortada 
por donde escapa 
a borbotones 
un hilillo 
de silencio.. .? 

(. . .clavado 
en el centro del alba, 
como un mhtil  
olvidado, 
dej6 
a mis pies la noche 
una huella larga; 

mi voz 
se aleja remontando 
la luz naciente.. . 
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un eco 
desastillado 
se desploma.. . 

un eco indefinido.. . 
la tierra 
entera 
se cubre 
con su muerte.. .) 
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POEMA LENTO 

I 

OS VIAJEROS todos 

y dentro de 61 un ala rota. 
Y pueden estar predispuestos 
a oir solamente 
el sonido que hacen al respirar, 
y tener, 
como una burbuja, 
de la misma pulpa el interior 
y todo aquello que permanece afuera. 

L llevan un bolsillo profundo 

(.. .yo quiero M e . . . )  

Los viajeros todos 
duermen al pie de 10s maderos 
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y es hermoso 
porque sueiian sin fechas ni apremios 
y 10s sueiios ruidosamente 
les salen por la boca 
y se escapan, 
se escapan. 
Pero, lo que es m5s hermom 
es que nadie les pregunta 
c u h t o  tiempo 
dura inojada la tierra 
luego de unas gotas de lluvia., 

despubs de cinco diluvios; 
ni tampoco 
cuhnto tiempo necesita 
una gota de sangre 
para ser arena y sal, 

cutinto, 
una li5grima para volver 
al ojo que la llortj.. . 

‘I c u h t o  

- y c ~ t o ,  

(...yo quiero f i e . . . )  

Los viajeros todos 
man un mismo calendario 
y hacen cruces sobre algunos nberos ,  
y se olvidan tranquilamente 
del dia que pa&; 
son muchas cruces, 
muchos n b e r o s  azules, 
pocos n b e r o s  rojos 
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y r n b  cruces 
o definitivos circulos 
de tinta; 
iAhh! y esa libreta amarilla 
llena de direcciones.. . 
(. . .yo quiero irme.. .) 

Los viajeros todos 
saben decir “pan” 
en cinco idiomas 
y decir “adi6s” 
seguramente en m h  
de di ez... 

(. . .yo quiero irme.. .) 

Los viajeros todos 
renuevan cada dia el polvo 
que habitualmente 
cubre sus zapatos 
y son como el color 
de las hojas a traves del aiio, 
y no son tan solos 
ni tan parecidos a la palabra 
mundo, 
cuando se sientan a fumar 
con una concha marina 
en el oido 
y recuerdos c6ncavos 
en la boca.. . 
cuando el humo sube a 10s ojos 
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y parece que es de noche 
y parece que fuera de dia 
y s610 es, de pronto, una nube violeta 
que lejos amanece.. . 
(. . .yo quiero irme.. .) 

Los viajeros todos 
aprenden que hay un dia 
en que tienen que dejar 
de caminar 
y que otra piedra 
quedarb junto a1 camino 
porque ya no v e r b  la imagen 
que fijaron con tiras engomadas 
en el espejo 
antes de par& 
para encontrarla alli 
y cambiar opiniones a la vuelta, 
y es tan sencillo todo, 
tan simple 
como pensar: 

“maiiana lloverb 
y no podre salir de mi casa 
por la tarde.. .” 

(. . .de todos modos, yo quiero m e ,  
quieres tfi venir conmigo.. .) 
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POEMA LENT0 

E t z u e  ahora tiene entre sus 
manos delicadas un extremo 
de la cuerda que sostiene mi existencia, 
no habla nunca m6s de tres palabras 
en el dia, 
y hoy me ha dicho: 

el W c o  grumete, el timonel 
y el vigia 
del barco que navegas.. .” 

<‘. . .eres el capittin, 

Ella, 
la que tiene m& pads 
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la cara y la pie1 de 10s senos 
que el aire enfermo de neblinas, 
ahora habla con 10s ojos 
de violentas tempestades 
y me ha dicho: 

el cuerpo de fritgiles 
maderos 
y cuando hablas 
tienes en la voz 
notas de llaufrago.. . " 

" . . . tienes hecho 

Ella, 
la que me ensefio a verter 
la primera Iiigrima, 
y a menudo me ofrenda 
con ramitas fragantes de cipreses, 
y que suele visitarme 
y sentarse a mi mesa 
cuando sueiio, 
abri6 todas las ventanas 
de mi casa 
y me dijo: 

acompaiio el reposo dormido 
de tu  sangre, 
me imagino que viajo 
por las orillas de un 150, 
Y que 
el caudal crece, 
crece 
y se lleva el puente.. ." 

". . .cuando por las noches 
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Ella, 
la que tiene por costumbre 
jam& recordarme que estoy vivo, 
se ha id0 de mi lecho 
en la maiiana 
y en una hoja de papel 
me ha escrito: 

es como mares inmensos, 
y es tu raci6n de vida tan escasa 
y es tan grande la fuerza 
de 10s miisculos con que amas 
que s610 me queda esperar 
a tu  barco disfrazada 
de escollo 
en el agua de ti r n h  lejana.. . 
adi6s. . . " 

". . .mi sangre, gota a gota, 
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I N  S T A N  T E'S 

E QUEMA la madera de mi cuerpo, 

lento, el hum0 se oscurece, se hace negro.. . 
sube, 
ensanchitndose, subiendo siempre 
est& creando el clima propio de m i s  uiias, 
de mis calendarios rayados colgando en las murallas 
cuando las tempestades vienen 
y vienen las ventiscas que arremolinan cabellos y 

[pensamientos. 

s sin crepitar, sin sonido ni lamentos; 

Las palabras, entonces, adquieren un sabor especial. 
Un color especial y un eco de c o w  encalladas 
en un punto involuntario de su trayectoria. 
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Y todavia se conservan 10s latidos exactos 
necesarios para ser un animal viviente, 
y las heridas suficientes para transitar entre la8 

[manos 
como guitarra que abre enorme su garganta sin 

[ cordaje 
para iniciar un soliloquio interminable. 

Quiz& deba callar. 0 gritar. 0 empuiiar 
[ cualquier ruido 

como un arma elemental 
porque viene aquella sensaci6n de botellas para 

[siempre vacias, 
de vbrtigo 
de aves desangradas en plenitud de vuelo.. . 

. . .que necesidad de que las palabras nos salgan 
[ destiladas! 

. . .que necesidad de tener un horario habitual para 
[las lbgrimas 

y que desde alguna geografia, verde, amarilla, azul a 
[finalmente 

negra, alguien semejante a mi mismo 
nazca sabiendo este pequeiio secreto: 

para volver otra vez 
a amanecer 

s610 muere el dfa 
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R E C O M E N Z A R  

ECOMEXZAR es vaciarse integramente R hasta perder toda arista adquirida 
y ser redondo. 

Es haber quemado las naves 
y tener necesariamente que volver, 
tener que huir 
de la proa del alma enfilada hacia 
otros rumbos. 

Recomenzar, 
desde el balbuceo a1 grit0 
y ser tan sensible a la humedad de 
las agonias, 
tan sensible como un nervio desnudo, 
es lo que hace pensar tras las palabras 
aquel tiempo inmaduro 
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como un presentimiento, 
como 10s doce ntheros del reloj, 

semejando una ciudad en ruinas. 
aispersos, 

Es el haberse acostumbrado a1 modo especial 
de usar nuestra vida como u n  arma diaria 
descubierta por mar en las manos, 
y ahora tener 10s dedos brpes  
para marcar otro ritmo al corazrjn y al sexo; 
es sentir la sangre inepta para a.mar de nuevo, 
y aceptar sin repam la vida que me dan, 
y aceptar la muerte lenta que puede cogerme 
de perfil 
como a un guerrero inexperto. 
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A G A C E L A  

ORQUE tenemos que emerger P de nuestros pequeiios actos 
poco a poco, 
se nos escapa asi 
toda la sangre, 
y queda hecha mares 
la vida a flor de labios. 

Porque aprendi a dejar fluir 
las horas simplemente, 
en aquella ventana 
siempre abierta a1 aire 
que caia vertical 
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sobre 10s Arboles, 
y mi alma se colm6 
de ciegas voces, 
de silencios largos. 

Porque me fue habitual 
apretar 10s labios, 
hablar poco o nada 
y despojarme lentamente 
de mis temores y mis ansias. 

Pmque entonces, 
a mi lado te asustabas 
como si fuera yo 
un abismo vertiginoso 
que sin mirar te llamara. 

Porque como el rio que vuelve 
inexorable 
a1 lecho dormido 
sin sus aguas, 
volvia a ti 
despuk de cada encuentro 
con el mundo 
con una grieta en la frente 
y 10s puiios apretados. 

Porque tanta vida consumida 
mano a mano.. . 
tanto temor que juntos abrigamos 
nos oblig6 a veces 
a mirarnos extrafiados 
10s ojos y las manos.. . 



iporque uno, sin m h ,  puede morirse. . . ! 
Porque anoche tal vez 
ha Ilovido, 
y a1 pasar por las calles 
record6 las cenizas h h e d a s  
por donde pasaron nuestros 
beSOS. 

L 
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S O M B R A  

UIERO decir sombra Q del mismo modo que decir 
tristeza, 
cdn la voz con que se dice 
flor 
o piedra fria 
o solamente soledad necesitada 
como una muerte pequefia 
con que se suele acompafiar 
la vida, 
y que se tiene en el hueco 
de las manos, 
o se esconde en algunos rincones 
p&a el dia en que se tenga 
necesidad de ella.. . 
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