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WALDO ROJAS: Nacié en Concepcion
en 1943, Estudié en el Instituto Nacional
desde 1854 a 1962, de cuya Academia
de Letras Castellanas es activo miem-
bro. Publicé poemas en el Boletin del
Establecimiento. Obtuve ¢° Primer Pre-
mio de Poesia en el Concurso organizado
por dicha Academia en 1962.

PROLOGO

Waldo Rojas naci6 en Concepcién hace veinte
afios. O tal vez no ha mucho en Santiago, en la
Academia de Letras Castellanas del Instituto Na-
cional. Excelente escuela de practica literaria y
ejercitacion de humana condicién. La vida en la
Academia transcurre entre lectura de trabajos, dia-
logo vivo, analitico, en el cual se supera el artifi-
cioso barroquismo de cultura que tan facilmente
coge al muchacho, y lo centra, en cambio, en un
auténtico saber, que es no saber, del que hablaba
Lao-Tse.

Waldo Rojas va a la poesia con grandes ojos
claros, abiertos, sorprendidos, porque por esos mis-
mos ojos, aiin de nifio, la vida entrésele temprana-
mente, hoseca y dura. Como una enemiga que, en
el coloquio del vivir, de todos modos habia que amar.
Asi, creciendo a través de si mismo, lleg6 a la poe-
sia. Cabala relacionadora entre el hombre, el mun-
do y los hombres.



Rojas ha logrado un lenguaje poético que tra-
duce adecuadamente una tematica unitaria. Tanto
por lenguaje, como por tema, estd ubicado dentro
del més genuino romanticismo —inteligentemente
entendido—.

Si en la prolifera selva de poesia veinteaiiera,
la maés irresponsable, por la irresponsabilidad am-
biental y la pérdida de valores, podria no ser con-
veniente sumar otro libro a ella, no lo es tal en
este caso, en que el paulatino crecimiento, las pu-
blicaciones de poemas en el Boletin del Instituto,
hacen, por contrario, oportuna la entrega de una
muestra mayor como es “Agua Removida”.

El joven autor es conciente que los logros no
son definitivos. Que los modos expresivos deben
cambiar con las andanzas del artista y su vida. Todo
consiste en no olvidarlo; ser respetuoso consigo
mismo y con la mas humana de las humanas vir-
tudes: la poesia.

Mario Reinero



A Don Ernesto Boero Lillo
en testimonio de admiracién
¥ de respeto profundo.



“Tus ojos parecen
agua removida,
cQué son?

Tus ojos parecen
el agua mas turbia
de tu corazdn.

¢Qué fueron?
¢Qué son?”

Miguel

Hernandez



CANCION DEL ARBOL
Y EL AMANTE

L ARBOL del camino
ha perdido su sombra,
su color de piedra

ha perdido.

Ha desenterrado sus raices
y el liquido del sol

llena el cobijo

de los amantes de otro dia.

El arbol del camino...

El arbol del camino
se ha quitado su camisa de bosque,
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ha liberado su sensibilidad sin corteza.
Y antes que el sol sea luz,

el agua, lluvia,

polvo la tierra,

a €l ha llegado el hombre

que buscando amor bebe sombra
hasta embriargarse de suefio.

Verde amigo,

no seras ya

una verde sombra perdida
entre otras no menos perdidas;
un oriente de la luz

entre ofros muchos orientes;
un anhelo hecho ramaje,

un anhelo desconocido.

No seras, en fin,
el censor del horizonte
de los que se aman desesperados.

Ella, cuando pase sin voz,
me adivinara,

me sabra,

me atard a tus raices,

y mil manos agitaran
tus hojas, ya amarillas,
para llenar de crujido

el ruido de nuestros besos.



REGRESO

A Carmen

ERDONA este regreso, amada mia.
Perdona esta humedad que me
mantiene vivo,
que quiere ser océano
y poder oxidar las longitudes
y tragar la ceniza caida sobre los dias
para hablar muy quedo
contigo.

Hay tantas maneras de aprender a amar.
Tanta formula distinta para verter la sangre
y tal cifra de besos que desalojar del alma...

Hay aguas desorbitadas que rugiendo bajan
pero con todo el corazén quieren subir,

13
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y se ahuyentan los péjaros,
y las piedras permanecen con su temor.

Pudiste ser anénima como muchos caminos,
y yo te busqué un nombre para llamarte
cuando creciera mi naufragio

y mis ojos presintiesen el peso

de la tierra,

y brindé por la vida

a grandes tragos

en el hueco de tu mano.

Luego llego el frio que alcanza
a las almas, :
el licor derramado, la lluvia...
y el silencio ya no trajo
besos ni lagrimas.

Pero el viento que desgarra
las ventanas

dejé escurrir muy lento
nuestro tiempo estancado.

(jqué ingenuidad la de nosotros...!
jun juego de ninos hicimos del tiempo!

Qué ingenuidad para creer
que ‘“comenzar” y “terminar”
se pronunciaban con el mismo
par de labios. ..

iQué ingenuos hemos sido, en verdad!
i¥ qué titanicos!...)



Esta dimensién de ala extendida

con lentitud se agota, y quiere volver

a llenar

esa envoltura vacia en que por este minuto

transformé mi cuerpo;

quiere volver a su antigua cohesion

de sonido y eco.

Por todo esto debo ir.

El metal reciente de otras campanas me necesita.

Me voy.

Si el horizonte curvo de tus senos fue mi tUnico
limite,

lejos de €1 vuelve a ser ilimitado.

Dejo libres de mis besos a esos labios
que sin brujula precisa
no sé dénde navegan,

Huérfanos de mi faro ¢dénde van?
<{Qué muelles los acechan?
JQué arrecifes?

Perdona este regreso, amada mia;

perdona a mis latidos que no sientan
tus latidos;

perdona a tu cabello que anudado a mis insomnios
se desato sin fuerzas;

perdona este regreso que inferrumpié fus parpados
¥y mi raciéon de olvido.

15



VIENTO

A Santos Chavez

EL ESTE hacia el Oeste,
entre la piedra

¥y su hueco,

a través de los ojos

y los dedos,

alas fugaces

de nota lejana

volando de la madera

a la roca,

del agua horizontal y queda
al agua negra

tendiendo multiples manos
a los astros.
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Un éarbol

quebrando la noche,
trizandola como a un espejo
y deshojando su tristeza.

Y el mundo entero
apagado

por sombras lentas
y perfumes.

Destellos de Iuz buscando un lecho,
una pupila,

o el prisma simple

de una lagrima...

Sobre la tierra,
s6lo el hombre,
el sol y el viento...



LAMA a mi puerta
una voz
temerosa como el viento
y como el viento

eferna.

Una silaba

se clava

en la madera.

(...este minuto es negro,
0 es delicadamente

azul o rojo latente,

rojo y blanco lento...)

SEQUIA
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Llama a mi puerta
aquel sonido
llameante

de espanto o de frio,
golpeando

con la arista dura
de una letra.

Y yo, tendido
cual madero
agregado a mis piernas...

jOh, sensacién de sequia
inmensa

que enrojece la pluma
y calcina mis dedos...!

jOh, temblor de mis pupilas
y mi sangre

que derrama en el papel

la mancha aplastada

de un anfibio

inexplicable. . .!

jAfuera,

un arbol reseco

me pide ser la imagen
misma del tormento,
mientras

aves de vuelo bajo,
casi subterraneo,
claman por ser



relampagos

o estrellas...!

y

yo,

tendido
cual
madero
tristemente
agregado

a

mis
piernas...

21



OGE tu palabra,
C la de hoy dia,
la de ayer
o la que nunca
quisiste
humedecer.

Coge tu palabra,
arrancale su manto
y desnuda

frente

a ti,

de arriba

DIALOGO

23
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abajo,

de pies a cabeza
cuélgale

tus ojos.

¢Doénde has estado?
¢Donde estas?

O mejor,
¢donde crees
que puede estar
el hombre?

:Esta presente

acaso,

cuando tu pie

cruje sobre los trigos
y el dia llora
pesadillas de sol?

¢O cuando

la piedra caida

de tu mano

dibuja sobre el agua
el principio

del universo...?

(O en el momento
escaso

en que la piel entera
de tu cuerpo



rueda,

se desboca

y crece enorme

como la intencion del aire,
y después,

caminando

a paso lento

cae

¥ ya no pesa sobre

el mundo...?

Contempla
tu palabra estremecida
y dime:

¢Son tus labios
apenas una herida
enfrecortada

por donde escapa
a borbotones

un hilillo

de silencio...?

(...clavado

en el centro del alba,
como un mastil
olvidado,

dejo

a mis pies la noche
una huella larga;

mi voz
se aleja remontando
la luz naciente...

25



26

un eco
desastillado
se desploma. ..

un eco indefinido...

la tierra

entera

se cubre

con su muerte...)



POEMA LENTO

OS VIAJEROS todos
]_. llevan un bolsillo profundo
y dentro de él un ala rota.
Y pueden estar predispuestos
a oir solamente
el sonido que hacen al respirar,
y tener,
como una burbuja,
de la misma pulpa el interior
y todo aquello que permanece afuera.

(...yo quiero irme...)

Los viajeros todos
duermen al pie de los maderos

27
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y es hermoso

porque suefian sin fechas ni apremios
y los suefios ruidosamente
les salen por la boca

y se escapan,

se escapan.

Pero, lo que es més hermoso
es que nadie les pregunta
cuanto tiempo

dura mojada la tierra
luego de unas gotas de lluvia,
y cuanto

después de cinco diluvios;
ni tampoco

cuanto tiempo necesita
una gota de sangre

para ser arena y sal,

y cuénto,

cuanto,

una lagrima para volver
al ojo que la lloré...

(...yo quiero irme...)

Los viajeros todos

usan un mismo calendario

y hacen cruces sobre algunos numeros,
y se olvidan tranquilamente

del dia que pasé;

son muchas cruces,

muchos numeros azules,

PpOcos NuUmeros rojos



¥y mas cruces

o definitivos circulos

de tinta;

jAhh! y esa libreta amarilla
llena de direcciones. ..

(...yo quiero irme...)

Los viajeros todos
saben decir “pan”
en cinco idiomas

y decir “adiés”
seguramente en més
de diez...

(...yo quiero irme...)

Los viajeros todos

renuevan cada dia el polvo
que habitualmente

cubre sus zapatos

y son como el color

de las hojas a través del afo,
y no son tan solos

ni tan parecidos a la palabra
mundo,

cuando se sientan a fumar
con una concha marina

en el oido

y recuerdos céncavos

en la boca...

cuando el humo sube a los ojos



y parece que es de noche

y parece que fuera de dia

y solo es, de pronto, una nube violeta
que lejos amanece...

(...yo quiero irme...)

Los viajeros todos
aprenden que hay un dia
en que tienen que dejar
de caminar
¥ que otra piedra
quedara junto al camino
porque ya no veran la imagen
que fijaron con tiras engomadas
en el espejo
antes de partir
para encontrarla alli
y cambiar opiniones a la vuelta,
y es tan sencillo todo,
tan simple
como pensar:
“manana llovera
¥ no podré salir de mi casa
por la tarde...”

(...de todos modos, yo quiero irme,
quieres tu venir conmigo...)



POEMA LENTO

14

LLA,
E la que ahora tiene entre sus
manos delicadas un extremo
de la cuerda que sosfiene mi existencia,
no habla nunca mas de tres palabras
en el dia,
y hoy me ha dicho:
“...eres el capitan,
el unico grumete, el timonel
y el vigia
del barco que navegas...”

Ella,
la que tiene méas palida
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la cara y la piel de los senos
que el aire enfermo de neblinas,
ahora habla con los ojos
de violentas tempestades
v me ha dicho:
“...tienes hecho
el cuerpo de fragiles
maderos
y cuando hablas
tienes en la voz
notas de naufrago...”

Ella,
la que me enseno a verter
la primera lagrima,
y a menudo me ofrenda
con ramitas fragantes de cipreses
¥ que suele visitarme
y sentarse a mi mesa
cuando suefio,
abri6 todas las ventanas
de mi casa
y me dijo:
‘. ..cuando por las noches
acomparnio el reposo dormido
de tu sangre,
me imagino que viajo
por las orillas de un rio,
Yy que
el caudal crece,
crece
y se lleva el puente...”



Ella,

la que tiene por costumbre
jamas recordarme que estoy vivo,
se ha ido de mi lecho
en la manana
y en una hoja de papel
me ha escrito:

“...mi sangre, gota a gota,
€S como mares inmensos,
y es tu racién de vida tan escasa
y es tan grande la fuerza
de los musculos con que amas
que s6lo me queda esperar
a tu barco disfrazada
de escollo
en el agua de ti mas lejana. ..
adiés...”

33



INSTANTES

E QUEMA la madera de mi cuerpo,
S sin crepitar, sin sonido ni lamentos;
lento, el humo se oscurece, se hace negro. ..
sube,
ensanchandose, subiendo siempre
estd creando el clima propio de mis unas,
de mis calendarios rayados colgando en las murallas
cuando las tempestades vienen
y vienen las ventiscas que arremolinan cabellos y
[pensamientos.

Las palabras, entonces, adquieren un sabor especial.

Un color especial y un eco de cosas encalladas
en un punto involuntario de su trayectoria.
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Y todavia se conservan los latidos exactos

necesarios para ser un animal viviente,

y las heridas suficientes para transitar entre las
[manos

como guitarra que abre enorme su garganta sin
[cordaje

para iniciar un soliloquio interminable.

Quiz4ds deba callar. O gritar. O empuiar
[cualquier ruido
como un arma elemental
porque viene aquella sensaciéon de botellas para
[siempre vacias,
de vértigo
de aves desangradas en plenitud de vuelo...

...qué necesidad de que las palabras nos salgan
[destiladas!
...qué necesidad de fener un horario habitual para
[las lagrimas
y que desde alguna geografia, verde, amarilla, azul o
[finalmente
negra, alguien semejante a mi mismo
nazca sabiendo este pequefio secreto:
s6lo muere el dia
para volver otra vez
a amanecer



RECOMENZAR

ECOMENZAR es vaciarse integramente
hasta perder toda arista adquirida
y ser redondo.

Es haber quemado las naves

y tener necesariamente que volver,
tener que huir

de la proa del alma enfilada hacia
otros rumbos.

Recomenzar,

desde el balbuceo al grito

y ser tan sensible a la humedad de

las agonias,

tan sensible como un nervio desnudo,
es lo que hace pensar tras las palabras
aquel tiempo inmaduro
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como un presentimiento,

como los doce numeros del reloj,
dispersos,

semejando una ciudad en ruinas.

Es el haberse acostumbrado al modo especial

de usar nuestra vida como un arma diaria
descubierta por azar en las manos,

y ahora tener los dedos torpes

para marcar otro ritmo al corazén y al sexo;
es sentir la sangre inepta para amar de nuevo,
y aceptar sin reparos la vida que me dan,

y aceptar la muerte lenta que puede cogerme
de perfil

como a un guerrero inexperto.



A GACELA

ORQUE tenemos que emerger
de nuestros pequenos actos
poco a poco,
se nos escapa asi
toda la sangre,
v queda hecha mares
la vida a flor de labios.

Porque aprendi a dejar fluir
las horas simplemente,

en aquella ventana

siempre abierta al aire

que cafa vertical

3¢
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sobre los arboles,

y mi alma se colmé
de ciegas voces,

de silencios largos.

Porque me fue habitual
apretar los labios,

hablar poco o nada

y despojarme lentamente

de mis temores y mis ansias.

Porque entonces,

a mi lado te asustabas
como si fuera yo

un abismo vertiginoso
que sin mirar te llamara,

Porque como el rio que vuelve
inexorable

al lecho dormido

sin sus aguas,

volvia a ti

después de cada encuentro
con el mundo

con una grieta en la frente
y los punos apretados.

Porque tanta vida consumida
mano a mano...

tanto temor que juntos abrigamos
nos obligbé a veces

a mirarnos extrafiados

los ojos y las manos...



jporque uno, sin mas, puede morirse...!

Porque anoche tal vez

ha llovido,

y al pasar por las calles
recordé las cenizas humedas
por donde pasaron nuestros
besos.

41



SOMBRA

UIERO decir sombra
Q del mismo modo que decir

tristeza,
con la voz con que se dice
flor
o piedra fria
o solamente soledad necesitada
como una muerte pequefia
con que se suele acompafar
la vida,
¥ que se tiene en el hueco
de las manos,
o se esconde en algunos rincones
para el dia en que se tenga
necesidad de ella...
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