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poemas de las cosas olvidadas
por

jaime quezada



A

Maria Alejandra
que vive en el “pais de nunca jamas”.



Cuando

el viento
baje del cerro



Ain quedan dos gotas

AlGn quedan

dos gotas de parafina

en el estrecho espacio de una lampara.
Y la débil llama

quema el lejano tallo de la noche.

Hay un poco de polvo

en todas las cosas

que el hombre quiere hacer eternas:

en el relincho infinito de un caballo,

en la tristeza de un gato muriendo entre las tejas,
en el olvidado instrumento que nunca nadie tocara.

Ese polvo vegetal

que mi madre traia en sus zapatos viejos
después de espantar

los gansos ajenos en el camino.



Cantaro

Y ahora empiezo a moverme

en el fondo de tu cantaro.

Envuelto entre raices y crepusculos,

entre el agua viva

que va mojando mi corteza verde,

entre arboles

que me ensefiaron amar la noche y la distancia.

Y yo, obrero de tu sangre,

de tu tierra humeda y sonora,

mds sonora que la honda raiz de tus vasijas,
estoy abriendo surcos

con el ala desnuda de un gorrién muerto
para sembrar semillas de olivos y palomas.
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Caminante

Cuando llegue

a la ultima piedra del dia,

habra un anciano entregando sus semillas:
hablame, viajero hacia los puebles invisibles,
de la pequeiia luz

que mancha el ombligo de las frutas.

Del escarabajo

que cada noche

destruye su mundo de fésiles tabiques.
Del viento

que busca el sonido de las alas

para los pajaros recién nacidos.

0O de ti mismo

que llevas la vida envuelta
en una larga camisa empapada de cansancio.
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Poema del cielo azul

El cielo azul y canto.

Y mi canto

rompe las viejas anclas

clavadas tantas noches en la arena del espacio.

He transformado el mar.
Los barcos navegan ahora en lo alto
y se detienen en los nublados muelles de la maiiana.

%Y mientras mi canto

hace subir la espesa niebla,

el viento

me arrastra hasta un lecho de algas
donde descansa silencioso el Caleuche.
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Poema del cielo triste

El cielo triste y lloro.

Y mi tristeza

cubre de ceniza el crepusculo.

El cielo tiene una inmensa

herradura en su boca de vidrio.

Y un nifio

galopa desnudo en su caballo humedo

hasta alcanzar el coro de peces que baja por el rio.

Veinte afios te he esperado.

Cada mafiana vienes, caminante,

v metes tu cantaro en mi alma
porque crees

que es un pozo profundo y cristalino,
y te vas con el agua cantando.

Y yo lloro

porque no puedo decirte que soy tu hijo,
el que se fue aquella tarde

en la carreta hacia el Molino.
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Poema del cielo gris

El cielo gris y muero.

Muero como un caracol locn de sonidos.

La rosa est4 seca aun en la misma piedra,
deshaciéndose,

formando un camino de curiosns caracteres.

Grises fueron mis suefios
y grises los ojos que nunca me amaron.

Y mi ultimo gorrién adolescente

me entrega su ufla negra

para que escriba en el cielo mojado del céantare
mi intimo lenguaje secreto:

ven a buscar mi alma,

estrella de la constelacién del Sur,

humilde como mi sandalia abierta,

pequeila como la semilla

que los p4jaros picotearon todas las maifanas.
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Poema para mi hermana menor

Nunca dejaremos de buscar
la estrella
que mirabamos cuando niflos.

Todo se va haciendo vuelo al mediodia:
el sueifio,

el volantin,

la primera manzana verde.

Y el lobo
nos trajo la musica del bosque.

Algo falta

en la veloz rueda de la noche:
—acaso aquella estrella que perdimos
después de borrar el luche de tiza
marcado en el patio d= nuestra casa.
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Juego

En el verano

jugaba con un sol dibujado en la tierra.

Y cuando el circulo imperfecto

se llenaba de sombras,

el ritual de las luciérnagas

terminaba por asustarme en medio de la noche.
Alguien decia

que eran los ojos hinchados de los muertos
alumbrando el vuelo de las lechuzas.

Ese mismo miedo atn no se me borra.

Como un badajo
gota a gota sacandome el silencio.
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Cuando el viento baje del cerro

Al atardecer,

a la hora en que las golondrinas silvestres

emprenden su vuelo

en busca de los nidos lejanos,

la anciana Sofia se muere. ..

La mujer que cardaba lanas en los oscuros inviernos.

La que bordo

con hilos azules el vestido para la boda de mi her-
[mana.

La que cultivaba violetas

en el pequefio arcoiris de su cantaro.

Se -muere

por lo afios olvidados.

Por la larga espera

de las palomas del alba que nunca regresaron.

Por la soledad.

Por el silencio.

Por los suefios intranquilos del tltimo otofio.

Luego,

cuando el viento triste baje del cerro
pasara arrastrando

las dltimas violetas deshojadas.
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Mientras la luz
del dia se retira



Atardecer

Mientras muere

el sol en los atardeceres:

un hombre con los brazos abiertos
es clavado en un madero.

No se llama Cristo.

Es simplemente un hombre.

Un hombre que siente la angustia

de un dia aspero

como un insecto herido

atrapado en la orilla de una ventana.

Noche

Mientras el viento

se lleva en sus agiles brazos

el pequefio esqueleto de un pdjaro:
aqui, en el refugio de la noche,
hace falta

una semilla para la tierra del alba.
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Sueiio

Mientras el sol

duerme ‘en su cantaro prehistérico:
florecen rojizas las higueras.

Las aves asustadas

rompen el huevo de sus cantos.

Y los muertos desparraman

su aceite por el cielo.

Entonces el hombre lanza su primera piedra
sobre tantos Mamiferos indefensos

que durante toda su vida

estuvieron preparéndose para este dia oscuro.

Y quien sabe

si un nuevo Noé
esté colgandose de las duras raices del cielo.
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Vigilia

Mientras la paloma madre

vuela hacia el cerro

en busca de alguna lombriz dormida:

el hombre

se da cuenta que es triste mirar

por la ventana hacia el vacio.

Y no estar en la calle al mediodia,
gritando el nombre de las cosas amadas.
Preguntando a cada transednte

si de barro,

si de luz,

si de manzana estd hecho el ser humano.
O corriendo —por el mismo

camino donde suelen desnudarse los amantes—
con una rama florida en alto

para perpetuar el misterio

de las cosas mas pequenas. ..
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Despertar

Mientras todos

caminan con los céntaros

vacios en sus hombros:

el agua corre

perforando la tranquilidad de las piedras.

Mas la niebla

cada mafiana baja por el cerro.
Y envuelve al hombre.

Y lo desnuda,

hasta dejarlo sin palabras.
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Amanecer

Mientras crecian

los vegetales en el pozo del huerto
y las larvas empezaban

a mostrar el vigor de sus alas:

se ha ido la noche

con su Osa Mayor menopausica,
con su cuerno

estirado hasta el ultimo sonido.

Ahora, todo estda igual que al principio:

muchas huellas hacia el Sur

donde molinos de agua

mojan los pasos de trasnochados caminantes.

Y ahi estd el hombre,

solo como siempre,

clavando una herradura en la dureza de la muerte.

Viene el amanecer,
con un nifio alegre de la mano.
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Simbdolico
silencio



Las estaciones del vuelo

Verano:
el vuelo de la gaviota
me recuerda la pequefiez del caracol.

Invierno:
del abandonado bote de los pescadores
sale un cuervo volando.

Otorfio:
hacia el norte
pierden su vuelo los albatros

Primavera:

nada comparable
al vuelo de los patos silvestres.
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Peces

Los peces

llevan en su rosado vientre
agua:

un rio pequeiio,

un puerto fluvial en miniatura,

Simbélico silencio

En el fondo del mar

los peces

tienen sus ciudades y jardines.

Sus lugares nocturnos.

Sus cementerios cubiertos de naufragios
donde el silencio

es mas puro,

mas perfecto,

mas mineral que la misma muerte.
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Un anzuelo gris

Los hipocampos

limpian sus mohosas herraduras

para los largos viajes ocednicos.

Golpean el secreto cofre de la noche.

Y cae la sal a pedazos

como un molusco blanco

llenando las bodegas de los barcos hundidos.

Alguien lanzé un anzuelo gris:

se ha roto la cuerda del agua.

Alguien dej6 su pan sobre una roca.

Y ahi esta intacto,

esperando la multiplicacién del silencio.
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De las

cosas olvidadas



Poema de las cosas olvidadas

El caracol blanco en la playa vacio.
Y llendndose de arena

como si fuese un antiguo reloj
sefialando la edad del viento.

El largo tren sin silencio,

como un idolo sonoro

moviéndose en los rieles oscuros.

Y la estacién vacia.

No hay tiempo para esperar el viejo viajero.

El sol abierto como una nuez roja,
despertando el principio de toda mariposa.
Y nunca ilumina

el cuarto vacio de mi madre pobre.

Tantas cosas olvidadas.
Y existiendo mds que el hombre. ..
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Matapiojos

El viento

desciende, a tientas,

hasta las antiguas raices del cardo.

Y una capsula azul

hincha el labio del vilano:

el jubilo del matapiojos

libera a la planta de su acumulado asombro.
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Abeja

Diminuta

como el pétalo de la miel.

Y mas agil

que la nube picoteada por la sonrisa de los gallos.

La vigilia de la primavera
enciende la sefial de su misterio:
en la purificaciéon de las corolas
nace el vuelo angélico de tus alas.

Polen

Estrella marsupial
que se levanta
con un colibri colgado en su centro.
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Origen en tres caracteres

Piedra y agua
hacen el sonido del molusco.

Viento y humo
hacen el invierno del arbol.

Hierba y vuelo
hacen la soledad del insecto.
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Piedra

Piedra

sin nombre abandonada en el camino:
cuantos trozos de soledad

hay en tu alma hdmeda.

Cuanta tristeza

formédndose

en manzana prohibida.

Cada caminante

te entrega el sagrado secreto de los péjaros,
y cada péjaro

dibuja

en tu cara nocturna el universo del hombre,
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Semilla

Y después qué somos:

tierra

cubierta de amapolas inméviles

que nadie nunca sabra cuando florecen.

Cuizd una semilla

—placenta subterrénea del silencio—.

Una gota oscura

en el rostro sin fondo del abismo humano.
Una sola huella inmemorial

donde cae vencido el dia del hombre.

Y aunque

el tiempo destruye la materia que hicimos,
permanece girando

el mismo circulo que envejece a todos.
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Otoiio

El vuelo

del viento

recoge los vegetales sin semillas.

Y mientras

el rocio limpia la ldmpara del suefio,

se humedecen

las piedras y los charcos,

los troncos carcomidos por los reptiles morados,
todas las aves

que cubren con sus alas el techo de la noche.

Mafiana
el milagro de las hojas
hara nacer un éarbol en cada huella de péjaros.
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Elegia a la paloma que se ahogé en el rio

Cada maifiana

venias a beber las lagrimas de mi madre.

Una gota de manantial

como cien tambores de sangre en tu garganta blanca.

Paloma,

hermana del viento y de la abeja,

de la piedra y del cereal:

¢es verdad que con los peces

juegas a los dados entre los juncos languidos. ..

Y que ves el rostro

de una mujer sin ojos en las noches de luna. ..

Y que en el fondc de tu muerte

un nifio recoge caracoles en una cesta de mimbre. . .?

......................................

Los mismos peces de hace siglos,

La misma mujer que arroja

el agua de sus lagrimas a las catedrales olvidadas.
El mismo nifio

preguntandose

qué hay entre la eternidad y el vuelo.
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