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INTRODUCCION

¢QUE DICEN LOS PREFIJOS?
(POESIA CHILENA DE LOS ULTIMOS TREINTA ANOS)

“Senores telespectadores, las imigenes que ustedes veran no son un simulacro,
no es éste un juego video, ustedes estin mirando los reales desplazamientos del
huracan ‘Andrew’ que asolé Miami en estos dias”.

De este modo, la television mexicana presentaba una suerte de grafico explicativo de lo
que habia sido ese tornado de agosto de 1992. :Qué relacién podra tener un temporal y
la literatura?, podriamos preguntarnos, aunque, tal vez, ya estamos habituados a oir hablar
de tempestades literarias, de relaciones entre escritores con sus majestuosos o suaves
vendavales, terremotos o desapariciones en hoyos negros que, también, podrian caracte-
rizar actitudes de criticos hacia poetas, narradores, dramaturgos, ensayistas... Sin embargo,
con esa noticia sucedida en Estados Unidos, simultaineamente transmitida en México, que
yo podia ver y oir, en ese mismo instante, en Santiago, en un canal televisivo abierto o de
libre recepcién (y no por cable), me pareci6 indiscutible que ahora debiamos enfrentar-
nos de otro modo al entorno que sentiamos y creiamos habitual y cercano. Ya no era solo
el aspecto de nuestra ciudad que variaba cuando, dia a dia, arrasan los barrios de nuestra
infancia y desaparecen las casas que contemplabamos a diario en nuestros recorridos
habituales. El trastorno era mayor en este momento, pues las fronteras entre realidades y
ficcion se confundian o, simplemente, no importaban, y el modelo y el original no existian,
siendo aludidos s6lo como guinos, para insertar(nos) en un esquema ya conocido y
convencional de entendernos. Entonces, sin subordinaciones jerarquicas, los limites entre
produccién de realidad y representacion, se esfumaban, hasta el extremo de invertir la
topica frase: “cualquier semejanza con la realidad es simple coincidencia”. Se desdibuja-
ban los bordes separadores, asi como esos espacios, presentes en obras de Tomas Harris,
donde la naturaleza y el paisaje humano -o, mas bien, lo que parecian serlo-, por un
rapido y simple giro se transmutan en escenarios donde se esta filmando una pelicula,
volviéndose todo utileria, artificio, escena filmica.

Al prestar atencion a ese locutor mexicano, y sin que €l la mencionara, de inmediato
“oi"” una de las palabras mis escuchadas en estos tltimos tiempos: prefijo: post, raiz:
modernismo, y pensé en la modernidad y la posmodernidad y nuestra poesia reciente.
Recordé, por ejemplo, el énfasis que ponian muchos poetas que comenzaron a publicar
en la década del sesenta de proseguir “la gran tradicion de la poesia chilena”. Ya se ha
dicho y lo repito: algunos de estos autores nunca quisieron verse ni ser vistos como
rupturistas, y prefirieron aparecer como continuadores. Por el contrario, poco después del
golpe militar, poetas como Rail Zurita, se declararon originales, innovadores (casi)
absolutos, sin origenes ni antecedentes en nuestra practica poética. Esta posicion muestra
una actitud distinta de plantarse frente a la historia —la literaria, en este caso—: ;ademan
posmoderno o de la crisis de la modernidad?: no sabria distinguirlo, pero es indudable
que apunta a una discrepancia con el gesto de los poetas anteriores quienes, a su vez, es
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posible que hayan querido diferenciarse de los enfiticos voceadores del quiebre con sus
antepasados que fueron los escritores de la “generacion del 50", que les precedio.

Esverdad que, después, las posturas excluyentes actuales fueron cambiando, y el tiem-
po las pacifico: eran tiempos guerreros, de bandos opuestos e insalvables, que parecieron
contaminar el campo artistico —literario y de las artes visuales, en especial-. Eran tiempos
en que la dictadura se ungia iniciadora tajante de ofro momento historico, proclamando
que el Golpe de Estado habia interrumpido y roto la continuidad de la historia de Chile.
Fueron tiempos sin tolerancia: no se permitian debates, ni desacuerdos, ni disidencia, ni
diversos puntos de vista: primaba, entonces, un discurso tinico, una sola palabra, la palabra
autoritaria que, en ocasiones, trascendio6 la politica para abarcar imbitos extensos. Fue un
momento en que algunos privilegiaron con pasion' lo que se ha llamado “neovanguardia”,
“escena de avanzada”, “escena de escritura” o “nueva escena’, etiquetas que, muchas veces,
sus animadores —artistas y criticos— ademas de aplicarla a un discurso con determinados
rasgos, llegaron a usarla como sinénimos de calidad e innovacion indiscutibles, silencian-
do asi, casi totalmente, otros lenguajes y formas de expresion menos experimentales®.

Sin duda, las aperturas y distancias, y nuevas posiciones, se han ido matizando y
re-ubicando, y no sélo respecto al pasado mas cercano. Pero, no creo que esas actitudes
discriminadoras puedan explicarse inicamente por la poderosa presencia de la dictadura
e imagino que, ademds, pueden verse como atisbos de un momento (culwral) ofro.
Tampoco pienso que estas posturas excluyentes no hayan sido ejercidas por los poetas de
los afios sesenta. Me gustaria que des-mitificary relativizar surgieran de mis atisbos. Desmiti-
ficar y relativizar: esos rasgos necesarios en nuestro medio chileno, tan mitificador,
marginador y autocomplaciente. :

Siretrocedemos casi tres décadas e intentamos reconstruir un panorama poético, nos
encontraremos con imdgenes, mas o menos verdaderas, mas o menos falsas. Incluso, por
haber vivido esa época, hoy yo haré reconstrucciones, poco objetivas, aunque no lo pretenda.
Volver a mirar para hacer historia se volvera relato recorrido por miltiples mediaciones®.

He indicado aqui ciertas declaraciones que remiten a rupturas, pero es evidente que
resultaria mas sugestivo, si bien demasiado extenso, considerar y analizar la produccion
neovanguardista. A mi entender, su mayor aporte se hace patente en obras, sin duda
originales, en nuestro ambiente, de: Juan Luis Martinez, Diamela Eltt, Raal Zurita,
Soledad Farina, Diego Maquieira, Gonzalo Munoz, con caracteristicas afines, en ocasio-
nes, a lo que Susan Sontag llamé “nueva sensibilidad™. Algunas —de Raal Zurita, en
literatura, y Eugenio Dittborn, en artes visuales—, se complejizaron atin mas al ser traspa-
sadas, también, por una fuerte carga ulépicaf',

'Resulta interesante contrastar este compromiso apasionado con la supuesta objetividad y distancia que
caracterizd cierto “tono” estructuralista.

2Asi lo reconoce, por ejemplo, Rodrigo Ginovas, en “Llamada a la tradicién, mirada hacia el futuro o
parodia del presente”, en Nelly Richard (Coord.), Arle en Chile desde 1973. Escena de avanzada y sociedad, Santiago,
FLACSO, Documentos 46, 1986,

3Al respecto, ver, por ejemplo: Hayden White, Melahistoria. La imaginacion histirica en la Europa del siglo X1y,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1992,

*Susan Sont ag, “Una cultura y la nueva sensibilidad”, Contra la inlerpretaciin, 2* ed., Barcelona, Seix-Barral,
1984, pags. 322-333. Este ensayo, de 1965, apareci6 en inglés en este libro en 1966, y en espaniol, en 1969.

“Ranil Zurita, “Las utopias”, Anteparaiso, entre otros textos, y Dittborn, “N:N.: austopsia”™: ver mi articulo:
“Where to begin to grasp this land? (Reflections on Culture and Authoritarianism in Chile: 1973-1986) ", en
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Por ahora, prefiero detener mi mirada en los “grupos literarios” que fueron creados
en la década del sesenta. Hasta el cansancio se han repetido los nombres de los surenos
“Trilce” y “Artspice” y, algo menos, el de “Tebaida”, en el norte®. Sabemos que estuvieron
formados por alumnos de la Universidad Austral de Valdivia, de la Universidad de
Concepcion y, mas heterogéneamente, por estudiantes y profesores de la Universidad de
Chile de Arica, de Antofagasta y de Iquique, respectivamente. Sabemos que cada uno de
ellos edit6 una revista homénima que los representaba, sin limitarse a publicar exclusiva-
mente a sus miembros. Sabemos que los dos primeros organizaron encuentros y activida-
des, incluso comunes. Sabemos...

Se ha dicho que las universidades los acogieron y les ayudaron: eran su alero, les
facilitaban locales, les patrocinaron algunos viajes (cuando “Aruspice” fue al Valle del
Elqui, a Perd, a Ecuador, hicieron la travesia en un vehiculo de la Universidad de
Concepcion y con un chofer de ella), los apoyaron para que sus revistas aparecieran, etc.
Era otra época, ¢qué duda cabe?, hoy impensable: habia otra concepcion del Estado y, en
consecuencia, de la cultura y de la universidad. La “economia de libre mercado”, y hasta
la “economia social de mercado”, han desplazado al “Estado-proveedor” o “Estado de
bienestar” que ya casi no existe o esti en intensa, y colaborada, crisis’, y hay quienes
consideran su fin entre los tantos ocasos recientes que, entre otras notas, caracterizarian
nuestra época. Es comprensible, entonces, que después del Golpe de Estado, los grupos
literarios se volvieran escasos, que muchos de los poetas jovenes no accedieran a la
universidad, y que ésta no cumpliera las funciones que habia tenido en la década del
sesenta cuando una buena cantidad de las actividades culturales eran iniciativa de esta
institucién que, a veces, también, las generaba, sin obligaciones de autofinanciamiento.

No obstante, la pérdida o el cambio de su hegemonia social y cultural, la universidad
no se silencié totalmente: para muchos alumnos interesados por la escritura fue lugar de
reunion, y fue en ella donde ciertos profesores les acompanaron. Ademis, de ser sitio de
encuentros, como el de “Poesia Joven del Sur de Chile”, de 1977, en la Universidad Austral
de Valdivia. En Santiago, a comienzos de 1973, habia comenzado a perfilarse un enclave
universitario fundamental cuyo peso exacto se evidencié con posterioridad, siendo ante-
cedente insoslayable de la llamada “neovanguardia” en literatura, ademas de emprender
algunas innovaciones en teatro: se trataba del Departamento de Estudios Humanisticos,
de la Universidad de Chile y, en especial, de su profesor, Ronald Kay. Volveré a ellos mas
adelante, pero quisiera insistir que a pesar de algunas acciones realizadas durante la
dictadura, la controlada institucion universitaria pierde su aura y prestigio social (y no sélo
en Chile, me parece), al mismo tiempo de entrar a competir con otras instancias —los
centros culturales binacionales, por ejemplo- en el “mercado de la cultura”, su oferta y su
demanda.

Grinor Rojo and John ]. Hassett (editores), Chile: Diclatorship and the Struggle for Democracy, Maryland, Edic.
Hispamérica, 1988, pags. 53-73.

Byer, entre otros: Gonzalo Millin, “Promociones pocticas emergentes: el Espiritu del Valle”, Posdata, N* 4,
Concepcion, mayo 1985; Waldo Rojas: “Los ‘poetas del 60': aclaracion en torno a una leyenda en vias de
aparicion”, Lar, N® 2-3, Madrid, abril 1984, y mi articulo: “Grupos literarios de la década del 60 en Chile”,
aparecido originalmente en Revista Chilena de Literaturn, N° 33, Santiago, abril, 1989, que se puede leer en los
“Anexos” finales de este libro.

“No puedo dejar de agradecer, en esta parte, la prolija lectura de Paulina Guadalupe Gutiérrez.
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Provincianos fueron los tres grupos de la década del sesenta mencionados; sin embargo,
su radio fue mas amplio y se extendi6 hasta Santiago: quiza porque cuando Trilee, la
revista, tuvo un formato mas tradicional, se editaba alli; seguramente porque algunos poe-
tas amigos ~Waldo Rojas, Manuel Silva Acevedo, Ronald Kay- servian de difusores desde
lejos, desde el centro. Sabiendo que la poesia no tiene demasiados lectores ni interesados,
ni antes ni ahora, sin regionalizacién establecida, la provincia poética tuvo tal impacto en
ese decenio que la capital debia volcarse hacia ella cuando se trataba de conocer a los
jovenes. Muy distinto, me parece, el disgregado quehacer literario que sigue al Golpe de
Estado: la privatizacién econémica repercuti6 en la privatizacion social que reboté en la
privatizacién local que... En el presente, las conexiones literarias demoran y yo diria que
surgen, con mayor facilidad, inter o intra provincialmente, mientras muchos de los pro-
ductores santiaguinos no se sabe si se fortalecen o fortifican con ayuda de diarios, revistas#
editoriales, becas, premios, desconociendo el quehacer ajeno y distante. Notorias separa-
ciones e incomunicacion senalan al centralismo del subdesarrollo, mas, tal vez, puedan
entenderse, asimismo, como otra ruptura de la idea de totalidad, propia de lamodernidad
que nos acostumbro, ademas, a perseguir y dar con secuencias y encadenamientos, y con
el registro de continuidades y prolongaciones, como lo hicieron los poetas del sesenta.
Ahora, cada vez parecemos mas fragmentos, pero creo que este aislamiento puede ir
derivando en mayor independencia en la creatividad y en desarrollos paralelos: asi lo han
mostrado obras de Clemente Riedemann, Juan Pablo Riveros, Egor Mardones, Tomas
Harris, Mario Contreras, producidas y publicadas en la provincia, con la sola excepcion de
Miramar Hotely Bar Terminal, de Mardones, todavia incomprensiblemente inédito.

Pero los panoramas nunca son tan simples, y la presencia de otros colectivos —coexis-
tentes de los anteriores— permiten complejizar el campo literario de los anos sesenta.
Pienso en el sureno “Grupo Espiga”, y en los capitalinos: “Grupo América”, “Escuela de
Santiago”y “Tribu No”, rara o nulamente considerados por las agrupaciones que —en otros
trabajos- he llamado “hegemonicas™. De entre ellos, s6lo “Espiga” estaba ligado a la
universidad, la Catdlica de Temuco, que, a diferencia de otras, no fue soporte decidido.
Por lo tanto, “Espiga” carecio del eco necesario e, incluso, de la acogida de sus pares, a
pesar de tener una publicacion y de haber organizado un “Encuentro de Grupos Litera-
rios” donde todos los tradicionales estuvieron representados.

Diversas son las otras agrupaciones que podrian llamarse “marginales™ formadas por
estudiantes universitarios, ninguna solicita un apoyo institucional, y se quieren inde-
pendientes. A pesar de ser muy distintas, aludiré a una opcién que las asemeja: su interés
por la literatura de la “generacién beat™: es decir, se reconocen en ofra tradicion que los
grupos establecidos; tienen otras lecturas, otra concepcion de la literatura, otro modo de
enfrentarse con los antecedentes literarios nacionales, otra forma de ubicarse ellos mis-
mos y de relacionarse con la institucion literaria: la critica —periodistica y universitaria—,
los organismos representativos de los escritores, las actividades publicas... Posiblemente,
estas diferencias hayan sido causas de omision y de su efecto, el desconocimiento: ninguna
de las revistas chilenas de grupos publica a Cecilia Vicuna, José Angel Cuevas, Claudio
Bertoni o Jorge Etcheverry. Al mencionarlos, quisiera apuntar que el panorama literario
de los ultimos anos de la década del sesenta —que, para mi, finaliza en 1973-, era bastante

SVer mis articulos: “Grupos literarios de la década del 60 en Chile”, citado en nota 6, y “Notar y anotar
mirgenes (poesia chilena: 1960-1990) ", Simfison 7, N® 1, Santiago, 1°' semestre 1992, pags. 88-101.
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mis heterogéneo de lo que se piensa cuando se cree que s6lo existian “Trilce”, "Artspice”
y “Tebaida”. Incluso, los miembros de las otras agrupaciones, y algunos mas solitarios que,
a veces, también se juntaban —como Juan Luis Martinez, Rail Zurita o Juan Cameron, de
Valparaiso— estaban en busquedas poéticas distintas que tendrian que haberse manifesta-
do, visto y coexistido con la produccion de esa inica decena de poetas, generalmente
nombrada como representativa de esos anos: esto hubiera sucedido si las voces se hubie-
ran seguido multiplicando, sin que una de mando mandara callar.

Decia que estas tres agrupaciones marginales de Santiago conocieron a los escritores
beats, y su lectura les ensend, a veces, algiin desenfado, también presente, es cierto, en
Nicanor Parra. De ellos aprendieron, asimismo, a elaborar una punzante criticay un cierto
modo de mirar la ciudad que, dia a dia, iba creciendo: miembros de la “Escuela de
Santiago” sostienen que la forma de sus poemas intentaba expresar estas variaciones
urbanas: de ahi, sus versos largos y complicados.

Curiosamente, varios poetas que comenzaron a producir mucho después, también
han declarado su admiracion por los beats quienes, entre otras perspectivas, les han
senalado pistas para acercarse y percibir la complejidad citadina, tan candente como
preocupacion actual. Nuestras grandes ciudades que, aproximadamente, hacia los anos
sesenta comenzaron a caracterizarse y definirse como tales, confirmando y extendiendo
indiscutibles rasgos modernos que hoy persisten en convivencia con “bolsones pre y
posmodernos” en espacios des-centrados que, en su expansion, han perdido el centro
tunico?. Entre quienes han publicado ultimamente, pienso en: Alexis Figueroa, Guillermo
Valenzuela, Victor Hugo Diaz, Mali Urriola, Sergio Parra, Felipe Moya, |esis Sepiilveda o
Carmen Berenguer quien, ademads, ha difundido a los beats en sus talleres donde asistieron
varios de los poetas anteriores.

Podria verse con inquietud este supuesto circulo vicioso que significaria que a cerca
de veinte anos de distancia se acuda a los mismos autores: los mas jovenes no conocieron
a sus antecesores chilenos inmediatos, se pensara, y con razon, pues solo hoy algunos de
ellos comienzan a ser leidos. Podra decirse que a diferencia de los anos sesenta, en estas
dos décadas transcurridas desde septiembre de 1973, no han existido revistas culturales y
literarias que hayan tenido la difusion de Orfeo, Cormoran, Trilce, tal vez, lo que también
puede ser efectivo. Pero, no hay que desechar la evidencia que ahora los escritores de la
generacion beat ya han pasado a constituirse en “clasicos”. Con ser bastante contempori-
nea a obras de estos autores norteamericanos que, en algunos sectores, estaban “de moda”
en ese tiempo, la opcion de algunos grupos chilenos de los afos sesenta mostraba cierto
desvio respecto a las preferencias habituales de los colectivos mas conocidos, centrada
—con mayor frecuencia— en escritores latinoamericanos y europeos. Si se revisa Trilce se
podra notar que, con la sola excepcién de Thomas Merton, fallecido en esos afios, no se
menciona ni publica ningiin otro escritor, ni tampoco ningtin pintor norteamericano, lo
que no deja de ser curioso dada la importancia de las artes contemporaneas producidas
en los Estados Unidos, pero, tal vez, una de las causas de esta ausencia podria basarse en

9Algunas ciudades chilenas viven hoy una segunda “fiebre arquitecténica”™. La desaparicién de ciertos
barrios, la total variacion de sus entornos y la impresion provocada en sus habitantes, debe ser similar a la
mudanza —de espacio y sensaciones— producida en Santiago en la década del treinta cuando “el progreso” llego
a la capital, y se demoli6 y se construy6 con criterios “modernos™ ver, por ejemplo, el llamado Barrio Civico en
el antiguo centro, todavia en pie.

13
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un rechazo politico por las intervenciones de ese pais en la guerra de Vietnam, la invasion
a Santo Domingo, el boicot a Cuba.

Me pregunto si al preferir a los beats, esa desviacion de las elecciones literarias,
entonces dominantes, no estaba comenzando a mostrar una apertura hacia lo que,
coetanea y posteriormente, ha sido el fuerte impacto de la cultura norteamericana en
todas sus formas, léase: los multiples didlogos textuales con expresiones de los medios de
comunicacion de masas. No quiero decir que “Trilce” o “Arispice” no conocieran ni
consideraran a autores de Estados Unidos, sino que tengo la sospecha que, a excepcion
de los latinoamericanos, sus elecciones parecieron centrarse en consagrados y fallecidos,
en su mayoria. Tampoco se puede afirmar que los grupos marginales no se sintieron
cercanos a europeos, pues, entre otros, la “Iribu No" tuvo por suyos a los surrealistas
franceses, a quienes ley6, en traducciones al espanol, en la antologia de Aldo Pellegrini
—vuelta a editar no hace tanto-, pero muchas de las apropiaciones de la “Tribu” pertene-
cian a un “canon literario paralelo” de figuras semimalditas, semisecretas o incorporadas
al sistema un poco a contrapelo.

Si bien, por lo general mas recientes, también son franceses muchos de los autores
que se difundieron y estudiaron en el Departamento de Estudios Humanisticos, y aqui
retomo un cabo suelto: Derrida, Bataille, Artaud, Lacan, entre algunos literatos, y este
amplio sustantivo calificador —“literato”- lo elijo, pues todos ellos diluyen los margenes de
una escritura, una disciplina y un discurso rigurosamente delimitado. No puedo extender-
me, pero quisiera sugerir una comparacion con el estricto estructuralismo intrinseco'’,
introducido en Chile hacia la década del sesenta, cuyo lenguaje y método fueron utilizados
durante anos, en especial por algunos profesores del Departamento de Castellano, del
Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile de Santiago —entre los cuales, Félix
Martinez Bonati, quien publicé La estructura de la obra literaria, exactamente en 1960. Con
posterioridad, y ese mismo decenio, €l fue profesor y rector de la Universidad Austral-.
Estos académicos contaron entre sus alumnos y discipulos a muchos de los escritores de
esa época, varios de los cuales también practicaron la critica, difundiendo la perspectiva
estructuralista en un radio mas extenso que el universitario y santiaguino.

Hacia 1972-1973, Ronald Kay, quien ya en los anos sesenta habia ejercido una
importante labor en la formacién de escritores tan notables como Gonzalo Millin, venia
llegando de Alemania. Entonces, renuncio a su citedra del Pedagégico para incorporarse
al recién re-organizado Departamento de Estudios Humanisticos, y su Licenciatura en
Literatura. Fue €l quien alli dio a conocer a Walter Benjamin, y a artistas visuales
conceptuales como Vostell y Beuys, ademas de algunos de los autores franceses mencio-
nados, también difundidos por el Profesor de Filosofia, Patricio Marchant, quien habia
sido alumno y traductor de Derrida'!, A sus seminarios, algunos de los cuales Kay
compartié con Enrique Lihn, asistieron: Diamela Eltit, Raul Zurita, Gonzalo Munoz,
Eugenia Brito, Rodrigo Canovas, entre otros escritores'?.

yso este término para apuntar a la existencia de diversos estructuralismos: asi, el “genético” de Lucien
Goldmann, por ejemplo.

! l_]acques Derrida, Tiempo y presencia, traduccion del francés e introduccion de Patricio Marchant, Santiago,
Editorial Universitaria, Cormorin-Ideas e Indagaciones 3, 1971.

2Eugenia Brito reconoce la labor de Kay y suinflujo en la formacién de lo que podria llamarse una *nueva
sensibilidad”, Ver: Campas minados (Lileratura post-golpe en Chile), Santiago, Editorial Cuarto Propio, 1990, pégs. 75
y 76.

14



INTRODUCCION

No quisiera terminar sin decir otra palabra sobre la critica: como acaba de notarse, en
estos ultimos anos, sus métodos y acercamientos se han diversificado con enfoques
desconstruccionistas, feministas, desde la filosofia, el sicoanalisis, o con una sociologia
literaria no mecanicista que hace ver el contexto de obras y autores. Me he percatado que
las criticas y criticos que mas han innovado —con los que no siempre coincido, sobre todo,
por cierto fraseo y modo de expresarse y, a veces, por alguna carga dogmitica-, en su
mayoria no tenian un pasado académico, es decir, aunque hubieran estudiado en la
universidad, o no ensenaron en ella, o no habian comenzado a producir y construir el
discurso que elaboraron, con posterioridad, con mayor soltura al sentirse menos constre-
nidos —creo- a una imagen y trayectoria preexistentes y, en ocasiones, a una militancia
partidista. Otro rasgo nuevo en el campo del arte posgolpe fue la adscripcion de ciertos
criticos a grupos artisticos determinados: €sta es una opcién personal y, en consecuencia,
respetable, ademas de ser practicada en otros paises. Pienso que cada critico debe tener toda
la libertad para elegir su materia y su enfoque y, sin duda, como lectores, los criticos
también preferimos algunos textos y autores a otros. Lo que, sin embargo, no me parece
tan valido es cercenar el panorama cultural privilegiando exclusivamente una escritura a
costa de restarle todo valor —y hasta existencia— a otras, ya que asi como la critica se
enriquece por la plural coexistencia de discursos varios, una de las notas indudables de la
poesia chilena ha sido su polifonia, que ha colaborado a que sea considerada una de las
expresiones artisticas mas importantes en el Chile de este siglo que termina con un
anunciado supuesto “mini-boom” de la narrativa actual que ojala pueda alcanzar el nivel de
nuestra lirica contemporinea, y eso todavia esta por comprobarse mas alld de imposicio-
nes de mercado, de prejuicios, de prefijos.

A MUCHAS VOCES

Como ya se senald, numerosos poetas que se iniciaron a la vida literaria en la década del
sesenta, en Chile, pertenecieron a grupos literarios, creados por ellos mismos. Generalmen-
te, éstos existieron en la provincia chilena. En Santiago, sin embargo, no hubo agrupaciones
con estas caracteristicas, a pesar que ciertos poetas mantuvieron un contacto habitual con
los colectivos existentes y sus miembros, y participaron, ademads, en sus actividades y
expresiones: en especial, publicando en sus revistas. Algo mas tarde, preponderantemente
en la capital, se formaron algunos grupos literarios de caracteristicas diferentes a los
anteriores, en especial por su (buscada) autonomia respecto a instituciones. Tal vez esta
misma “independencia” repercutié en su casi absoluto desconocimiento publico, lo que
ha redundado en su falta de consideracion por parte de los estudiosos que tienden a
homogeneizar, impidiendo rescatar la complejidad literaria y cultural de esa época y
tendiendo a privilegiar en exclusiva la labor de las agrupaciones mas tradicionales, y la
obra de sus participantes.

Por esta razon, este libro con un titulo que reconoce su deuda, La memoria: modelo para
armar, se propone rescatar y re-construir la heterogeneidad del ambiente de un momento
de la historia cultural de Chile y sus particularidades, ademas de mostrar rasgos especificos
de cada uno de los colectivos poéticos, y de la labor de sus miembros, a partir de miiltiples
entrevistas realizadas a diversos poetas que comenzaron a producir en los anos sesenta, y
que pertenecieron a muchos de los grupos literarios existentes en esa década, y a
intelectuales que se ligaron a ellos. Este volumen ha sido ordenado en capitulos compuestos
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en torno a cada una de las distintas agrupaciones literarias —que son presentadas indivi-
dualmente-. En su inmensa mayoria, cada entrevistado no participa en forma auténoma
y aislada sino que se expresa, sobre diversos tépicos, en una reelaborada conversacion
—cercana a un debate colectivo- que, aunque no existié como tal, he organizado mediante
el montaje de fragmentos de las entrevistas personales. Toda esta disposicion pretende
hacer mis agil el conjunto por la diversidad de perspectivas (no siempre coincidentes) y,
por lo general, por la brevedad de las participaciones. Pero, muy en especial, quiere
cotejar recuerdos para diversificar puntos de vista.

Si bien cada intervencion no es reproducida, simultaineamente, en la totalidad de la
grabacion original, el trabajo de ordenamiento respeta siempre, y casi textualmente, lo ex-
presado en forma personal, sobre cada uno de los aspectos conductores, que se completan
con numerosas notas explicativas y documentacién, colocadas por mi para otorgar mayores
antecedentes y aclaraciones. En esta modalidad y con este tono -y respetando, también,
el habla oral-, en La memoria: modelo para armar quieren presentarse, entre otros aspectos,
no sélo las caracteristicas de los grupos literarios de esos afios sino, también, y, aunque, en
ocasiones, demasiado someramente: las concepciones literarias de los autores, sus prefe-
rencias poéticas, las conexiones —tanto con los literatos anteriores como con sus contem-
poraneos, tanto con el medio cultural, social y politico nacional como internacional-, los
modos de relacionarse de la universidad con la cultura, los nexos de la literatura con otras
artes, la acogida critica que tuvieron esos jévenes poetas, sus posibilidades de publicar...

Intentando ampliar y complejizar el panorama de los escritores que se iniciaron en la
década del sesenta, a las partes dedicadas a los colectivos literarios, se agregé un capitulo
que intenta acoger algo de la actividad realizada en Valparaiso y Vinia del Mar, y otro sobre
uno de los talleres literarios mas importantes de esos anos, el Taller de Escritores de la
Universidad Catolica, de Santiago. Ademas, se anadié una zona de Anexos que reune dos
escritos mios, ya publicados, relacionados con estas materias: “Agrupaciones literarias de
la década del 60 en Chile” y “Algunas revistas literarias chilenas de la década del se-
senta”!3,

Este libro dice mas de un momento —un sector del campo literario de la década del
sesenta en Chile—, que de la obra de los autores interrogados. Sin embargo, reflexiones
sobre este asunto seran rescatadas y recogidas préximamente en otra publicacién'?. La
distancia temporal, en ocasiones excesiva, entre el momento en que fueron realizadas las
entrevistas y el término de este volumen, puede haber redundado en cambios de opinién
de alguno de los entrevistados respecto a sus expresiones. Seria deseable que existieran
espacios donde pudiera desatarse una polémica o plantearse las discrepancias...

Como clausura, se agrega un “Indice Onomastico”, preparado por el futuro Licencia-
do en Literatura, Hugo Bello Maldonado.

Al enterarse del titulo, La memoria: modelo para armar, todo lector recordara 62. Modelo
para armar, el relato de Julio Cortazar que, a su vez, remite a su novela, Rayuela... “A los

]'f‘EI primero fue citado en la nota 6, de esta Introduccion. Por su parte, “Algunas revistas literarias chilenas
de la década del 60" apareci6 en: América, Cahiers du cricear, N™ 9-10, Paris, 1992, pags. 315-324. Este volumen
recoge los trabajos presentados al Coloquio Internacional: “Le discours culturel dans les revues latino-américai-
nes de 1940 i 1970", realizado en Paris, en la Universidad de La Sorbonne, en 1990,

"Un “Cuaderno de Literatura”, del Departamento de Literatura, de la Facultad de Filosofia y Humanidades
de la Universidad de Chile.
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posibles sorprendidos les seiialo™?; tal vez no sea muy logrado un nombre tan dependien-
te, pero el guino ha sido voluntario, pues, posiblemente, no haya un autor mas impactante
en los afos sesenta que este argentino, residente en Paris, cuya obra -y persona- simboli-
zan y sintetizan tantos rasgos de ese tiempo, que todavia hoy muchos —o algunos— miran
con simpatia e interés. Ademas del homenaje al escritor, del apelativo de Cortazar me
interesaba enfatizar el cardcter de construccion, que yo desplacé a un material distinto, la
memoria. Asi, a partir de mis preguntas, cada entrevistado fue armando evocaciones y
recuerdos miltiples, no siempre completos, no siempre de facil acceso... A su vez, cuando
yo seleccionaba entre las mas de dos mil paginas de reflexiones, y elegia otros pareceres
que anadian, completaban, rebatian o confirmaban a los anteriores, iba componiendo una
realidad mis rica y polivalente, pero, a la vez, tan vilida y tan incierta como la memoria
personal. Por esto, para relativizar y hacer ver que no hay ni una verdad ni una objetividad
posible, opté —cuando se pudo- por quebrar la voz unica y privada, multiplicando
opiniones e historias, siempre subjetivas, siempre aproximadas, siempre méviles y alusivas
—tal como el 62 a Rayuela—, cuando rebotan en eco las sugerencias, las menciones, las
criticas, los acuerdos... Y esta construccién se complejiza atin mas, porque el lector
también compondri su relato al elegir ciertos juicios, al desechar ciertas versiones, al
aproximar lo distante y separar lo cercano, y llegar a sus propias conclusiones sobre un
periodo ya proximo, ya lejano —tan mitificado como desacreditado—, que es mejor asumir
(digo: asumir, jojo!, y no repetir) que olvidar... Memorias miltiples, como se ve: memorias:
modelos para armar.

SOLEDAD BIANCHI

15palabras de Cortazar en el Preambulo de 62. Modelo para armar, Buenos Aires, Sudamericana, 1968. Vale
la pena anotar que la I* edicién es de octubre de ese anoy la 2%, de noviembre del mismo.
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“... el barco Canelos encalld en el rio Valdivia, a mitad de camino entre Valdivia y Corral,
en 1960, con el terremoto y maremoto posterior”, cuenta Carlos Cortinez. Sin embargo,
este ambiente de destruccion no impidié que el grupo literario “Trilce” surgiera en la
Universidad de Valdivia, en 1964, s6lo unos pocos anos después que la ciudad y la region
habian cambiado de apariencia en su aspecto y geografia. 1964, s6lo unos afios mas tarde
de la fundacién de la valdiviana Universidad Austral de Chile, en 1955.

No son pocos los que, todavia, creen que “Trilce” fue el inico colectivo que existio en
la década del sesenta. En buena parte esia idea se debe a la trascendencia e impacto que
alcanzaron algunas de susactividades, en especial los Encuentros de Poetas, y su revista, Trilce.

Sin duda, tanto en el conocimiento como en la presencia del colectivo, el impulso de
Omar Lara, su fundador y director, fue basico. Sin embargo, creo que es Federico Schopf
quien le imprimi6 un real alcance nacional, como puede percibirse en la segunda época
de la revista, donde la participacién —distante, pero cercana— de Waldo Rojas, colaboro,
también, al nuevo enfoque.

A pesar que fueron numerosos los integrantes de “Trilce”, pude conversar sélo con
dos. Después de varias tentativas frustradas, no me fue facil encontrar a Omar Lara: en
parte porque sus estadias en Santiago eran esporadicas y muy breves; en parte, proba-
blemente, porque todavia conserva esa timidez y discrecion, recordadas por Cortinez, que
volvieron el didlogo, del 28 de marzo de 1988, demasiado escueto. Mis extenso, y anterior,
en septiembre de 1987, fue el intercambio con Federico Schopf, cuya memoria fue
rescatando todo un ambiente cultural de sus anos de estudiante, en Santiago, y aquel de
Valdivia, donde él lleg6, mas tarde, como joven profesor, cuando “Trilce” ya existia.

Usando otros medios, se comunicaron Walter Hoefler y Carlos Cortinez. Hoefler
respondié por carta, del 25 de diciembre de 1991, desde Alemania, donde debid partir
después de ser exonerado de la Universidad Austral. Su colaboracion muestra una
detenida y rica reflexion sobre la época. Ni siquiera por escrito sino en cuatro disketfes, me
llegé un larguisimo trabajo de Cortinez, jde cerca de quinientas paginas!, quien quiso
estar presente con extensos razonamientos sobre sus propios poemas, que tenian algunos
antecedentes que podian responder, de modo mis o menos directo, mias o menos
indirecto, a esta re-construccion del colectivo al que €l pertenecio desde temprano.

Si bien contacté a Juan Epple, por teléfono, personalmente, y por carta, sus respuestas
no me llegaron. Para suplir su ausencia incorporé algunos juicios suyos expresados en
textos que refieren a “Trilce”.

Aunque no hayan pertenecido a la agrupacion, me parecio interesante integrar las
opiniones de los poetas valdivianos, Jorge Torres Ulloa, contemporineo del colectivo, y
de Clemente Riedemann, quien pudo conocerlo cuando €l era un escolar.

Creo que todos colaboran a esta configuracion “cubista” de “Trilce” donde aparece-
ran y podrin percibirse momentos diferentes de su desarrollo y evolucion.

Onar Lara: En Valdivia tuve varios anos de estudios no muy metodicos: creo que, regular-
mente, hice el tercero, después vagamente los altimos cursos. Habia llegado alli en
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1963, merced a un convenio entre la Universidad de Chile y la Universidad de Valdi-
via, la Austral, para continuar Pedagogia en Castellano, que yo habia comenzado en
1961, en Temuco, en el recién creado Colegio Regional de la Universidad de Chile.
Entré, después de haber estudiado en el liceo de Nueva Imperial. Pero esta Pedagogia
se interrumpi6 al segundo ano, en 1962, y nos trasladamos a Valdivia, y ahi continua-
mos estudiando. Tenia veintitin anos, yo naci el 9 de junio de 1941, en el sur, en Nueva
Imperial... Finalmente, terminé el programa de Castellano de la Universidad Austral,
pero no obtuve el titulo. En el exilio, me parece que entre 1976y 78, en la Universidad
de Bucarest finalicé la carrera, y me gradué en Filologia con mencion en espanol y en
rumano.

Wavrter HoerLer: Estudié en Valdivia, donde naci el 8 de marzo de 1944, Doce anos en el
Colegio Alemin, con una sola interrupcion, cuando después del terremoto del
sesenta, y ante la grave amenaza del desbordamiento del lago Rinihue, me enviaron
a Santiago...

CarLos CorTinEz: ¢Qué habria sido de mi vida, si yo continiio en Santiago en vez de irme
a Valdivia en 19627 ;Y qué, nuevamente, si yo sigo en Valdivia en vez de venirme a lowa
en 19687... en mi mundo valdiviano en aquellos anos, entre los 28 y los 32 de mi edad
(1962-1966), veo que habia cierto fundamento real para que yo amara a la ciudad
donde mi vida de pronto habia encontrado tanto estimulo... Esta ciudad, apartada,
raida, terremoteada, venida a menos, tenia una cierta atmaosfera poética. Esto podia
deberse a su falta de pretensiones, a su variada composicion étnica (retazos de hispanicos,
de inmigrantes o descendientes alemanes, y vetas de sangre araucana visibles en
muchos rostros criollos) o, acaso en mayor medida, a esa lluvia constante que le da su
melodia habitual a la ciudad lluviosa y verde y humilde, junto al Calle-Calle..., el rio
de Valdivia, que crucé tantas veces, que remonté y que celebré en poemas, ese bello
rio caudaloso, lento y ancho, pesado y poético...

FEDERICO ScHOPE: Sospecho que entré al Instituto Pedagégico el ano 1958, tenia dieciocho
afios, pues soy del 1° de enero de 1940, del sur, de Osorno, pero habia terminado mis
estudios secundarios en Santiago, en el Internado Barros Arana, y segui en esta
ciudad. Rapidamente, en la Universidad de Chile, nos dimos cuenta que algunos de
los alumnos que entraron el mismo ano que yo, a la carrera de Castellano, ademas de
querer hacer estudios, escribian textos de poesia o de prosa. Entre ellos: Oscar Hahn,
Luis Araya Novoa y un joven venezolano, Luis Navarrete Orta: estas tres personas —de
mas edad que la mia- constituyeron el “Grupo Literario Yunque”. Yo participé
marginalmente en €l porque mas bien tuve amistades con Sergio Ortega, que en ese
entonces se interesaba también por la literatura y rapidamente lleg a la masica'®, y

15Con posterioridad, Sergio Ortega se dedicé activamente a la miisica y a la politica. Fue profesor en el
Conservatorio, dependiente de la Facultad de Musica de la Universidad de Chile. Durante el gobierno de la
Unidad Popular dirigi6 el Canal 9 de television ~hoy, Canal 11—, perteneciente a esa casa de estudios, después
de haber compuesto centenares de fingles comerciales en los anos sesenta. Es el autor de El frueblo unida jamds seri
vencido. Venceremos (con Claudio Iturra), y muchas otras canciones grabadas por solistas y grupos de la llamada
“Nueva Cancién Chilena®, Durante todo su exilio permanecio en Francia, donde reside en la actualidad, siendo
el director del Conservatorio de Pantin, en los suburbios de Paris.
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Horacio Ortega, que después derivo a la pintura... Yo asisti a algunas reuniones de
“Yunque”, formado por jovenes aficionados a la literatura que querian leer sus textos,
comentarlos y darlos a conocer. No se proponian constituir nuevos modos de escritura
poetica, como los grupos posteriores...

HoerLer: Después de dos anos de leyes, entre 1962 y 1963, en la Universidad de Chile de
Valparaiso, entré a estudiar Arquitectura, en la Catélica de Valparaiso, centro innova-
dor, no convencional, organizado al modo de una gran comunidad de alumnos y
profesores, casi sin distinciones de semestres. Para mi fue una iniciacién distinta y que
significo una ruptura con mi comprension del mundo, hasta entonces... Si no aprobé
los cursos, aprendi ahi a ver la experiencia cotidiana como experiencia artistica. En
1965 regresé a Valdivia y entré a estudiar Castellano.

ScHorr: Me dices que nuestra promocion seria la primera que mayoritariamente llega a la
universidad: si, bueno, pero pienso que quizis esta pregunta habria que encararla
dentro de un contexto mas amplio, en relacion con el desarrollo intelectual de Chile,
pues el origen de las capas intelectuales de aqui ha sufrido cambios desde fines del
siglo pasado hasta nuestros dias, y tal vez en la generacion nuestra predominan los
intelectuales que se originan en las capas medias de la sociedad y, en este sentido, son
precisamente estos sectores los que ven como uno de los caminos de promocién social
de sus miembros el ingreso a la ensenanza superior. De manera que se produce la
situacion tautologica, diria yo, que los intelectuales de nuestras promociones —incluso,
tal vez, parte de los intelectuales de la generacion del 50-, han pasado simultineamen-
te por la universidad en virtud de su origen social... Tal vez, la promocién o generacion
que mas netamente cumple esta doble filiacion es la nuestra puesto que, si reviso la
antologia de Carlos Olivirez, Los veteranos del 70'7, tengo que concluir que la gran
mayoria de los seleccionados son escritores que pasaron por la Universidad de Chile
o por la Universidad Catélica y, muy probablemente, son autores que ingresaron o
estudiaron en la universidad como una manera de complementar sus intereses
literarios, una manera de encontrar una profesion paralela que les permitiera subsis-
tir, recordando que las generaciones anteriores habian procurado obtener esta sub-
sistencia en la administracion publica, como la generacion de Pablo Neruda, si no
recuerdo mal. Desde luego, el propio Neruda ingreso varias veces a la administracién
publica, de preferencia al servicio diplomatico, porque permitia salir al extranjero;
ésta era una idea, probablemente, establecida durante el Modernismo, a partir de la
figura de Rubén Dario que hizo ver que, también, le era posible a las capas mcd’ias el
ingreso a la diplomacia... Neruda trabajé en la administracién piblica, como: Angel
Cruchaga Santa Maria, Juvencio Valle, Rosamel del Valle, etc., pero nuestra genera-
cion, sospecho, espero vivir de la carrera universitaria, salir al extranjero por medio
de becas y ya no de cargos diplomiticos...

Lara: Te extrana que mencione una fecha tan precisa, 25 de marzo de 1964, como

1"Carlos Olivirez, Los veteranos del 700. Antologia, Santiago, Ediciones Melquiades, 1988, 284 pags. Este libro
reiine a veintiiin narradores y el mismo nimero de poetas, la mayoria de los cuales comenzo a producir y/o
publicar en la década del sesenta.
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momento de fundacién del grupo “Trilce”, pero es asi porque fue exactamente ese
dia que nos juntamos, con ese proposito, en una cabina telefénica de la Universidad
Austral donde trabajaba uno de los poetas de Valdivia, Eduardo Hunter. En “Trilce”
se mezclaba el rigor de lo que pretendiamos hacer, con bastante de juego..., habia un
sentido de amistad, de solidaridad entre nosotros, todo en un ambiente bastante
relajado y, como te decia, con mucho de juego dentro de la pretension que queriamos
darle al trabajo que haciamos, al contenido con que queriamos llenarlo: de algin
modo, una actividad iba generando otra, todo —como dije— en un contexto de amistad,
de trabajo en conjunto, de falta de una linea programitica definida.

HokrLER: La existencia inicial de “Trilce” fue posible por la confluencia de Omar Lara y
de Enrique Valdés como alumnos de la Facultad, y el apoyo discreto de algunos profe-
sores como Jaime Concha, que todavia no se habia ido a Concepcion. Luego, Zaror y
Hunter, integrantes de otros dimbitos de la Universidad, y Carlos Cortinez, que era un
nexo institucional importante con la Rectoria, como persona de confianza del rector
Martinez, aparte de que era el Secretario General o de cultura, de la universidad'®.

Lara: Bueno, “Trilce” existe por coincidencia de intereses y por amistad, y tienes razon al
decir que éstos son los lazos que nos unen, pero también surge por una especie de
obsesion personal: yo, en Temuco, llegué al Colegio Regional cuando todavia era
bastante joven, y en esa ciudad habia un grupo que se llamaba “Puelche”, y yo tuve
muchas ganas de participar en €l, pero no aceptaban aspirantes a poetas o poetas sin
publicaciones o sin una obra ya visible, de modo que creo que me quedé con las ganas
de hacer un trabajo colectivo. Sin embargo, me di cuenta que se podian hacer muchas
cosas, de modo que llegué a Valdivia con la decisién de formar un grupo que se iba a
llamar “Trilce™.

En “Puelche” estaba Gustavo Adolfo Ciceres, un poeta de Temuco con varios
libros publicados. Habia periodistas, profesores..., no pertenecian a la Universidad, y
eran de mas edad que yo. Lo integraba, también, Ligeia Valladares, una periodista que
acaba de publicar un libro de cuentos para ninos; Pedro Alonso, un gran activista de
la poesia y de la literatura en Temuco... Claro, tenian una revista, Puelche'?.

HoerLer: El nombre “Trilce” es demasiado obvio en su origen, y obligé a los integrantes a
efectuar una especie de peregrinacion al Perii, especialmente a Santiago de Chuco...
Yo no fui, pero fui testigo de los preparativos del viaje y de las innumerables anécdotas
sobre los avatares de Enrique Valdeés... Se decia que €l habia adquirido, como gran
novedad, en Lima, un ejemplar de La casa verde, autografiado por Vargas Llosa: “Que
este libro le guste tanto como un buen Western”, una dedicatoria que no deja de ser

decidora sobre las pretensiones literarias del novelista peruano.

!"De acuerdo a los antecedentes otorgados por el mismo Carlos Cortinez, se puede precisar que su cargo
era: Prosecretario General de la Universidad Austral de Chile, en Valdivia, que desempenaba en la "oficina de
Extensién Cultural del tercer piso de la Casa Central”,

Entre *los grupos literarios de provincia™ “De las provincias australes son citados con alguna frecuencia
‘Puelche’ de Temuco...", constata Hernin Godoy en El oficio de las letras. Estudio sociolégico de la vida literaria,
Santiago, Editorial Universitaria, Manuales y Monografias, 1970, pag. 179.
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Creo que ademas conocieron a Westphalen, a Belli, a Romualdo, a Cisneros y
algunos otros importantes poetas peruanos, si bien no llegaran a Santiago de Chuco,
como estaba previsto, y aunque Carlos Cortinez casi enloqueciera por la indiferencia
protocolaria de Enrique Valdés...

Lara: Como habia leido a Vallejo, la decision del nombre del grupo, yo ya la habia tomado
en Temuco, y lo defendi mucho en la primera reunién porque habia otras propuestas:
alguien queria ponerle “Taller”, pero fui obstinado y gané la pelea. Quienes partici-
pamos, en esa reunion inicial, fuimos: Enrique Valdés, Claudio Molina, Eduardo Hunter,
Luis Zaror y yo. Con posterioridad, en diversos momentos, ingresaron: Carlos Corti-
nez, asi como Federico Schopf, Walter Hoefler...

HogerLer: En el primer verano en Valdivia, después que regresé de Valparaiso, en 1965, vi
las “Hojas de Trilce” que se vendian en la Plaza, y de oidas conocia a Carlos Cortinez,
quien era Prosecretario General de la Universidad. No sé ya en verdad a quien me
presentaron primero, pero creo que fue a traves de Carlos Olivarez que conoci a Omar
Lara. En ese tiempo nadie todavia tenia obra, salvo €l, un volumen delgado publicado
en Nueva Imperial o en Temuco®,

(LARrA: En el primer librito mio, Argumento del dia, firmé como Luis Omar Lara, pero
después usé solamente Omar Lara. De cierto modo es una autoedicion, con una
historia bien conmovedora, pues Juan Larroeta, mi profesor de gramatica en el
Colegio Regional, seguia un poco lo que yo escribia, y fue testigo de mis fervientes
deseos de publicar. Entonces, €l me dijo: “bueno, pidete un presupuesto en la
Editorial de Padre Las Casas”, y yo lo hice, y le dije: “cuesta tanto”, y €l me dio, no
sé si toda la plata, pero la mitad, por lo menos, y asi pude publicar yo ese libro que
aparece fechado en 1964, pero es un error porque es del 63, con poemas escritos
entre 1959 y 1963).

ScHorr: Cuando yo llegué a Valdivia, sospecho que hacia 1965-1966, el niicleo del grupo
“Trilce” estaba constituido por: Omar Lara, Enrique Valdés y Carlos Cortinez. Poste-
riormente, me incorporé yo y, alrededor, gravitaba Floridor Pérez?! y Waldo Rojas,
ninguno de los dos pertenecia al grupo porque vivian fuera de Valdivia, no participa-
ban en la actividad cotidiana que, en verdad, consistia, mas que en las reuniones que
de vez en cuando teniamos, en nuestro contacto diario... Ese seria, diria yo, el nicleo

de este grupo.

CorTinez: En Valdivia, ademas de mi trabajo en mi oficina de Extension Cultural, en el
tercer piso de la Casa Central de la Universidad Austral, y mi vida con mi mujer y
nuestros cuatro hijos, se agregaba como un elemento mas de mi felicidad, ese grupo
de jovenes poetas, mis amigos de “Trilce”, que le daban a mi vivir interlocutores

“Hoefler se refiere a Argumento del dia, de “Luis Omar Lara”, editado en la Imprenta San Francisco, de
Padre Las Casas —pueblo cercanoa Temuco-, y fechado en 1964, a pesar que, segitn Omar Lara, habria aparecido
en 1963. En sus treinta paginas, el libro retine quince poemas.

*IFederico Schopf es el tinico que alude a la cercania de Floridor Pérez a “Trilce”. Como se veri en el
capitulo siguiente, Pérez estuvo ligado, efectivamente, a "Anispice”, de Concepcion.
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inteligentes, companeros y, en cierto modo, maestros. Yo era el mayor de ellos, pero
nunca adverti gran diferencia por razones de edad. En materia politica, discrepaba-
mos, aunque no en forma radical. Pero eso no importaba casi nada. Eramos hermanos
de una misma causa, nos veiamos a diario fraternalmente y celebrabamos a una misma
diosa: la poesia bien amada. Ahora bien, no sé como éramos vistos, desde afuera, por
los honestos ciudadanos valdivianos. Acaso, como un grupito de bichos raros, egdla-
tras e initiles, pero basicamente inofensivos. Ese medio cultural valdiviano podria
parecer pobre si uno lo contempla retroactivamente desde cualquier metropoli, pero,
sin embargo, jqué ironia!, nunca he vivido, ni siquiera en Iowa City, en un medio mas
estimulante para mi propia creacion.

Lara: Otro integrante fue Juan Epple, y el mismo Waldo Rojas que, a pesar de que vivia en
Santiago, se integrd no solamente como visitante de nuestros Encuentros, sino como
participante activo de una serie de actividades ya mas internas de este grupo como la
elaboracién de la revista, la preparacion de las reuniones de los futuros Encuentros.

HoerLer: Por una temprana aficién al cine, a quien yo conocia bien era a Guillermo
Monforte, que mas tarde pasé a diagramar la revista Trilee. Nos encontraibamos en el
Cine Club, pero recuerdo que ya cuando ninos asistimos juntos a una pelicula que
hizo un vecino de la calle Esmeralda, donde yo solia ir a jugar al fiatbol. De ahi me
quedo la vaga idea del arte, del cine en especial, como una conjura o un complot de
ninos maldadosos. Poco mas tarde, apareci6 Federico Schopf, quien venia contratado
como Profesor de Estética a la Universidad.

ScHorr: ...Juan Epple, si, habia olvidado nombrarlo, se incorpord a las actividades de
“Trilce”, tal como Walter Hoefler que si participé desde mucho antes... Durante todo
el tiempo que estuve en Valdivia, Walter era miembro del grupo, y Carlos Olivarez,
también, en calidad de integrante periférico, porque en esa época era escultor y
narrador, pero fundamentalmente una persona que buscaba expresarse con escultu-
ra, una escultura abstracta bastante interesante, y Walter era también dibujante y
poeta, mas bien escritor en secreto.

HogrLer: En ese tiempo yo habia comenzado a pintar de todo: pastel, 6leos, acuarelas e,
incluso, pude exponer en un Salon Universitario en Valdivia. Pero, curiosamente,
empecé a sentir la pintura como peso y lastre. Me daba cuenta que para hacer algo en
pintura necesitaria otros materiales, romper con esos medios modestos del 6leo o de
la acuarela, y que me resultaba mas limpio y facil escribir poemas. Asi que empecé, en
verdad, haciendo poemas un poco acuarelisticos, con mucha agua y poco color; mas
paisaje e imagen que cerebro, algo que en verdad no estaba tan mal encaminado, un
poco larico, larismo valdiviano. Como ejercicio seguia leyendo y también traduciendo
a algunos poetas alemanes: Stadler, Trakl, Heym, mediante unas ediciones de bolsillo
que llegaban a una libreria valdiviana y que probablemente nadie mas compraba, pero
que eran mas baratas que las ediciones castellanas.

Scuorr: Walter participé en todas las reuniones, pero publicé también tardiamente,
costaba mucho que publicara, incluso el poema que Carlos Olivirez seleccioné en Los
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veteranos del 70no es de los anos sesenta o setenta sino que retne textos de esas épocas,
pero a los que les dio una nueva forma durante el periodo que Walter fue profesor de
la Universidad de Valdivia, aproximadamente en 1975 6 76 Es una especie de
despedida nostalgica a la ciudad.

Lara: En 1971 llega a Valdivia, Luis Oyarzin, otro de los integrantes de “Trilce”, que hay
que mencionar obligatoriamente?®, El se incorporé al grupo y fue uno de nuestros
miembros mas activos, en el tiempo que estuvo como Director de Extension Cultural
de la Austral, y nos inst6 a hacer esa labor. Salia con nosotros a estas escaramuzas de
los recitales en distintos lugares... Su actitud me parece ejemplar: yo era su ayudante
en Extension, pero trabajabamos en condiciones muy precarias. De hecho, no tenia-
mos oficina; nuestros amigos se reian y comentaban con un poco de burla, de
compasion y de simpatia, que nuestras oficinas eran los bancos de la plaza: ahi nos
juntabamos, nos sentibamos a discutir qué hacer. Y a este trabajo de extension se
sumaba todo lo que estaba, lo que haciamos antes, con poesia o con las distintas areas
de la Universidad que —en ese tiempo— ofrecia una actividad cultural verdaderamente
floreciente. En ella habia teatro, habia ballet, habia una Orquesta de Cimara de primer
orden —que dirigia Agustin Cullell-, un Centro de Letras, también con profesores de
jerarquia, estaba lo que hacia “Trilce” y la poesia, y la presencia misma de Lucho
Oyarzin, que era una especie de senuelo para que llegara mucha gente significativa
a la cindad...

HoerLEr: Luis Oyarzin llegé a Valdivia y fue incorporado empiticamente a “Trilce”, pero
también algunos profesores habian vencido ya sus recelos, sus distancias, cuando no
tenian por el grupo una simpatia abierta...

Lara: A pesar del desempeno de Lucho Oyarzin, la Universidad asumié la actitud que era
de esperar, coartando toda posibilidad de apoyo a labores de extension. Pero, te decia
que, en este plano, Lucho tuvo una reaccion ejemplar, por ejemplo, €l proyecté una
serie de exposiciones y como no teniamos sala, buscamos, pensando no solamente en
un lugar tradicional sino en un espacio de nuevo tipo para darle un contenido distinto
a una labor de extensién. Pensamos todo esto proyectado para el segundo semestre
del ano 72, que fue en los tiempos en que se hizo el trabajo mas complejo, mas dificil
también; pensamos en exposiciones en los mismos lugares de los sindicatos o en un

#En enero de 1970, 1a Universidad Austral de Chile, publico Dascantos, de Walter Hoefler y Enrique Valdés.
“Voces y resonancias de la Toma de Valdivia (1820-1970)", es el nombre del conjunto de textos de Hoefler, que
habia sido el ganador del “Premio de Poesia establecido por la Universidad Austral de Chile, con motivo del
Sesquicentenario de la Toma de Valdivia®. Su jurado fue: Jaime Concha, José Miguel Ibanez L. —el nombre real
del critico del diario santiaguino, £l Mercurio, Ignacio Valente—, y Hernin Poblete Varas.

Para la obra de Olivirez, ver: nota 17. El poema de Hoefler, que alli se publica, es: “Me despido de la ciudad”,
y aparecié por primera vez en el periédico Ll Corren de Valdivia de esa ciudad, el 9 de febrero de 1978,

BDespués de ser Agregado Cultural ante las Naciones Unidas, en el gobierno de Eduardo Frei, Luis
Oyarzin (1920-1972) vivi6 en Valdivia. Puede leerse su Dianp, edicion y prélogo de Leonidas Morales, Concep-
cion, Ediciones Lar, 1990. Ademis: Enrique Lafourcade, “Encubrimiento y descubrimiento de Luis Oyarzin”,
EI Mercurio, Santiago, 8 de julio de 1990, y de Alfonso Calderdn, “Luis Oyarzan”, Memorias de memoria, Santiago,
Editorial Universitaria, coleccién Los Contemporineos, 1990, pags. 63-69. Agradezco a Grinor Rojo este dato, y
su generosidad constante.
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local amplio de los astilleros donde se trabajaba, pero donde se pudiera habilitar
perfectamente de acuerdo a las condiciones de luz para los cuadros, para los tapices,
los afiches, etc. O sea, en ese sentido, era muy creador, también, Lucho Oyarzin,
como para resolver positivamente problemas que en la contingencia se hacian muy

dificiles...

HogrLER: Cuando los conoci, el grupo “Trilce” estaba integrado por Cortinez, Lara, Valdés,
Hunter y Zaror. Zaror no publicé en ese entoncesy se creia que habia dejado la poesia,
pero hace poco aparecio un libro suyo. Hunter fue corresponsal de guerra y propicia-
dor del Golpe Militar, creo que dejé la poesia para siempre o ésta lo dejé a €l... A este
nicleo inicial se sumé Federico Schopf, quien junto con Waldo Rojas y, por cierto,
Omar, le dieron dimension nacional al grupo, especialmente por via de los contactos
de Federico con Nicanor Parra, Enrique Lihn y Efrain Barquero. En 1968 se fueron
Schopfy Cortinez, uno a Estados Unidos, el otro a Alemania, con sendas becas. En ese
ano, nos incorporamos un poco Juan Epple y yo, pero sin una figuracién especial,
aunque participamos en recitales o en encuentros: Temuco, Chillan... Del grupo
“Trilce", la mejor poesia, creo, la escriben o escribieron aquéllos que tenian mayores
conflictos de ubicacion social o afectiva: Federico y Omar.

Lara: El grupo “Trilce” era muy, muy eldstico, un espacio muy abierto: habia mucha gente,
incluso de otras areas, que se sentian parte de él: fotégrafos —como Guillermo
Monforte y Luis Bustamante—, miisicos —como Enrique Valdés, que en esa época,
adennils, escribia cuentos—. Habia criticos: Jaime Concha, el mismo Carlos Santander,
Eugenio Matus... Nunca fue un grupo estrictamente formal, teniamos un director, que
era yo, pero eso era una simple manera de ordenar el rrabajo.

No, no habia seleccion de los miembros, yo te dije que no habia un proceso formal
ni en la constitucion ni en las actividades del grupo. La gente llegaba, se integraba o
no, pero el grupo, de partida, no tenia un programa de trabajo, éramos todos bastante
individuales en cuanto a nuestra labor, no habia una pretendida escuela “Trilce” o
una tendencia que nos uniera. De hecho, ya mucha gente no escribe y lo que hace
Federico Schopf, por ejemplo, es muy distinto... El grupo fue muy abierto, te decia
que Waldo Rojas, que vivia en Santiago, es absolutamente de “Trilce”. Y otras personas
estuvieron con nosotros: Ronald Kay participo en el Primer Encuentro, a Manuel Silva y
Oscar Hahn los publicamos, pero no sé si asistieron”!, De todas maneras, era gente
nuestra, gente amiga, que circulaba en torno a algunos planteamientos bisicos
nuestros que eran, por ejemplo: un respeto mutuo, una no imposicion de nuestros
propios modos de trabajo: digamos, amistad en la diversidad, y cuando te hablo de
estas caracteristicas, estoy pensando en la gente de “Trilce”, pero en los demas
companeros: Quezada, Millan, Waldo, Manuel Silva.

#*Ni Kay, ni Manuel Silva, ni Oscar Hahn aparecen mencionados en la lista de asistentes, publicada por
Trilee, hojas de poesia 6-7, de abril-mayo de 1965, que recoge los ecos iniciales del Primer Encuentio, Sin embargo,
poemas de cada uno de los tres fueron publicados en el libro Poesia Chilena (196(-1965), el registro mis completo
de la reunion. Colaboraciones de Kay y Hahn fueron editadas, asimismo, en Trilee, N® 13, Valdivia, enero-marzo
1968, que reiine colaboraciones de los participantes en el “Segundo Encuentro Nacional de la Poesia Joven”, de
abril de 1967.
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Schorr: La actividad cotidiana, en verdad, consistia mas que en las reuniones, que de vez
en cuando teniamos, en nuestro contacto diario que se realizaba en la Universidad o
bien en un café del centro de Valdivia, el café Palas, me parece que se llamaba...

Lara: Nos reuniamos irregularmente: no habia un dia a la semana fijado, ni una vez en el
mes??, pero Valdivia es una ciudad pequenay, de hecho, todos los dias conversibamos:
estaibamos en reunién permanente... Nos encontribamos en el casino, en nuestras
casas, en el café, en la Universidad.

Leiamos nuestros poemas, habia unas discusiones sobre nuestro trabajo literario
¥, en especial, cuando nos reuniamos con los otros comparieros de otras ciudades:
debates y lecturas, yo diria implacables, éramos bastante fieros en nuestra critica, pero
era una actitud de solidaridad amistosa.

SCHOPE: ...exacto, teniamos reuniones de trabajo. Cuando yo llegu¢ se realizaban unos
recitales de “Trilce”, no recuerdo si semanalmente: era una lectura de poemas de los
miembros de este grupo o se presentaba a otros autores: recuerdo que un arquitecto,
Eugenio Ringeling, present6 Altazor, de Vicente Huidobro; Enrique Valdés se centra
en la poesia de Gonzalo Rojas, y yo, en la de Enrique Lihn. Estas presentaciones
consistian en una breve introduccién, en algin tipo de interpretacion o anilisis del
poeta presentado y en la lectura de textos representativos... Enrique Lihn fue invitado,
lleg6 el ano 66; Gonzalo Rojas habia estado varias veces en Valdivia, habia sido una de
las figuras principales del Primer Encuentro que se realizo en Valdivia, en 1965, antes de
mi llegada.

Lara: Si, es verdad que al estudiar Castellano teniamos cierto conocimiento de teoria
literaria y critica, pero habia personas que lo hacian con bastante mds precision: como
Federico Schopf, como Waldo Rojas: en verdad, en ellos se unia el rigor del critico
con la creacion. Lo mio era una actividad pasajera y casi irresponsable, pero nos
atreviamos a formular juicios publicos, en algunas ocasiones, avalados por el conoci-
miento que teniamos unos de otros: mas que opiniones criticas eran aproximaciones
sobre un proceso que, en cierto modo, nos concernia, y hablar de otro significaba
plantearse cuestiones que nos preocupaban a nosotros mismos.

ScHOPF: ...y por otro lado, claro, a esta generacion se le hizo evidente programaticamente,
mas que a otras anteriores, que la poesia no sélo resultaba de la inspiracién sino,
también, de la formacion.

Ahora, claro, da la impresion que nuestra generacion es la primera que rompe
decididamente con la idea del poeta inspirado, del poeta que obtiene fuerza de
fuentes misteriosas; es la primera generacion que sabe que es necesario, por ejemplo,
conocer la poesia en otras lenguas para poder crear en la propia, es decir, descubre
programdticamente —insisto en este término—, el caricter internacional de la cultura, a

*En Triles, hojas de poesia N* 8, de septiembre de 1965, se alude al “éxito” con que se habian efectuado
“Los lunes de Trilce”, reuniones quincenales “destinadas a analizar y conversar sobre Ia obra de algunos poetas
chilenos y extranjeros...". Hasta ese momento se habian dedicado sesiones a: Gonzalo Rojas, Nicanor Parra, César
Vallejo y Gabriela Mistral (Tala), a cargo de: E. Hunter, F. Schopf, O. Lara y Yolanda Oyarziin, respectivamente.
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pesar de que, por lo menos en mi proposito, se trataba de producir una poesia, en
primer lugar, eficaz a nivel de contexto nacional, inserta en la tradicién nacional, pero
que no se negaba a recibir inyecciones de la poesia extranjera. De hecho, por cierto,
también Pablo Neruda -y, sobre todo, Neruda- fue un gran lector de poetas de fuera,
pero creo que él no vio, en el sentido nuestro, la necesidad de una formacién para
hacer poesia sino que —dicho, méis o menos, de esta manera— sobre la marcha iba
incorporando retazos o fragmentos de la cultura internacional al almacén, digamos,
de recursos con que él trabajaba... Quizds esta nocion que era necesario tener un
conocimiento para hacer poesia nos haya conducido a la universidad, como dije
antes...

HogrLEr: Si hubiera que hablar de diferencias, habria quiza que senalar que Trilce, sus
textos, tenian un sello personal, algo larico, con menos humor que los de Anispice.
Pero eso tiene que ver, también, con la indole distinta de la comunidad universitaria
valdiviana y la de Concepcion. La tradicion académica de ésta es mds larga y algo mis
pretenciosa. Hoy se ha decantado mas su aficion metapoética, mas critica o mas
cerebral, si se quiere®®. Todo esto tiene que ver, por cierto, también con las presencias
académicas relevantes respectivas: Martinez Bonati, por ejemplo, no dejé discipulos
en Valdivia: los trajo o se fueron casi con él: Schopf'y Cortinez, en una u otra medida.
El tono valdiviano creo que lo daba Eugenio Matus, barojiano a ultranza, quien no
hacia distinciones entre texto y vida. La literatura era cosa viva, la vida quiza mala
literatura que habia que mejorar con anécdotas o con la amistad.

SCHOPF: ...no se trataba de actitudes, digamos, eclécticas o de una relacién de tolerancia
superficial, sino que se reconocia este pluralismo en la medida de que alguno de estos
autores, no todos, proponian modelos, que parecian productivos, de trabajo poético.
Por ejemplo, para mi era claro que la poesia de Omar Lara estaba fuertemente
vinculada a la poesia lirica, lo cual no significaba —desde mi punto de vista— que fuera
anacronica, pero si que corria el peligro de transformarse en poesia repetitiva. En
cambio, no veia eso en la poesia de Gonzalo Millin o del Waldo Rojas de esa €poca.
Oscar Hahn es un fenémeno aparte, porque tuvo una aparicion relativamente muy
temprana, y se mantuvo dentro de una linea —que quizas algun dia podamos también
comentar—, que no se proponia como novedosa en primer lugar, sino que muy
firmemente vinculada con ciertas tradiciones, y no se tocaba polémicamente, no
producia un cortocircuito con otros modelos de hacer poesia, es decir, curiosamente,
esta poesia de Hahn fue aceptada, pero también era bien vista porque no entraba en
pugna con otros modos de hacer poesia mas conflictiva, pero dentro de un conflicto
civilizado. Y yo tenia dudas acerca de la poesia de Hernian Lavin: me parecia una
cuestion simpatica, dotada de un gran sentido del humor, pero que hacia uso y mal
uso de algunos recursos ficiles, de algunos trucos, digamos. Claro, que habia mas

*Hoefler refiere a los poetas penquistas que comenzaron a producir con posterioridad al Golpe de Estado.
Entre ellos: Nicolis Miquea, Carlos Cocina y Mario Milanca, que impulsaron la publicacion de Fuego negroy Envéy
y, con posterioridad, de Tomis Harris, Osvaldo Caro, Carlos Decap y Miquea, del grupo “Punto Préximo™. Varios
de ellos hicieron posible la revista Posdata.

En el capitulo correspondiente a “Anispice” son incorporadas declaraciones de Cocina.
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ingenio que genio, a pesar de que, evidentemente, esta poesia tenia cierta eficacia:
llamar la atencién sobre la guerra de Vietnam, sobre la situacién en Chile, etc.; era
una poesia comprometida, de eficacia limitada...

Teniamos cierta conciencia que nos costaba plantear polémicamente en discu-
sibn porque, a veces, se trataba, también, de no herir personalidades muy susceptibles,
esta manera mia de formular esta observacion de la poesia de Omar, no la hice nunca
—en todos esos anos— de manera tan directa: me parecia una poesia importante, una
poesia centrada, sobre todo, en la tematica amorosa, pero que corria el peligro de
transformarse en una repeticion, yo no veia en ella la posibilidad de un desarrollo a
partir de la manera de producir y de los elementos que intervenian en esta produc-
cién. Lo mismo pensaba de la poesia de Jaime Quezada. Ahora, en cambio, cuando
yo conoci la poesia de Floridor Pérez quien ya habia escrito una serie de textos que
aparecieron diez o quince anos después, yo veia la posibilidad de ruptura de ese
espacio larico, en el reconocimiento de la contemporaneidad con otras formas de vida
en la ciudad o en el propio campo que se estaba viendo penetrado de culturas
extranas. Floridor comenzo a abrir ciertos campos en la poesia larica, creo. Yo pienso
que él sigue siendo notable, pero es un poeta que no ha entregado todo lo que de él
se esperaba, digamos. Esta era una de las poesias que me parecia productiva, la de
Floridor Pérez vinculada al larismo; también la poesia de Waldo era la vision de la
existencia urbana, en dimensiones que tampoco habia visto del todo la generacion
del 50, y pienso que para el trabajo de Waldo, su traslado a Paris ha sido un momento
de crisis importante porque su poesia iba tomando un desarrollo para el cual era
necesario el espacio urbano santiaguino...

Lara: La creacion del grupo “Trilce” motivé la rapida concreciéon de una serie de planes
que se habian previsto en conversaciones previas y que, en cierto modo, habian
empezado meses antes con algunos recitales y con lecturas interpersonales que
haciamos, a fines de 1963, con los amigos que posteriormente conformamos el grupo
“Trilce”. Como, por ejemplo, la publicacion de una antologia nuestra, Poesia del grupo
Trilce, que aparece en los tiltimos meses del 64. Hicimos mil ejemplares, en laimprenta
offset de la Universidad Austral. Hay poemas de los que te nombré como fundadores,
mis Carlos Cortinez*, y la participacion de Jaime Concha que escribié el prélogo.
Jaime ya era profesor de la Austral, y lo considerabamos parte del grupo “Trilce”.

Corrtingz: Estos poemillas mios, los primeros publicados en un libro, en Poesia del Grupo
Trilce, me los arrancéd de debajo de un ala, Omar Lara —que ya tenia publicado su
diafano Argumento del dia—, un joven estudiante de la Universidad Austral, de magra
figura y poquisimas palabras, pero de accion decidida. Yo acababa de ganar el primer
premio del concurso organizado por la Municipalidad para la Semana Valdiviana, con
algunas estrofas en las que loaba a la futura reina de Valdivia. Después de dos o tres
visitas de Omar, me despojé de timideces, hurgué entre mis papeles y escogi un

¥TCarlos Cortinez, Eduardo Hunter, Omar Lara, Enrique Valdés, Luis Zaror, Poesia del Grupo Trlce, Valdivia,
Imprenta de la Universidad Austral de Valdivia, 1964, 83 pégs. Los poemas son precedidos por un “Prélogo”, de
Jaime Concha. El libro se clausura con “Notas biogrificas” de los poetas donde Zaror no es mencionado como
fundador del grupo. Como curiosidad puede notarse que el dibujo de la portada es de Carlos Cortinez.
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manojo de poemas. Se los llevé y, de entre ellos, Jaime Concha, el antologador y
prologuista del libro, escogio estos siete.

Lara: De inmediato, se comenzo6 a publicar Trilee, hojas de poesia, que se mantuvo hasta
el N? 9% y fue evolucionando desde un triptico hasta una revista menuda de unas
20-24 paginas, hasta pasar en el N* 10 a ser una revista de formato mas espectacular.

Scrorr: Los primeros niimeros de Trilce, que yo no tengo, eran en realidad unas hojas de
poesia, es decir, una publicacién bastante modesta cuyo propésito era divulgar la crea-
cion de los jovenes poetas de Valdivia y alrededores y, ademas, difundir la poesia que
ellos juzgaban importante: de autores como Baudelaire, Apollinaire, Rilke, etcétera.

Lara: Los primeros niimeros, hasta el 9, los haciamos en la Universidad. Después, cuando
se cambi6 la concepcion de la revista y se hizo la grande, ésa apaisada —que ta has
Visto—, eso provoco otras exigencias, y la Universidad nos proveyo con un porcentaje,
si no total, grande, del costo de la revista. Ademas, parte del financiamiento lo
obteniamos con algunas suscripciones que no eran muchas, pero ayudaban a resolver
algo®.

Recuerdo que nosotros mismos estuvimos en la imprenta, conducidos por Gui-
llermo Monforte que, también, era el diagramador y que, ademas, trabajaba alli, pero
Trilce se imprimia en las horas extras cuando las maquinas no hacian los quehaceres
habituales de la universidad...

Solo el triptico, que fue el nimero 1, tuvo un tiraje variable. Desde el 2 sacamos
mil ejemplares, y nos mantuvimos asi, éste tuvo cerca de ocho paginas, y de ahi
subieron hasta tener casi treinta paginas algunos, era un folleto con un corchete.

Respecto a quiénes publicaban en Trilce, yo pienso que la pauta estd marcada
desde el comienzo: en el triptico hubo mayoritariamente poemas de la gente de
“Trilce”, pero también habia un homenaje a Vallejo y un poema de él, y en el segundo
volumen ya comenzamos a recoger colaboraciones de afuera. Ni nuestra revista ni las
otras eran cerradas: de modo que los de “Trilce” publicibamos en Arispice, en Tebaida,
en Orfeoy, a la vez, ellos aparecian en Trilce porque eran publicaciones abiertas y, por
lo tanto, nuestras relaciones eran asi. Creo que ni ellos ni nosotros consideribamos
que teniamos una parcela que habia que cultivar y plantear desde alli posiciones
propias de ese grupo, pienso que eso nunca se dio. Incluso, yo recuerdo que en 1967
0 69, no sé bien el ano, nos juntamos “Arispice”y “Trilce” para celebrar los cincuenta
anos de Gonzalo Rojas en una serie de actos que hicimos en Concepci6n y que
culminaron en Los Angeles™.

Scrork: Trilecese transformo en una revista en 1966, a partir del N* 10, si no me equivocd“,

*Trilce, hojas de poesia 1, es de abril de 1964, y el N* 9, de diciembre de 1965.

HEfectivamente, el N 1516, febrero-agosto 1969, que fue el iltimo editado en Chile, se clausura con una
“nomina de suscriptores de trilce”, integrada por 93 nombres.

YEn diciembre de 1967, “Trilce” co-participo con “Artspice” en el “Encuentro con Gonzalo Rojas” para
celebrar los cincuenta anos del poeta, en la ciudad de Los Angeles.

En efecto, el N* 10 de la “revista Trilee de poesia” deja de ser un cuadernillo, Es de enero-marzo de 1966,
y esti en su tercer ano de aparicion. Ademis, el colofén anade: *Responsables: Carlos Cortinez, Omar Lara,
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y gracias a una nueva nocion de lo que podria ser la publicacion del grupo y también
gracias, creo yo, a una nueva concepcion del grupo mismo que comen z0 a pensar en
dar a conocer su actividad ya no sélo a nivel regional sino a nivel nacional, a nivel del
pais, sobre todo insistiendo en que se habia producido una descentralizacion cultural
o se trataba de realizarla creando centros de actividad cultural fuera de Santago y,
sobre todo, no pensando que el destino final de los escritores es la capital de Chile
sino, como digo, descentralizando la actividad cultural.

HogrLer: La publicacion del N* 13, de Trilee, produce una poda o sedimentacion de sus
integrantes. Es ese nimero con las declaraciones poéticas y metapoéticas. Quedan:
Lara, Valdés, Cortinez y Schopf. La revista no sélo recibe la aprobacién nacional por
parte de criticos como Bocaz, Avaria y Morand, sino también la semiaprobacion de
Valente, un articulo de Hunneus en Mundo Nuevo, dirigida por Rodriguez Monegal,
etc., santifican su reconocimiento®. Huelga observar que todos esos niimeros asumen
un caracter casi monografico, presentindose siempre a un poeta nacional importan-
te: Parra, Lihn, Barquero, Teillier, mas tarde. Pero ademas se publican traducciones
de sus integrantes, tareas del taller del escritor, poemas, por cierto, y algunas resenas,
y también a algunos poetas latinoamericanos: Cardenal y Belli, entre otros.

Lara: La revista, como creacion de “Trilce”, creo que fue lo previo a un acontecimiento
que marco un poco la generacion nuestra: el “Encuentro de la joven poesia chilena”,
del ano 1965.

JuanEreee: “. las cartas no oficiales [que invitaban a este acontecimiento] ponderaban
otras razones [que la convocatoria oficial], igualmente poéticas: los patos con
castanas de dona Aurora, la chicha de manzana del Guata Amarilla, las famosisi-
mas sopas marineras del Mercado Municipal y los imprescindibles recorridos en
barcos mintsculos por cualquiera de los nueve rios en que se bifurca la ciudad, y
donde se podria hablar tranquilamente ‘a lo divino’ y ‘a lo humano'".

HoerLEr: Nuestra emergencia institucional en la poesia chilena se concreta con el Encuen-
tro de 1965, en que se valora a la generacion poética del 50, y en que los integrantes
de “Trilce” se presentan todavia muy discretamente. Este comenzar con un homenaje

“sderico Schopf. Edicién: Guillermo Monforte. Esta revista cuenta con el auspicio de la Universidad Austral de
Chile y fue impresa en sus propios talleres en Mayo de 1966

*Hoefler confunde entre el N® 10 en que, como se sefala en la nota anterior, Trilee cambia de formato, y
el N* 13 -de enero-marzo de 1968, ano V- que recoge el material del “Segundo Encuentro Nacional de la poesia
joven” donde cada seleccion de poemas de los participantes, es precedida por una suerte de poética.

Las notas periodisticas aparecieron después de la publicacion del N® 10. Entre ellas, una de Carlos Morand,
en el semanario rec, N 183, Santiago, 28 de junio de 1966; de Hernin Loyola, en el diario £ Siglo, Santiago, 3
de julio de 1966. El articulo de Cristiin Hunneus fue publicado en Mundo Nurvo, revista de América Latina N*
13, Paris, julio de 1967, que era dirigida por el critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal. Por su parte, el de
Antonio Avaria: “El encuentro de la sospecha (Poesia en Valdivia)”, publicado en el diario santiaguino, La
Nacién, del 7 de mayo de 1967, comenta el Segundo Encuentro, al que habia asistido como observador. Ignacio
Valente, critico del diario £l Mercurio, en su resenia “Los poetas de Trilce” no alude a la revista sino a algunas
publicaciones del grupo (23 de abril de 1967).
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delata su rango no polémico, pero en las preferencias en torno a algunos de los
invitados se delata también su decisién y su inscripcion poética y politica, comtn con
“Araspice”, de Concepcion. Mentores poéticos de ese primer encuentro fueron:
Braulio Arenas, apenas surrealista entonces, y Gonzalo Rojas, a quien veiamos mas
como profesor y funcionario cultural, y no como el gran poeta que es. Pero esa historia
esta documentada y otros la conocen mejor que yo... Recuerdo haber asistido a las
lecturas, que se hacian casi en la privacidad del teatro universitario, con muy poco
publico y con la ausencia notoria de los profesores de la Facultad de Filosofia y Letras,
salvo Concha, y Schopf, quizas. En rigor se separaba todavia tajantemente entre una
literatura clasica, estable, fijable como un objetorde estudio, y esta amalgama incierta.
Pesaba también, entre nosotros, la censura filolégica europea que prohibia centrarse
en autores contemporineos: recuérdese que en Francia fue Riviére el primero que se
ocup6 de un autor, Valéry me parece, en presencia de éste. Yo creo que, en el fondo,
separa todavia entre actividad académica y actividad literaria o artistica como zonas
incomunicables.

ScHorF: En 1965 fue el Primer Encuentro, yo todavia no llegaba, pero si no me equivoco, en
esa oportunidad estuvo Braulio Arenas, si bien de todas maneras la figura central fue
Gonzalo Rojas...

Lara: Td me preguntas sobre nuestrarelacion con la generacion inmediatamente anterior
que, en cierto modo, sellé ese Primer Encuentro, esto no fue casual y creo que lo que
caracterizo a nuestra promocién —a nuestra generacion, o como quiera que se llame—
fue una actitud de lucidez, diria yo, en oposicién a lo que ha venido después, respecto
a lo que nosotros considerabamos una tradicién, una tradicién poética chilena.
Nosotros nos atreviamos a hablar de una poesia chilena con determinadas caracteris-
ticas, como una linea verificable un poco antes de los poetas ya mas reconocibles,
desde los grandes poetas, y no pretendiamos romper esa tradicion o transformarnos
en creadores adanicos, pues asumiamos ese pasado nuestro. Ademds, nosotros no
solamente lo pensibamos sino que este Encuentro fue casi una declaracion de princi-
pios y un reconocimiento a la generacion de Enrique Lihn, de Teillier, de Barquero,
de Uribe™, que también enlazamos con la anterior y de ahi la invitacién a Gonzalo
Rojas y a Braulio Arenas.

ScHopr: En cambio, en el Segundo Encuentro, mis bien se invitd a poetas jovenes, y no
recuerdo bien si estuvo Enrique Lihn, me parece que no. Ahora, si estuvieron
practicamente todos los poetas de esta promocion que Waldo Rojas llamé “emergen-
te”y después, después se ha llamado “diezmada”, y ahora no recuerdo bien si en algtin
recorte de diarios de esa época aparece con otro nombre, y ahora se llama “genera-
cion de veteranos del 70 y se habla de los viejos conocidos que atacan de nuevo...
Quiza lo mas importante que se propuso “Trilce” fue realizar estos encuentros

3En este Encuentro se presentaron estudios sobre la poesia de: Miguel Arteche, Efrain Barquero, Enrique
Lihn, David Rosenmann, Alberto Rubio, Jorge Teillier, Armando Uribe Arce. Ver: Carlos Cortinez y Omar Lara,
Poesia Chilena (1960-1965), Santiago, Ediciones Trilce, 1966, 183 pags. En las primeras paginas se deja constancia
que fue una “Obra editada con el patrocinio de la Universidad Austral de Chile (Valdivia) ™.
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PoE€ticos en que representantes o poetas, o escritores o criticos, de los distintos centros
culturales que se habfan producido en el pais, desde Arica —el grupo “Tebaida"- hasta
Concepcion —el grupo “Artspice”-, Valdivia, el grupo “Trilce”, se reunian en Valdivia
o, en la tercera oportunidad, en Valparaiso, a fin de discutir el horizonte cultural del
momento.

A mi juicio, el Primer Encuentro fue el primer intento de dar una imagen de los
poetas de la llamada “generacion del 50, vision de conjunto en la cual se realiz6 una
seleccién relativamente aceptada puesto que los siete poetas que alli aparecen,
probablemente con la excepcion de uno =David Rosenmann-, se han seguido mante-
niendo en la primera fila. Creo que fue una importante revision del pasado inmediato
y algunas de las presentaciones estuvieron a cargo de poetas o de criticos de esa
generacion...

Lara: Ademis, en nuestro afin casi, casi excepcional frente a nuestra relacion con los
poetas anteriores, nosotros practicamente recuperamos a poetas que estaban casi
olvidados como David Rosenmann o Alberto Rubio, mis Rosenmann, que todos
pensaban que era un poeta extranjero...

De modo que no era sélo formalizar este enlace, esta simpatia hacia los poetas
mas reconocibles, sino hacer una verdadera exploracion dentro de esa generacion:
nosotros, por ejemplo, saludamos con mucha simpatia, y con admiracion, a poetas
como Rolando Cardenas que se sittia también en esa generacion, aunque nunca se le
da —creo yo— la importancia que tiene, al mismo Sergio Hernandez, en fin. De modo
que si, nosotros creemos en esta linea de la poesia chilena, nuestra tradicion la
asumimos y la respetamos.

Schorr: El Segundo Encuentro estuvo dedicado a la propia generacion y tuvo un caracter
mucho més polémico: no consistié tanto en la presentacion de los poetas ya consagra-
dos, en el mero hecho de seleccionarlos y transformarlos en invitados de honor, sino
en un debate acerca de la funcion de la poesia en un momento en que se realizaba
este evento, un debate sobre el contenido y probable valor de cada uno de los poetas
que habian sido invitados. Y el Tercer Encuentro fue, en el fondo, una prolongacion del
Segundo, pero en otro lugar, justamente con laidea de que era necesario descentralizar
la cultura chilena. Intencionalmente fue propuesto otro lugar que no fuera Santiago,
no porque hubiera una aversion provinciana a Santiago sino porque se suponia que
eranecesaria esta descentralizacion para un desarrollo orginico de la cultura nacional
en que también tuvieran expresion las regiones de nuestro pais, en este sentido fuimos
adelantados, dirfamos, de la regionalizacion.

HoerLER: Ya en el Segundo Encuentro se establece una clara emergencia generacional -si
bien, usamos hoy ya con reservas el término generacion— del perfil de los nuevos
poetas...

ScHorF: Si, nosotros nos introdujimos en el espacio literario, polémicamente, desde las
aulas universitarias, y creo que nuestra generacion fue la primera que conecto el
trabajo académico con el trabajo literario. Esto se noto después en la constitucion de
grupos literarios que, en general, estaban adscritos o gozaron del apoyo de algunas
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universidades, como la Universidad Austral, de Valdivia, que apoyo al grupo “Trilce",
o la Universidad de Concepcion al grupo “Artspice” y la Universidad de Chile de Arica
a “Tebaida”...

Pienso que, previo a su propia actividad, no existe un espiritu colectivo en un
grupo de autores. Creo, también, que quiza la nocion de grupo sea una ilusion
historica a posteriori, es decir, solamente puede hablarse de actividades comunes una
vez analizado el trabajo de una serie de personas, y no como un programa previo al
quehacer literario de ellos. De manera que, también es cuestionable afirmar que un
conjunto de escritores se relaciona con sus pares de la supuesta generacion anterior
en terminos de continuidad o ruptura, pienso que la relacion es mas compleja, y si es
cierto que respecto a algunos escritores como Enrique Lihn o Jorge Teillier, por
ejemplo, los poetas de “Trilce”, o algunos de los otros escritores de ese momento, no
se relacionan con ellos, ni tampoco con Parra, rechazando su forma o modos de hacer
poesia, pero tampoco meramente en el sentido de una solucién pasiva sino, creo yo,
por lo menos, en mi caso, en una relacion critica...

Cuando estudiaba en el Pedagogico, yo tenia una profunda desconfianza hacia el
realismo, desconfianza que sigo teniendo, en otro sentido: nunca me ha parecido que
el realismo sea la inica manera de representar la realidad y creo que, a menudo, da
como resultado falta de imaginacion, imagenes tipicas que impiden aprehender el
significado, algunas circunstancias, algunas épocas y, sobre todo, hacen la literatura
bastante aburrida, cuesta que uno encuentre en ella lo que encuentra en la vida
cotidiana... Entonces, habia una discusion en torno a la literatura, a la cultura, en estos
grupos, en estos antiguos tercios del Pedagogico: Armando Cassigoli, Poli Délano, no
recuerdo otros nombres, pero, en todo caso, para mi, eran representantes de un
realismo que no me atraia, que no me interesaba. Sin embargo, ésta era, también, una
de las instancias de debates o intereses, un factor de irradiacion, para mi, digamos, no
deseable, pero para otros si...

LarA: Me preguntas por la acogida que tuvimos de parte de los poetas mayores, si,
efectivamente, son dos aspectos, pues nosotros estibamos muy abiertos y queriamos
mantener la tradicion poética y, ademas, por otro lado, se da una actitud de incorpo-
racion, de respeto, de amistosa vigilancia frente a lo que haciamos. De hecho, en otros
viajes de Enrique Lihn a Valdivia, lelamos nuestras cosas recientes, y teniamos lecturas
bastante crudas, era una especie de trabajo de taller, esporidico, pero estableciamos
una relacion de tamana confianza al leerle trabajos casi en proceso de terminacion...
Y, tal como me recordabas, Jorge Teillier hizo esa antologia de los poetas jovenes de
entonces™,

HoerLer: Recuerdo que hacia 1964, aparecié en uno de los diarios de Valparaiso una
seleccion de poetas nuevos, encabezados por el “Canto del individuo” de Parra, que
si me impresioné, y que qued6 como muestra indeleble de poesia en su comprension

#Se trata de "Una muestra de los poetas de I universidad”, introducida por Teillier que, a su vez, selecciona
a: Luis Antonio Faiindez, Santiago del Campo, Fernando Giandara, Jaime Gémez Rogers, Eduardo Hunter, Omar
Lara, Andrés Pizarro, Jaime Quezada, Waldo Rojas, Manuel Silva, Octavio Tapia, Enrique Valdés y Ratil Bruna.
(Boletin de la Universidad de Chile, N* 63, Santiago, diciembre 1965, pags. 110-122),
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mds candnica y, en este sentido, entiendo la expresion de Schopf sobre la poesia de
Parra como “horizonte obligado”. También figuraban alli: Barquero, Lihn, Arteche y
Teillier, creo.

Scuorr: Desde el Pedagogico, nosotros buscibamos siempre —o yo, por lo menos—, no
novedades culturales en el sentido de sentirnos atraidos por una moda, sino que
nuevas posibilidades de hacer literatura, de escuchar musica, nuevas posibilidades
est€ticas y artisticas y las encontribamos escasamente en nuestro medio, de alli que
estuviéramos en una bisqueda permanente: por ejemplo, yo me enfoqué en Kafka,
un par de anos, porque frente a los autores chilenos que en ese momento gozaban de
prestigio, se establecia un contraste o una diferencia abisal pues eran, en general, lo
que se llamé escritores criollistas que practicaban una especie de naturalismo en el
cual procuraban dar cuenta del espacio hispanoamericano, pero casi en términos de
determinacion natural, de determinacién de la conducta por el medio geogrifico.
Estos narradores entraban en contraste con la poesia chilena que tenia otros puntos
de partida, otras perspectivas de la realidad, y que estaba representada en ese momen-
to por Huidobro, Neruda, Mistral, etc., pero en el campo de la narrativa era una
narrativa chata y recién estaban apareciendo los pequenos escandalos de la genera-
cién del 50 que tampoco me convencian mucho, y que en general giraban en torno a
revelaciones de alcoba..., aiin no se destacaban los narradores importantes de la
generacion: Jorge Edwards y José Donoso...

Lara: ;Impacto de obras de autores precedentes que aparecieron en esos anos? Yo
recuerdo Contra la muerte, de Gonzalo Rojas, algunos escritos de Humberto Diaz
Casanueva, La pieza oscura, de Lihn. No sé cudn proximo estuvo, pero pienso, también,
en El regreso, de Efrain Barquero...™,

Me parece que todos los autores chilenos participaban, de algiin modo, en un
proceso de modificaciones de nuestra obra: de apertura y cerrazones, de configura-
cion de un modo de hacer poesia y no solamente los mayores sino sobre todo —en el
€aso NUestro— NUEestros propios coetineos...

ScHorr: Para mi fue mds importante Parra que Teillier o Lihn, en la medida en que Parra
ejercid en su propia actividad poética una critica y una ruptura con los modos
anteriores de hacer poesia, sobre todo con la nocion solemne de la poesia que habia
impuesto —o que se habia impuesto- a partir de algunos modelos de la poesia
nerudiana, y pienso que la relacion con el pasado es mas compleja que esta dicotomia
entre continuidad y ruptura.

Ahora, si examinamos las modalidades de hacer poesia de Jaime Quezada, Waldo
Rojas, Oscar Hahn, yo, Gonzalo Millin, vamos a advertir importantes diferencias, y la
insercion en tradiciones pocticas distintas, por ejemplo: en Quezada es claro que él
continta los modelos poéticos propuestos por Jorge Teillier, que éste identifica con
la poesia larica, y el primer Floridor Pérez, también, aunque introduce posteriormen-

FLas fechas de publicacion de estas obras son: 1964, 1963 y 1962, respectivamente. En la década del sesenta,
Diaz-Casanueva publicé: Los penitenciales, ese mismo ano, y £ sol ciego, en 1966. En 1970 aparecieron: Sol de lenguas
y una Antologin Foéica.
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te una perspectiva critica que no existe en la poesia larica anterior a €l. En cambio,
éste no es el modelo que sigue Oscar Hahn o Waldo Rojas quien parece mas vinculado
a la poesia hermética y a la poesia simbolista, sobre todo a la simbolista francesa:
Mallarmé, por ejemplo. T1 dices que es “poesia urbana”, claro, pero ése seria otro eje
que permitiria dividir entre los poetas cuya temadtica es urbana y aquellos cuya
temdtica es rural, pero —creo yo— con un punto de vista comun situado en la ciudad y
que recuerdan con nostalgia el espacio rural o, por lo menos, si no situado en la
ciudad, situado en la madurez, y que recuerda con nostalgia la infancia o el mundo
de la infancia.

HoEFLER: Si, a Pavese lo leimos, pero creo que desigualmente. En casa de Omar estaba El
oficio del escritor y también El eficio de vivir. Quiza si algo influyo fue el poema “Los
mares del sur”, cuya andadura resuena en los poemas del capitin Hubert Cornelius,
un personaje mitico inventado, pero también posiblemente existente, y del que nos
servimos para criticar, por vias de la opinion de éste, aspectos de la vida provinciana.
Antes de partir Federico y Carlos, a Europa y a Estados Unidos, respectivamente, se
invit6 a Gonzalo Rojas a dar un recital, un reconocimiento que da cuenta de una
comun admiracion con “Aruspice” del poeta penquista.

LarA: Muy a la pasada, mencionaré algunas de mis lecturas: como senalé, en Temuco, con
unos pocos poetas amigos, Juan Irarrazabal y Carlos Munoz, leimos mucho a Vallejo,
y comence a conocerlo bien alla, a través de ellos. Otras lecturas, asi, desordenada-
mente: Dostoievski, Vallejo siempre, claro. De los chilenos: en la novelistica, Blest
Gana que lo lei entero, pero sobre todo en un ambito, en una tradicién un poco
perdida en las letras chilenas: Tancredo Pinochet, para mi sigue siendo uno de los
grandes...

HogrLEr: Aunque habia leido hasta entonces de modo intenso y asistematico a autores de
toda indole: Hesse, Wilde; literatura chilena: Manuel Rojas, D'Halmar, Belmar,
Lafourcade y, por cierto, clasicos diversos de la literatura infantil y policial: Agatha
Christie, Conan Doyle, Sayers, Pierre Very, Simenon, Salgari, Julio Verne, Sartre,
Camus, todo esto se injertaba de modo mas o menos impreciso en un orden cultural.
Fue en Valparaiso que empecé a leer poesia como documentos de contemplacion y
de testimonio de una experiencia de vida. Especialmente, Rimbaud y Saint-John
Perse, que me fueran recomendados por un companero de entonces: Ignacio Balcells,
una especie de genio secreto y de quien ya no tengo noticias, pero sospecho que siguié
alli en plan académico...

Recuerdo, si, que comencé a hacer lecturas sistematicas de literatura, empezando
por el existencialismo, y que asisti a unas conferencias que daba Claudio Solar™,
También fui una vez a una conferencia de Hugo Montes, que habia sido mi vecino en
Valdivia. Ciertas lecturas estin condicionadas por mi bilingtiismo. Asi como conocia

*Asimismo, Claudio Solar escribié sobre el tema. Ver: “El existencialismo en la generacion del 507, Revista
del Pacifico, N* 3, Valparaiso, 1966, pigs. 62-82. Este y otros de sus escritos pueden encontrarse en la antologia de
Eduardo Godoy Gallardo, La generacion del 50 en Chile. Historia de un movimiento literario (Narativa), 2* ed.,
Santiago, Editorial La Noria, 1992.
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forzadamente la literatura espanola de los cursos de castellano del colegio, conocia
también la literatura alemana, a nivel colegial. Pero especialmente Goethe, el Fausto,
y El Castillo, de Kafka, leido por una profesora alemana: esto en 1960.

A la poesia chilena importante no se llegaba nunca en los programas de ese
entonces. Creo que conocimos a Gabriela Mistral, por cierto: los “Sonetos” y los
“Piececitos”, pero nunca se hablé de Neruda.

(A Neruda lo vi y of por primera vez en Valparaiso, en el Pedagégico, mientras
yo estudiaba Leyes. La sala en que iba a leer se llend y recuerdo que me toco un
lugar entre las cortinas del escenario, casi de lado. Presenté Memorial de Isla Negra,
que parecia una obra perfectamente autosuficiente y que no requeria de otras
complementaciones. Yo ignoraba Canto Generaly Residencia. Solo poseia la version
Losada de la edicion del millon de los Veinte poemas... De mis anos en Valparaiso
recuerdo, también, haber ido a una recital de ;'\nge] Cruchaga Santa Maria y
haber leido en algiin suplemento una muestra de poesia chilena tradicional de la
cual retuve

Alma no me digas nada
que para tu voz dormida

ya esti mi puerta cerrada...

Asisti, ademas, a un recital en el Instituto Chileno-Norteamericano de un
poeta, traductor de Parra, pero de ese recital solo recuerdo que al anunciar un
poema que se llamaba “La Solterona”, una dama del puiblico abandon6 azorada
y precipitadamente la sala, quedandome quiza de esa impresion la leve sospecha
de una eficacia de la poesia, capaz de perturbar la conducta de ese modo. Pero
una eficacia personal, muy localizada, como de una piedra que cae en un lago).

Lara: ;Contactos que teniamos? Bueno, muchos argentinos se aparecian en el verano,
sobre todo en el sur de Chile, y en 1965, a mediados, fuimos al Pert..., por Vallejo: fue
uno de nuestros actos fundadores, también. Ibamos: Carlos Cortinez, Federico
Schopf, Enrique Valdés, Guillermo Monforte y yo. Estuvimos con la Sociedad de
Escritores, de Artistas. Dimos un recital, tuvimos una reunion con docentes y estudian-
tes de la Universidad de San Marcos... No, a nadie le extrano que el nombre de nuestro
grupo correspondiera al titulo del poeta peruano, y no al de un chileno.

En algin momento desarrollamos una activa accion de lecturas en torno a
Valdivia: estuvimos en Temuco, en Rio Negro, en La Union. Por lo general nos
acompanaba Lucho Oyarzin, que —como dije- se habia integrado al grupo en 1971.
Concursos, especificamente, no organizamos hasta muy tarde: habiamos llamado uno
en 1972, parece que con posterioridad a los “ocho ainos de ‘Trilce’ porque el premio,
que obtuvo Manuel Silva Acevedo, se discernié después de la muerte de Lucho, y
acordamos denominarlo en el futuro, “Premio Luis Oyarziin® porque €l estaba
primitivamente en el jurado junto con Grinor Rojo, Enrique Lihn...*7,

477 propésito de Lobasy ovgjas, en: “Con motivo de la publicacién de un célebre inédito”, Grinor Rojo sefala:
“... en 1972, un jurado, compuesto por los escritores Jaime Concha, Omar Lara, Enrique Lihn, Silverio Munioz y
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HogrLer: “Trilce” organizo algunos talleres literarios en Valdivia, pero a juzgar por sus
integrantes, no tuvieron resonancia mas alli del grupo y de algunos adeptos. Uno lo
dirigié Braulio Arenas, y asistimos: Carlos Cortinez, Alvaro Rivera, Omar Lara, Enri-
que Valdés, Carlos Flores, Hildegard Steffen y yo. La revelacion fue Carlos Flores, de
quien no sabiamos que escribia, puesto que estudiaba Medicina Veterinaria, carrera
a la que renuncié, faltandole solo el titulo, para dedicarse al cine. En verdad habria
que decir que entre la presencia del grupo “Trilce” y la pena de la Universidad Técnica
valdiviana, se creé una zona de in-decisiones que afecté la carrera de multiples
estudiantes de Veterinaria y Agronomia, que se decidieron de un dia para otro a dejar
sus carreras y se dedicaron al teatro, al cine, entre otros: Gustavo Gac, Carlos Cabrera
y Jorge Ojeda y, por cierto, Carlos Flores.

ScHOPF: ..muchas veces invitibamos, por ejemplo, a Gonzalo Rojas, otra vez a Nicanor
Parra —en esa época, ambos tenian una ardua polémica, puesto que Gonzalo Rojas
objetaba el ingreso a Estados Unidos, aceptar becas norteamericanas, y en estos
“delitos™ habia incurrido Parra—... También habia rivalidades entre Braulio Arenas y
Nicanor Parra o, qué se yo, entre Lihn y Teillier, lo cual hacia que, necesariamente,
invitairamos en tiempos distintos e, incluso, con ciertos trucos de clandestinidad, como
aprovechar la relativa ausencia de Jorge Teillier para invitar a Lihn o viceversa, no
editar poemas de uno cuando aparecian los del otro en la revista, enviar embajadores
distintos a los diferentes poetas, etc., pero no hubo criterios de exclusién, en el bajo
sentido, de eliminar. No, se trataba, digamos, que por medio de las revistas de los
grupos, €stos y sus poetas se habian dado a conocer e invitabamos.

Nosotros también entendimos algo que ya se perdi6 de vista, entendimos que no
existian jerarquizaciones monoteistas de la poesia, es decir, que podia haber iguales
interpares, que no era necesario que hubiera siempre e/niimero uno, esto nos parecia
un vicio de la tradicion chilena: la disputa entre De Rokha y Neruda, entre Huidobro
y Neruda; aquélla, después, a causa de propositos extraliterarios entre Lihn y Teillier,
entre Gonzalo Rojas y Nicanor Parra, etc. A nosotros nos parecia que podian coexistir
buenos poetas sin que esto significara la eliminacion de algunos en pos de los otros:
vicio que ahora se ha repetido, exactamente, tienes razon.

HokerLer: Los contactos permanentes del grupo son con “Aruspice”, especialmente con
Floridor Pérez, que tenia vinculaciones familiares valdivianas, y con Silverio Munoz,
amigo de Enrique Valdés. Un contacto mas distante con “Tebaida”, aunque con
nutrido intercambio epistolar. Recuerdo la envidia amistosa de Omar por el titulo del
poemario de Oliver Welden, Perro del amor’s, que hubiese querido suscribir también
como propio. De Gonzalo Millin, no recuerdo que fuera a Valdivia. Quien iba a
menudo era Waldo, también en parte porque participaba en la seleccién de materia-
lesy diagramacion de la revista, esto sin olvidar la especial intervencion en este aspecto
de Guillermo Monforte y mas tarde de Luis Bustamante, ambos fotografos. Lucho lo

Waldo Rojas, le concedid el Premio Luis Oyarziin de Poesia, ...~ Deja constancia, ademis, que el libro no pudo
publicarse a causa del Golpe de Estado, y que aparecié recién en 1976 en Santiago, en las Ediciones Paulinas;
véase: Ricardo Yamal, La Poesia Chilena Actual (1960-1984) y ln milica, Concepcion, LAg, 1988, pags. 181-190.

B Parodel amor fue publicado por Oliver Welden en Antofagasta, en las Ediciones Mimbre-Tebaida, en 1970,
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sigue siendo, mientras Guillermo, aficionado al misterio, borra sus huellas y sus
ocupaciones profesionales se disuelven en la bruma de la distancia.

Lara: Claro, “Trilce” hace actividades de extension desde antes de la llegada de Luis
Oyarzin, recuerda que nosotros estibamos desde 1964, mas o menos... En cierto
modo, usibamos la infraestructura ya existente en la ciudad: habia una radio univer-
sitaria en la cual Carlos Ibacache tenia varios programas culturales y de literatura,
estaban los diarios —El Corveo de Valdivia, por ejemplo- donde teniamos acceso relati-
vamente fluido, participamos en muchas ocasiones activamente en la confeccion de
un suplemento cultural que existio, y otros medios...

HoEFLER: ...en relacién a nuestro acceso a la prensa, hubo un intento por crear una pagina
permanente de poesia en el suplemento de Sopesur. Asi, sacamos una antologia de
“Trilce”, de “Tebaida”, mas algunos cuentos de Omar, entre otros, pero el asunto
fracaso porque, en plena campafm preside ncial, sacamos una anmlogia de epigramas
de Marcial, y uno decia: "Quién habla en ptiblico envuelto en una bufanda, demuestra
que es incapaz de hablar o de callarse”, lo que se entendi6é como directa alusion al
candidato Jorge Alessandri, al que apoyaba el periddico y la cadena respectiva..., y
perdimos esa tribuna.

CorTiNgz: Durante una época yo colaboraba con la “Gaceta Literaria” de La Nacién, que
dirigia mi amigo Antonio Avaria, y donde publiqué reportajes a Borges y Sabato y, de
vez en cuando, poemas.

Lara: También estaba la Municipalidad de Valdivia que realizaba concursos ano a ano, del
cual éramos asiduos participantes: yo gané uno con el “Canto a la reina”, y otro con
el “Canto a Valdivia®, los rubros que habia. Los premios eran estimulantes porque
habia una recompensa en dinero, que no era despreciable, y el concurso movia el
ambiente del verano.

HokrLer: Los poetas de “Trilce” en verdad se conocian en Valdivia, o se fueron dando a
conocer, porque la ciudad organizaba un concurso tradicional de “Canto a la reina”
y de “Canto a Valdivia”, cuyo primer tema se suprimio mas tarde, muchos anos
después. Se competia por algunos pocos pesos que permitian comerse un asado, pero
quiza también para llamar la atencién de las reinas. Esto invoca Jorge Teillier con su
titulo posterior™. Visitante frecuente de la ciudad, él alentaba también estas dimen-
siones del canto. Los especialistas eran Cortinez y Lara, asediados por Valdés y luego
Schopf.

CORTINEZ: ...otro poema, escrito para el concurso anual del “Canto a la Reina”, concurso
el aio 1966, y creo que habra ganado algiin premio, ya que casi siempre mis poemas
lograban medallas y sumas no despreciables de dinero. {El tinico dinero que me ha
dado, hasta hoy, la literatural... Un subtema, en €l, es el contraste entre la vida en

¥nebe ratarse de “Semana valdiviana”, cn_[orge Teillier, Cartas frara veinas de olras primaveras, Santiago,
Ediciones Manieristas, 1985,
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Valdivia en el invierno —en el largo invierno en el cual es una ciudad lluviosa,
tranquila, modesta-y en el corto verano, en el cual se desborda de visitantes y pierde
su natural recato.

Lara: Generalmente, los recitales que dibamos eran en la universidad, fundamental-
mente, pero en colegios o en sectores periféricos, también. En fibricas, yo te dirfa que
si, aunque no como una actividad permanente... Teniamos una sala, a la cual tenia-
mos acceso rapido, que era la Sala del Circulo, muy grata, en pleno centro de la
ciudad.

HoerLer: “Trilce” participd como grupo en diversos encuentros y recitales importantes:
especialmente, en Concepcién, 1969; Temuco, 1971; Chillan, 1969-70; Valparaiso,
1972 y Valdivia, 1972, en unas jornadas culturales donde se produjo un reencuentro
entre la composicion actual del grupo, por entonces, y Federico Schopf, ya establecido
en Santiago y retornado de una beca alemana.

Recuerdo que se discutié, especialmente, la funcién que la poesia, o un grupo
poc€tico, podria tener en un proceso politico como el que se vivia -recuerda que era
el gobierno de la Unidad Popular—, el colectivo no ocultaba su afinidad unanime con
éste, pero previamente se planteé la pregunta sobre qué habia influido mis en la
configuracion politica y cultural de la literatura chilena, y especialmente en la poesia.
Enrique Valdés sostenia que la revolucion cubana; Schopf, que el gobierno o la
ideologia demécrata-cristiana; una buena muestra de lo que podriamos llamar in-
fluencia empitica y de dialéctica negativa: ;no es el gobierno chileno actual una
muestra irresuelta de esa contradiccion, todavia ahora, en diciembre de 19917

Lara: Me preguntas sobre el apoyo, el impulso o el patrocinio, que nos daba la Universi-
dad: en realidad, habia una vinculacién estrecha porque todos éramos o estudiantes
o funcionarios de ella. En ese momento, nos parecia esta relacién un poco caética y
muy dificil y de mucha pelea, pero ahora me parece de una gran generosidad, pienso
en la Austral, en la Universidad de Concepcion, que fueron particularmente genero-
sas con los gmpos“"'. Bueno, en ese tiempo, una primera relacion se dio con la
Federacion de Estudiantes, yo recuerdo que fue con ésta que organizamos la primera
reunion, “Encuentro de la Joven Poesia Chilena”, el ano 1965, en abril, e hicimos
coincidir este acto con los diez anos de la Universidad Austral, que habia sido fundada
en 1955. Segiin recuerdo, el programa refiere a este homenaje y al patrocinio de la
Federacion de Estudiantes, FEUACH...

HoerLer: La revista Trilce misma se financiaba por el apoyo técnico de la Universidad
Austral, que prestaba su imprenta y algunos funcionarios que dedicaban sus horas
libres a sacar la revista. Creo que daba, también, algo de dinero, pero esto duré hasta
la llegada del rector Thayer. Antes y luego, hubo que organizar un sistema de
suscripciones, que cubriera los gastos minimos. En un ejemplar del aiio 69 se editaron

UComo se ha dicho, en esos afios, alumnos de la Universidad de Concepcitn formaron el grupo “Artispice”
(ver capitulo correspondiente).
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los nombres de estos suscriptores, un pequeno y selectivo who is who cultural de la
ciudad de Valdivia*!.

LarA: Ahora bien, el apoyo —que fue determinante- no solamente se traducia en el uso de
las maquinas de la Universidad, que ya era bastante, pues nos posibilitaba la confec-
cion de afiches, de programas y de la revista: hicimos tres nimeros grandes en las
prensas de la Universidad Austral, uno quedé inconcluso, y después los ultimos
numeros los hicimos en Santiago, en la Imprenta Horizonte. Ademas, habia mas que
una calida comprension de lo que hacian estos jovenes, habia una actitud —yo diria—
de respeto: por ejemplo, en la inauguracion de ese Encuentro de 1965 intervino el
propio Rector, Félix Martinez Bonati, con quien tuvimos una relacién bastante
estrecha, bastante positiva; €l estaba al tanto de todo lo que pasaba. Entonces, la
aceptacion del grupo por parte del Rector produjo la buena acogida de los organis-
mos intermedios...

Después, durante el gobierno de la Unidad Popular, la Austral ya estaba conduci-
da por William Thayer que quité todo apoyo a la actividad nuestra. De todas maneras,
tratabamos de incorporar lo que podiamos de la Universidad en una labor de apoyo
cultural, de extension de nuevo tipo...

HokerLer: En la Escuela de Castellano, de la Austral, uno se encontraba obligadamente con
Omar o con Enrique Valdés que eran alumnos, aparte de que Omar era funcionario
de su biblioteca, y Enrique era, también, estudiante de celloy miembro de la orquesta
de la Universidad. El fuerte de la Escuela no era la literatura, sino la lingtistica, y quiza
por la presencia abisal de Eleazar Huerta, que ya se habia ido a Santiago, pero que
velaba todavia fantasmalmente en sus claustros, habia por entonces, todavia, un fuerte
interés por la estilistica, materia obligada de los cursos de andlisis literario. El Ginico
profesor que parecia tener una relacién pasional con la literatura era Carlos Santan-
der, lo que se confirmé mas tarde con la publicacion de un libro de cuentos suyos™.
Impresionaban, ademas, Gaston Gainza, por su aficion a la oracion larga y a un
lenguaje pomposo, aunque preciso; Leonidas Morales por su rigor y responsabilidad
y por no hacer concesiones a nuestras debilidades escolares, aparte de cierto eclecti-
cismo metodico muy bien ordenado.

Entre los alumnos artisticamente interesados estaban: Wladimir Gonzilez, vincu-
lado al cine-club; Guido Eytel que escribia poesia y cuentos, y Carlos Olivarez quien,
por entonces, era escultor, ademas de los nombrados del grupo “Trilce” y que eran ya
conocidos. Por cierto, esto producia cierta complicidad, aparte quiza de las afinidades
politicas o de amistad.

Lara: Si, efectivamente, ademas del Rector, hay otros profesores que nos apoyan: Carlos
Santander, Jaime Concha, y mas adelante, Eugenio Matus, Grinor Rojo, Leonidas

*Ver nota 29.

oefler alude a Escafundrms, Santiago, Ediciones Alerce, 1968. Carlos Santander habia sido, también,
profesor de la Escuela Normal de Valdivia. Con posterionidad, enseno en el Departamento de Castellano del
Instituto Pedagoégico, de la Universidad de Chile. Muri6 en Costa Rica, hacia 1991, después de haber vivido su
exilio en varios pm‘ses.
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Morales... Distinto es el caso de Federico Schopf, quien se integré activamente al
grupo “Trilce” y como, ademas, era ex-alumno regalén de Félix Martinez juega un
papel importante en nuestra relacion con la Rectoria.

Schorr: Cuando estudié Castellano ocurrié que teniamos un contacto bastante inmediato
con algunos profesores y, muy en especial, con Jorge Guzman y Félix Martinez, y un
poco mas distanciadamente, Cedomil Goic, quien a pesar que habia sido traido
pricticamente por nuestro curso, después de una huelga en que nos negamos a ser
alumnos de otro profesor, establecié con nosotros una relacion fundamentalmente
académica. En cambio, con Guzman y con Martinez, después de los seminarios,
continuabamos discutiendo en los pasillos, se interesaban en nuestros propositos
literarios, dialogaban con nosotros en torno a autores; recuerdo, por ejemplo, que
Guzman frente a mi preferencia por Rimbaud y Lautréamont insistia en la importan-
cia de Baudelaire, que a mi en general no me interesaba, en esa época, por el exceso
de cristianismo que notaba en sus poemas y por una nocién de culpa, que yo no estaba
dispuesto a aceptar. Esta era una de las caracteristicas de las discusiones de pasillo que
se continuaban cada vez que habia pausa entre las distintas horas de clases o a lasalida
de su seminario de poética. También con Martinez se establecian las discusiones, en
general, en torno a textos tedricos: a la importancia de Ortega y Gasset, que era una
figura que, en ese momento, gozaba de gran prestigio en los estudios de literatura y
filosofia. En el Departamento de Filosofia habia un profesor espanol, Francisco Soler
Lima, representante de Ortega...

HoerLer: Como profesor de estética, a Federico se le encomend6 un curso de arte para los
alumnos de todas las facultades, un curso paralelo al que dictaba, hasta entonces, don
Lucas Fertilio, un periodista croata, exiliado después de la guerra, y que hacia clases
de alemdn y de arte contemporaneo, pero que explicaba mezclando teorias de
Teilhard de Chardin con especulaciones mis o menos cientificas. Don Lucas solia
mostrar diapositivas que duraban la hora, pero una vez se le ocurrié prender la luz
antes de terminar, y ya no habia nada ni nadie. Federico Schopf llamé la atencién
porque, al llegar, present6 un programa heideggeriano, incomprensible, no sélo para
los alumnos deseables de su curso, futuros veterinarios, agrénomos, sino también para
epatar, sin duda.

El primer contacto con €l fue en una conferencia que dio don Lucas Fertilio sobre
arte moderno. No sé como Federico convencio a Félix Martinez, entonces Rector, de
asistir a una actividad destinada a los colegiales y a un par de senoras de la sociedad
valdiviana que lo admiraban por sus conocimientos. Nosotros fuimos con Carlos
Olivarez, mas bien por casualidad, y recuerdo que estabamos de pie, al fondo. Don
Lucas habia pedido a diversos pintores valdivianos: Echenique y Anwandter, que le
prepararan cuadros de diferentes estilos para presentar el impresionismo, el expresio-
nismo, el modernismo, el surrealismo, pero le falté lo abstracto o lo concreto y segun
€l, la Gltima fase, la tabla rasa. Preparo, entonces, él mismo una plancha de madera
con algunos objetos colgando y cuando estaba presentando esto fue interrumpido por
Federico Schopf, que le decia: “Esto no es arte”. (En el estupor de los asistentes que
veian cuestionada la autoridad de su maestro, se advertia la tension brutal). Félix
Martinez procuraba discretamente, pero todavia de modo audible, convencer a
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Federico: “Pero si es don Lucas”, oiamos. En todo caso, creo que mis tarde ambos,
don Lucas y Federico, si no simpatizaron, al menos compartieron este interés por lo
moderno, atn en sus muy disimiles niveles de comprensiéon**. A nosotros nos impre-
siono la decision ésa de no hacer concesiones con pricticas pedagogicas sospechosas,
y que procuraban simplificar lo complejo, falsificindolo.

Lara: De todos modos, diria yo, que habia una actitud ambivalente hacia nosotros porque
siempre hubo reticencia, también; no fue una aceptacién idealmente concebida por
parte de los organismos tradicionales de la universidad... En todo caso, teniamos la
posibilidad de decir nuestra palabra y de entablar, y de promover, y casi exigir, un
diilogo, no siempre la respuesta era positiva o favorable, pero no se nos discutia como
presencia, yo creo que eso es lo importante.

HoErLer: ...hacia 1970, algunos profesores ya tenian por el grupo una simpatia abierta,
como dije. Entre otros: Eugenio Matus, Grinor Rojo, Leonidas Morales, aparte de que
algunos de nosotros perteneciamos como alumnos o profesores-ayudantes a ambas
instancias. Incluso, habiamos visto la posibilidad de aprovechar estas circunstancias y
creamos un grupo de trabajo formado por Grinor Rojo, Leonidas Morales, Carlos
Opazo, Alvaro Rivera y yo, que organizaria una documentacion sobre los poetas de
esa generacion: de Millan a Hahn, de Lara a Rojas, entre otros. Algunos estudios
monogrificos —entre otros, de Leonidas Morales— fueron leidos en presencia de los
autores. La Facultad habia, también, decidido propiciar o apoyar la revista, cuestion
que fue anulada por la situacion politica y el golpe militar posterior.

Lara: Podria decirse que “Trilce” nace, informalmente, en 1963, y formalmente el 64, y su
existencia se prolonga hasta 1973. Incluso, el ano 72 hicimos una actividad compleja,
bastante importante que fue un Encuentro en que combinamos poesia, misica, una
exposicion de escritores-pintores, para celebrar los ocho anos del grupo, no recuerdo
muy bien los concurrentes ni qué desarrollaron, pero es pesquisable porque hubo un
afiche, hubo un programa*!.

(El cartel que publicitaba el hecho, dice: “8 aros de Trilce. Semana de la poesia en Valdivia.
10-14 abril *72. Conferencias-Recitales-Mesas Redondas-Exposicion de Eseritores-Pintores
Imagen Poética de Chile. Auspician: Grupo Trilce. Consejo Regional de Turismo Valdivia
Osorno. Extlension] Cultural Universidad Austral de Chile”).

Lara: En la muestra estaban: Guillermo Deisler, Enrique Lihn, Lucho Oyarziin, no sé
quién mas. Hubo un ciclo de conferencias, me parece. No sé si fue en esa misma fecha
cuando se entrego el premio a Manuel Silva. No, porque se discernié después de la

*Lucas Fertilio aparece en la lista de “suscriptores” publicada en Trile, N™ 15-16.

HEste afiche fue reproducido como ilustracién al articulo de Juan Epple, “Trilce y la nueva poesia chilena”,
Literatura Chilena en el Exilio, N* 9, Los Angeles, California, enero de 1979, pigs. 7-10, del que se reproducen todas
las declaraciones del autor que aparecen aqui.

Es necesario aclarar que, a pesar que el grupo se mantenia activo, su revista habia dejado de aparecer en
1969: su iltimo niimero, Triles, revista de poesia, 15-16, es de febrero-agosto, de ese afio.
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muerte de Lucho, me parece que inmediatamente después, tanto que en ese momern-
to acordamos denominar en el futuro el premio como “Luis Oyarzin”... .

ErpLe: “El ltimo encuentro [de 1972] coincidié con el auge de la actividad politica y
social que trajo consigo el advenimiento de la Unidad Popular al gobierno. En
esta etapa de definiciones, también salt6 sobre el tapete el socorrido tema de la
politica cultural -la ‘quinta rueda’ del carro- y como era previsible, la diversidad
de ideas fue mas amplia que sus posibilidades de ordenacion programatica. En el
caso de los poetas, una de las cuestiones que se planted fue la necesidad de ser
consecuentes con las exigencias de participacion que demandaba el momento
que se vivia —participacion que se dio como algo natural, ineludible-y a la vez ‘ser
fieles a la poesia’, esto es, mantener el rango de una trayectoria que tenia un nivel
ya suficientemente aquilatado, lo que exigia extremar el rigor del oficio poético”.

ScHoPF: Yo estuve en Valdivia hasta 1968 puesto que, en esos anos, fui a Alemania como
profesor de la Universidad Austral, pero a mi retorno me quedé en Santiago. Sin
embargo, yo pertenecia al grupo “Trilce” desde lejos, y viajé varias veces para algunos
encuentros y sobre todo para algunos homenajes que realizo el grupo, por ejemplo,
a Alfredo Lefebvre, un poeta, un profesor de la Universidad de Concepcion, que habia
fallecido prematuramente y que nos parecia importante como critico literario que se
habia interesado por la literatura nueva de Chile'. También nos reunimos con
ocasion de la muerte de Luis Oyarzin, que llego a Valdivia cuando yo ya no estaba,
pero que era una figura cultural respetada por nosotros o que nos interesaba y que, a
su vez, se interesaba en la flora y fauna del pais.

HoerLer: En 1973, “Trilce” desapareci6, es decir, quedé vinculado a Omar Lara, se fue con
€l, y un poco quedé en la memoria de los otros. Ya en 1972, Omar y Enrique Valdés
se disputaban, un poco en broma, la presidencia del grupo. Cuando Omar se fue en
1973/74 me dejo la llave de la casilla postal, a la que siguieron llegando, durante
bastante tiempo, revistas de poesia de todo el mundo, como si nada hubiera pasado.
Elunico que ha seguido siendo fiel a su género original es Omar Lara. Enrique Valdés
opto por la novela, que le ha dado mejores reconocimientos. Federico Schopf,
después de un largo silencio poético, se reinstalé un poco en Chile, siendo celebrado,
por algunos, como poeta de la posmodernidad chilena, pero su actividad principal,
me parece, es todavia la critica, tanto en su rango periodistico como académico. Carlos
Cortinez tampoco ha cerrado ningtin camino, con alcances desiguales.

El de mayor intensidad productiva es, sin duda, hoy, Juan Armando Epple,
aunque se haido decantando hacia la critica, la documentacion, el articulo académico
y lo que los alemanes llamarian publicistica literaria®,

5S¢ refiere al premio recibido por Manuel Silva Acevedo por su obra Labas y ovejas, véase nota 37.

SEn Poesia espaiiola y chilena. Andlisis e interprelacion de lextos, Santiago, Editorial del Pacifico, 1958. Lefebvre
dedica estudios a poemas de los chilenos: Vicente Huidobro, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Juvencio Valle, Julio
Barrenechea, Nicanor Parra, Gonzalo Rojas y Miguel Arteche.

*Nota de Walter Hoefler: Publicista no es un término peyorativo en alemin, sino que se refiere a un escritor
cuyos objetivos prioritarios son politicos o morales, priicticos, aunque no deje tampoco de hacer literatura pura,
Ejemplos son Karl Kraus, Tucholsky, etcétera.
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Lara: Creo que, tal vez, habria otros grupos literarios, y de muchas formas, en los colegios,
quizas en la Escuela Normal. En general, con todos tuvimos excelente relacion: por
ejemplo, Juan Epple proviene de la Normal y se integra a nosotros. Gente que circula
en otros colegios, hasta en el liceo nocturno, donde estaba Luis Bustamante que fue
uno de nuestros ultimos integrantes...

Jorce Torres ULLoa: ...yo tenia interés por la poesia, asi que en 1963 6 64 me incorporé
a una academia en la Escuela Normal, de Valdivia, donde yo estudié... Contaba
con la participacién de buenos maestros, no necesariamente poetas: recuerdo
con mucho agrado a Carlos Santander, un excelente prosista; a Mario Cerda, mas
dedicado a la gramatica; al inefable don Carlos Ibacache, también, y no sé si se
me escapa alguien..., estaban todos unidos para destacar y aprovechar las supues-
tas potencialidades que los alumnos tenian... En ese entonces, las Escuelas Nor-
males eran centros de meditacion, diria yo, y fueron importantes en la cultura del
pais... Conmigo, con mi promocién, en 1968, termina el ciclo de Escuelas Norma-
les de jovenes que empezaban a estudiar desde los doce anos y egresabamos a los
diecisiete, mas 0 menos...

Mira, yo soy muy critico de todas las agrupaciones literarias, particularmente
de “Trilce” que tuvo una actitud muy capillista: se relacionaban por vinculos
afectivos: no voy a decir que era una masoneria literaria porque no lo era... Yo no
estuve interesado en integrar mi trabajo a “Trilce”, no porque sea un tipo
demasiado individualista, al contrario, pero para este efecto, para el trabajo
literario, fui muy solitario... Mi vinculo era muy afectuoso y de amistad con
algunos de sus miembros, con algunos, no todos... Por otro lado, yo también
integré un grupo que tuvo corta duracion, se llamaba “Murciélago”... Yo nunca
fui a recitar mis poemas ni a discutir con ellos, claro que yo era un poco mis
conocido por mi dedicacion al teatro que por mi poesia... Si, el ano 67 yo estuve
en el Segundo Encuentro como mero espectador, también participé dentro de la
pena literaria que se formaba después de los recitales y haciamos algunos apor-
tes...

En el grupo “Murciélago”, todos éramos cuentistas: Jorge Ojeda, yo, y un
muchacho talentoso que estaba estudiando en el liceo o estaba egresado: era
Clemente Riedemann, y habia ganado un concurso de la Municipalidad, esto fue
en 1971 6 1972: lo invitamos a integrarse, y justo llego a Valdivia, Juan Guzman
Ameéstica, que hizo un taller de escritores de teatro en el cual participamos... Al
final, ninguno escribi6 obra de teatro, pero todos nos dedicamos a la poesia...

Juan Epple salic de la Normal un ano o dos antes que yo, él llego a la
Universidad después que estudio en la Escuela Normal, siendo funcionario de
ella, siendo inspector, empezo a estudiar Castellano.

Walter Hoefler fue la tinica persona que quedaba después de esta especie de
“fuga masiva” que siguio al Golpe de Estado, era el vinculo, el {inico que sabia,
como cuando se acude al anciano de la tribu para que cuente la historia... Los
muchachos de las nuevas promociones de la universidad que llegaban a estudiar
se encontraban que los profesores no querian hablar de nadie, pero ellos tenian
conocimientos porque habian visto revistas Trilce y empezaban a requerirme, a
preguntar: queremos saber esto y esto otro...
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CLEMENTE RIEDEMANN: “Para el Golpe, el panorama literario del sur estaba dominado
por el trabajo de “Trilce”. Bastante joven tuve la posibilidad de conocerlos en lo
que estaban haciendo en la universidad. Disiento con los otros poetas de aqui, en
el sentido de que la relacién con ellos fue siempre infructuosa. Como yo no tenia
ninguna expectativa de insercién, sino que vivia sencillamente con placer la
posibilidad de descubrir, de conocer qué es lo que era un escritor, como hacia su
trabajo, entoncesvivi placenteramente esa relacion, aunque fue efimera. Pero hay
una circunstancia bien impormme, que es el Encuentro Nacional de Escritores,
el 71, me parece, en la sEcH, y yo era muy joven, todavia estaba en el liceo, tenia
16 6 17 anos. Con Jorge Torres y Jorge Ojeda que eran narradores con cierta
consolidacion en el medio del sur tuvimos la oportunidad de conocer en la
Universidad a un profesor que organizé un taller de Técnica de Construccién
Literaria del Drama, al que asistimos. No terminamos nunca ningtin drama en ese
taller, pero terminamos siendo muy buenos amigos. Este profesor fue un enlace
importante para nuestras relaciones, al menos en mi caso, para la relacion con la
gente de "Trilce”, y fuimos todos a Santiago, en tren. Asi, siendo muy joven,
conoci a todos los escritores que habia estado leyendo. Fue impactante.

Yo no sé si los de “Trilce” trabajaron una literatura del sur como proyecto,
pero habia una produccion muy intensa que estaba claramente expuesta en
algunos poemas, no diria libros concretos, sino que algunos poemas. Omar Lara,
por ejemplo, que toma un lugar cerca de Valdivia que se llama Niebla, donde
incorpora todo el paisaje del sur, de la ciudad. Los poetas estaban trabajando ya
la ciudad, lo que no era comin en el resto de los otros escritores. Y eso porque
“Trilce”, obviamente, tenia muy buenas comunicaciones con los centros urbanos
mds importantes y con escritores de Chile y del extranjero. Estaban muy bien
informados. En sus revistas estan tempranamente todos los escritores del boom,
con comentarios de los libros, con entrevistas y con gran pluralidad bibliografica,
también. Esta la ciudad contemporinea de Ameérica Latina, de otros paises.
Walter Hoefler, muy joven, estaba traduciendo, por ejemplo, a Georg Trakl, un
autor que para mi fue clave. Entonces, fue el valor que yo le concedi siempre a
“Trilce”™: para los mis jovenes fue un gran canal de comunicacion, de conexién
con la literatura contemporanea. Y en este sentido ese trabajo fue muy gravitante,
por lo menos en mi caso. Tal vez en Chile, sin la presencia activa de “Trilce”, de
las publicaciones que hizo, de los encuentros que organizé, a muchos no se les
habria ocurrido escribir ningtin verso™7.

ScHorr: Tu dices que habia otros colectivos y que no los invitibamos, pero no se trataba

#Las opiniones de Clemente Riedemann han sido tomadas de la entrevista hecha por Faride Zerin,
“Riedemann y la utopia del sur”, publicada en el suplemento, “Literatura y Libros™ del diario La Epoca, Santiago,
20 de junio de 1993, pigs. 4y 5.

En realidad, Trilce no publico a “escritores del foom™ ni a ningin narrador latinoamericano, la finica
excepcion fue una entrevista a José Maria Arguedas, realizada por Ariel Dorfman, que aparece en el tltimo
volumen, el 15-16, de febrero-agosto de 1969.

El profesor del taller de Técnica de Construccion Literaria del Drama es el mismo al que alude Jorge Torres.
Por lo demas, Karra Maw'n, Valdivia, Editorial Alborada, 1984, el primer libro de Clemente Riedemann, se le
dedica: “a Juan Guzmin Améstica/uno que amo estas lluvias™.
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de una politica de exclusion sino de una politica en la cual estaban incluidos todos
aquellos grupos que se relacionaban y que, de alguna manera, tenian una productivi-
dad visible, es decir, reconocible en este espacio publico y que nosotros, siento,
habiamos extendido a las provincias y que, ademas, era una actividad que encontraba
recepcién en los suplementos literarios de los diarios de la época, lo cual, creo yo, es
importante...

Lara: Yo no recuerdo muy bien las revistas extranjeras de ese tiempo, pero si que teniamos
intercambio con El Corno Emplumado, que dirigia Sergio Mondragén y la Margaret
Randall. También con publicaciones peruanas, no sé si de entonces es Amaru que tuvo
varias épocas, me parece, y muchas argentinas: Diagonal cero, El Lagrimal, etc., y otras
més pequenas, pero sobre todo muchas revistas argentinas llegaban...*5.

HoErLER: Trilce tuvo un intercambio postal intensivo con Arispice, Tebaida; Cormordn y
Delfin, de Argentina; El Corno Emplumado, de México, y Casa de las Américas. Todas ellas
llegaban a nuestra casilla.

Lara: No, no recuerdo al “Grupo Espiga”, de Temuco, ni tampoco ese encuentro que dices
que organizaron, del Gnico que tengo memoria, dentro de nuestra época, era “el
grupo de Santiago”, me parece que se llamaba...*.

HorrLER: “Trilce” participé como grupo en diversos encuentros y recitales importantes,
uno fue el de Temuco, en 1971...

Scuorr: Me parece que algunos de esos grupos constituyen creaciones a posteriori: por
ejemplo, fue para todos nosotros una sorpresa la aparicion de la revista Orfeo, cuando
no la dirigia Teillier, con una antologia de poesia chilena donde un importante grupo
de personas se reconocian como “Escuela de Santiago™’: de hecho, yo sabia, por

481)inglmal Ceroaparecia en La Plata, bajo la direcciéon de Edgardo A. Vigo. No encontré fecha de aparicion
ni datos sobre la otra revista argentina, mencionada por Lara. Curiosamente, en la lista que consulté: “Publica-
ciones de la década del '60 [en Argentina]”, aparece una Trilce, de Cérdoba, en Ll ‘60 Poesia Blindada. Antologia.
Seleccién de Rubén Chihade, prélogo de Ramén Plaza, Buenos Aires, Ediciones de GenteSur, 1990, 141 pags.
(Los libros de GenteSur).

Desde el N® 2-3 hasta el 9, en Trilce s6lo se mencionan corresponsales nacionales y extranjeros que varian
de uno a otro volumen, asi: Winston Orrillo (Lima), Jaime Lopez-Sanz (Caracas), Moisés Sak (Coérdoba), Alberto
Vila-Ortiz (Rosario), Francisco Colombo y Juan Croce (Cérdoba). Los dos primeros argentinos aparecen en el
listado “Poetas del *60”, de la misma publicacién, pag. 18. Por su parte, Francisco Colombo y Juan Croce dirigian
larevista Comarca, de Cordoba, junto a José L. Vélez.

Sélo en Trilce, N° 14, diciembre 1968-enero 1969, se mencionan algunas revistas, con sus directores y
direcciones. Ellas son: Anispice, de Concepcién; Casa de las Américas, de La Habana; Cormordn y Delfin, de Buenos
Aives; Bl Corno Emplumado'y Pdjaro Cascabel, de México. A estas publicaciones, se agregan las “Ediciones Mimbre”,
de Antofagasta, muy ligada al grupo “Tebaida”, de Arica. Sobre éstas y otras revistas, ver también la proxima
seccion dedicada a “Artspice”.

o) “Grupo Espiga” se formé en la Universidad Catélica de Temuco. Tal como senala Walter Hoefler, en
1971 organizaron un Encuentro de Grupos Literarios, al que asistié “Trilce” y varios de sus miembros, al parecer
¢ntre ellos estaba Omar Lara. Para mas antecedentes sobre este colectivo, ver parte correspondiente.

Sobre la “Escuela de Santiago” puede consultarse el capitulo dedicado a esta agrupacion.

EOSChOpf refiere a Orfeo, revista de poesia y teoria poética, 33-38, Santiago, 1968. Ver fragmento dedicado a
12 “Escuela de Santiago”.
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ejemplo, que Jorge Etcheverry escribia, pero no sabiamos que constituian un grupo,
es decir, un conjunto con participacion publica, puesto que ésta no habia sido notoria,
y no pasaron de ser reuniones de amigos que proyectaron hacer algo que no se realizo
en el momento y que, después, al advertir que la vida cultural estaba realizandose a
través de grupos, se han puesto al dia. Pero nosotros no conociamos a toda esa gente:
aalgunos de la “Escuela de Santiago”, si, a la Cecilia Vicuna, también, pero no se veian
como colectivos, pues no habia una proyeccién piblica y colectiva del trabajo de ellos.

Lara: Si, de veras, era la “Escuela de Santiago”, y con sus miembros tuvimos una relacion
esporadica, mas bien universitaria. Si, en alguna ocasion, un curso de la Universidad
de Chile fue a Valdivia, y tuvimos una competencia de fiitbol y otra de poesia. Tt dices
que fueron alumnos del Pedagégico, de Santiago, y que deben haber ido en 1967 6
1968, yo no sé... Pero me acuerdo de [Jaime] Gomez Rogers, de Etcheverry, en esa
ocasion. No, a los Encuentros no los invitamos... La verdad es que solo recuerdo a
“Artspice” y “Tebaida”, con ellos tuvimos mds contacto, y con otros poetas que no
estaban en ningiin otro grupo como Manuel Silva, por ejemplo. A Waldo Rojas no lo
menciono porque lo considero de “Trilce”, fue el diagramador de la revista Trilce, en
ese tiempo..."!,

No es una casualidad que algunos poetas que no residian en Valdivia hayan estado
tan cerca de nosotros porque, si mi memoria no me es tan traicionera, me parece que
hubo una reunién, previa al “Encuentro de la Joven Poesia Chilena”, con Waldo Rojas
y Santiago del Campo, en Valdivia. Santiago estuvo ahi, fue en el momento de nuestro
propio conocimiento, ademas yo habia visto algunas cosas de “ALCIN™3, y algunas
publicaciones que hacia el Instituto Nacional con secciones de literatura, y ahi yo
comence a leer escritos de Waldo. En aquella reunion con Santiago y con Waldo, se
inicié esta amistad, y los invité a Valdivia, y fueron al Encuentro. Creo, incluso, que
hubo una relacién epistolar previa con Waldo.

Encuentros literarios, con las caracteristicas de los organizados por nosotros, no
hubo. Clare, el de Valparaiso, en 1971: ése si, por supuesto... Reuniones con grupos
mas heterogéneos si que existieron: yo estuve un par o muchas veces en Chillin, por
ejemplo, con poetas de distintas edades, pero no revestian caracter de encuentros sino
de reuniones, de lecturas, por lo menos no eran encuentros generacionales...

ScHorr: En Valparaiso hubo un Encuentro, fue del 9 al 11 de junio, de 1971. Fue
organizado por algunos poetas adscritos a la Universidad, con el auspicio del Area de
Humanidadesy, sobre todo, en verdad, con el de Luis Inigo Madrigal que era un joven
profesor, también, de Literatura Hispanoamericana, en Valparaiso; destaco esto

Slywaldo Rojas es mencionado como diagramador de Trle en sus tres altimos nimeros, 14 y 15-16,

H“ALCIN" era la Academia de Letras Castellanas del Instituto Nacional, que hoy continiia activa, A ella
pertenecieron, en distintos momentos, entre otros: Jorge Guzmin, Antonio Skirmeta, Grinor Rojo, Manuel Silva
Acevedo, Waldo Rojas, Santiago del Campo, etc. Ademis de un “boletin”, nivo algunas otras publicaciones, como:
Agua removida, de Waldo Rojas, Santiago, Ediciones del Boletin del Instituto Nacional de Chile, 1964.

En Trilee 6-7, de abril-mayo de 1965, que recoge algunos materiales sobre el primer “Encuentro”, entre los
presentes se menciona a Waldo Rojas y Santiago del Campo quienes aparecen adscritos a “ALCIN", y se les
diferencia de los visitantes que fueron desde “Santiago”.
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porque Luis fue un profesor que se interes6 muy rapidamente en la produccion
cultural de su propia generacion, que es la mia, €l fue el organizador de este Encuentro
junto a Waldo Rojas. Este tavo un caricter, una dimensién polémica que fue la
caracteristica de los encuentros de nuestra generacion, tal vez por esta formacion
universitaria, que ti senalas, pues nosotros sabiamos que la critica no puede hacerse
sino desde el punto de vista de la razén, y no necesariamente significa la sustitucion
de las capacidades que producen poesia sino al revés, digamos, hay un punto de visia
que examina la produccion literaria, pero, en general, predominaba la aceptacion de
que era posible la discusion en torno a los procesos de produccion y recepcion
literaria. Este Encuentro se organizé en base a lecturas de poemas, que iban precedidas
por una presentacion breve, del mismo poeta o de otra persona, destinada mas bien
a ubicar a quien iba a leer, sus obras del momento y a dar dos o tres juicios que eran,
precisamente, los que junto con la poesia eran abundantemente discutidos y rebatidos
con posterioridad, incluso con acontecimientos bastante pintorescos, por ejemplo:
era habital que Enrique Valdés luego de sus interpretaciones prblicas realizara
textos escritos que enseguida distribuia con cierto caricter reservado y que, general-
mente, eran mucho mas acidos que aquellas intervenciones que hacia publicamente,
esto demostraba cierta timidez de comentar en publico, por lo cual preferia, digamos,
la discreta distribucion lateral.

A Valparaiso asistieron: Omar Lara, Gonzalo Millin, Floridor Pérez, Waldo Rojas,
yo, Manuel Silva, Enrique Valdés, también Eduardo Embry, Herndn Lavin Cerda™,
Efectivamente, fuera de Embry —que vivia en Valparaiso—, y Hernan Miranda, el resto
eran los poetas que ti llamas “dominantes”, quienes yo no sé si lo eran, pero si
parecian ser figuras de la escena publica...

Lara: Bueno, habia acogida de nuestros trabajos, yo recuerdo que en esos anos se
publicaron poemas mios en Anales de la Universidad de Chile, en Atenea, en el Boletin de
la Universidad de Chile...

Yo recuerdo que el librito mio, Argumento del dia, ha tenido mas criticas que todos
los posteriores, de modo que cuando comenzamos con las actividades de “Trilce”, ya
se conocia algo mio, por lo menos. Asi que siguio habiendo una recepcion calida,
generosa, de parte de los diarios y de las revistas, no sélo regionales. Creo que no
tuvimos una relacion con la Sociedad de Escritores, secH, en aquel tiempo. En
realidad, yo pienso que nos desenvolviamos fundamentalmente en las universidades,
en colegios, en recitales generales...

Corrinez: En El Correo de Valdivia aparecio una elogiosa y extensa resena que de mi libro,
Opus Cerg**, hizo Fernando Santivan.

HoerLer: Las afinidades o simpatias con otros grupos se planteaban, por entonces,

3Ademas de los mencionados y sus poemas, la publicacién 10 asias de foesin joven m Chile (1960-1970). 9,
10, 11 de junio de 1971. Valparaiso, Universidad de Chile, Area de Humanidades, recoge textos de: Oscar Hahn
y Oliver Welden, quienes, posiblemente, también asistieron al Encueniro.

SiCarlos Cortinez, Opus Cero, Valdivia, Ediciones Trilce, 1966.

Entre otros, las “Ediciones Trilce™ publicaron: Las enemigos, de Omar Lara; Permanencias, de Enrique Valdés;
Poesia chilena (1960) - 1965), preparada por Omar Lara y Carlos Cortinez; Desplazamientos, de Federico Schopf.
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principalmente en términos politicos, pero en este sentido no habia casi discusion,
porque no existia una poesia de derecha o reaccionaria. Mds problemas tenfamos con
la prensa, a pesar de que siempre hubo algiin critico que tuviera acceso incluso a los
periodicos menos afines. Asi, Carlos Morand escribia en PEC, Antonio Avaria en La
Nacién, Ignacio Valente —que escribia y escribe atin en El Mercurio—, le dedicé también
observaciones a algunos de los poetas, pero sin ocuparse nunca de modo exclusivo de
alguno de ellos. También EIl Correo de Valdivia daba alguna acogida a uno que otro
articulo. Lara tenia acceso a El Siglo, durante un tiempo hasta fue corresponsal...

Pero aparte de los periodicos, algunos criticos o profesores universitarios tenian,
por cierto, acceso a las revistas especializadas: en Anales y en Atenea se publicaron
trabajos sobre Omar, Waldo, Gonzalo Milldn, Schopf. Los comentaristas eran, a veces,
los mismos: Waldo, Federico u Omar, pero especialmente destacaba Jaime Concha
que escribi6 sobre Omar, Waldo y Gonzalo...

La situacion fue cambiando mas tarde con la diaspora y el reconocimiento.

ScHoPF: ...ademas, era, digamos, una actividad que encontraba recepcion en los suplemen-
tos literarios de los diarios de entonces, lo cual —pienso yo- es importante. En la época
existia una cierta red critica que daba cuenta, también, de esta actividad, una red
critica que implicaba a criticos como Ignacio Valente que escribio varios articulos con
valoraciones de las cuales posteriormente, creo que por razones ideologicas, se
desdijo. Esta red iba, entonces, desde Ignacio Valente, pasaba por los criticos de La
Nacion: Luis Inigo, Antonio Avaria, desembocaba en El Siglo, donde Hernan Loyola y,
esporadicamente, otras personas daban cuenta de estos trabajos. De modo que habia
una presencia de estos escritores en el espacio publico y, por cierto, tomando en
cuenta también las preferencias regionales, en cada caso...

Lara: ...durante el gobierno de la Unidad Popular se da una variacion, efectivamente, y
fue —pienso- que todos nos enloquecimos un poco, y asumimos una serie de obliga-
ciones que, de algiin modo, descontinuaron esta labor mis lenta, bastante sin apuro
que haciamos juntos, con “Trilce™... Después, durante la Unidad Popular, habia
urgencias por hacer cosas, por movilizar todos los vehiculos culturales...

HogerLer: En algiin momento, entre 1962-1963, cuando estudiaba Derecho en la Universi-
dad de Chile de Valparaiso, se produjo en mi una conversion politica ya mas o menos
clara, cuando acepté ir como candidato a las elecciones de delegado de curso por el
Partido Socialista. Los candidatos pertenecian a la pequena burguesia portena, y
sentian una admiracion mas o menos cinematogrifica por Fidel o por el Ché...

SCHOPF: ...comenzaron a aparecer un maremagnum de tareas para los intelectuales que
estaban comprometiéndose con el trabajo politico de esa época que condujo, final-
mente, a la victoria de la Unidad Popular... Se trataba de un trabajo politico que, en
todo caso, era lateral a las actividades que condujeron al triunfo de Allende, pero
respecto a las cuales nosotros no teniamos la perspectiva suficiente para darnos cuenta
de su marginalidad, en ese sentido.

HokrLEr: Entre los lingiiistas o gramaticos y los profesores de literatura, de la Austral, habia
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ciertamente algunas diferencias, no hubo nunca una unanimidad como mas tarde
pareciera haberse perfilado en la época de los enfrentamientos politicos en torno a la
reforma universitaria. La llegada del rector Thayer fue la que, en verdad, rompio el
esquema estrictamente académico —que habia conseguido mantener siempre Félix
Martinez Bonati—, imponiendo cierta prictica florentina de la politica universitaria y
orientada hacia una expansi6n ostentosa hacia la Patagonia Argentina. En parte, lo
veiamos como una intromision del gobierno demécratacristiano, de expandirse y
neutralizar toda oposicion, aparte de que se nos aparecia como una politica de
intrigas, de escritorio y de alardes, en oposicion a las decisiones secas, pero precisas
del rector Martinez. Sin duda que algunas cosas propuestas entonces por Thayer se
me aparecen hoy por hoy como visionarias, pero en ese momento y dados los
aspavientos no las podiamos aceptar...

Desde la perspectiva de la Escuela de Castellano o de la Facultad de Filosofia y
Letras, pensibamos en términos modestos de garantias y de rigor académico...

Lara: En ese tiempo, la Austral ya estaba conducida por William Thayer que quito todo
apoyo a la actividad nuestra. De todas maneras, tratibamos de incorporar lo que
podiamos de la universidad en una labor de apoyo cultural, de extension, de nuevo
tipo...

ScHorr: En ese momento coexistia la Reforma Universitaria con las solicitaciones de los
distintos partidos de izquierda a los intelectuales para que se incorporaran a sus filas,
con las reestructuraciones que nosotros como investigadores jovenes en la universidad
realizibamos en los departamentos, con las luchas universitarias con representantes
del antiguo orden y con, también, las crisis que en esa €época comenzaron a atravesar
estos grupos literarios, “Trilce”, “Artuspice”, “Tebaida”. De modo que, por ejemplo, las
sesiones y el funcionamiento de los Talleres de la Caldlica, era una ac tividad entre otras,
no era la actividad que, por lo menos para mi, estuviera en primer plano de mi
dedicacion...

Recuerdo que es la época que la Reforma Universitaria en Concepcion le entrega
Atenea al Departamento de Letras, una revista que dependia de la Secretaria de esa
Universidad, y el Instituto de Letras se le entrega a Enrique Lihn, que es el director
del primer nimero de la Nueva Atenea, alli colaboran, en gran medida, personas de
mi generacion como ilustradores, disenadores, articulistas, etc. Prejuicios de patriotis-
mo local hicieron imposible que Enrique Lihn continuara siendo el director, en
cambio se nombré a alguien de la zona, me parece que Gonzalo Rojas, con lo cual
volvié a tener un vuelco la revista, es decir, habia una cierta voragine que, en verdad,
de hecho nos impedia concentrarnos en dos o tres actividades.

Si, es cierto, los poetas de mi edad publican poco, puesto que por esta voragine
reestructuradora se habia producido un cierto caos en los mecanismos regulares de
produccion, impresion y difusion de la cultura y, por otro lado, en personas como yo,
se habia llegado ya a un fuerte cuestionamiento de las maneras de producir intelectual
y literariamente: se trataba de un periodo de revisiones, de contribuciones practicas a
los cambios sociales, lo cual era un error, creo yo, ahora...

HorrLer: En relacion a la influencia que las circunstancias historicas durante la Unidad
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Popular, y durante y tras el Golpe tuvieron sobre los textos, habria que diferenciar
entre la experiencia personal, los resultados o las hipotesis de trabajo resultantes de
mi experiencia docente o de algunas investigaciones, asi como un diagnéstico muy
general sobre los cambios percibidos en los autores mds proximos, es decir, aquéllos
cuyos libros he leido con cierta continuidad.

A mi me parecia que ya antes del Golpe habia una crisis productiva: no habia una
poesia novedosa o relevante, salvo quiza los Arfefactos parrianos*®*. La crisis consistia
en no saber hacer una poesia adecuada al proceso politico. Como si este problema
fuera previo. Es decir, nos censurdbamos en el sentido de valorar nuestros textos en
su relacion con la circunstancia y si éstos consideraban bien o no el proceso.

ScHorr: Claro, se produce poca poesia comprometida o ligada a la contingencia porque
en todos nosotros, creo, o por lo menos en algunos, existia la clara conciencia de que
la peor produccion nerudiana estaba constituida por este propésito voluntarista de
hacer poesia comprometida, de contenido politico; me refiero a la mala poesia
existente en Las uvas y el viento e, incluso, en la Incitacion al nixonicidio y alabanza a la
revolucién chilena que cumplio, claro, un papel en ese momento que fue llamar
dramiticamente la atencion sobre los propésitos de la reaccién, pero cuya eficacia
poctica era mas que dudosa.

Nosotros nos habiamos puesto en guardia contra esa manera de hacer poesia
comprometida que habia tenido muchos malos representantes en lo que podemos
llamar periodo de la guerra fria... Son nombres que yo olvido, muy secundarios, en
todo caso, las paginas de El Siglo estan ilustradas con este tipo de poesia y narrativa, y
para nosotros habia sido un ejemplo a lavista de la poca eficacia politica de esta poesia,
de su poca capacidad de captar adeptos en el campo intelectual y de su propia
improductividad, puesto que se transformaba en una especie de retérica de una suerte
de comunicacién casi sindical, respecto de la orden del dia. De modo que por eso,
creo yo, se traté de no incurrir por segunda, tercera, cuarta vez, en este error, en el
cual se incurre actualmente, segtin he podido ver en la produccién de algunos poetas
jovenes y no tan jovenes...??.

HoerLEr: En general hay ciertamente una crisis (1972-1976) en que cierto escepticismo
opera como autocensura y luego empieza ya a operar la autocensura definitiva... Sin
duda que habia una creacion subterrinea, aletargada, que va a emerger de pronto,
mas o menos a partir de 1976: Rolando Cardenas y Jaime Quezada, pero también
Manuel Silva son importantes. El primero, creo si, que fue Rolando porque se refugia
en una especie de larismo de los canales, en un regionalismo mas o menos aceptado,
puesto que la Junta habia subdividido el pais en regiones, adecuandolo a su control
geopolitico, y nosotros aceptamos esto como una coartada.

Los cambios en la escritura dependen de si el autor se quedé en Chile, si tuvo
alguna experiencia marcante o si se fue inmediatamente, pero incluso dentro de los

** Nota de Walter Hoefler: “Cf. Walter Hoefler, ‘Recuento y perspectivas de la poesia chilena 1970 - 1976",
Cuadernas de Filologia, N® 8, Antofagasta, 1978, pags. 53-67".

°Es bueno recordar que Federico Schopf fue entrevistado en 1988y que, por lo tanto, se refiere al periodo
de la dictadura militar.
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grupos se dan diferencias. Asi en Waldo, salvo quizis unos poemas de tipo critico, o
en Federico, no hay respuesta escritural al Golpe, no de modo inmediato. Un autor
como Hahn, cuyo tema preferencial, central, era la muerte, no hace sino confirmarse,
aunque ciertamente cambia sus coordenadas de estilo y de género, su adhesion o su
intertextualidad se hace atin mas propensa a impregnarse de clasicos, especialmente
espanoles.

Un caso claro y que prueba eso que decia antes, que hay cierta continuidad e
intercambiabilidad de textos anteriores y posteriores es el de Manuel Silva. Pero en
Manuel, quiza por una cierta hipersensibilidad, hay elementos visionarios, cuando no
visiones que coinciden después con la situacion posgolpe.

Asi, Lobos y ovefas es ciertamente una alegoria interpenetrada, obvia y a la vez sutil,
tanto de la lucha de clases como de la persecucién unilateral posterior. Lo mismo
ocurre con su libro atin no conocido: Manu militari 5,

En el caso de Jaime Quezada se trata de evolucionar con una casi dignidad
medieval, mondstica, de una poesia familiar, lirica, a una cercania mistica en que, de
vuelta, se nos hace ver como, en su tiempo, la mistica fue también expresion de
descontento, de inadecuacion critica.

Tanto Omar como Gonzalo Millin, con sus diferencias de conciencia critica o de
vigilancia metapoética, responden poéticamente al Golpe. Uno con la restauracion
nostalgica de lo perdido, alentado quiza por una cambiante expectativa de recepcion,
tanto en Pert inicialmente, como en Rumania después. Omar no se instala si poética-
mente en otra parte. Se va retornando ya.

En el caso de Gonzalo se trata de algo mas complejo y que, por cierto, tiene
también que ver con cierta exigencia vanguardista de su espacio de recepcion.
Simplemente se exige mas, ademas que hay un traspaso a otro idioma. En Omar, la
exigencia es mas morigerada: en Perti no hay problema, el rumano lo aprende al
parecer rapidamente. Gonzalo debe trabajar en una sociedad abierta, con un merca-
do muy exigente y, ademas, en dos idiomas casi culturales que coexisten en pugna
politica y cultural: me refiero al mundo canadiense. Sus libros se organizan como tales,
no como dlbumes, meras sumas aditivas de poemas, sino de interacciones complejas.
En ningtin otro poeta dialogan tanto sus textos entre si.

En Waldo Rojas y Federico Schopf se percibe una clara preferencia por el mundo
italiano. Esto sin olvidarnos de los llamados venecianos espafioles o de cierto posmo-
dernismo pictérico que es una especie de neoclasicismo satirico, en Italia misma. Creo
que la opcion, en ellos, tiene mas bien que ver con experiencias concretas y, a la vez,
con una mediacion de su mundo de exilio, es decir, Francia y Alemania respectiva-
mente, en un caso existe el paradigma del viaje stendhaliano, en el otro el goethiano,
me parece que por ahi hay que hurgar, ademas de no ignorar la similitud entre Chile
e Italia, en su distribucion sociopolitica, no menos en la importancia que ambos le
conceden a la vision democristiana en Chile y su cuna empirica en Italia, por ahi hay
que sondear, reitero.

No olvido que existen otros nombres: el propio Enrique Valdés y a Carlos Cortinez

En Las veleranaos del 70, la antologia ya citada de Carlos Olivirez, se reproducen algunos fragmentos de
Manu militari que se data en 1969, pags. 233 y 234.
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de “Trilce”, pero son menos importantes como poetas que en sus otras aficiones
literarias.

Tampoco he perdido de vista a [Jaime] Gomez Rogers, a Hernin Miranda, a
Lavin Cerda, en un comienzo el mas altisonante de todos y, por cierto, Zurita, [Juan
Luis] Martinez, pero que confieso, he estudiado menos. Sobre Cecilia Vicuna y
Claudio Bertoni, que hacian una especie de pareja literaria, no tengo demasiados
antecedentes ultimos.

Yo no me cuento, porque no tengo libros, salvo uno que otro poema que por la
generosidad de algunos circula por ahi. Repito que en este momento mi poesia es
vicaria de mi trabajo critico, me permite percibir o tratar de entender mejor las
condiciones en que surge la poesia y su modo de relacionarse con la biografia, con la
experiencia, su modo de conocer, etc., pero no es un fin en si, no aporta con una
vision de mundo consistente y es, por estilo y género, mas bien epigonal. Aunque sigo
escribiendo, integrandola un poco en una obra que llamo precisamente Obra ausente,
y que trata de configurar en general un texto total hecho de fragmentos de toda
especie, entendidos como obra de exilio, pero también como desaparicion del arte o
de la poesia, si se quiere. Es decir, es una especie de reflexion que acompanaa lo otro,
preguntindose por los limites o el lugar de desaparicion del arte, tanto como aporia,
como utopia o como no necesidad. También lo podria llamar reciclaje de materiales
especiales, los borradores que no se integran a lo otro.

De hecho, esto mismo que ahora escribo, lo voy a meter ahi. Ambicion al revés,
una especie de saco roto. Y repito lo que escribe Pavese en su diario, el 8 de marzo de
1944, el dia que yo naci:

La espera recluida frente a las colinas.
Ya vuelve la segunda vez.

Lara: Claro, durante la Unidad Popular escribimos menos y, ademas, estibamos sumergi-
dos en otras exigencias que nos planteaba la situacion misma. Nosotros estibamos en
la Universidad y tratibamos que ésta asumiera algunas actitudes de minima compren-
sion, por lo menos, en un proceso que, para nosotros, era importantisimo... Entonces,
no podiamos dedicarnos exclusivamente a la tradicional labor de actividades de
minima extension sino que teniamos que hacer otras tareas, ¢no?, qué sé yo: ir a
trasquilar ovejas, ir a una siembra de papas o cosas asi, para comunicarnos de otra
manera con la gente y, de ese modo, incorporar a ciertos sectores de la universidad a
una nueva vision de esta sociedad que pugnaba por desarrollarse y no morir aplasta-
da..., por esto, es cierto, escribimos menos...
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El companero arispice hunde la mano
en las entranas

y me tiende el higado

verde obsidiana del ave.,

dice un fragmento de “La cena iltima”, un poema de Gonzalo Millan, dedicado a Silverio
Munoz, que conoci manuscrito tal vez hacia 1980, cuando todavia yo vivia exiliada en
Francia.

A diferencia de “Trilce”, que of mencionar mientras estudiaba en el Pedagégico de la
Universidad de Chile, y cuya revista encontré alguna vez en la Libreria Universitaria,
nunca escuché nombrar a “Artispice”. Creo que el poema de Millin, con quien habia
coincidido, durante un tiempo, en nuestro primer afo universitario, me llevo a interesar-
me en precisar el contorno de este colectivo. Asi, después de mi llegada a Chile, en 1987,
conoci personalmente a Jaime Quezada, Floridor Pérezy Jorge Narvaez, con quienes pude
conversar en distintos momentos.

A pesar de encontrarme con Floridor en mas de una ocasion, me entregd sus
respuestas por escrito, en 1987. Ese mismo ano, en noviembre, al regresar de Temuco, del
“Encuentro de la Poesia del Sur de Chile”, nos juntamos con Jaime Quezada. La longitud
de sus contestaciones prolongd la entrevista a una segunda vez que no pudo concretarse
antes del 22 de septiembre de 1988: siento que su voz y sus opiniones asumen, de cierto
modo, una actitud y una manera complacida por la responsabilidad que le cupo como
cofundador de "Araspice”. Solo unos dias antes, y desde julio, Jorge Narviez me habia
dado su version/su vision de esa época: en especial, sus comentarios laterales al grupo
penquista, que ayudaban a insertarlo y percibir, incluso, un paisaje, me resultaron muy
atractivos para poder imaginar el espacio de esas ocupaciones y quehaceres. Unas cuantas
reflexiones, casi unos apuntes, fueron enviados por Silverio Munoz, a comienzos de 1991,
desde su actual residencia norteamericana. También en Estados Unidos vive hoy Javier
Campos, desde poco después del golpe militar, sus opiniones dadas en Santiago el 9 de
agosto de 1990, sirven de nexo entre los diversos grupos ligados a la Universidad de
Concepcion, de los cuales formo parte. Sigue ampliando el campo literario y la dimensién
temporal, Carlos Cocina que, por razones cronolagicas, sélo conocié a “Artspice” por
referencias, habiendo participado —junto a Campos- de los posteriores, “Fuego Negro”y
“Envés”. Todavia mis tarde que agosto de 1991, en mayo de 1992, fue la entrevista con
Gonzalo Millin, —asistente esporddico de “Artspice™, completando unas anteriores, y
breves respuestas por escrito. Es posible que su temprana decisién sobre su oficio de
escribir, junto a la distancia geografica que iba desde Santiago a la provincia considerada
—por €l- sélo como lugar de paso, colaboren a que Gonzalo analice ese tiempo, y esas
actividades, con perspicacia y sin mitificaciones’’. A pesar que Oscar Hahn no tuvo

*"Otras intervenciones suyas se encuentran en los capitulos sobre Ia “Tribu No” y el “Taller de Escritores de
la Universidad Catolica”,

7]



LA MEMORIA: MODELO PARA ARMAR

ninguna relacién ni con este colectivo ni con otros, quise incorporar algunos de sus juicios
para presentar un panorama mas amplio y para hacer ver, también, la limitacién y el corte
que se produce al optar ordenar este trabajo con la tnica perspectiva de los grupos
literarios... De todas maneras, otras preferencias hubieran dejado fuera otros aspectos y
autores...

Fundada oficialmente, en 1920, las multiples actividades culturales de la Universidad
de Concepcion hicieron que en la década del sesenta y sus proximidades, su nombre se
volviera casi sinonimo de Encuentros de Escritores, alos que asistieron representantes de todo
el continente, de Talleres de Escritores, de busquedas en otras artes. No resulta extrano,
entonces, que esta casa de estudios se abriera, permitiera y fomentara la existencia de este
grupo de estudiantes-escritores que se juntaron, inicialmente, como “De los amaneceres”,
en 1964, para elegir la denominacion definitiva de “Aruspice”, en 1965.

Desde sus inicios, esta Universidad se identifico con el pensamiento laico por su
cercania al Partido Radical y la Masoneria, esta dimension politica y filoséfica centrada,
mas bien, en el profesorado, se desplaza en los anos sesenta, y son sus estudiantes,
principalmente, los iniciadores y fundadores de un nuevo referente de izquierda, el
Movimiento de Izquierda Revolucionario, mMir, que surge alli en 1965, conformado en sus
comienzos por antiguos militantes de los partidos Socialista y Comunista, considerados
como la izquierda tradicional.

De los entrevistados, ya no veremos mis a Jorge Narviez, su entusiasmo apasionado,
y suinfatigable imaginacion de realizaciones, muchas de las cuales no pudo ejecutar antes
de octubre de 1992, fecha de su muerte. Vaya este capitulo como un modesto homenaje
a su memoria.

Jamme QuEzapa: Digo nosetros: siempre hablo en plural cuando estoy hablando de la poesia
de nuestros anos porque yo no me he hecho tanto individual sino colectivamente...
Exacto, surgimos con una actitud grupal, siempre, en todo sentido: publicibamos un
libro y éste podria haber llevado mi nombre o el de otro autor, y era como la
publicacion comun, pues todos participabamos y éramos colaboradores en su publi-
cacion. Entonces, por eso siempre hablo de nosotros en el sentido de que al conjunto
nos pertenece ese trabajo generacional...

Bueno, es curioso, porque “Trilce”, "Arispice”, de alguna manera, éramos lo
mismo, s6lo que “Trilce” tenia su campo de accién, diriamos, en la Universidad
Austral, en Valdivia, y nosotros, en Concepcion, pero esto era por razones, mas bien,
circunstanciales o regionales porque estibamos estudiando en esas universidades,
pero habia un permanente intercambio entre unos y otros: “Trilce” organiza sus
primeros encuentros y nosotros estamos alli, después nosotros los hacemos en Con-
cepcion y los invitamos a ellos, Gonzalo Rojas cumple cincuenta anos y organizamos
una tarea en conjunto, hay lecturas permanentes, ¢no es cierto?, y hay documentos
sobre eso: siempre invitibamos a gente de Valdivia, de Concepcion, de Los Angeles:
en este caso, Floridor Pérez; gente de Chillin, como Sergio Hernindez; entonces,
siempre hubo una relacion muy estrecha con cada uno de estos poetas de la region...
No habia un afin de competencia, tampoco importaba un poeta mis que otro,
importaban todos porque, de alguna manera, cada uno de ellos entregaba su propia
poesia, y cada uno dentro de su propia tarea. Viendo los grupos de hoy dia —si es que
podemos hablar de ellos—, o viendo lo que ocurre en la poesia chilena de estos anos,

n
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que se ha hecho mas individualista, en el colectivo nuestro no era asi: yo creo que nos
valoribamos, nos estimabamos y nos respetibamos unos a otros... Ademas, hay como
un trabajo mas o menos comun sin habernos puesto nunca de acuerdo, es decir,
nunca nos propusimos: “vamos a escribir de tal manera”; cada uno estaba escribiendo
como pensaba que tenfa que hacerlo en ese momento, pero, curiosamente, todos
teniamos una actitud mas o menos semejante, y que también se da en la gente de
“Trilce™: entonces, no habia mucha variacion. Incluso, los temas, también, son mas o
menos los mismos: si ti revisas los libros de Omar Lara, de Enrique Valdés, hay una
manera de tipificarnos, digamos, de unos con otros, es decir, los textos de Omar son
como breves, igualmente... Asimismo, “Trilce” era un grupo muy coétaneo, muy bien
formado, con mucho trabajo, era gente muy activa: entonces, yo creo que habia una
relacion muy directa entre ese tipo de actividades y de responsabilidades y de organi-
zacion y de todo... Con “Tebaida”, también, la diferencia es mas bien geografica:
bueno, estaba mucho mas lejos, en el norte de Chile, pero, aunque aparece poco
tiempo después, también surge motivada por lo que fue “Trilce”, por lo que fue
“Aruspice”™..., y “Tebaida”, de alguna manera, era Oliver Welden, ¢no es cierto?, y por
la distancia teniamos que comunicarnos a través de la revista o de cartas, pero siempre
estuvimos muy relacionados unos con otros en nuestro ambiente, y en Welden, por
ejemplo, se veia ya un poeta notable que venia, jlastima que se haya quedado ahi: en
lo valioso de aquella época nada mas!... 8i, es verdad, y yo deberifa hacer la diferencia,
un poco, con Oscar Hahn por una razén, él nunca pertenecié a lo que podriamos
llamar nuestra generacion, por razones geograficas: €l vivia en el norte, en aquella
€poca, pero nunca se integré, nunca estuvo relacionado con nosotros, aunque siem-
pre tratamos de vincularlo a nuestros encuentros, a nuestras reuniones, entonces, es
distinto su caso...”,

(Oscar Hann: No, para nada, yo no tenia ninguin tipo de contacto con “Artispice”, ni
epistolar ni nada, ni siquiera conocia a Jaime Quezada... Recuerdo, sin embargo,
que Gonzalo Millan me escribié una vez pidiéndome poemas para la revista, pero
creo que lo que paso fue que cuando yo mandé el poema, “Arispice” ya no
existia...

Si, los de “Trilce™ me convidaron a sus Encuentros, pero no fui. Muchas veces
publicaron poemas mios, me escribian y me los pedian; pienso, incluso, que no
solo los sacaban de mis libros sino que debo haberles mandado inéditos, tam-
bién... Creo que me contactaba con Carlos Cortinez, en especial. Yo no lo conocia
personalmente, pa'nada, hasta una vez que el grupo pasoé por Arica hacia el Pera,
y ahi me encontré con los que iban, no sélo los conoci, les di alojamiento, ademas.

No, no me convidan nunca a integrar la revista Tebaida. A pesar que yo estaba
en Arica, no participé en nada con ellos. Incluso, sin preguntarme publicaron
poemas mios, llegaron y los publicaron no mas.

*8Por su residencia en Arica—donde partié desde Santiago, en 1963-, enseiando en la Universidad de Chile

de alli, desde 1965; su ida al Taller Internacional de Escritores de la Universidad de Iowa en 1971, su vuelta a
Arica en 1972y, muy especialmente, por razones personales, pues —como €l mismo reconoce—: “era mis bien un
poeta sedentario”, Oscar Hahn, uno de los poetas fundamentales de Ia década del sesenta, no fue cercano a los
grupos, tampoco integrd el “Taller de Escritores de la Universidad Catdlica”. Asistio, sin embargo, al Encuentro
realizado en Valparaiso en 1971,
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Yo venia, a veces, a Santiago, veia a Waldo Rojas, de vez en cuando. No sé
donde lo habia conocido, parece que fue en un Encuentro que hubo en Valparai-
so", o antes de eso, no estoy muy seguro, A Enrique Lihn, algunas veces; a
Nicanor lo vi bastante cuando yo era estudiante en el Pedagégico, iba mucho a
almorzar donde él... Si, él conocia mi trabajo y no le gustaba lo que yo hacia).

QuEzapa: Si, claro, Waldo Rojas, en su escritura, es un poco distinto al resto de “Trilce” y
de “Arispice” también, pero €l era muy proximo a nosotros, también Manuel Silva
Acevedo que estaba muy cerca nuestro. Si, exacto, digamos: los temas y el tratamiento
de €stos son distintos en ellos tres: el hecho que Waldo haya estado muy conectado
con nosotros, no quiere decir también que esté relacionado con ese tipo de escritura
que, de alguna manera, caracterizé a los que podriamos llamar nuestra generacién
porque, en esa €poca, todos teniamos un tipo de escritura mds o menos afin, diriamos,
¢verdad?, de gramatica breve, con ciertos recursos que podriamos llamar antipoesia...
En el caso de Waldo es distinto ya que él incorpora lo que podriamos llamar el tra-
tamiento del poema largo: hay un trabajo, diriamos, mas intelectual, mas conceptual.
Incluso, a su vez, la poesia de Waldo Rojas es distinta, también a la de Oscar Hahn que
tiene otro enfoque... Nuestros grupos parten en la provincia, en una época en que en
Santiago no existia esa realidad, pero con matices distintos, y eso es interesante: a lo
mejor, en Waldo, quien nace en la provincia, en Concepcion, pero se forma en San-
tiago, estudia en Santiago, etc., todo esto va a marcar otra manera de “ver” en su obra...
Nosotros asistimos como al final de “Vanguardia” porque existio, efectivamente, ese
grupo en Concepcion, lo dirigia Jaime Giordano, pero era mas bien extrauniversita-
rio, podriamos decir, fuera de la universidad, aunque la mayor parte de susintegrantes
pertenecian a ella, ya fueran académicos, ya estudiantes... También estaba mas abierto
a otras manifestaciones artisticas: habia ahi plasticos, gente de teatro, narradores, se
reunian una vez a la semana, tenian una experiencia también mayor, ellos lograron,
creo, sacar una publicacion con el mismo nombre, hicieron un trabajo bastante
intenso y dieron que hablar en Concepcion...

Veniamos nosotros de distintos lugares, y cuando nos juntamos por estos afanes
comunes, le dimos nombre a nuestro grupo que se llamé “De los amaneceres”™
pensibamos que era una forma de amanecer, de partir, y todavia éramos muy
principiantes, pero ya cuando nos dimos cuenta que era un grupo, que tenia cierta
cohesion, que estibamos motivados por la misma circunstancia, pensamos que tenia-
mos que darle un cardcter mis literario, més decantado, asi que dejamos de ser “De
los amaneceres” y pasamos a ser “Artispice”... Creo que es una palabra que encontra-
mos al azar en el diccionario, apenas lo abrimos, ninguno de nosotros sabia realmente
qué significaba, pero el término representaba, de alguna manera, lo que nosotros
queriamos ser: una especie de vaticinadores, de auguradores, de los que ven el mundo
por venir a través del revisar, del mirar, las visceras de algiin animal o el vuelo de las
aves: pensibamos que esa simbologia, que ese término de la mitologia romana, en fin,
estaba cabalmente representado en nosotros, entonces nos gusto el nombre a pesar
de lo dificil que es la palabra, que no es muy buena para aprenderse de inmediato e,
incluso, cuando se escribe siempre hay algtin error tipografico, una errata, pero a

NWer el capitulo dedicado a “Valparaiso y Vifia del Mar™,
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pesar de esas dificultades, pensibamos que los “arispices” éramos nosotros... Si, como
lo dices, sentiamos que la funcién del poeta era ser vate: ése era nuestro interés,
estibamos en esa proyeccion.

JorGE Narviez: Formamos “De los Amaneceres”, y al ano cambiamos por sugerencia de
Gonzalo Rojas que tanto hablaba de “Aruispice”, etc. En su casa se gesto esta idea de
nombrar asi al grupo: por el sacerdote que adivina por las entranas de los animales.
Incluso, yo hice todo un texto de definicién, que no sé si aparecié en el diario EI Sur,
pero fue puesto en unas de las primeras revistas®, alli se explica por qué nos llamamos
“Aruspice”, yo apuntaba como para ser el teérico del conjunto, y ellos querian que yo
fuera el critico: entonces, me daban tareas de escribir cosas... Nosotros trascendimos
la dimension exclusiva de un grupo literario y nos insertamos dentro de una actividad
cultural universitaria en vinculaciéon con el Departamento de Difusion Universitaria
—como se llamaba entonces, y que, después, seria Extension— dirigido por Milton
Rossel, y una sefiora que no recuerdo ya co6mo se llamaba...

QuEzapa: “Artspice” nace en la Universidad de Concepcion en 1964, como una necesidad,
dirfamos, de darle un caricter mds grupal a un buen niimero de escritores y jovenes
poetas que estaibamos estudiando alli y que, de alguna manera, queriamos trabajar en
tareas comunes. Yo soy un cofundador porque somos, juntos, con Silverio Munoz, los
cabezas de serie o los mas visibles: se nos ocurrié un dia darle mis caricter y una
proyeccion, también, en la misma universidad y, asi, después la tendria fuera... Ya
previo a “Artspice” hubo un grupo que se llamé “De los Amaneceres”, y en verdad no
era tal sino algunos poetas que escribiamos y estudiabamos en distintas escuelas: yo
estudiaba Derecho; Silverio Munoz, Literatura; Sonia Quintana, Periodismo; en fin, y
otros... Entonces, se nos dio la posibilidad de poder sacar una pequena publicacion
que se llamaba De los amaneceres, ninguno de nosotros nos conociamos antes, veniamos
llegando de distintos lugares, y apareci6 ese pequeiio cuadernillo que ti ves... Fueron
dos nimeros de una edicién muy pequeia, pero nos preocupaba que quedara el
registro, el testimonio de algo...?!. Ibamos a la imprenta de la universidad y molesta-
mos mucho hasta que logramos esas dos ediciones; bueno, esas dos pequenas publi-
caciones que se llamo De los amaneceres, un nombre un poco nada que ver, ;no?, pero
que sirvié como de base para que lo que vendria después, o sea, para el ano siguiente,
cuando se funda “Artaspice”...

Siverio Munoz: Tu escrito y tu cuestionario reactivan en mi demasiados recuerdos, y por
eso te escribo de inmediato para no seguir pensando en ellos. En realidad, son
cuestiones que yo preferiria tocar o evaluar mas adelante, después de la cincuentena,
y no ahora, ahora que construyo mi obra. Ademds, las deformaciones tienen su
encanto y cumplen su funcion, ¢Cual? jAh! Fijate que cuando leia tu articulo®, no
pude dejar de acordarme de Enrique Valdés, porque €l es el autor de esa “(ficticia)

%En el N 84, del verano-otofio de 1966, aparece esa “fundamentacién” de la que habla, mis adelante,
Jaime Quezada.

Slyer los dos articulos incluidos en “Anexos”.

58 refiere a “Agrupaciones literarias de la década del sesenta en Chile”, incluido en la zona “Anexos™.
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carta anonima”, del nimero 1 de De los amaneceres, y el que ti no hayas podido
averiguarlo sélo refleja el hecho de que algunas cuestiones basicas no fueron conoci-
das por los otros miembros del grupo. O tal vez, mejor esto: fueron olvidadas. ¢Pero
por qué yo las recuerdo? ;Por qué tu articulo me las hace recordar?...

Si, lo del nombre fue también una ocurrencia mia: Araspice. A los pocos anos
nominaria por segunda vez, pero esta vez a mi hija: Sibila. ;No te llama la atencién el
fuerte matiz pagano de ambos nombres? Lo que son las cosas: entonces no podia saber
que las Sibilas, en la antigua Grecia, solian ser “adivinadoras o profetisas sordas”. {No!
No era eso lo que no podia saber. Lo que entonces realmente no podia saber es que
mi hija Sibila seria sorda. Y que por ella habria de estar trabajando algtn dia en
Gallaudet...%,

El hermano que me dio la educacion y que era director del Instituto Comercial
en Valdivia, era masén. Asi que yo desde pequeno me familiaricé con esas pricticasy con
el pensamiento en general pagano, aunque nunca llegué —como Allende o Pinochet-
a ser mason. No te costara entonces entender el porqué de mis preferencias por la
Universidad de Concepcion, controlada entonces —y entiendo que todavia hoy— por
la masoneria. Alli habia gente que me conocia y que me ayudd, y a través de mi, a un
grupo de sujetos heterogéneos que “se decian” poetas, y que han demostrado en verdad
serlo: los poetas de Anispice (no es un mal nombre para un buen libro, sverdad?)...

Quezapa: Para mi, “De los amaneceres” fue solo una circunstancia grupal, claro, fue un
preambulo, sirvié como de base a *Aruspice”: no habia una vértebra que nos uniera,
fue una manera como de btisqueda de otras cosas, a diferencia de éste que surge ya
con un propésito muy claro, muy serio y con un trabajo, digamos, de grupo... Ya
cuando nace tiene una conciencia literaria, poética y universitaria porque hay una
especie de declaracion de principios: en el primer niimero de la revista Anispice hay
una fundamentacion de por qué el nombre y cudl es el interés nuestro, cudles son
nuestras motivaciones™, :no?, es anonima, yo creia que era de Silverio, pero después
hemos sabido que fue redactada | « |orge Narviez, pero de alguna manera era cl
pensamiento de todos, fue un maniliesto que aparecié en este nimero, pero ya
nosotros lo habiamos impreso a mimeégrafo y lo habiamos hecho circular en las
distintas actividades que hubo en la universidad, antes, desde que nos formamos... Yo
creo que es importante porque era una manera de contar lo que pretendiamos, y
queriamos, hacer evidente a través de nuestra revista, tal como que en el primer o
segundo numero de De los amaneceres haya, también, un manifiesto, una presentacion
que no viene firmada, pero que es de Vicente Huidobro: después supimos que era de
€l, lo encontramos en una revista y habla del temor que los jévenes se puedan
“hipopotamizar”y llamaa “crear los despertadores nacionales”®, Fundamentalmente,
Anispice era una manera de aunar los distintos intereses poéticos de la universidad,

%Silverio Munioz refiere a Gallaudet University, de Washin gton, donde ensena.

Como se dijo, esta suerte de manifiesto aparecié en el N® 34. En cambio en el N 1, del otonio de 1965,
una pagina entera es ocupada por unas pocas lineas: ya que no pretendemaos / explicar lo que somos / jdestriyenos / livico
wienfol, se dice con un tono cercano a un desenfado agresivo...

SEn De los amaneceres (publicacion de los poetas universitarios), N® 2, de julio-agosto de 1964, aparece
entrecomillado este “Recado para la gente joven”, que no lleva firma. Ver “Anexos”.
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pues no habia ningtin canal que pudiera servir a los distintos estudiantes que escri-
bian, como una posibilidad de poder comunicarse. Alli existia una revista mayor, la
revista madre, que era Afenea, pero eso estaba muy lejos de nosotros todavia; después,
claro, publicariamos también en ella, pero en ese entonces no teniamos ninguna otra
posibilidad que hacer nuestras propias cosas, y como ya teniamos antecedentes, el
Departamento de Asuntos Estudiantiles acogié muy bien nuestras peticiones, ellos
respaldaron nuestras inquietudes de poder tener una publicacion, y tuvimos mucho
respaldo tanto que el rector David Stitchkin nos estimulé mucho e, incluso, él se
excusaba, a veces, de no poder asistir a nuestras reuniones, jimaginate aquella épocal,
un rector, y se daba tiempo para escribirnos no la simple carta de excusa sino que
misivas realmente estimuladoras, extensas, en fin, era una relacién muy hermosa...

El grupo fue bastante homogéneo: vo diria, incluso, selectivo, exigente, iya?,
jodidos: no cualquiera podia ingresar, siempre fuimos un poquito rigurosos en eso,
sin ser sectarios o cosas por el estilo, pero si siempre velabamos porque no fuéramos
muchos y porque lo que hubiera ahi también fuera teniendo un cierto nivel y cierta
trascendencia y fue asi, también, como penetramos en el medio universitario y mas,
en la ciudad, y también diriamos a nivel nacional...

No tenfamos un presidente, un secretario ni cosas por el estilo, habia un respeto
mutuo entre nosotros, No era que nos juntiramos una vez a la semana, nosotros nos
reuniamos todos los dias, realmente todos los dias: estibamos permanentemente en este
asunto de la literatura y, también, con una conciencia, diriamos, bastante social o
ideologica, porque sin tener una participacion politica directa, de alguna manera
estabamos vinculados con la universidad y con el medio, ibamos a las minas del
carbén, apoyabamos las huelgas, leyendo en distintos lugares donde pensabamos que
era necesario que se hicieran lecturas, entonces fuimos imponiendo algo muy impor-
tante que fue cierto respeto por escuchar la poesia, por lo que haciamos y, también,
por valorar lo que se estaba haciendo: de manera que era un taller un poco abierto...

NARVAEZ: “Nosotros somos los poetas del Nescafeé cldsico, en una época en que no existia la v.v. y
escuchdbamos —no veiamos— el mundial de fiitbol, Floridor. Vimos y vivimos un largo
proceso: proceso de dominacion imperialista, que comienza después de la Segunda Guerra
Mundial, cuando mds o menos nacemos —¢l, Pérez, es del 37, yo soy del 48, Millan mds o
menos igual, pero todos son del '68 ('65-73)— lo cual significa la penetracicn de capitales
norleamericanos al nivel mismo de la produecion. De alli vino el Nescafé, la automotriz, los
electrodomésticos. La revolucion en libertad ... fracaso por eso. Y de ese fracaso vino el auge
del movimiento de masas que ya no se detuvo hasta que casi se le aniquild el '73. El ario '63,
cuando nos reuniamos en el otonio de Valdivia, se fundaba la nueva izquierda chilena en
Concepcion, se fraguaba la estrategia de la neutralizacion de la lucha de clases para toda
América Latina en Punta del Este; Kennedy organizaba la Alianza para el Progreso, para
el progreso de los EE.uU. El ario '68 apoyamos a Vietnam, hicimos la Reforma Universitaria,
tiramos huevos podridos a Robert Kennedy, en Concepcion, conducidos por Luciano Cruz,
que era Presicente de laFec®®, salimos al campo donde llegamos casi junto con los misioneros

%L uciano Cruz, estudiante de Medicina, fue uno de los fundadores del Mir. Fallecio accidentalmente en
1971. Larec es la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Concepcidn. Esta sigla fue abreviada para evitar
la coincidencia con el mismo organismo de la Universidad Catolica.
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de la cia. Nuestra conciencia de poetas universitarios, se llena de contenido con estos hechos
histéricos que le dan forma. Nuestra conciencia plena y definitiva viene de los logros y
Jracasos de este movimiento popular y la conciencia que él logro desarrollar, de la cual somos
depositarios...”5".

QUEZADA: ...y tampoco estibamos solos porque no éramos un grupo de estudiantes, nada
mads, sino que a €stos se agregaron después, como guias, varios profesores del Depar-
tamento de Literatura que escribian y que eran estudiosos: Jaime Concha, Jaime
Giordano, Luis Bocaz, Luis Munoz, ellos fueron nuestros orientadores, respaldaron
mucho nuestras tareas, y, ademas, poetas como Gonzalo Rojas, escritores como
Alfredo Lefebvre, como Lucho Oyarziin, que iba de Santiago a hacer clases: en fin,
fueron integrandose también los mayores, eso es muy importante, no digo a tareas
grupales nuestras sino en lo otro, en las conversaciones publicas, porque nosotros
teniamos dos tipos de trabajo: uno como grupo, y otro hacia afuera, es decir, las
lecturas que haciamos publicas, y fundamos un dia determinado de la semana, “los
Jjueves de Aruspice”, el dia jueves porque, bueno, sera por lo de Vallejo, ;no?%, pero
€se erael dia de la poesia, asi que se sabia, y acunamos una palabra que usamos mucho,
que venia ya de Cuba: la palabra conversatorios y, entonces, los conversatorios de
“Aruspice”, del dia jueves, se hicieron tradicionales y clisicos en Concepcion, asi que
habia ya una vinculacién, incluso con gente que se invitaba y que participaba también
de esas reuniones donde siempre, exacto, siempre nos dimos como tarea no solamen-
te leer poesia sino que me importaba mucho dialogar con los demas, con el piiblico,
con los propios autores, :no es cierto?, que pudieran contar de su propio quehacer,
su manera de trabajar, jen fin!, todo eso que a nosotros nos fue enriqueciendo
mucho...

NARVAEZ: ...y Ramon Riquelme no funcionaba con nosotros, y €l tenia una actividad poética
dispersa, era muy marginal a todo, pero habia estado en “Vanguardia”... Las otras eran
figuras de la poesia regional, pues estaba Gonzalo Rojas —nuestro mentor— y Alfredo
Lefebvre, profesor de literatura espanola, especialista en teatro del Siglo de Oro, creo,
una figura imprescindible en la formacién de todo nuestro grupo, y él formé también
parte de “Vanguardia”. El y Gonzalo Rojas son los fundadores del Departamento de
Espanol, y Lefebvre era una figura intelectual importante en Chile, de la generacion
de Luis Oyarzin. Yo diria que era un ser exético en Concepcion, en la medida que
tenia una apreciacion intelectual de las cosas, un rango de conducta que rompia todos
los marcos institucionales, académicos y sociales que le permitia Concepcion, y
Gonzalo que también fue gran animador de los Encuentros internacionales de cultura
y literatura y poesia en Concepcion, y pa'nosotros todo eso fue un ambiente de
formacion riquisimo, ahi llegaron las grandes figuras de la literatura latinoamericana,
todas estuvieron en Concepcion, lo que después no se ha repetido. Y teniamos este

%7Este es un fragmento del testimonio leido por Jorge Narviez en “Presenciay ausencia de una generacion”,
actividad organizada por la sEcH el 19 de noviembre de 1981. Junto a €l, estuvieron: Hernian Miranda, Floridor
Pérez, Jaime Quezada, Bruno Serrano y Enrique Valdés, y como “expositor”, Juan Gabriel Araya.

%Quezada debe referir a “Piedra negra sobre una piedra blanca”, de Poemas humanos, que comienza: “Me
moriré en Paris con aguacero...”, y donde, después de algunos versos, se anade: “talvez un jueves, como es hoy,
de otono...". Con posterioridad, la palabra “jueves™ aparece otras tres veces.

62



ARUSPICE

par de personas que nos ayudaba mucho, y gente inteligente, joven, como Jaime
Giordano, Jaime Concha, con quienes también habian intercambios: entonces, habia
un ambiente formativo riquisimo y, ademas, habia un momento de expansion no
solamente social a nivel nacional, latinoamericano y mundial, sino que en la Univer-
sidad misma, es decir, se creaban nuevos Departamentos que introducian materias
que estaban recién explorandose, se hacian seminarios, por ejemplo: sobre estructu-
ralismo cuando éste era, todavia, algo muy criptico en las Ciencias Sociales o Humanas
y en la literatura, en particular... Habia una mujer muy apreciada por todos nosotros,
entre otras muchas: era la Ana Pizarro, una joven profesora, igual que Jaime Concha
o Giordano, que habia sido instructora de Teoria Literaria en el Departamento de
Espanol, y que hacia esto mismo, ademas de Literatura Francesa en el Departamento
de Francés y, desde luego, habia otras mujeres, estaban: la Sofia Caceres que formo
parte de “Artspice”, también, que estaba en Periodismo, era la sacerdotisa—como dice
Jaime Giordano—, una especie de personaje egipcio que circulaba por la Universidad
de Concepcion; la Sonia Quintana que no sé dénde se formé como critica de arte y
escribe en El Mercurio, y ha tenido, en estos anos, una parte en la gestion administrativa
de la Division de Cultura, del Ministerio de Educacion...

QuEezapa: Invitibamos a escritores y ensayistas porque, de alguna manera, también la
presencia de ellos nos procuré profesionalismo. Alli estuvo: Juvencio Valle, Jorge
Teillier, Enrique Lihn —cuando recién habia publicado La pieza oscura, recuerdo-,
Gonzalo Rojas, Luis Sanchez Latorre: jen fin!, por citar a algunos... Pero tambi¢n
estaban los que después serian nuestros criticos, nuestros estudiosos: Jaime Concha,
Jaime Giordano, Luis Bocaz: entonces, la presencia de ellos fue muy importante
porque nos abrian, nos despejaban un poco este campo de la literatura en el cual
nosotros estibamos, nos daban luces, visiones, y la palabra de ellos como ensayistas
era muy bien recibida por nosotros y creo, ademads, que hubo una relacion muy, muy
derecha, muy franca, muy estrecha, con ellos: no habia una barrera de unos alla-otros
acd, habia toda una relacién muy directa. Yo pienso que esto contribuyo a formar una
generacion —si es que pudiéramos hablar de una- porque éstas existen, también,
gracias a todos estos factores que fueron favorables, en el sentido de acercamiento, de
apertura, de dialogo, de discusion, ;no es cierto?, o sea, se conforma unaactividad que
te valora y que te da una amplitud en el trabajo que uno estaba realizando, todavia
incidentalmente... Bueno, nuestras reuniones privadas eran fundamentalmente de
relaciones, sin formalidad ninguna: conversar, discutir, mirar un libro que nos llega-
ba... Aparecié Versos de salin™ por aquella época: entonces, hablamos siempre en
torno a ese volumen, nos lo prestamos, se lee, se discute, se toma vino, jen fin! O
aparece, una obra de Teillier, por ejemplo, scémo se llamaba?, o de otro autor, o
Contra la muerte, de Gonzalo Rojas: habia siempre un intercambio directo, qno?™.

En realidad, Versas de salin fue publicado en 1962. Por su parte, La piza oscura, de Enrique Lihn, es de
1963.

Es muy probable que Jaime Quezada aluda a Crinica del forastero, de 1968. En todo caso, en la década del
sesenta aparecieron, ademis, los siguientes libros de Jorge Teillier: El drbol de la memaria (1961), Poemas del pais
de nunca jams (1963), Las trenes de la nochey otros poemas (1964) , Poemas secretos (1965) y Muertes y maravillas (1971).

Contra la muerte, de Gonzalo Rojas, es de 1964.
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Pensibamos que la mejor manera de manifestarnos hacia la comunidad universitaria
era con una publicacion, es decir, expresar nuestros intereses literarios a través de
alguna revista para que no solo quedaran registrados nuestros trabajos sino que,
también, todo lo que haciamos: cuando organizibamos nuestras lecturas, los “jueves
de Artispice”, si, una vez al mes, o cada dos meses organizibamos unas lecturas ya mas
amplias —donde invitibamos gente de “Trilce” o de Chillin—, dejabamos siempre un
registro: tal vez de un programa bien hecho, bien presentado tipogrificamente,
porque era una Universidad que nos daba mucho respaldo: entonces, teniamos la
facilidad de contar con su editorial, con su imprenta, y si no se podia hacer a través
de ésta, acudiamos a imprentas particulares, pero con ayuda de la Universidad..., y la
revista era nuestro organo oficial, pues entregaba, a través de sus paginas, los poemas
que escribiamos, y las colaboraciones de algunos poetas que invitibamos a participar.

Froribor PErez: He definido a nuestra generacion como el “grupo de grupos que surge
entre el Mundial del 62 y el Premio Nobel de Pablo Neruda”.
Veo a: Trilce, Valdivia
Aruspice, Concepcion grupos de poesia
Tebaida, Arica

Se caracterizaban por constituir un grupo de trabajo, el cual se mostraba formal-
mente a través de una revista y se hacia presente con recitales, giras. Todo regional,
nacional e internacional, siempre, no habia fronteras, ni en colaboradores ni nada:
cuando mas, América nos parecia nuestro ambito natural.

Estos puntos se unen en el Encuentro de la Poesia Joven de 1965, pues alli nuestro
grupo de grupos, encabezado por “Trilce”, PRESENTA YESTUDIA POR PRIMERA VEZ JUNTOS A
LOS POETAS DE LA GENERACION DEL 50. Yo presenté a Armando Uribe Arce. Y eso ya es una
diferencia generacional con las anteriores, que si se juntaba para hablar de sus
predecesores no era justamente para elogiarlos...

Creo que todos nos parecian MATERIA DE ESTUDIO y de aprendizaje. Tuvimos maes-
tros, pero no caudillos. No hubo Nerudistas contra Rokhistas, por ejemplo. Yasistimos
con respeto (y respetados) a las diferencias graves entre Gonzalo Rojas y Nicanor
Parra. Creo que solo Tebaida se matricul6 en la pelea al publicar un tipo de poema
que Anispice no habria aceptado jamas’'. Yo tengo el recuerdo de la mesa familiar de
Gonzalo, donde €l le prohibié a un invitado “patero” aludir despectivamente a Parra
por estar yo invitado...

QuEezapa: “Aruspice” fue, efectivamente, un grupo, éramos varios, en la Escuela de Educa-
cion estaban: Silverio Munoz, Gonzalo Millan, José Luis Montero, Edgardo Jiménez,
Jorge Narviez y otros’™. Yo estaba en Derecho, y algunos en Periodismo, lo forméaba-
mos en un trabajo comun, de amistad, de camaderia, de companeros de universidad,
pero habia, también, algunos de fuera, como Ramon Riquelme que vivia en Concep-

718¢ trata de “Gracias y desgracias del antipoeta™, de Gonzalo Rojas, publicado en Tebaida, N® 1, Arica,
Jjulic-octubre 1968, Ver capitulo sobre “Tebaida™,

"0tros miembros de “Arispice” fueron: Augusto Pescador, Sergio Lidid, Raal Barrientos, Enrique Giorda-
no, Jorge Salgado, Ana Luisa Dellafiori, por breve tempo. Con posterioridad se integraron; Floridor Pérez y
Gonzalo Millan. A veces, también se menciona a Ramén Riquelme, quien aparece entre los “Coordinadores” del
altimo volumen de Anispice. Antes, €1 habia formado parte de “Vanguardia®.
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cion y que era un poeta generacionalmente mayor que nosotros y que, de alguna
manera, participaba en otros grupos, y Floridor Pérez que no sélo no tenia nada que
ver con la universidad sino que no estaba en Concepcion, estaba en el campo, en una
zona rural de Los Angeles, pero Floridor existia como poeta, yo lo habia conocido ya
en Los Angeles, y en 1965 publicamos juntos en las Ediciones “Orfeo”: yo, mi Poemas
de las cosas olvidadas, y €l, Para saber y cantar... Pensamos que el grupo también tenia
que abrirse un poco, y porque no eran universitarios no teniamos que dejarlos fuera
si eran elementos valiosos que estaban en nuestra region, asi que habia que incorpo-
rarles y lo hicimos: claro, ellos no asistian todas las semanas, pero habia un intercam-
bio, después, con ellos, muy directo y permanente, y cada vez que teniamos una
presentacion publica o un viaje a otra ciudad, de los muchos que tuvimos, Floridor
siempre fue invitado y siempre se le dio tratamiento como integrante del grupo.

(A Floridor yo lo conoci, me parece, que en 1963, a raiz de un concurso literario
que organizo la Municipalidad de Los Angeles —en aquella época, nuestras
municipalidades regionales o comunales organizaban concursos literarios™-.
Entonces, yo era estudiante en Concepcion, y este concurso era sélo para gente
de la regién del Biobio, y como yo habia nacido en Los Angeles, me consideraba
con derecho a participar, y envié un trabajo y creo que gané el primer premio, y
en el concurso habia participado Floridor, y ahi nos conocimos, creo que €l habia
ganado también, y nos hicimos amigos hasta el dia de hoy... En mi casa de Los
Angeles, empezamos a trabajar nuestros primeros libros. Por aquella época se
publica Orfeo, scierto?: Floridor Pérez es corresponsal en Los ;\ngeles; y YO, en
Concepcion —junto con Jaime Giordano—, todo esto nos vinculaba mucho mas, y
ambos éramos amigos de Jorge Teillier que era director de esta revista, esta
relacion con Orfeo, con Teillier, era un intercambio permanente. Con Floridor
fuimos armando un poco nuestras publicaciones y se dio esa posibilidad de que
la misma revista organizé esas series de “poetas inéditos™: Floridor aparece y
después viene el libro mio, con posterioridad ya no hubo otros, todo esto
contribuyd a tener una relacion mucho mas directa con €l...).

Narviez: Silverio Mufioz habia tenido ya actividad literaria en Valdivia, de donde era. El
venia de un Instituto Comercial de alli donde, ademas, era companero de curso de
Enrique Valdés, que integro “Trilce”, y ellos estaban vinculados a Carlos Ibacache que
era profesor de ese Instituto, al mismo tiempo de ser —como siempre— un animador
de las actividades literarias en provincia... Y Silverio llegé a Concepcion con una
especie de mision que fue reeditar, rehacer esa misma labor; entonces, empezo a
vincularse con la gente y habia grupos interesantes: estaba Sergio Lidid que escribia
poesia y hacia teatro, que ahora esti en Inglaterra, no hace mucho publicé una
excelente novela sobre su prision en Los .*inge]cs.... era un loco, realmente era un
personaje, yo diria que la poesia ha sido menos importante en su vida que la narrativa
y que la actividad teatral; y Jaime Quezada que, en ese momento, era principalmente
un estudiante de Leyes que escribia poesia y que, después, fue un poeta que paso por

“aime Quezada opone ese tiempo al momento de sus entrevistas, realizadas el 11 de noviembre de 1987 y
el 22 de septiembre de 1988, en plena dictadura.
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la Escuela de Leyes; y estaba esta otra gente que éramos los de la zona porque Jaime
Quezada estaba ahi, en Concepcion, siendo de Los Angeles; Silverio venia del sur;
Raunl Barrientos venia de Chiloé, pero otros éramos de Concepcion: yo que era de
Talcahuano y habia estudiado toda mi vida en Concepcion; y llegé también alguien
de Tomé..., Las moradas palabras se 1lama su libro: es Jorge Salgado; y llegé Edgardo
Jiménez, de Collipulli, cerca de Angol, que es un excelente poeta, tiene poemas muy
hermosos, con un tono entre lirico y coloquial, con el coloquialismo que entré con la
poesia de Parra, en ese tiempo, pero nunca ha pub]icado?*, en este momento €s como
amargado porque todos sus amigos se fueron y han tenido una trayectoria de mejor
destino en términos literarios y académicos, y €l se quedd ahi en provincia ensenando
en un liceo...

MuRoz: ...Sucede —como diria D. Pablo- que en el '64 yo no era de Concepcion sino de
Valdivia. De alla venia llegando. Alla habia hecho mis estudios de secundaria, en el
Instituto Comercial de la ciudad, cuyo director a la sazén era un hermano mio, por
cierto mayor —en edad y otras cosas—. Pues, en el Comercial me encontré con Enrique
Valdés y nos hicimos muy amigos, hasta el punto de compartir los mismos bancos,
preferir las mismas girls, leer los mismos libros, tener los mismos suenos. Uno de ellos
era formar una agrupacion literaria cuando ingresiramos a la universidad. Te hablo
del ano "63. Y si te hablo de ese ano tendria que acordarme de la “purga” democris-
tiana para echar de los “Comerciales” a los tres o cuatro directores socialistas que
habia en el pais. Uno de ellos era mi hermano. Por eso -y otras tantas cuestiones, como
no- decidi irme a estudiar Castellano en/a Concepcién y no en/a la Austral, como
hizo Enrique Valdés. Para decirlo de un modo geométrico y algo elegante, mientras
yo me dirigia al norte, Omar lo hacia al sur, pero con idéntico propdsito. Prueba de
ello, puede decirse que la fundacion de ambos grupos data de marzo del '64 (aunque
al comienzo le dimos un nombre distinto a la revista: De los amaneceres). (Ademas, con
Omar Lara, nacimos en la misma nerudiana tierra, aunque €l quiso hacerlo un poco
antes, y mas cerca del rio, fluvial antes que nada y para siempre. Entre paréntesis: la
casa de mi madre en Temuco estaba en Matta 291, Es decir: en la misma cuadra de la
casa de Neruda...). Mi amigo Jaime Quezada estaba entonces en su segundo ano
universitario. Asi que cuando sacamos esa primera hoja, yo decidi incluir parte de esa
carta de Valdes, en la que replicaba a una extensa mia en la que le contaba sobre esa
“Primera Conferencia de Artistas y Escritores de América”. Lo tnico que alli no es
literal es el nombre “Cristobal”. Pero lo es en otro sentido. Porque por entonces
ambos leiamos —Enrique mas que yo- a R. Rolland, etcétera.

Si, se pueden decir muchas cosas. Sobre todo, si uno tuviera la paciencia para
hacerlo... Se pudiera decir que los fundadores por antonomasia de “Trilce” y "Araspi-
ce” son dos “afuerinos”. Y cuinto no se le puede sacar a esa pista...

Si, cuanto no pudiera decirse de aquellos afos, aquellos dias, aquellas horas. En
realidad es demasiado largo, porque entonces el tiempo lo mediamos de otra forma.
Es decir, no solo era tiempo, también era historia, Allende, la ur, qué sé yo.

THEn 1988, posiblemente con posterioridad o casi al mismo tiempo de esta entrevista, Edgardo Jiménez
publicé Cuentas Pendientes. El volumen no entrega mas datos de impresion.

66



ARUSPICE

NarvAez: S6lo podré hablarte de la zona de Concepcion y sus alrededores, partiendo de
mi experiencia: mi abuelo era propietario de una pequena empresa de construccion
de lanchas, mas algunas lanchas que ya tenia y una empresa pesquera chiquitita, con
esto habia acumulado un poco de dinero y habia comprado tierras, y habia construido
casas en San Vicente, en Talcahuano, que todavia cuando yo era nifilo mantenia un
poco el prestigio del hermoso balneario que fue, antes que se instalara en Huachipato
la industria del acero. Pero después empezd una decadencia de todo esto, y los
hermosos chalets, del lugar turistico que era San Vicente, se empezaron a transformar,
y sin restauracion empezaron a destruirse, y tengo memoria de eso, del momento en
que empieza la declinacion cuando todavia existia como una industria importante la
industria ballenera, de los Macaya. Cuando yo era nino, yo vi las ballenas, y como era
amigo de todos ellos, ibamos a comer donde estaba la planta faenadora, pero también
empezo el deterioro en este sector y, ahora, ya no existe: entonces, yo diria que es una
zona decaida... Ademas, lo que habia sido todo el esplendor del carbén habia
terminado mucho antes, lo que quedaba, en mi tiempo, era la miseria del carbon. Por
su lado, la industria pesquera todavia tenia una artesanalidad que la hacia simpitica,
pintoresca, si ti quieres, con esas pequenas aldeas pesqueras a la orilla del mar, en
San Vicente, y no se habia transformado todavia en la industria grande de barcos
recolectores... Era un mundo un poco romantico, en la imaginacién de uno, porque
habian todos esos elementos pictéricos: la orilla del mar, y, por otro lado, una sociedad
que habia tenido una opulencia con el carbén y un buen vivir con el balneario y todo
lo que se habia producido alli y en Talcahuano, pero que ya habia desaparecido:
entonces, ésta era una ciudad destruida, es decir, no mantenia mis que lejana
memoria en rasgos urbanos de lo que habia sido ese Talcahuano que fue un puerto
importante cuando no existia el Canal de Panama y habia que pasar por el sur de Chile
para ir de un hemisferio a otro... Asi, cuando nosotros estabamos en la universidad,
todo este sector ya estaba en decadencia...

Quezapa: Nosotros hicimos tarea de taller sélo cuando discutiamos nuestros poemas, casi
nunca nos cuestionibamos, mucho mas nos importaba leer, escribir nuestras cosas,
comentarlas mutuamente, pero un trabajo ya mas critico propiamente tal pensabamos
que era tarea de Luis Bocaz, de Jaime Concha... La nuestra no era una tarea de taller
mas formal, de trabajar frente a un texto o a un proyecto de obra, nosotros haciamos
actividades mas bien grupales, en cambio asistiamos a talleres que dirigia el mismo
Gaston von dem Bussche en el Departamento de Espaniol, pero nosotros quisimos ser
un grupo y, de alguna manera, diria yo, un grupo cerrado, es decir, nosotros deciamos
que éramos como grupo académico, se decia: “aqui no entra nadie™ no es que
fuéramos sectarios, dogmaticos, nada de eso, sino que queriamos que fuera un grupo
selectivo y muy serio, también, en el trabajo, en la exigencia, y quizas por esto logro
imponerse en el medio universitario y lograr el respeto, diria yo, de las autoridades
universitarias, y tuvimos muchas posibilidades: de hacer nuestra revista, de viajar a
otros lugares, de pasar a formar parte, incluso, de las tareas extracurriculares del
Departamento de Extension Universitaria, porque habiamos dado pruebas ya eviden-
tes y manifiestas de ser un grupo muy serio, y todos querian entrar a él, pero nosotros
en esos tiempos fuimos un poco cerrados... Era mads bien un conjunto de poetas
porque Silverio Munoz es prosista, pero por cierto temperamento, por una manera
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de ver las cosas, yo creo que era también un poeta. Habia, ademas, un dramaturgo:
Augusto Pescador, que Uaha«jaha en teatro, pero teniamos las mismos prcocupaciones
por el quehacer literario.

Muroz: También se puede decir que Enrique Valdés y yo somos o fuimos “narradores”
infiltrados dentro de esos dos grupos de poetas. Faltaria por averiguar en qué medida
fuimos fundamentales, que es como atreverse a opinar sobre la relacion entre poesia
y prosa. Lo que si ya va quedando claro es que nuestros queridos cofrades poetas
comenzaron viendo la realidad -y todavia lo hacen— desde un punto de vista mucho
menos prosaico que el nuestro. Bromas aparte, fijate que mi tinico “acto poético” de
entonces fue precisamente ése: el fundacional. No, no solo éste, también éste: el de
haber sopesado muy seriamente el calibre de Neruda. Yel de haber concluido que no
me seria posible superarlo. Cosas de adolescentes —si quieres—, pero de las que el
adulto se felicita.

Quezapa: En 1969, claro, tuvimos una beca de la Universidad Central de Quito, Ecuador,
para estar dos meses alli, y fuimos como grupo e invitamos e incluimos a Floridor
Pérez, y ya habiamos ido al Valle del Elqui en una especie de trabajo de taller, a las
tierras de la Mistral, estuvimos mas de una semana. La beca era para un curso por dos
meses de una especie de Escuela de Temporada: habia cursos de Literatura, Historia
del Arte Quiteno, Historia de América, y se seguian de acuerdo con los intereses de
cada uno, y nosotros pedimos a la Universidad, porque nos interesaba, y nos respaldo
y nos dio el dinero para viajar a Quito, a otras partes de Ecuador e, incluso, a Pern.
Nosotros entregamos un programa de trabajo, explicando perfectamente lo que
ibamos a hacer, incluso teniamos un lema: “Presencia de la Universidad de Concep-
cion en Lima y Quito”. En Ecuador, como fue un tiempo largo, tuvimos contacto con
muchos poetas y escritores de distintas generaciones: en Quito, en Guayaquil y en
Cuenca. Nosotros realizamos dos I.ipos de actividades: una, en la Universidad Central
de Ecuador y, otra, en la Casa de la Cultura Ecuatoriana en Quito, que era muy
importante y estaba dirigida por Oswaldo Guayasamin, alli tuvimos varias lecturas...
Continuamos después a Lima y Arequipa, donde habia también casas de la cultura,
pero en nosotros habia un afin de acercarnos un poco al mundo de César Vallejo. En
la antigua Universidad de San Marcos hicimos un recital, al amparo de Vallejo, y
tuvimos una relacién bastante enriquecedora con los poetas peruanos mayores y con
los de nuestra generacion: con Arturo Corcuera, Tomas Escajadillo, Antonio Cisne-
ros, que habiamos conocido antes en Chile. Ademas, para fortuna nuestra, en la
Universidad Nacional de San Marcos y en la Casa de la Cultura de Lima se estaban
celebrando unas Jornadas Culturales y Literarias y habia un poeta de Chile que era
Enrique Lihn, y habia un escritor peruano, Mario Vargas Llosa, y nosotros participa-
mos con ellos. En una de las Jornadas estuvimos: Floridor Pérez, Gonzalo Millan y yo,
como poetas del grupo “Artispice™: fue también un trabajo bien fecundo, y significé
una vinculacion mucho mas directa con la poesia del Peru, y fue nuestro primer
enlace hacia afuera...

Teniamos contactos con mucha gente de todas las actividades artistico-culturales:
con la gente de teatro muchisimo, pensemos que es la mejor época del Tuc, Teatro de
la Universidad de Concepcion. Pedro de la Barra habia dejado ya la ciudad con un
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conjunto que caminaba solo, de alli habian salido: Delfina Guzmin, Tennyson Ferra-
da, y muchos de nuestros actoresimportantes de hoy, y habia un Director de la Escuela
que era Juan Guzmdan Améstica, un dramaturgo, que tuvo mucha relacion con
nosotros™... Con la gente que estudiaba teatro, con los actores, y con los plasticos, con
los pintores: con Julio Escamez, con Santos Chavez, ¢no?, con Rafael Ampuero, con
todos los pintores y grabadores importantes de la zona, con ellos habia una perma-
nente relacion de dialogo, de discusién, de mesa redonda... Mesa redonda con la
literatura y la plastica, por ejemplo, con los musicos de la Orquesta de la Universidad,
con la gente de teatro, jen fin!, siempre estuvimos muy unidos, diriamos, muy
estrechamente, enriqueciéndonos en una tarea siempre de didlogo, de conversacion
y de intercambio permanente. Tuvimos, también, un estrecho contacto con Alfonso
Alcalde que estaba radicado en Tomé, estaba escribiendo ya el Panorama ante noso-
tros’®, escribia en el diario EI Sur, de Conce pcion, mas de una vez nos hizo un reportaje.
Dirfamos que “Trilce”, “Artspice” y “Tebaida” fueron los grupos mas grupales —aun-
que parezca una redundancia- porque ellos hicieron un trabajo mas sistematico, pero
eso no quiere decir que no hubiera otros, en diversos lugares: en Concepcion, te he
mencionado a “Vanguardia™... En Temuco, estaba “Espiga”, dirigido por Ivin Carras-
co —hoy profesor de la Austral-, en una sede de la Universidad Catélica, lo que se
llamaba las Escuelas Universitarias de la Frontera. Lo constituian, mas bien, estudian-
tes de literatura o de alguna pedagogia, pero fue mas local e, incluso, mas del
Departamento. Ellos lograron sacar algunos nimeros de una publicacion que se
llamaba, también, Espiga’. Creo que en Valparaiso habia otro grupo, me parece que
sacaba una revista, Coral, yo pienso que “Espiga” era mds importante...

En Santiago, con honestidad, no recuerdo, porque todos miraban un poco hacia
la provincia: el hecho que Waldo Rojas, que Manuel Silva, y otros poetas, que estaban
acd, no estuvieran vinculados en Santiago, lo demuestra. Después va a surgir lo que se
llamé la “Escuela de Santiago”, pero eso viene muy cerca de los afos setenta, o si
existia antes era internamente, como un asunto dentro de la universidad, sin una
proyeccién exterior. No, no hay un grupo de las caracteristicas de los nuestros. Bueno,
si, sabiamos por El Corno Emplumado que existia unos personajes que se llamaban
Cecilia Vicuna y Claudio Bertoni, pero nunca los vinculamos a agrupacién alguna
porque ni ellos —que, segtin ti, formaban la “Tribu No™ ni la “Escuela de Santiago”
eran grupos realmente, no tenfan la dinimica que teniamos nosotros ni un impulso
hacia la comunidad, ni el trabajo interno propio... Bueno, ti tocas dos aspectos
interesantes, y concuerdo contigo en que la trascendencia de los colectivos, se debe a
que, de alguna manera, estuvimos insertos en la institucion universitaria y ésta era la
que respaldaba todo, y lo otro era que la presencia del grupo hacia afuera se hace a
través de una revista mis o menos periodica, mientras los otros no tenian una
publicacién ni estaban tampoco vinculados de modo tan directo con la universidad,
tenian otra manera de trabajar...”,

7'F:]uan Guzmin Améstica fue mencionado por Jorge Torres Ulloa y Clemente Riedemann, en el acipite
dedicado a “Trilce™,

"Este extenso poemario, de 350 paginas, fue publicado por Editorial Nascimento, en 1969.

TWer capitulo correspondiente a “Espiga™.

“Ver mi articulo: “Agrupaciones literarias de la década del 60 en Chile” en los "Anexos”,
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Javier Campos: A pesar que Ginsberg habia estado en la Universidad de Concepcion, no
hubo mayor impacto, salvo —como te digo— para Gonzalo Millin que lo recibié tanto
de él como de todo el movimiento beat. Ademas, porque Gonzalo estaba en Santiago,
o sea, era de Santiago, entonces alli pasaban cosas mas novedosas que en la provincia
donde, yo diria, predominaba el ambiente larico —para decirlo en términos genera-
les—, y ahi estaban: Jaime Quezada, Floridor Pérez, Edgardo Jiménez..., quizas habia
una dominacion, y lo dominante era lo lirico y el que, digamos, se salia de eso
realmente era Millan...

Esteee, yo creo que en “Artspice” no les interesaron mucho los beats, excepto a
Gonzalo que le atraia todo ese mundo pop, el de los Beatles, Bob Dylan, en fin, la
generacion hippie, ino?, tanto en misica como en artes plasticas como en poesia. Los
demas veian esto con cierta simpatia, pero no era de su interés ni asimilacion. A mi si,
y a través de Millin, a quien visitaba, tuve relacion directa con esa nueva misica y el
movimiento hippie de los anos sesenta y setenta. Incluso, yo escribi —por esa época de
“Aruspice"-algunos textos influenciados por miusica beat, siguiendo un poco el mismo
ritmo, sin puntuacion... Y era una poesia juvenil, adolescente, parecida a algunos
poemas de Relacion Personal.. Si, hubo un acercamiento, a mi me interesaba, me
intereso, la cultura popular, y la musica popular: Leonardo Favio, por ejemplo, que
estaba muy en boga. Me llamaban la atencién sus letras que, para esa época, eran
bastante, digamos, revolucionarias en cuanto al tema sexual, por osadas...

GonzaLo MiLLin: En 1966 me fui a estudiar a la Universidad de Concepcion, y estaba
siempre viajando entre Concepcién y Santiago. A veces, asistia a las sesiones de la
Academia del Pedagégico, pues alli habia estado en 1965, estudiando Castellano, pero
¢sta habia cambiado fundamentalmente, no era lo mismo, habia otra gente... Me
acuerdo que el 66, cuando fui, no lei poesia sino un capitulo de mi novela. El ano
anterior, cuando me retiré y dejé de estudiar, yo iba s6lo a los jardines del Pedagogico
porque lo inico que queria, en ese tiempo, era irme, estaba absolutamente acogota-
do, incluso hice viajes al norte para embarcarme en un barco de hierro, partian desde
Huasco. Desde 5° ano de humanidades, yo habia salido a dedo, a recorrer Chile y
habia llegado hasta Perti: con dos compaiieros de curso fuimos hasta Lima, y pasamos
varios meses y recorrimos casi todo Perti. En ese tiempo, yo estaba muy influenciado
por los beatniks, para mi, Kerouac era lo..., yo lo Ginico que queria erairme, salir a dedo
por el mundo; si, andar “en el camino”, si, claro, yo habia leido esta novela de
Kerouac... Ahora, veo, retrospectivamente, que mientras en mi casa viviamos una
situacion limite —porque mi madre tenia un trastorno mental, que se remontaba a mi
infancia—, yo me dedicaba a escribir poesia y novela: era un afin de evasién, y mi
defensa, pues yo me encerraba en mi pieza mientras al lado sucedia la locura, todos
los dias. {Y yo ya no daba mas! Incluso, he llegado a ver que en Relacion personal, y la
misma novela, pese a que no hay ninguna referencia biogrifica, la intensidad de la
experiencia que yo vivia esta presente. Entonces, cuando me fui a Concepcion, fue mi
salida, un escape, porque yo también sabia que si me embarcaba o me iba, era una
aventura en la que seguramente corria peligro, yo era un cabro, por lo tanto, Concep-
cion fue una salida... intermedia. Y fue muy curioso, fue una vuelta atrds porque mi
padre estudi6 en el Liceo de Concepcion y, asi, volvia la tierra de mis origenes, y llegué
a un inmenso familion.
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¢Me preguntas si el hecho que yo haya empezado a escribir tan joven, que haya
planteado temprano mi vocacion de poeta, y mis lecturas de los franceses, me hacian
sentirme un poco como un Rimbaud? Si, es posible, pero un Rimbaud después de
Henry Miller™, ;me entiendes?, no era un Rimbaud de los surrealistas o el de Enrique
Lihn o de Carlos de Rokha... Yo cuando lei a Rimbaud, ya conocia lo que habia escrito
Miller sobre él, y veia a Rimbaud y Ginsberg, o sea, en los beatniks, una actualidad del
francés... Por supuesto, todo lo que vivia yo, me hacia sentirme un poco maldito...

Una relectura que he hecho de Relaciin personal es que en el libro esta el origen
de una poesia visionaria, de una poesia negra que tiene relacion, de alguna manera,
con, ;con qué antecedentes de la poesia chilena?: yo diria, con el surrealismo, con “La
Mandragora”, por esa vision tensa. Por otro lado, a mi también me gustaba un escritor
—que es un modelo de Skarmeta—: Saroyan, me gustaba mucho, pero encontraba que
ese optimismo era, de alguna manera, forzado, era falso, y, claro, yo sufri, yo estaba
viendo la vida de otra forma, de una intensidad muy grande, tremenda...

Ademas, creo que, de algin modo, desde nuestra ninez, siempre estuvimos en
contacto con el autoritarismo a través de nuestra educacion, digamos que tengo una
experiencia negativa de mi educacion chilena, por ejemplo: yo estudié en un colegio
de curas dominicanos donde todo era autoritario: mi profesor de gimnasia era un
militar, nos llevaban a misa forzadamente, arreandonos como a animales, a patadas.
Entonces, claro, la educacion religiosa que tuve yo era fascista, pienso que era muy
parecida a la que tenian los nifos espanoles durante Franco...

Siempre he cuestionado esa descendencia directa de Lihn que tendriamos algunos
de los que empezamos a publicar en la década del sesenta, porque de los poetas de la
generacion del cincuenta, siempre me atrajo mas Armando Uribe, Enrique Lihn me
parecia demasiado confuso, enredado. Ysi tii examinas, Teillier fue importante, pues
en su obra hay muchos elementos objetivos, por ejemplo, la manera cémo construye
las imdgenes. Con esto quiero decirte que también hay que considerarlo a €l, incluso
para mirar a un autor que se defina como urbano. Ademas, hace una poesia elegiaca,
pero a lo que voy es a lo siguiente: y es que pienso que nuestra infancia y juventud no
fue una experiencia agradable; yo, de partida, senti que la realidad social que me
tocaba vivir era negativa, era un mundo hipocrita, autoritario, represivo, y creo que la
experiencia de Waldo Rojas, como la de Hahn y la mia, dan cuenta de ello, y esto sola-
mente se acentia con el Golpe Militar, o sea, al autoritarismo militar que se impone,
después del Golpe, nosotros lo sentimos en carne propia desde nifos, de alguna
manera, en las instituciones educacionales y, por esta razon, por ejemplo, ahora
retrospectivamente algunos criticos pueden ver, en nuestras obras, anticipaciones o
intuiciones de lo que venia, de la dictadura, porque las estructuras no cambiaron.

PErez: De los poetas anteriores, y precedentes que me siento cercano. En este orden:
a) de TEILLIER.
b) de Parra.

Con Teillier: en un Concurso Literario de la cindad de Victoria, ya una profesora
del liceo, al votar por mi, senal6 que le recordaba mucho “al joven Jorge Teillier, que

MGonzalo Millin alude a la obra de Henry Miller: [ tiempo de los asesinos, 1* reimpresion, Madrid, Alianza,
1993. En inglés aparecid en 1956, con el titulo de: Rimbaud, or the Time of the Assasins.

71



LA MEMORIA: MODELO PARA ARMAR

habia conocido como estudiante”. Era el aino 1956 y todavia no aparecia Para dngeles
y gorriones, que saldra ese mismo ano, s6lo unos meses después.

La verdad, como cuento en “Quién soy”, es que su padre y el mio jugaban ajedrez,
como nosotros, en las pensiones de Victoria en el aio 1933, 34 y antes, creo... Ambos
tenemos una hermana llamada Mirta, de parecidas edades. Bueno, esto no tienen por
qué saberlo los criticos, pero el parecido es mucho mas antiguo, son mundos muy
similares. Yo conoci a Jorge a raiz de su carta invitacion a Orfeo, en 1963... Fue muy leal
y lo admiro. Sin embargo, creo que mi larismo es distinto. Schopf es el inico que ha
reparado, o que le ha interesado este aspecto. Debia ser distinto porque lo normal es
que los laricos huyan de las incomodidades del lar provinciano a cantarlo comoda-
mente instalados en la ciudad. Yo lo vivi en el campo, lo sufri, vi su lado flaco, su
frustracién, sus ironias.

Yaqui me encuentro con Parra. En el lenguaje de los huasos ladinos del campo.
En sus salidas oportunas. Todavia no leia sus libros, es cierto. Yo pasé veinte anos sin
conocer mas que un romance a Carrera y su mano del joven muerto. Mi primer
conflicto con la educacién fue a raiz de un poema satirico que escribi en la escuela
primaria, en 1951, contra la determinacién de mi escuela de no dejarme postular a la
Normal de Valdivia “por ser demasiado flaco”. Hoy pienso que era un poema parria-
no, sin la menor duda...

por ser flaco de armazén
ya no se puede ensenar...

Cuando conoci la poesia de ArMaNDO URIBE ARCE, senti que en él se fundian todas
las lineas que me interesaban en poesia: el tema humano y el humor, con una
preocupacién por el rigor del lenguaje que, extremada, ha sido culpable de que no
haya publicado mucho de lo mio, o lo haya hecho con decenios de atraso.

Muchos de los “contra bandos” que lei en Valdivia en 1965, y publiqué en Cartas
de prisionero, en 1984, jlos conocié Nicanor en 1961 en hojas de cuaderno, y Uribe el
62 en un borrador titulado Con ligrimas en los anteojos!

Quezapa: El Encuentro con los grupos, organizado por “Espiga” fue en 1970, creo. Si, yo estuve
presente, fueron jornadas de trabajo durante tres dias, con algunos miembros de las
tres agrupaciones, y gente de Santiago, jfue bien provechoso!...

Si, “Tebaida” era grupo en el sentido de tener una revista que los unia mucho, y
se juntaban, también, pero habia una diferencia porque como algunos eran de
Antofagasta y otros, de Arica, por razones geograficas no les era muy facil reunirse,
pero mantenian un permanente contacto...

Yo creo que que este afin mio por la prosa me lo dieron en el periodo universita-
rio, en que lei mucha narrativa: creo que leyendo a narradores, me senti siempre
motivado para escribir prosa, y no digo cuento ni novela, digo: texto en prosa, nada
mas.

Leyendo bastante a Alejo Carpentier, un mundo maravilloso que me aportaba
mucho..., y toda esa literatura existencial que nos formo, de alguna manera, en la
universidad: empecé con Sartre, Camus... Y a los poetas que es inevitable que uno
tenga que leer: Rimbaud, Apollinaire. Toda lectura es una entrega, un aporte literario
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y también humano: El serior presidente, de Asturias; Carpentier; incluso, los prélogos de
los libros... Marti me interesaba, Marti —que la Mistral va a considerar uno sus grandes
maestros—. Entrando en el descubrimiento de la literatura latinoamericana, uno se
siente contagiado, también, por esas lecturas: cuando empezamos a leer a Cortazar, y
a discutir sobre Rayuela, sobre Los Premios, sobre sus libros de cuento, creo que toda
ésa es una literatura fermental. Recuerdo haber vibrado con El Tiinel, por ejemplo,
me marcé ese pequeno escrito de Sibato porque estaba ahi lo humano, lo vivencial...
En fin, yo pienso que todos eran fantasmas que, de alguna manera, también estaban
dando vueltas como un no sé qué, todo eso ha contribuido a que uno busque su estilo,
su trabajo, que se puede dar ya poéticamente o ya prosisticamente. ..

En “Artspice”, tratibamos de estar al tanto de lo que se estaba publicando porque
pensibamos que estibamos en la universidad, y la de Concepcién era, entonces,
abierta al mundo... Creo que fuimos nosotros como estudiantes, los primeros en
conocer Cien Asios de Soledad, porque recuerdo que Pedro Lastra llego a Concepcion,
en una oportunidad, y era uno de los primeros chilenos que sabia de este libro, y nos
hablé mucho, y nos lo recomendé cuando llegara por Chile, bueno, y llegé pronto,
pero era una época en que yo estaba muy metido en Sibato, y dije que después iba a
leer Cien Anos, mientras tanto Silverio Munioz leia Rayuela, y no hacia otra cosa que
hablarme de ellay de todo lo que significaba: era la anti-escritura, dirfamos... Asi como
Parra, de repente, nos entrega su antipoesia, Cortazar hace algo mayor todavia con su
Rayuela porque es un libro de una literatura fragmentada, pero, al mismo tiempo,
unitaria y armonica, es el trabajo de un escritor notable, y Silverio estaba en esas
lecturas, y yo estaba entonces en Sobre héroes y tumbas, de Sabato, ¢no?... Y cuando llega
Cien Asios, las discusiones eran inevitables, y cuando ya nos decidimos a leerlo, bueno,
cada uno transmitia de sus intereses porque Silverio no salia de su Rayuela, en la cual,
después, haria su tesis, y yo descubro en Gien Arios un mundo de maravillamiento, un
acercamiento a lo que es Latinoamérica, a lo que éramos, de alguna manera, nosotros
mismos, también, porque uno se siente identificado con toda una realidad latinoame-
ricana, entonces, ya habia un interés fervoroso, ferviente: yo te cito estos dos casos
como ejemplos, pero habia permanentemente un afin por lo que estaba ocurriendo
gn poesia y en narrativa, no solo en Chile sino que en América.

(Hann: Con Pedro Lastra, no mas, nos escribiamos de vez en cuando, y €l fue muy
importante para mi, ademas, porque me mandaba ciertos libros que no estaban
en Arica -sobre todo en la época de llamado boom—, que empezaban a circular en
pequenios circulos, suponte tu: La ciudad y los perros, Rayuela, las obras de Carpen-
tier, cosas asi... Y Pedro me los enviaba para alla, pues yo tenia una cuenta en la
Libreria Universitaria... No, yo no hacia clases de Literatura Hispanoamericana,
ensené otras materias...).

Quezapba: ¢Poetas que, para mi, fueron fundamentales, ademas de Vallejo y Huidobro? He
citado antes a Neruda y a la Mistral que los empecé a leer de muy muchacho, de muy
joven, y es inevitable para todo poeta chileno... Yo creo que descubri a César Vallejo
en la universidad, y me parecio notable, en el sentido de maestro. Uno tiene mucho
que aprender de ellos: de su vida y de su obra, y uno queria vivir esa obra, queria vivir
esa vida, a través de esos libros, y nos desvelibamos por leer Trilce, por leernos Los

73



LA MEMORIA: MODELO PARA ARMAR

heraldos negros o Poemas humanos, porque habia un aporte que, para mi, era fermental
y Gnico, tengo muy viva esta presencia de Vallejo, y la primera vez que estoy en Lima,
lo primero que haré es visitar algunos lugares donde estuvo Vallejo: la vieja Universi-
dad de San Marcos, por ejemplo, era una manera de rendirle gratitud o tributo a este
poeta. Pero también en la época, nosotros lefamos a Rimbaud, a Apollinaire, ;no?, a
los surrealistas franceses; si, claro, en las traducciones al espanol de Aldo Pell cgrini”’“.
y otros libros que llegaban a nuestras manos, pues teniamos un maestro muy directo
que era Gonzalo Rojas y €1, en su casa o en su ciatedra de la universidad, hacia circular
la poesia de Chile, de América y del mundo, asi que estabamos al tanto, mas o menos,
de lo que estaba ocurriendo...

Camros: Posteriormente, a nivel de la universidad —donde entré en 1968-, empecé a
conocer a otros autores, fuera de Neruda, gente como Gonzalo Rojas, a quien siempre
visité... Ademas que €l era una especie de padre de “Araspice”, y nos atendia en su
casa, nos ofrecia libros, nos recomendaba autores: empecé a leer a Enrique Lihn,
Vallejo, Rubén Dario, poesia, :no?, y poesia chilena, en los mismos estudios de los
ramos de la carrera. Y, después, también la influencia, a través de la Revolucion
Cubana, de toda la escritura joven de la Revolucion: recuerdo el famoso libro de
Goytisolo que se llamaba Joven poesia cubana®', que yo leia y andaba con él, me
impresion6 mucho ese tipo de escrito donde se mezclaba amor y revolucién y, ademis,
dentro de un lenguaje conversacional, y yo posteriormente sigo esa linea, la busqueda
de una claridad, es decir, no hacia una inclinacién hermética que, realmente, a mi no
me interesa, no me interesa, no porque la rechace sino por mi propia condicion,
quizis personal, por la necesidad de expresar todo ese mundo sensorial, sensual, que
hay en mi relacion con el mundo: buscar un lenguaje que lo exprese de una forma
conversacional o simple, de una simplicidad, entre comillas, pues no quiero decir un
lenguaje coloquial absoluto, pero si que esa poesia pueda ser entendida o, por lo
menos, asimilada mas alla de un grupo elegido de iniciados... Digamos que €sa es mi
tendencia: la de una poesia simple. Entonces, es cuando yo empiezo a entender que
ésa es la linea que me interesa, y eso cuesta aprenderlo porque, al principio, como
poeta joven, adolescente, uno es demasiado emotivo y echa a andar su emotividad
como sea, pero todavia le falta una formacién. Mas adelante entendi, claro, que ésta
era la linea exteriorista, de Cardenal; la de los grandes poetas rusos: Maiakovsky, por
ejemplo, autores que quiero mucho... Siempre he considerado que es una poesia
simple, pero muy profunda, muy intensa, de una gran humanidad, de una gran
emocionalidad. Algunos poetas norteamericanos, también: Walt Withman, William
Carlos Williams, y otros... Y, en América Latina, pienso que Cardenal y Nicanor Parra
marcan, pero Cardenal me interesa mas: indica una linea, una tendencia. En mi caso,
siento que, después, los medios masivos, los medios audiovisuales, han influido mucho
en las cosas que yo escribo. Mi viaje y mi estadia en Estados Unidos me hace estar en
un contexto, en un mundo donde todo es muy visual, muy brillante.

%Como se veri en el capitulo correspondiente, los integrantes de Ia “Tribu No” fueron fervientes lectores
de la Antologia de ln poesin surrealista de lengua francesa. Estudio preliminar, seleccién, notas y traducciones de
Aldo Pellegrini. La edicion consultada en la década del sesenta era la primera, de: Buenos Aires, Fabril Editora,
1961. Ahora existe una segunda edicion: Barcelona-Buenos Aires, Editorial Argonauta, 1981.

s'_]osé Agustin Goytisolo, foven foesia cubana, Barcelona, Editorial Peninsula, 1972,
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Quezapa: Nosotros estabamos muy vinculados con la cosa con tingente, comprometida, de
la época: estibamos en los partidos politicos de izquierda, por cierto, en la sede de la
Central Unica de Trabajadores, la cut, en todos los lugares donde habia un acto
cultural, estibamos presentes como grupo literario y ahi lefamos nuestros poemas, en
las minas de carbén de Lota, en la Escuela de Temporada, donde también estaba
Gonzalo Rojas; bueno, en todas esas lecturas que haciamos, siempre estaba él con
nosotros, participando en ellas, no como el maestro, no como el profesor, sino que
€ra uno mas, uno mas valiosisimo, que ya tenia una gran experiencia, pero estaba muy,
muy presente con nosotros: entonces, esa relacion personal, directa, que tuvimos
siempre con Gonzalo, fue admirable y muy valorada porque contribuyé a una exigen-
cia, desde ese punto de vista, Gonzalo Rojas siempre fue un maestro de oficio, de
trabajo y exigencia, y creo que influyé muy fuerte en nosotros.

GonzaLo MiLLin: Para mi, Gonzalo 'Rojas es muy impormnle. YO €reo que no tanto como
un maestro, por su estilo, ;no?, pero cuando yo era adolescente €l encarné la figura
del poeta, y hoy dia he llegado a apreciar mucho mas lo que €l representaba, que era
la existencia del poeta en la comunidad, por ejemplo: a mi me impresioné mucho
que, en su casa, en Concepcion, hubiera una plancha de madera que decia: “Gonzalo
Rojas, poeta”, asi como hay otros que ponen “médico” o “abogado”, y esto me mostra-
ba que el poeta tenia un lugar en la sociedad. Ademas, él era una figura fundamental
en términos de difusién cultural: habia organizado todos los “Encuentros Latinoame-
ricanos de Escritores”, en la Universidad de Concepcion. Fuera que fue profesor,
sobre todo de Poética, al menos dos ainos, y me ensené mucho de teoria poética...

Por otro lado, pienso que la influencia literaria mas importante es la del hogar,
del mio: la de mi padre y mi madre -que, como te he contado, eran poetas—, pues no
necesité ir a buscar apoyo a mi vocacion fuera, sino que lo tuve desde el inicio, en la
casa. Después, para mi, fue importante Ronald Kay, entre 1965-66, pero mi relacion
con €l no fue tanto respecto a la poesia sino a la narrativa, que yo practicaba en ese
tiempo, una novela que estaba escribiendo, y que estoy retomando.

QuEezapa: Aparte de las revistas literarias nuestras, entre las publicaciones chilenas o
extranjeras de esa época que leiamos y que nos interesaban, estaban: Orfeo—de la que
yo era uno de los corresponsales—, el Boletin de la Universidad de Chile que no se
especializaba solamente en poesia o narrativa, pero tenia una seccion importante de
literatura: lo dirigia Enrique Bello, Jorge Teillier era secretario, y Waldo Rojas estaba
alli; Anales de la Universidad de Chile, nos importaba al considerarlo de mayor peso y
trascendencia. Estaba Mapocho, de la Biblioteca Nacional, también, donde siempre
habia, si no poemas, referencias en una seccion de critica, de resenas criticas, ya era
una preocupacién, un estimulo. La misma revista Atenea, de la Universidad de Con-
cepcién —con mucha tradicion entre las publicaciones chilenas y latinoamericanas—,
nunca estuvo ajena a nosotros: alli se publica “Tt cordera yo cordera”, por ejemplo®®, un

8%Fste poema, fechado en “Concepcién, otono, 19677, no fue recogido en Las palabras del falulador,
publicado en 1968 por Ediciones Alerce, y aparece por primera vez en un libro de Jaime Quezada, en esa especie
de antologia que es Astmlabio. Poemas 1965-1975, en la seccion “Poemas fechados”, Nascimento, 1976. En
“Testimonio y referencia”, palabras que preceden el recuento, el propio Quezada explica: “Un tema me persigue
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poema de Omar Lara, otro de Millin, en fin, siempre hubo una acogida para nuestra
tarea, no solo en este nivel sino que, también, yo diria que la autoridad universitaria,
el Rector, siempre estuvo preocupado de lo que nosotros como poetas jovenes
haciamos. Por ejemplo, la universidad tenia un premio que se llamaba “Atenea” y
distinguia a un escritor, y a nosotros siempre se nos invito a estar alli presentes, ya sea
en las sesiones literarias propiamente tales o en comidas. Eramos todavia estudiantes,
pero siempre se nos consideré como escritores no sélo en las paginas de la revista sino
que, también, en la vida social, dirfamos... Esas cuatro publicaciones tenian otras
directrices, otras proyecciones, pero nos interesaba conocerlas... Y fuera de Chile, £l
Corno Emplumado, Casa de las Américas, con la que teniamos una estrechay permanente
relacion, nos llegaba periédicamente, era muy bien recibida y se leia, nos la prestaba-
mos unos a otros, era una manera de conocer lo que estaba ocurriendo en Latino-
américa; una revista peruana, muy bien hecha, muy hermosa: Amaru, con la que
teniamos canje; habia otra: Cormordn y Delfin, de un poeta argentino, Ariel Canzani,
quien era, a su vez, capitin de un barco mercante y hacia esta revista ahi mientras
navegaba por el mundo, y ésta aparecia rigurosamente cada mes, con material de
todas partes porque se vinculaba con los poetas donde anduviera; nos importaba
porque aparecian cosas interesantes y estaba hecha por un hombre inteligente que
sabia de literatura, de pocsia’“, Bueno, en general, teniamos bastante vinculacion con
una serie de publicaciones, con las nombradas y con otras mis que ahora olvido, lo
que nos permitia también estar algo enterados de lo que estaba aconteciendo en otros
lugarcsms". Y en los periodicos, si, comentarios muchos, es cosa de mirar los de la
época: el diario de Concepcion, primero: El Sur, siempre tuvo sus paginas abiertas,

siempre, y no lo suelto hasta concluir una serie de 10 6 12 poemas, generalmente breves, entonces se me termina
el aliento y vuelvo sobre otro. Estos poemas fechados se quedaron ahi, sin formar parte de nada. Un ejercicio, una
expresion poética experimental, un tratamiento ciclico para poemas posteriores... El i cordera yo cordero dari
origen a la fabulacion...” (pags. 25 y 26).

S3Entre sus curiosidades, puede anotarse que el titulo de esta publicacién se completaba con la definicion:
“Revista planetaria de poesia”™. Una recopilacion de sus “notas de fondo”, escritas por su director, es: Ariel
Canzani D., Una década de testimonio y desmistificacion en la literatura angenling, “Cormordin y delfin®, 1963-1973,
Buenos Aires, Ediciones Dead Weight, 1974, 111 pags. Esta publicacién habia sido mencionada por Walter
Hoefler, en la parte sobre “Trilce™.

$En Anispice, N 2, del invierno de 1965, ademis de los “corresponsales” nacionales de Valdivia: Carlos
Ibacache y Omar Lara; Temuco: Victor Muioz; Caiiete: Magdiel Gutiérrez; Los Angeles: Floridor Pérez; Tomé:
Tito Jara; Chillin: Mario Veloso; Santiago: Ilich Verduga y Fernando Géandara, y La Serena: Rubén Moore,
aparecen: Moisés Sak (Cordoba); Cledy Bertino (Rosario); Hildebrando Pérez (Lima); Jaime Lopez Sanz
(Caracas); Jairo Mercado (Bogotd); Sergio Mondragén (México); Antonio Ferndndez (Nueva York); Gabriel
Barra (Mosci).

Mientras, el N? 6-7, del otofio de 1967, reconoce: “ArispicE mantiene contacto con las siguientes publica-
ciones:; Thrce, Valdivia, Espica, Temuco, CArta DE poesia, Los .:\ngc!cs, Orreo, Santiago, Er Fantasma Fraco, Buenos
Aires, Pifiaco, Lima, EL Corvo EMPLUMADO, México, CASA DE 1AS AMERICAS, La Habana, Pro\icMs POETIQUES DES Pays
Latins, Nice, LyrikvANNEN, Estocolmo™

Carta de foesia fue una publicacion impulsada por Floridor Pérez. En £l '60. Poesia Blindada, ya citado en el
capitulo sobre “Trilce”, se aclara que El Fantasma Flaco aparecia en Buenos Aires, bajo la “direccion” de Alfredo
Andrés y Daniel Barros, quien colaboré en Arispice, N® 2, donde fue presentado como “poeta argentino de estos
tiempos”. Hildebrando Pérez (Lima, 1941): ... Por anos dirigié una revista de indudable gravitacion en el
proceso que se inicia en el 60, en la medida que se constituye en uno de los términos de referencia respecto de
los cuales se definen nuevas tendencias y actitudes; Pidlago, N* 1, 1962; N™ 7-8, 1966...", se apunta en la “ficha
personal” de la presentacion a su poesia en la Anlologia de la foesia pervana, prélogo, seleccién y notas de Alberto
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ademis colaboramos, escribiamos: nuestros primeros articulos cronisticos estan publi-
cados ahi, y siempre dio amplia cobertura a nuestras tareas con trabajos realizados por
otros estudiosos: por el mismo Bocaz, Jaime Giordano..., ellos escribieron mucho
sobre nosotros y, ademas, se nos entrevistd bastante: en €l aparecen las primeras
entrevistas...

Y en Santiago repercute el interés del diario de la zona por lo que estabamos
haciendo: El Siglo tampoco era ajeno y teniamos alli bastante participacion, en La
Nacion que tenia suplementos literarios, y en el mismo El Mercurio: recuerdo perfecta-
mente bien que sicmpre habia una amplia cobertura, Yy €50 que nosotros éramos
todavia muy jévenes. Ahora cuesta que ocurra eso... Nelson Osorio, que acaba de
llegar de Venezuela por un tiempo, se acordaba de un articulo, que habia escrito en
El Siglo, por alld por el aiio 68, que hablaba sobre la poesia chilena y estaba ilustrado
con una foto mia; eso, de alguna manera, reflejaba la preocupacion por los nuevos
poetas...n,

Pérez: Orfeo es el detonante de nuestras inquietudes revisteriles. El N* 1 es de octubre de
1963. La funda Jorge Teillier con Jorge Vélez, en Santiago, los que invitan a su
creacion a Sergio Hernandez (entonces, en Antofagasta), a Gabriel Carvajal y a
Floridor Pérez (Los Angclcs} , que son los chilenos de ese primer niimero. Orfeo hizo
de “Cuartel general” de la poesia joven de ese tiempo. Central de Comunicaciones.
Jorge me invito a fundarla a raiz de conocer mi revista Trébol, nacida el ano anterior:
eso lo cuento en mi Quién Soy™.

En mi caso, los comentarios de prensa que escribo se inician con el “Primer
Encuentro de Valdivia”, 1965. (Yo, claro, habia dirigido la revista Los Pinos, de la
Escuela Normal de Victoria, en un numero nada desestimable como el del cincuente-
nario de 1957, pero me refiero a publicaciones de mis vuelo)...

Yo mantuve, desde 1967 a 1973, una pagina literaria que hacia y dirigia en el diario
La Tribuna, de Los f\ngeles. De alli me reprodujo comentarios El Siglo, por ejemplo:
“Miguel Ibanez versus Ignacio Valente” y “La sombra de Gabriela Mistral pide tregua”,
durante una huelga de profes, etcétera.

Quezapa: Yo diria que la critica esta, ahora, empezando a entrar mas hondamente en la
obra mia, anteriormente hay mas bien resenas, yo pienso que eso viene a partir de
Huerfanias, lo digo pensando en un trabajo que Mario Rodriguez Fernandez, de la
Universidad de Concepcion, escribié en El Sur: €l retoma la poesia chilena, para
colocar en esa evolucion, mi libro Huerfanias; también tengo que hablar de un ensayo
de Ivan Carrasco —quien ya se habia preocupado antes de mis escritos—; el mismo Juan
Gabriel Araya, que a partir de Astrolabio ya venia revisindolos; y Jaime Concha que es
el primero que parte, diriamos, cuando se publica Las palabras del fabulador, y escribe

Escobar, Lima, Ediciones Peisa, 1973, tomo 2, pag. 55. Como ya se dijo, Sergio Mondragén codirigia El Corno
Emplumado, junto a Margaret Randall.
#38e trata del fustigador “A propésito de la joven poesia chilena”, de Nelson Osorio, aparecido en Ll Siglo,
Santiago, 4 de abril de 1971.
Floridor Pérex, ;Quién soy?, Santiago, Nascimento, 1981, (;Qui¢n es quién en las letras chilenas?, Agrupa-
cién Amigos del Libro).
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un par de paginas de la revista Atenea con mucha certeza®’... Ademis, eran criticos con
una diferencia de edad muy breve en relacion a nosotros... Claro, ti me recuerdas:
Punto Final; La Tribuna, de Los Angeles, donde Floridor tenia su pagina, y donde yo
mismo escribi; estaba Plan y Jorge Teillier, en fin: yo diria que todas las revistas..., la
misma Freilla —donde yo escribiria durante la dictadura—, con Luis Dominguez...

Pérez: :Como me ubico en la poesia chilena? Me gusta definir mi poesia con la expresion
de un economista, no de Chicago, claro: “UN €ASO DE DESARROLLO FRUSTRADO". ;Causas?
Personales, antes que nada: podé mucho y lo poco que he publicado lo hice con
atraso. No lo lamento: crefamos, y pienso en mis companeros del sesenta, que el libro
no era mas venerable que la revista, ni el lector mas importante que el auditor en un
recital.

Pero vino el 73... y lo que iba a ser “obras casi completas” quedaria para siempre
en catilogos de editoriales fenecidas o transformadas: la Editorial Quimanti y las
Ediciones de la Universidad Catélica de Valparaiso tenian libros mios por publicar...

A partir de entonces, mi proyecto es ponerme al dia con cierto criterio personal:
parece que, por ahora, mis libros nacen de observaciones muy particulares, contra
ciertos “prejuicios”

1. PoesiasociaL: se diria que ante ella, se cree que debe llevar necesariamente a la
protesta, el panfleto. Hasta poetas hechos de otra cuerda, como BARQUERO, se creyeron
obligados a dar ese tono: en El libro negrd®. De esta observacion y del deseo de ser fiel
a mi mundo interior y leal con mi vision del mundo y mis circunstancias, nace Cartas
de prisionerd™.

2. LA GULTURA RURAL. Muchos la confunden con incultura y creen que el campo
chileno debe irse a poner poncho multicolor y espuelas de plata para tener derecho
a penetrar en la literatura. Contra eso aparece Chilenas i chilenos™,

3. La “POESIiA INFANTIL™: 50 pretexto de ella se fabrican y venden sosos sermones en
verso, lecciones rimadas. Plaga de diminutivos. De alli surge Cielografia de Chile, “poesia
para ninos, también”, pues si la poesia no es para todos, no es para nadie®!.

Y me queda por “pasar en limpio” mi tiltimo cuaderno antiguo Con lagrimas en los
anteojos. No sé si conservaré este titulo (ya ni anteojos uso). Son situaciones humanas
generacionales, los “asombros del hijo que se hace padre”... etcétera.

Pienso que Topa la poesia chilena ha corrido siempre por dos vertientes: los poetas
del cielo y los de la tierra, a lo humano y lo divino, del canto. La linea que amarra las
nubes mas bajas con los drboles mas altos, asi como los pajaros unen cielo y tierra, es
el lenguaje y la mayor o menor preocupacion por él. Ytodo esto hubo siempre. Pienso

57En Atenea, N* 421422, de juliodiciembre de 1968, Jaime Concha publica “Entre la infancia y las leyes”,
pags. 490-493.

Floridor Pérez refiere a [l poema negro de Chile, de Efrain Barquero, México, Siglo xxi1, coleccion Minima
66, 1974.

%3 edicion definitiva de Cartas de frisionsro aparecié en 1990, Concepcion, Ediciones 1Ar. Antes, hubo
“ediciones parciales” en: México, 1984; y en 1985: Concepcion, Cuadernos LAR.

MSantiago, Editorial Sinfronteras, 1986.

ILa primera edicion de Cielografia de Chile aparecié en Santiago, en junio de 1973, y fue publicada en la
“Coleccion Cuncuna®, por la Editora Nacional Quimantii, en jireinta mil ejemplares! Bastante cambiada es la
edicion de LAr, de 1987, cuyo titulo es Cielografin de Chile, “poesia para ninos también”,
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que toda la antipoesia nacional surge de este verso de Diego Dublé Urrutia, en una
atmosfera tan alada como un cuento de hadas:

“Se encontraron sus ojos, se adoraron al punto
y lo demds fue cosa de poquisimo asunto...”.

Ahi estd el mejor uso del famoso “lenguaje coloquial” y todo eso que manejaria
después Pezoa Véliz, Parra, etc., hasta hoy. Para decirlo en una imagen parriana: “la
poesia chilena es ese tren instantineo, que, aparentemente detenido, llega a todas
partes". Zurita es uno de sus tantos carros, después de pasar por todos los andenes —sin
eludir ni siquiera los mistralianos— como lo prueban esos “cordillerios” que andan en
sus versos, hijos de los “mujerios” de la vieja, asi como esa Cordillera viajera de Zurita
ya estaba en su “madre que yace y madre que anda™?. Lo que algunos criticos no
entienden es que ése es un mérito de Zurita, y quisieran verlo solo, como un carro de
tren en una pampa sin rieles, asi de original, pero también asi de inatl.

Por su parte, Jos¢ Maria Memet es obvio que se inicia pegado a la tradicion, y
afortunadamente se haido liberando de una tradicién negativa que surge de la poesia
politica del ano 1948, contra el “traidor™3, que ni sirvio como panfleto para la lucha
de masas, ni quedé como poesia.

Quezapa: Respecto a la Sociedad de Escritores de Chile, yo y Gonzalo Milldn, por tener
libros publicados, ya éramos socios, claro que estibamos bastante lejos al vivir en
provincia, :no?, pero cada vez que viajibamos a Santiago, teniamos un estrecho
contacto, alli siempre se nos recibi6é con mucho interés, y yo diria con mucho respeto.
Incluso, cuando viajamos en 1968 e hicimos lo que se llamé “Acercamiento a la tierra
de Gabriela Mistral”, patrocinados por la Universidad de Concepcion, y fuimos al
Valle de Elqui, al regreso tuvimos una lectura en la secH y €sta se encargd de prepararla
¥, bueno, tuvimos una sala llena de bote en bote, como se dice, y fue muy escuchada
y, después, hubo un largo didlogo, y se nos recibié con una seriedad admirable, nos
marcoé mucho esa presencia nuestra en la sEcH: esto revela, también, que habia un
interés gremial, institucional, por las tareas que estibamos haciendo no sélo nosotros
sino que al recibirnos asi, estaban recibiendo a la poesia chilena joven de distintos
lugares del pais...

Con posterioridad al golpe militar de 1973, en Concepcién surge un grupo que
se llamo “Fuego negro”, que durd un tiempo, estaban: Carlos Cocina, Mario Milanca,
creo que publicaron algunas revistas, y recogieron, de alguna manera, lo que habia-
mos hecho antes, entonces continuo esta tarea a través de ellos, y también con esta
publicacién, y después viene otro grupo que publicé Posdata, :no es cierto?, donde
aparece Carlos Decap, Tomas Harris, y otros autores jovenes de Concepcion, pero por

W Cordillera de los Andes, / Madre yacente y Madre que anda”, son los versos iniciales de “Cordillera”, poema de
la Mistral que integra la seccion “América”, de Tala.

BFloridor Pérez alude al apelativo que ciertos sectores de izquierda daban al radical Gabriel Gonzilez
Videla quien, después de haber sido elegido Presidente de la Republica, en 1946, por una coalicion que
integraba, también, el Partido Comunista, dicté la “Ley de Defensa de Ia Democracia®, mis conocida como “Ley
Maldita™, que lo declaraba ilegal, € inicio la persecucion de sus militantes. Fue la época en que Pablo Neruda fue
desaforado como Senador, pasé a la clandestinidad, y debid salir de Chile. Poco después, en 1950, aparecio su
Canta General, en México, y sin firma. El gobierno de Gonzilez Videla se prolongo hasta 1952,
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distintas circunstancias no tuvieron un respaldo directo de la Universidad, como
nosotros. Digamos, bueno, que después del Golpe de Estado, las cosas no se realizan
ni se hacen tan grupales sino, que mas bien, al revés, y nos hicimos mas personalistas
y mas individuales, sno?

Campos: Mira, yo asisti a reuniones de “Araspice”, mas o menos, hasta el ano setenta
porque, después, nos juntamos con Mario Milanca, Carlos Cocina, Nicolas Miquea, y
formamos el grupo “Fuego Negro”, hasta el golpe militar, y ahi cambiamos de nombre
a Envés porque era muy peligroso seguir con €l, habia muchas connotaciones. Este
apelativo, “Envés”, jugaba un poco con la autocensura [sonrie]. De “Arispice”,
realmente habian desaparecido los integrantes, se habian ido todos a Santiago o a
otros lugares: Gonzalo Millan, Jaime Quezada, Floridor Pérez, Edgardo Jiménez... Ysi
bien Silverio continué como profesor, el grupo no siguié funcionando, desapareci6
casi por si mismo, por si solo, no mas.

Munoz: Fijate que estos dos “grupos” =“Trilce” y “Arispice”- dejaron de funcionar cuando
mejores eran las condiciones materiales y totales para que lo hicieran: los anos de
Allende. Y es que en esto lo pre & post '73 se homologa. [A desarrollar mas adelan-
te...]™. Pero para qué repetirte lo que muy bien sabes. Cuando la claridad ideol6gica
se hizo tal, tuvo que perder relevancia la idea de “grupo”, en la misma medida en que
se afianzaba y consolidaba la de “Partido”. jParticularmente en Concepcién! Entonces
—y asi lo entendi y muchos del grupo conmigo- mas que poetas o narradores habia
que ser “camaradas”. Los tiempos exigian esas claridades.

Camros: ...el siguiente colectivo, después de “Araspice”, lo hicimos con los mas jovenes; yo
ya trabajaba en el 72, estaba egresado, y los otros como en segundo o tercer ano de
Castellano. Nos reuniamos para sacar la revista, pero se trataba, también, de leer o
hablar de poesia, discutir ciertos asuntos, a otros poetas, de la situacion nacional,
planear la revista. Estibamos en plena dictadura, yo creo que Envés pudo ser una de
las primeras publicaciones de escritores jovenes que aparece en ese tiempo... Habia
poca comunicacion porque era en 1973: entonces, hablibamos casi s6lo entre nos-
otros y leiamos a la gente que ya estaba publicada y, bueno, recuerdo ahi que Carlos
Cocina y Nicolds Miquea comienzan con una suerte de rechazo a ciertos poetas
previos, no en términos del hombre sino de la obra previa, en especial la poesia
larica...

QuEzapa: “Artspice”, como grupo y como revista, termina en las visperas de los afos
setenta?? porque nosotros ya estabamos finalizando las carreras y egresando. Yo
mismo, personalmente, dejo Concepcion, me vengo a Santiago y, después, salgo de
Chile. Entonces, fuimos desvinculindonos de la Universidad y de la ciudad. El grupo
habia ya dejado de cumplir la tarea que pensibamos, y con el niimero 8, Anispice habia
realizado ya toda su labor. Silverio Munoz y yo éramos los activos, los que llevabamos
siempre el pandero, entonces, desapareciendo yo, y dedicandose Silverio mas a su

HMEl paréntesis es un comentario de Silverio Mufioz.
EL filtimo niimero de Anispice, el 7-8, corresponde al “otofic-invierno 1968".
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actividad docente porque €l estaba terminando sus estudios, pensibamos que ya
habiamos cumplido una etapa en Concepcion y que la cerrabamos con nuestras
publicaciones.

CarLos CociNa: Mira, yo entré a la universidad el ano setenta, a estudiar Derecho. Habia
muchas agrupaciones, y la actividad era fundamentalmente politica. Y en Leyes tiene
que haber habido algiin colectivo literario, con el cual yo nunca me vinculé. Ahora,
cuando empiezo a conectarme con la gente del Instituto de Lenguas, en ese momento
no habia grupo. ;Qué es lo que habia pasado? Que la gente de “Artspice” ya estaba
ingresada al sistema: Silverio Munoz ya era profesor de la Universidad, Jaime Quezada
estaba en Santiago, Omar Lara estaba en Valdivia, Federico Schopf, no me acuerdo
dénde®..., y la revista Anispice habia desaparecido. De hecho, las primeras conversa-
ciones sobre poesia, y ya viendo la posibilidad de dedicarme a la literatura, fueron con
Dieter Oelker —que sigue todavia de profesor alli-, y él me mandé a hablar con
Silverio Munoz. Entonces, empecé a conversar con Silverio y a conocer, digamos, la
existencia de “Araspice”, del que antes no sabia mucho. Y por Munoz llegué a Javier
Campos. Después, fuimos compaieros de curso, o en algunos ramos, con Mario
Milanca y, posteriormente, con Nicolis Miquea. Entonces, conoci lo que era “Trilce”
en Valdivia, y “Tebaida” de Arica, porque Mario venia de estudiar en Arica. Todo esto,
en 1973, pero yo te diria que entre el 72-73 es cuando empieza a formarse lo que,
después, va a transformarse en una revista o grupo nuestro, “Fuego Negro”...

El primer volumen de Fuego Negro es de junio de 1973, y pensibamos sacar el otro
namero a fines de ese ano, porque la idea era publicar unos dos al ano, e ir haciendo
una antologia de la poesia chilena®, y publicando gente nueva, muy nueva, de otros
lados, que tuviera alrededor de veinte anos, pero con el golpe militar se interrumpio
todo, todo, todo: se desarma el Departamento de Espanol practicamente, cambia
todo, todo. Mario Milanca y yo estibamos expulsados de la Universidad, apelamos y
quedamos dentro, pero Silverio Munoz se tiene que ir, Jaime Concha, muchos
profesores son obligados a partir, pero quedaron otros con los cuales pudimos
trabajar bastante bien, y seguimos los estudios con Roberto Hozven, Gilberto Trivi-
nos..., pero las actividades relacionadas con la poesia se suspenden violentamente y
no es lo tinico que se interrumpe...

Ahora, a la distancia, creo que éramos un grupo, pero sin manifiesto, sin estatuto,

%Como se vio en el capitulo anterior, tanto Lara como Schopf pertenecieron a “Trilce™.

Y7E| \inico niimero del triptico Fitego Negm se abre con una “Presentacién” de *S. M.”, que corresponde a
Silverio Munoz, y cada una de sus piginas es dedicada a los poemas de un autor: Javier Campos, Mario Milanca,
Edgardo Jiménez, Carlos Cocina y, en la llamada “Antologia de la poesia chilena”, aparece un texto de Jaime
Quezada, junto a algunos datos adicionales: “1) Obra, 2) Testimonio, 3) Ref.[erencia] bibl.[iogrifica] ", y algunas
lineas comentando el poema. Los “directores™ son: Mario Milanca y Carlos Cocina.

“... . Los niimeros sucesivos de Fuego Negro nos dirin si ademas del impulso [Milanca y Cocina] tienen la
constancia. Me imagino que esto también aprenderin a beberlo en el infrangible De Rokha”, termina S. M.
Como Carlos Cocina sefala mds adelante, el ripido fin de la revista no fue causado, precisamente, por la
irresponsabilidad de sus directores. Con posterioridad, ellos mismos fundaron el triptico Envés, En sus cinco
niimeros, s6lo el altimo tiene fecha: “abril de 1976". Sin embargo, al aclararse que estin en su "ano 3", puede
deducirse que el N® 1 debid aparecer en 1974. A partir del N® 2, y hasta el 4, Nicolis Miquea, es mencionado
como “Secretario de Redaccion”. En el 5, tanto €l como Cocinia, son simplemente “colaboradores”, mientras
Milanca contintia en su calidad de “director”.
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sin ingreso o egreso de personas, y el vinculo era la revista y la amistad, una tremenda
amistad que nos unia, una tremenda amistad.

Y cuando nosotros llegamos a la universidad, o nos juntamos en Concepcion, era
un momento politico muy importante, pero dentro del @mbito literario habia, tam-
bién, una etapa interesante, pues se estaba iniciando una percepcién de la literatura,
si no estructuralista, tendiendo muy directamente a cierto cientificismo, no? Y, por
lo tanto, las conversaciones que teniamos eran, en lo fundamental, por nombrarla de
alguna manera, de teoria literaria: de hecho, nos sentibamos o conversibamos en
torno a un café o un té, fundamentalmente té, y no al vino ni al patache, que era un
poco la nota de antes, ésta era una diferencia, que podria parecer mundana, pero que
indicaba una actitud muy diferente...

Cawmros: Claro, seguramente fui uno de los iltimos que se integré a “Ariispice”. No, yo no
veo grandes diferencias entre “Trilce” y “Araspice”, es probable que sea la gran
generalidad, pero diria que habia una tendencia lirica y dentro de ésta, quizis el mas
prosaico, que se ha acercado mis a la poesia de Nicanor Parra, sea Floridor Pérez. Yo
Creo que yo no tengo esas caracteristicas, pues, realmente, a mi, como te dije, el
contacto con Gonzalo Millin y lo que estaba haciendo me atraia, me interesaba mis
una poesia juvenil, mas reciente, nueva, por eso es que me atrajo mucho el asunto de
la misica beat que conoci a través de él que trafa todo eso de Santiago, materias que
en el grupo “Artispice” no se hablaban. Se discutia de otras cuestiones, como digo: del
ambiente lirico, del ambiente de la provincia, de ciertas ceremonias provinciales, de
la reunién, de los himnos, de la chicha, de las cosas comunitarias, y éstas adquirian, a
veces, caracter de solemnidad. Jaime trasmitia eso, €l era de Los Angeles y traia ese
amor por las cosas de la provincia, medio semiurbanas, rurales, artesanales, todo ese
mundo artesanal, todavia no mecanizado. Ese amor por ese tipo de ambiente era
como una religiosidad, ¢no?, era muy ceremonioso, y asi lo hacian, también, otros
integrantes de “Araspice”, pero Gonzalo no era asi... Pero mi direccién iba por otro
lado, realmente no hay nada ldrico en mi obra o, a lo mejor, lo hay indirectamente,
pero me interesaba mas lo moderno de las cosas. Por eso también me atrajo mucho
la prosa de Antonio Skarmeta, porque era muy musical, muy diferente a la generacién
del cincuenta, era mas volado, mis libre ese tipo de tematica; ese tipo de impulso, de
vuelo, me interesaban. En cambio, lo larico no era para mi.

MiLLin: Como te dije, yo llego a Concepcion en 1966, pero no me relaciono inmediata-
mente con “Aruspice” sino hasta 1968 cuando publico Relaciin Personal, y ellos se
acercan a mi. Antes, me ligaba intelectualmente con los profesores: ese Seminario que
tuve con Luis Bocaz sobre la ironia fue bueno, muy re’bueno, a raiz de Cortazar
estudiabamos a los romanticos, la ironia romdntica, la literatura fantastica... Finalmen-
te, en "Artispice” estuve dos afos no mas: en 1968 y el 69, en que regreso a Santiago...
¢Coémo funcionabamos? Nunca leiamos, no era taller. Nos juntibamos a tomar... La
impresion que tengo de Anispice es que yo no tenia arte ni parte, yo daba mis poemas
y me los publicaban, pero yo no tenia opinion: la revista la “cortaban” Jaime y Silverio.
Yo diria que éramos muy poco intelectuales, el grupo era vitalista, mas que nada, se
hablaba muy poco de literatura, pese a que Silverio era Ayudante, pero eso se dejaba
para la universidad, se suponia que hacerlo era mal visto, entonces, uno se dedicaba
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a comer y a tomar, y a bailar... No, yo no los recuerdo a todos, lo que pasa es que habia
como circulos concéntricos, digamos, yo diria que el niicleo central era: Silverio y
Jaime, y después me integré yo, Floridor, también... Lo bdsico que haciamos era
difusion, creo: ibamos a recitales fuera de la universidad, a Lota, Coronel, a toda la
zona. Y, después, no te he contado, al norte fuimos, y a Perti y Ecuador.

A Alfonso Alcalde lo veiamos en el ambiente penquista, y también habia poetas
de Chillan, de Linares. Siempre estibamos en contacto con toda esa gente en los
recitales: Sergio Hernindez, Domarchi, también.

Creo que no he valorado lo positivo de “Arispice” que es la experiencia, muy
importante, de la recuperacion de lo dionisiaco de la provincia, que creo que es
fundamental, y de la convivencia. Yalgo que estd presente también en De Rokha, en
Neruda, algo que es una suerte de vitalidad, sensual, que yo creo que es una caracte-
ristica latinoamericana, una especie de frenesi dionisiaco, de la educacion de los
sentidos. A mi, por ejemplo, si analizo la experiencia de Concepcion, si la veo asi,
pienso que fue un gran ejercicio de educacion sensorial.

Cociva: En ese momento, Jaime Concha, como profesor de la Universidad de Concepcion,
estaba haciendo un andlisis muy interesante sobre Neruda, estaba trabajando en
Quimanti’®, habia publicado alli y en un periédico que habia en Concepcién, el
Diario Color, muchos del Departamento de Espanol escribian en €l... Roberto Hozven
venia llegando de Francia, se habia doctorado con Roland Barthes y traia toda una
fuerza estructuralista, y era muy amigo de Silverio, quien tenia una vision de la
literatura menos cientifista, si ti quieres, mientras Jaime Concha estaba un poco entre
las dos opciones. Por su parte, Gilberto Trivifios estaba empezando a trabajar sobre el
espanol Alfonso Sastre, que nadic conocia y lo confundian con Sartre, y nos decian:
“epor qué estan estudiando a Sartre, ustedes?”, y no lo ubicaban. La Ramona Lagos
estaba haciendo un anilisis semi-estructural sobre La Araucana... Se estaba examinan-
do, entonces, todo lo que era la literatura de la conquista de Ameérica, sya?, aspectos
y asuntos que antes no se consideraban. O sea, habia un movimiento mas o menos
fuerte, y mucha, mucha teoria sobre literatura, porque en ese momento se estaba
re-estudiando y revitalizando todo: estamos hablando del afio 1973, del gobierno de
Allende, ¢no es cierto?, de una transformacion de la sociedad, estamos hablando de
un cambio de la vida, una transformacion de todo, y eso implicaba mucho estudio, en
el caso nuestro: el de la literatura en que la union entre literatura y revolucion era un
aspecto importante, pero no el inico. Nosotros manejamos mucho la cosa estructura-
lista, empezamos a leer algo de la Susan Sontag, por esa época, o a escuchar de ella, a
Tzvetan Todorov, a los formalistas rusos. Yo estudié a Vladimir Propp en un curso de
Roberto Hozven, y lo empezamos a aplicar, me acuerdo. Después, con €l segui un

“Spurante el gobierno de Salvador Allende, el Estado adquirié las maquinarias de la Editorial Zig-Zag, y se
cred la Empresa Editora Nacional Quimantii, de propiedad estatal. Tuvo diversas colecciones que se caracteriza-
ron por los bajos precios y por la amplitud de tirajes, que se creian impensables en el medio chileno, y que no se
han vuelto a repetir ni siquiera en el presente. Para un ejemplo, ver, en este mismo capitulo, la nota 91 sobre
Cielogvafin de Chile, de Floridor Pérez. T1mh|cn “1964-1973: La cultura: el horror de lo mismo de siempre?”, de
Alfonso Calderén, en: Cullura, auloril y red, acion en Chile, de Manuel Antonio Garreton, Sail
Sosnowski, Bernardo Subercaseaux (eds.), Santiago, F.C.E., 1993, pags. 27 y 28,

En 1972, la Editorial Universitaria publico Neruda (1904-1936), de Jaime Concha.
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seminario en que, si éramos diez, ocho eran estudiantes de Antropologia, y dos
éramos de Literatura, y aplicamos el modelo de Propp a cuentos populares chilenos,
de la recopilacion de Yolando Pino Saavedra, jy era fenomenal!, :te fijas?... Era otra
instancia, no en torno a la botella de vino, ni a toda esa cosa mitolégica del “Chancho
con Chaleco”, de Valdivia®. Aca tenfa mas que ver con el estudio: lefamos mucho,
estudidbamos mucho y discutiamos mucho. Tal vez, considerando mas el oficio y el
estudio, y olvidando el Vate y el Visionario. No, no era ésa la historia, la historia pasaba
por el oficio: me parece que esta palabra, la palabra oficio, marca muy bien lo que
intentabamos en ese momento.

Gonzalo Rojas ya no estaba en Concepcion, creo que tenia un cargo diplomélico
en China. Yo lo conoci muchos anos después, pero €l tenia toda una presencia porque
marcé muy fuertemente al Instituto de Lenguas, con los Encuentros de Escritores
Latinoamericanos que habia hecho unos anos antes, que fueron ocasiones bastante
importantes: entre otros, estuvo Cortazar y una serie de autores mas. Gonzalo era
como un tremendo fantasma, pero fantasma en el mejor sentido de la palabra.

Otro profesor importante era Marcelo Coddou, con el cual tuve clases, también
era estricto. Eran profesores muy exigentes, y mucho estudio, mucho estudio. La casa
de Roberto Hozven eran puros libros, la casa de Coddou eran puros libros, Trivinos
tenia puros libros. Muchos libros y lectura y estudio, yo diria. Y como te digo, yo creo
que lo mas claro es ese seminario en que la mayoria eran antropdlogos. Yo habia
entrado a estudiar literaturay, de repente, empecé a estudiar lenguaje, y eso me intereso
mucho, y nos marcé, diria yo, a todos los que estabamos alla, muchisimo, muchisimo.
Gilberto Trivinos y la Ramona Lagos estaban trabajando con las crénicas de los
conquistadores, con el Diario, de Colon, con la Historia verdadera de la Conquista de la
Nueva Espana, de Bernal Diaz del Castillo. Jaime Concha también trabajaba estos
aspectos. Roberto Hozven, los cuentos populares: entonces, ya no era solamente
literatura en el sentido wadicional de la palabra.

MiLLAN: Para nosotros, pienso, De Rokha fue importante como personaje, mas que nada,
incluso dos o tres vinimos a su entierro, desde Concepcion. Su poesia, a mi, no me
entusiasmaba porque la que yo escribia era una poesia estricta, entonces la de €l era
el ejemplo de la verba desatada, pero si me gustaba mucho una de sus particularida-
des, pues creo que es un precursor del “exteriorismo”. Si ti haces conexiones, De
Rokha, en alguna forma, es un precursor de Cardenal, todo ese... En €l hay algo muy
interesante que es la presencia nativista, el criollismo... Claro, actualmente me intere-
sa mucho mis que en ese tiempo, lo he venido a apreciar ahora...

Cociva: Los que, en esa época, empezamos a trabajar mads en poesia, habiamos estudiado
a muchos poetas chilenos en el colegio. Por lo tanto, el vinculo que nosotros teniamos
con la gran poesia chilena estaba absolutamente metido dentro de nuestra forma de
mirar el mundo, como un elemento mas, ;te fijas?, y eso permite después, cuando
escribamos, cuando empezamos a escribir o a ser mas conscientes de la escritura, a no
tener problemas con, comillas, estos “Padres”, en el sentido que los teniamos absolu-

€ - .- - - - - =
#posiblemente, Carlos Cocina esté pensando en “El Guata Amarilla”, una suerte de quinta de recreo-resto-
rin, de Valdivia, situado a la orilla del rio, donde con frecuencia se juntaban los integrantes de “Trilce”,
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tamente asimilados, cosa que no pasaba con la gente que era un poco mayor que
nosotros que o eran parrianos o nerudianos, o eran rokhianos o huidobrianos. Sin
embargo, para mi, estaban absolutamente incorporados a mi sistema, sin pugna, por
supuesto, entonces, ya en esa época me gustaba mucho Neruda, muchisimo Parra,
Huidobro me encantaba, y no tenia ningtin problema en no ser ni huidobriano ni
rokhiano ni nerudiano... Claro, eran tradicién, absolutamente tradicion, y casi clasica,
como dices, esto permitié a gente que nos vinculamos en esa época a ser muy sueltos
de cuerpo respecto a la poesia anterior, muy respetuosos, también, pero no teniamos
que pelear con nadie en ese sentido, creo que fue muy positivo €so, y es probable que
a esto se debe, también, nuestro nombre, “Fuego Ncgro“lm. Si, en homenaje a De
Rokha porque el gran olvidado en la literatura chilena era y es Pablo de Rokha. Jaime
Concha nos habl6 de él como de un marginal, y eso nos gusté mucho, de alguna
manera era la contraposicién a lo que nosotros estibamos haciendo... Si ti miras, la
ilustracion que tiene Fuego Negro es el “Joven Poeta”, de Picasso, que no tiene mucho
que ver con Fuego Negro. Es una suma de contradicciones, te diria yo, pero es un
homenaje, quizd, porque dentro de nuestro mundo estaban ya presentes: Neruda, la
Mistral, Huidobro y Parra, mientras a De Rokha siempre lo dejaban ausente.

Perez: No. No hay una poesia de “Artspice” ni de “Trilce”, porque no pretendian ser
escuelas, sino talleres de trabajo, aleros para guarecerse del clima del sur. Cada cual
hizo lo suyo.

100En 1953, la Editorial “Multitud” publica Fuegn Negro, de Pablo de Rokha, Este libro de prosa poética es
un homenaje a la memoria de su mujer: Luisa Anabalén, cuyo nombre literario era Winétt de Rokha, quien habia
fallecido en 1951. Como se sabe, este sello editor pertenecia al poeta.
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Aligual que varios de los otros colectivos, “Tebaida” tuvo una publicacién homénima. Sin
embargo, si hubiera que caracterizarlo por una exclusividad, habria que decir que fue el
unico grupo literario, surgido en los ainos sesenta, que existio en el norte del pais. También
podrian mencionarse otras peculiaridades: a pesar que se consideré “asentado” en la
ciudad de Arica, sus miembros residian en un radio mucho mayor que incluia Antofagasta,
a 723 kilometros de distancia, primero, para extenderse hasta borrar los limites geografi-
cos septentrionales con la posterior incorporacion del sureiio Mario Milanca, de Calbuco,
estudiante en Arica, quien participaria mas tarde en “Fuego Negro” y “Envés”, cuando se
trasladé a la Universidad de Concepcion!’!. A pesar de esta amplitud, el grupo y su revista
se sintieron arraigados localmente, y asi lo expresa el enlace y la presencia constante de
Andprés Sabella, el poeta nortino paradigmatico. Otra diferencia se observa cuando se sabe
que la agrupacion fue fundada por una mujer, la profesora de la sede Arica de la
Universidad de Chile, Alicia Galaz, quien dirigié Tebaida, que desde su inicio se quiso
polémica, ademas de incorporar de modo mas notorio que las otras, la huella de la politica
contingente. Asimismo, fue la tinica de estas revistas que terminé siendo impresa y
distribuida por una editorial comercial, de larga y prestigiosa trayectoria, Nascimento.

No fue facil contactar a los miembros del grupo “Tebaida”. Después de muchas
consultas, logré solamente la direccion de Alicia Galaz y de Oliver Welden, residentes en
Estados Unidos. Con posterioridad a establecer una interrumpida relacion epistolar con
clla, y antes de hacerles llegar el cuestionario-tipo, me fue imposible verlos y conversar
directamente en Chile, cuando lo visitaron, hacia 1990, por primera vez desde su partida.
Entonces, de nuevo regresé a los intentos escritos. Fue de este mismo modo como Alicia
me hizo llegar su relato, recién en febrero de 1992,

¢Habra que reiterar la diferencia entre las respuestas que se dan personalmente y en
forma oral, y aquellas que se envian por escrito, desde lejos? Por supuesto, la elaboracién
que recibi sobre “Tebaida”, no es excepcion e, incluso, después de leerla tuve dudas no
solo sobre algunos aspectos del “contenido” que no me resultaban claros, o me parecia
que no respondian a mis interrogantes anteriores, sino, también, sobre su autoria. Con
posterioridad a mi lectura, quizid porque se usaba la tercera persona para referir a los
participantes, crei que el texto habia sido redactado en conjunto —por Alicia Galaz y Oliver
Welden-, tal vez porque yo deseaba que el autor de Anhistay Perro del amor se integrara a
esta reconstruccion (cultural/ histérica). Sin embargo, Welden nunca rompié su silencio,
quizd —como dijo Alicia Galaz— porque queria evitar confusiones y deseaba que se hiciera
justicia y que s6lo ella fuera reconocida como la fundadora del colectivo nortino.

Frente a la vision multiple de casi todos los otros grupos, espero que “Tebaida” no
aparezca demasiado empobrecido, y que el lector pueda aproximarse a la variedad de su
quehacer individual, que trascendio el esfuerzo de la publicacion periodica. A pesar de

WIER el capitulo sobre “Artispice”, Carlos Cocifia se refiere a Milanca y a su paso por Arica,
Alo largo de este capitulo, tanto las notas como los subtitulos son mios. Como se verd, las palabras de Alicia
Galaz aparecen entrecomilladas, si bien —~como senalo- siempre se conserva el tono y la direccion de su relato,
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estar sintetizado, he intentado respetar muy de cerca el texto y la vision de Alicia Galaz,
para mi sentir: demasiado centrada en la revista... Intentando matizar este enfoque tinico,
lo acompané de algunas opiniones de Guillermo Deisler, cuyas xilografias imprimieron
un sello diferente y constante a Tebaida. Siempre presente en ella, Deisler era, proba-
blemente, uno de los interlocutores y hablantes mas apropiados para acompanar el
discurso que vuelve sobre “Tebaida”, y lo vuelve a crear.

La primera carta que dirigi a Guillermo Deisler partié a Bulgaria, mas su respuesta
llegé en 1990, desde la antigua Repiiblica Democratica Alemana, donde todavia perma-
nece, después de su traslado —desde Bulgaria— en 1986.

Deisler fue considerado, y se considerd, participe del grupo “Tebaida”, y su revista lo
acogi6 y dio tribuna tanto a sus trabajos poéticos como grificos y editoriales. En esta labor
de creador-gestor de las “Ediciones Mimbre” —que, en ocasiones, se ampliaron a “Mimbre-
Tebaida” y “Mimbre-Trilce"- se centra casi en exclusiva su escrito ~mayoritariamente
reproducido mas adelante—, en parte porque responde a mis consultas que se proponian
dilucidar y tener mis antecedentes sobre esos hermosos libros artesanales, hoy casi
inencontrables, y ausentes, incluso, de la Biblioteca Nacional. En ellos publicaron muchos
autores de la promocion del sesenta, entre otros: Oliver Welden, Alicia Galaz, Guillermo
Ross-Murray, el mismo Deisler, Waldo Rojas, Omar Lara...

Rearmemos, ahora, “Tebaida”, desde la perspectiva —y las palabras— de Alicia Galaz:

Durante el verano, y temprano otono de 1966, surgi6 la idea de formar un grupo y de
publicar una revista con el nombre de “Tebaida”. En Santiago, en el café Pompeya, frente
al actual cine Providencia —Marconi, en ese entonces—, y en la cima de la larga escala de
cemento que subia al cerro San Luis, conversaron el proyecto: Alicia Galaz Vivar, Oliver
Welden y Miguel Morales Fuentes!'"=,

Alicia Galaz propuso el nombre de “Tebaida”, queriendo significar con ello, a la
manera de la antigua Tebas, una fortaleza en el desierto, una fortaleza de amistad, a través
de la poesia, en un desierto santiaguino estéril de posibilidades de comunicacién para los
inéditos y para los ya publicados, pero desconocidos'"?.

La idea no pudo concretarse en Santiago, pues Alicia Galaz aceptd ensenar en la
Universidad de Chile de Antofagasta donde, poco después, partio Welden. Sélo permane-
ci6 en la capital, Morales, “el tipografo hurano™.

En Antofagasta, la amistad y apoyo de Andrés Sabella, y de Luis Moreno Pozo,
Guillermo Ross-Murray y Héctor Cordero ~tres jovenes estudiantes/poetas—, y de Guiller-
mo Deisler, profesor de la Universidad de Chile, decidieron a Alicia a formar “Tebaida”,
un taller de poesia. El grupo progreso, presento recitales y realizd otras actividades
culturales con el respaldo de esta Universidad y el apoyo de su Relacionador Piblico,
Victor Bianchi Gundiin, quien los hizo participar de las actividades oficiales y sociales de

1026 el capitulo sobre el “Grupo América”, José Angel Cuevas también alude a Miguel Morales Fuentes.

103N0 encontré referencia a ‘Tebaida’ ni en el diccionario de Maria Moliner ni el de la Real Academia. Sin
embargo, aparecia bajo thebaide, en el Petit Robert, francés, de donde traduzco, “tebaida: (1674; lat[in). Thebais,
comarca, vecina de Tebas, en la que vivieron muchos hombres ]}i:ldoms solitarios. Liter[ario]. Lugzlr aislado y
natural, lugar retirado y apacible donde se lleva una vida austera, calma, solitaria, Vler]. Desierto, reliro, soledad.

Es frecuente que cuando se habla de "tebaida®, se piense en el poeta francés, Francis Jammes (1868-1938).
Mi agradecimiento al profesor Frangois Delprat, quien me dio esta informacion.

A pesar de mis preguntas, Alicia Galaz nunca respondid sobre su conocimiento de este autor.
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la Universidad de Chile. Ademas, €l y Sabella —profesor de la Universidad del Norte, de
Antofagasta, cercana de la Universidad Catdlica de Santiago—-, conectaron “al ‘Grupo
Tebaida’ (como tempranamente se les conocio)” con escritores, artistas y politicos, de
distintos origenes: Pedro de la Barra, Salvador Reyes, Juvencio Valle, Evgueni Evtushenko,
Salvador Allende...

En 1968, Alicia Galaz se traslado atin mas al norte, a la Universidad de Chile de Arica,
pero los contactos con Antofagasta se mantuvieron. La muerte de Victor Bianchi, en un
accidente en la Carretera Panamericana Norte, en junio de 1968, la determiné a editar
una revista como un homenaje que concretara el principio unificador de Tebaida: “la
filosofia de la amistad a través de la poesia”. En Arica, Ariel Santibafnez se incorpor6 al
grupo y, como secretario del Departamento de Cultura de la Federacion de Estudiantes
de la Universidad de Chile de esa ciudad, logro el financiamiento para el primer numero.
Guillermo Deisler, envi6 sus xilografias que ilustraron o fueron portada de todas y cada
una de las entregas.

Tebaida es editada por primera vez en julio de ese 1968. En su contratapa puede leerse:
“Victor Bianchi Gundian. Junio 1903-Junio 1968. Iunius Tempus Tuum Tamen Non Erat. Y
porque en Tebaida estd el verbo por el cual el hombre se rescata de la muerte, ti que la
has construido, permaneces con nosotros”!*, Repetido en ocho idiomas, este homenaje
quiere simbolizar “universalidad, amistad, fraternidad, humanidad: poesia”. Ademas, se
dan a conocer: “Gracias y desgracias del antipoeta”, de Gonzalo Rojas, su polémica
respuesta a la alusién de Nicanor Parra en la revista Erdilla 1730'%5; traducciones de
Welden y de Waldo Rojas con Manuel Silva a los poetas: Hugh Fox, norteamericano, y al
francés Robert Guyon, respectivamente; textos de Oscar Hahn, también profesor de la
Universidad de Chile de Arica, y de “los integrantes que en ese primer ano formaban
‘Tebaida': Andrés Sabella, Oliver Welden, Miguel Morales Fuentes, Ariel Santibanez, Luis
Moreno Pozo, Guillermo Ross-Murray y Héctor Cordero (quien posteriormente renuncio
al Grupo) ",

Como Directora, “Alicia Galaz decide no publicar”. Mientras, Oliver Welden prefiere
no ser mencionado como redactor; Miguel Morales aparece como Director de “Ediciones
Tebaida” que, entre otros autores, divulgé la obra inicial de Astrid Fugellie. A pesar de no
contar con ayuda econdmica para el franqueo —“costeado por Alicia y Oliver™, “la revista
es inmediatamente distribuida a nivel nacional e internacional”, siendo bien recibida por
la critica y por los poetas de “Trilce™ y “Arispice”.

Financiada por la Municipalidad de Arica, en 1969 aparece Tebaida 2. Este numero
intenta mostrar y “demostrar una confraternidad entre los poetas de los tres grupos”
universitarios mas conocidos: “Arispice”, “Tebaida” y “Trilce”, ademis de algunos no
afiliados. En “forma gratuita” se publicitan, ademas, las “Ediciones Mimbre”, dirigidas por
Deisler, las publicaciones de “Trilce” y “Artspice”, y El Olifante, una hoja de poesia, y los
“cartones de poesia”, Presencia de Tebaida, dos proyectos que nunca llegaron a materializar-

104Esta frase en latin significa: “No era, sin embargo, tu tiempo”. La traduccion es de Maria Isabel Flisfisch,
y es, ag_u i, una muestra minima de su habitual colaboracién y amistad.

105En |a entrevista “El apogeo del antipoeta”, cuando Antonio Skirmeta le pregunta sobre Gonzalo Rojas,
Parra responde: —“Es un gran poeta. Claro que a partir de cierto momento yo también tengo en €l mi pequeno
Pablo de Rokha™ Me llama la atencion que estas pocas palabras hayan despertado una “respuesta” en verso tan
airada. Sin duda, deben haber existido otros antecedentes: entre éstos, posiblemente, los aludidos por Federico
Schopf en el capitulo sobre “Trilce™
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se. Welden “recién aparece” como Coordinador del Grupo y Redactor, y Ariel Santibanez,
como encargado de Publicaciones y Canje.

En 1970, Alicia Galaz recibe una serie de invitaciones “para dar a conocer la revista y
dialogar sobre poesia” en la Universidad Nacional de San Agustin de Arequipa, la Casa de
la Cultura del Perti, la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la Universidad
Nacional Técnica del Altiplano de Puno, la Asociacién Nacional de Escritores y Artistas
del Peri. El Grupo “Tebaida” se propone difundir su “filosofia”, “los principios de amistad
a través de la poesia”, haciéndolos extensivos a poetas extranjeros, intentando, en especial,
que la literatura aynde a desvanecer los roces y prejuicios entre paises limitrofes.

“El resultado de un mes en el Peri produjo el nimero especial 3-4", que quiso ser un
“abrazo poético chileno-peruano”, y que fue financiado integramente por la Universidad
de Chile de Arica. Siempre en 1970, Alicia Galaz recibe una invitacién del Director de la
Editora Nacional Quimanti, Joaquin Gutiérrez, y de Elena Nascimento, de la Editorial
Nascimento, quienes le proponen que Tebaida sea editada y distribuida por ésta, con ella
como directora. “La revista se transforma en una publicacion semestral y el nimero 5
aparece en 1971 con el subtitulo de ‘Chilepoesia’. “El Grupo ya esta consolidado y la
direccion de la revista es definitiva: Alicia Galaz Vivar, Directora; Oliver Welden, Redactor;
Ariel Santibanez, Coordinacién; Guillermo Deisler, Portada y Xilografias; Impresores:
Editorial Nascimento, S.A.".

Hernan Guajardo y Mario Milanca se incorporan al grupo ese mismo ano, y con
trabajos inéditos son presentados en el volumen 6. En el transcurso de 1972, los ejemplares
avanzan, y en el doble 8-9 se integra Julio Opazo.

Ala demora del 10, se anadi6 la del nimero 11 que estaba “proyectado para salir en
el invierno de 1973, con xilografias de Carlos Hermosilla Alvarez, de Valparaiso, pero
“sufri6 retrasos en la imprenta y no alcanzé a publicarse pues ocurrié lo del 11 de
septiembre y la intervencion de Nascimento por la junta militar de gobierno, lo que
significé el fin de la revista”. Después, Tebaida no apareceria mis.

LA prESENCIA DE TEBAIDA

“Mientras existio Tebaida, 1a union, cooperacion y fraternidad entre todos los grupos del
pais —“Trilce’, ‘Araspice’, ‘Paitanas’ de Vallenar, ‘Espiga’ de Temuco, Circulo de Poetas y
Escritores de Chillin, asi como con aquellos autores no afiliados— era muy sélida. Los
encuentros en Concepcion, Valdivia, Chillidn, Valparaiso y Santiago sirvieron para estre-
char ain mas la amistad y la comunicacion. ‘Tebaida’, por su parte, participé en encuen-
tros, en Arica, con Carlos Germdn Belli, Alejandro Romualdo, Washington Delgado,
Winston Orrillo y otros poetas del Perti. La modesta casa de ‘Tebaida’, en Arica, sirvié de
posada para los poetas de *Artspice’ en su viaje al Ecuador, por ejemplo.

Visitas de poetas eran repetidas en Arica: Edilberto Domarchi desde Chillin; Gonzalo
Millin desde Santiago; Omar Lara desde Valdivia... Y cuando “Tebaida’ viajaba al centro
o sur, alli estaban para recibirlos: Waldo Rojas y Millan, en Santiago; Domarchi, en Chillan;
Walter Hoefler y Lara, en Valdivia; Gonzalo Rojas e Hilda, su esposa, en Concepcion; Jorge
e Ivan Teillier, en Lautaro; Ivan y Hugo Carrasco, en Temuco; y tantos otros”,

Durante sus anos de existencia, “Tebaida” realizé una intensa labor de difusion
cultural, especialmente en Arica, pero también en Antofagasta, Tocopilla, y en lugares
diversos del Norte Grande. “Tebaida’ y la Orquesta de Camara del Conservatorio de

90



TEBAIDA

Musica de la Universidad de Chile... se unieron y con la participacién del tenor Hans Stein,
de Santiago, participaron en temporadas culturales llevando miisica y poesia a las pobla-
ciones, ferias, exposiciones, calles y plazas del Norte”.

“La tarea de difusion poética se realizé6 semanalmente, a través de una columna
titulada ‘Caleidoscopio de Tebaida’ (1968-1973), publicada en el diario La Defensa, de
Arica”, seccion que habia comenzado en 1967, en Antofagasta, “cuando el director del
diario El Norte cedi6 las paginas centrales del suplemento dominical a ‘Tebaida’. Cada
domingo, durante una hora, se transmitia un programa literario-musico-cultural por radio
Arica, una emisora comercial. Ademas, Alicia Galaz fundé y dirigié el Taller de Letras de
la Universidad de Chile de alli. “Toda esta actividad se hizo posible pues ella era profesora
en el Departamento de Lenguas y Literaturas de la universidad, y Welden trabajaba (no
como profesor) en el Departamento de Extension Cultural, ademas de ser locutor de
Radio Arica”. Ambos escribian, también, para La Defensay La Concordia, los dos periodicos
ariquenos.

Los SECRETOS DE TEBAIDA

En septiembre de 1973 se terminan la revista y el grupo. Los integrantes de “Tebaida” se
dispersan, y no se volvieron a comunicar. Las excepciones han sido: una espaciada
correspondencia, desde Estados Unidos, entre Alicia Galaz y Oliver Welden y Moreno
Pozo, residente en Tocopilla. En ese pais, ellos se reencuentran, a veces, con Opazo.

Galaz Vivar y Welden “se silenciaron voluntariamente, no mantuvieron corresponden-
cia con nadie salvo la familia, no recibieron informacién de nadie, no quisieron hablar”.

“Queridos, queridisimos: jcuanta alegria me han dado! Eran ustedes una de mis faltas
mas sentidas”, les escribe Omar Lara, después que Alicia Galaz y Oliver Welden “rompie-
ron su silencio en 1983".

Mas tarde, Alicia Galaz publica: Oficio de mudanza, Madrid, Centro de Estudios Poéti-
cos, 1987, Alta marea, Madrid, Editorial Betania, 1988, y Senas distantes de lo preferido,
Santiago, Lar, Coleccion Isla Negra de Poesia, 1990. Welden “que tiene tres libros termi-
nados y una enorme coleccion de poemas, aiin no se decide a publicar”. Sus tinicos libros
son Anhista, Santiago, Arancibia Hnos., 1965, y Perro del amor, Antofagasta, Ediciones
Mimbre-Tebaida, 1970, con el cual gané el Premio Nacional de Poesia “Luis Tello” 1968,
de la Sociedad de Escritores de Chile.

Segtin la fundadora de Tebaida, Alicia Galaz: “La perspectiva del tiempo y la distancia
y la radicaciéon en una zona geografica de los Estados Unidos completamente ajena al
espanol... han tenido una poderosa influencia en la revalorizacion y proteccion del
idioma, en el repensar lo intrinsecamente propio y valioso de la idiosincrasia y valores
chilenos. Es posible que esto se trasluzca en la poesia de Galaz Vivar y de Welden, escrita
a partir del golpe y fuera de Chile”, insintia. Ahora, entonces, queda a los lectores
comprobarlo y decidir, y nadie podra hacerlo sin leer y conocer esas obras mas recientes...

Las EpicioNgs “MiMBRE™
(evocadas por Guillermo Deisler)
“Ediciones Mimbre" abarca el periodo de 1963 a 1973, con un total de mas de cincuenta

titulos, entre pequenos libros de poesia ilustrados con grabados en madera, Hojas de
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poesia, cuentos y carpetas de grabado con textos. Entre los autores que recuerdo haber
publicado estin: Waldo Rojas, con quien en mas de alguna edicion juntos logramos ser
escuchados!": Luis Weinstein, con quien sacamos cuentos en una pequena edicion
ilustrada con grabados en madera a color y un libro de poemas, también ilustrado;
Rolando Cardenas, con quien hicimos Personajes de mi ciudad, partiendo de una idea mia
de rescatar algunos oficios callejeros de Santiago, y quiza representativos de Chile y que
iban perdiéndose en la Gran Ciudad: el afilador de cuchillos, el vendedor de flores, de
banderas, el ladrén de gallinas, etcétera'”’,

Rolando Cardenas vivia en una pension en la calle Catedral y venia del extremo sur
de Chile, €l escribié los textos a mi pedido. Fueron unos textos hermosisimos, la edicion
la hice con papeles de volantin de distintos colores y me ayudé un obrero de unaimprenta,
después de sus jornadas de trabajo.

Con Hernin Lavin Cerda hicimos un libro de poesias, cuyo nombre no recuerdo'y
que, eso si, fue muy interesante como edicion, papel Strassa, creo que asi se llamaba un papel
burdo, de color café que se utilizaba para empaquetar, y mis grabados fueron realizados
en madera e impresos —como en todas las “Ediciones Mimbre"- con los tacos originales.
Luego vinieron, Miguel Littin, quien me entregé una hoja con una puntuacién horrible,
escrita, segun €l, al levantarse, y que relataba una pesadilla. Con ese relato hice un librito
muy pequeno, también ilustrado, con un grabado de Boris Rieloff y otro mio. Miguel
colaboré con algunos dineros... Marcos Zvitanic, Ross-Murray, Eulogio Suirez, Ernesto
Carmona, Santiago del Campo, Nidia de Bocaz, Salvador Coppola, Rogel Castor, Victor
Torres, Leon Ocqueteaux, Andrés Sepulveda, René Davila, son otros nombres que recuer-
do. Las Hojas de Poesia, cuento y Grabados, se llamaban “Coleccion ‘Vuelo Popular'”.

Yo habia estudiado grabado en la Escuela de Artes Aplicadas y queria hacer libros. Veia
en el libro, en donde estuvieran el texto y el grabado, un espacio en donde podia
expresarme mejor, continuar una tradicién y ofrecer un producto, un objeto en donde se
complementaban y, a la vez, gozaban de una independencia. Queria hacer libros artesana-
les, como hacia mis grabados que exponia y no vendia, como tampoco se vendia la poesia.

108

(Nos complace entregar esta edicion de Principe de naipes, de Waldo Rojas, que contiene 12 poemas
breves los cuales forman parte junto a otros poemas de un libro inédito que bajo el titulo de Cielorraso,
no ha podido traspasar la mediocridad, carencia de imaginacion y de sentido del riesgo del gran editor.
Ante la posibilidad de que este libro permanezca inédito por mds tiempo del conveniente, si no

1068 trata de Pdjaro en tierra. Poemas de Waldo Rojas y grabados de Guillermo Deisler, s.1., junio de 1966,
s.p. “100 ejemplares numerados”, y de Principe de naipes, 5.1, Ediciones Mimbre, noviembre de 1966. 30 pags. “200
ejemplares impresos por MiMBRE, ilustrado por Guillermo Deisler™,

197 Personajes de mi ciudad, grabados de Guillermo Deisler y textos de Rolando Girdenas, Santiago, Ediciones
Mimbre, 1964 [agosto]. El colofén aclara: “La presente edicion consta de 250 ejemplares numerados...”.

Como casi todas las publicaciones de Ediciones Mimbre, este libro me resulté inencontrable en bibliotecas
santiaguinas. Sin embargo, pude conocerlo, pero sélo en fotocopia, jen Estados Unidos!, aprovechando mi
permanencia en Duke University, y sus miltiples facilidades y estimulos.

Los textos de Girdenas son: “El organillero”, “Pajarero”, “Papeleros”, “Vendedor de banderas™, “Ladron de
gallinas”, “Florista™ y "Afilador™

108Es: Ka enloquece en la tumba de oro y el toqui esid envuello en Uamas, y maquinas de Deisler, Antofagasta,
Ediciones Mimbre, 1968 [mayo], s.p. El colofén agrega: “300 ejemplaresimpresos por Guillermo Deisler”, y antes
de los poemas, se habia senalado: “Auspicia el Departamento de Artes Plisticas y Artes Manuales del Instituto
Pedagogico. Universidad de Chile. Antofagasta™,
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definitivamente, las ediciones ‘Mimbre’ —siempre dispuestas a salir en defensa del joven escritor— se
han propuesto remediar por lo menos en forma parcial, esta situacion ya habitual desgraciadamente
en nuestro medio)'".

Pero, al ennoblecer la publicacion, sin competir con medios técnicos, se obtenia algo
que era personal y que llevaba el sello de “Mimbre”.

( “Lo cierto es que ninguna obra de arie (ya sea literaria, musical o pldstica) ha producido el cambio
a que aspiramos o ha reparado la injusticia social.

La actividad artistica, siendo un medio de comunicacion, de expresion, el tema que tii elijas no
tiene —en realidad— ninguna importancia. Si realmente se desea ser revolucionario hay que revolucio-
nar el medio de exprresian; lo otro consiste en ocupar el arte para fines en donde otra actividad lo podria
hacer mejor y con mejores resultados...”, decia Deisler en mayo de 1971) 117,

Habia en el ambiente: crisis, busquedas, intentos fallidos, revistas que aparecian y
desaparecian, proyectos similares. Yo me aboqué a elaborar, después de mi trabajo,
imprimia hoja tras hoja esos libros. Con la ascension de Eduardo Frei, y con los créditos
populares, a través del Banco del Estado, obtuve un crédito para comprarme en donde
Torres, en la calle San Diego, una “prensa tarjetera”. De esa prensa salieron unos cuantos
miles de ejemplares. Hacer un libro demoraba meses.

El financiamiento era a medias con los autores, pero dado el cardcter artesanal y la
falta de comercializacion o de una red de interesados, aparte del interés personal que en
mi se despertaba para ver el producto terminado, nunca lograba cubrir los gastos que
finalmente repercutian en mi bolsillo. A los criticos y a los amigos les regalabamos los
libros, haciamos canje con una enorme cantidad de publicaciones en todo el mundo y
dentro del pais.

La prensa siempre fue considerada y elogiosa con las “Ediciones Mimbre", salvo un
poeta Uribe Arce que escribia en La Nacidn, con quien nunca tuve un contacto personal,
pero al cual envié una réplica al diario, que no recuerdo si publicaron. Se trataba de un
alaque a las publicaciones de “Mimbre” por ser pequenas y de poco volumen, sin tomar
en cuenta con queé dificultades salian a luz. Pero, creo que lo que mas me molesto fue una
frase en que las comparaba con “libros para sefioritas”.

Cuando vuelvo atrds con el recuerdo, siempre me salta un aspecto que lo llamaria
“intolerancia” ¢ “indiferencia”. Intolerancia e indiferencia frente a un proyecto “alterna-
tivo”, diferente y marginal, o sea, fuera del “sistema” y ahora, cuando todavia persigo el
mismo objetivo y a duras penas saco mis libros y carpetas de grabados, me encuentro con
la misma intolerancia e indiferencia. Personalmente, no me considero un poeta en el
sentido tradicional, sino mas bien un “hacedor de poesia” que busca una alternativa
también diferente, inconformista y marginal, pero que no critica en forma verbal o
agresiva, sino que “hace” cosas que tienen ese caracter,

1%Este texto, que hoy sigue teniendo vigencia, aparece entre la pagina inicial y los poemas de Waldo Rojas,

recogidos en Principe de naipes, ya citado.
10Ariel Santibanez: “La vision migica de lamadera. Los grunidos de laimagen actual, El libro como unidad
artesanal. Guillermo Deisler, al paso”, Tebaida, Chilepoesia, N* 6, Santiago, mayo—diciembre 1971, pags. 16-18.
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Las relaciones con toda la vida literaria en Chile, entonces, fueron cordiales, con los
grupos y con las personas. Con “Trilce”, con “Tebaida”, con quienes colaboré desintere-
sadamente largos anos, y con los que mantuvimos una amistad sincera.

Durante mi trabajo en la Universidad de Chile en Antofagasta, entre 1967 y 1973,
pude continuar con las ediciones “Mimbre”, gracias al apoyo de la Universidad, de Mario
Bahamondes, quien era Jefe de Extension, de Germana Ferniandez, Jefe de Extension de
la Universidad Técnica, y de toda una atmésfera creativa en el aspecto artistico, cultural y
humano de esa ciudad nortina, una isla en pleno desierto de Atacama. La presencia de
Mario Bahamondes, de Andrés Sabella, Le6n Chamudes y su libreria, las tres universida-
des nortinas que competian con sus actividades culturales, la sala de exposiciones, la
libreria universitaria y, por sobre todo, el empuje de los nortinos, estimularon mi trabajo,
sin que las distancias respecto al centro del pais constituyeran un obstaculo.

Todo esto lo interrumpio el golpe militar. Yo fui detenido y encarcelado en Antofa-
gasta, junto a otros colegas de la Universidad de Chile.

Cada uno de nosotros nos desvinculamos, nos desarticulamos, dejamos de ser parte
de una red que se pertenecia y que era necesaria para hacer la vida mejor, critica,
inteligente e inconformista, para asegurarnos una sociedad justa y un futuro pluralista.

Poco o nada son hoy mis contactos con Chile y con su realidad cultural.

Mi trabajo con las “Ediciones Mimbre”, me sirvié para conocer otros movimientos
literarios, por una parte, y, al mismo tiempo, en el hacer se fue desarrollando en mi un
“hacer poesia con otros medios”.

A través de la poesia concreta de Brasil, luego de la “poesia proceso” y de las acciones
poéticas, como de otros movimientos europeos, ingresé a un mundo donde por sobre la
“lengua” estaba el “lenguaje” y donde me podia dar a entender y, a su vez, transmitir mis
mensajes independientemente de las barreras de los idiomas. En este sentido, mi emigra-
cion le ha impreso a mi quehacer poético impulsos y limitaciones que otros podran juzgar
mejor que yo, y que significan en la escena de la poesia experimental y de vanguardia
haber asegurado un pequeno espacio para mi creacién como poeta visual y experimental.

La realizacion en 1987, en Berlin, de una exposicion internacional de Poesia Visual,
y la proxima aparicion de una “Antologia de la Poesia Visual en la rpa” en la Mitteldeuts-
cher Verlag, Halle-Leipzig, como asimismo una gran exposicion Internacional en Gotha
en septiembre de este ano'!!, dan testimonio del fructifero trabajo realizado. Aparte de
mis libros de Artista, o de Autor, como Le Cerveux, Paris, 1975, Nouvelles Editions Polaires;
Make-Up, Halle 1988, y Unlesbar & Sprachlos (“Inleible & sin habla”), Halle 1990.

Pero, quiza la mas importante de las empresas es el proyecto artistico internacional
“Peace-dream-project”, uni/verse, carpeta de poesia internacional, que a través de colabo-
raciones originales de autores de todo el mundo, se reiinen en una carpeta de 100
ejemplares. Es un proyecto marginal, alternativo, inconformista, que tiende un puente
entre creadores de todo el mundo en un “sueio de paz”, de entendimiento a pesar de
fronteras ideoldgicas, culturales, fisicas, religiosas, etc. Se ha ido formando un equipo de
redaccion con: Ulrich Tarlatt y Jorg Kowalski de la rpa; Gregorio Berchenko, Gonzalo
Millan y yo de Chile; Veselin Sarief de Bulgaria, y ultimamente Karla Sachse, también de

H1Se trata de 1990.
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la rDA. Llevamos mais de trescientas colaboraciones reunidas en ocho niimeros de uni/verse,
sin contar con subvenciones o apoyo de institucion alguna.

Me interesa promover una apertura y un dialogo que reconozco dificil debido a la
fuerte tradicion literaria en el sentido de la lengua como tnica forma para transmitir
mensajes “‘comprensibles”, y la desconfianza frente a la poesia visual o en general frente a
la “experimentacion”, por falta de patrones o de medidas para analizarla, catalogarla y por
sobre todo “comprenderla”. Pero emprendo la tarea a fin de no cerrar una puerta al
entendimiento mutuo y al conocimiento.

(“...¢Justifica la labor editorialista de MivnRE?

A la pregunta de Ariel Santibanez, Deisler respondia convencido:

Yo también me he planteado esa interrogante y como tiene varias caras, fe las voy a decir: a)
se justifica por el hecho de ser artesanal, lo cual la define y la hace tinica en su género; b) porque
publica con xilografias a color e impresas en sus tacos originales y prorque considera el libro como
un todo (en el libro cada uno de los elementos que lo componen contribuyen a dar expresion a
una idea), y ¢) porque su concepeion del libro como un todo la hace ser “piloto”; lo planteado es
que el libro es un objeto de arte, igual que una escultura o una pintura y, que, por lo tanto, es
un medio de expresion artistica, tal como lo son la pintura o la escultura o cualquier otra
técnica™) 12,

2Ar¢. cit., de Ariel Santibanez, pag. 18. Tal como los documentos citados en la pigina 93, su incorporacién
al texto de Deisler son de mi responsabilidad (S.B.L.).
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Marginal, como todos los grupos literarios de Santiago, yo nunca supe del “Grupo
Ameérica” cuando estudié en el Pedagogico de la Universidad de Chile, a pesar que recorri
los mismos jardines, patios y edificios que sus miembros y, aunque fui contemporanea de
estudios de muchos de sus integrantes, algunos de los cuales hasta han olvidado la realidad
de esa agrupacion que, en ese entonces, los congrego, tal vez por su escasa trascendencia
publica en sectores mis ligados a lo académico, a lo estable, a lo institucional... ;Cual serd
el impacto y el recuerdo que pueden haber guardado, en cambio, muchos o algunos de
los pobladores que convivieron con ellos, que escucharon sus recitales, sus guitarreos y sus
discusiones, o leyeron sus revistas mimeografiadas?

Mas de quince participantes que no solo eran poetas. De todos, pude contactar a
cuatro: José Angel Cuevas, Jaime Anselmo Silva, Jorge Etcheverry y Nain Némez. Ninguno
publicé libro en el periodo del “Grupo América”. Sélo los dos primeros recorrieron su
trayectoria completa, mientras Nomez y Etcheverry pasaron a fundar la “Escuela de
Santiago”.

De muy distintas actitudes y apariencias. José Angel Cuevas es posiblemente el que
menos ha cambiado intimamente: casi se emociona, al recordar con carino, y hasta
anoranza, esa ¢poca de cambios, de proyectos colectivos, de desinterés, de amistades... que
no siempre se han conservado. Ahora, fuera del sistema, al igual que ayer, al igual que ¢l
“Grupo América” evocado.

Quiza para mantener el tono de las reuniones de entonces, nuestra entrevista se
realizé en una fuente de soda, el 21 de septiembre de 1987. Cuevas vacila, se corrige, se
lamenta, se atropella, tararea una cancion o lanza la carcajada, mientras habla apasiona-
damente de un pasado que esta todavia ahi, al alcance de su memoria, donde las vivencias
parecen tener la misma intensidad, en este momento, en que aparecen que cuando se
crearon, se manejaron o sucedieron. Sin embargo, hoy, José Angel Cuevas no se identifica
totalmente con lo que me dijo hace ya varios anos y hasta hubiera preferido rectificarse...

Mas tranquilo, Jaime Silva: analitico, pareciera que no ha dejado nada sin reflexionar
de esa época que no estd tan reciente, sin embargo, pues los recuerdos van aflorando sélo
a través de las preguntas y de la conversacion, y los datos aparecen, y en el momento se
van precisando. Con mucho humor y muy critico, el investigador en el que se ha
transformado —la entrevista se realiza, el 5 de octubre de 1987, en la institucion en la que
trabaja— toma distancia para juzgar y contemplar actividades y quehaceres del “Grupo
América”, del que fue uno de sus principales impulsores, alla por 1966, en un pasado
lejano.

Diferentes son las recepciones, las perspectivas y las respuestas de Nain Nomez y de
Jorge Etcheverry. Ambos continuaron ligados durante sus exilios en Canada, incluso
ambos —junto a Erik Martinez, otro de sus miembros “historicos"- prolongaron la exis-
tencia de la “Escuela de Santiago” en el destierro. Haber abandonado el *Grupo América”
antes que se extinguiera, y la permanencia en el iempo del colectivo que les intereso mas,
podrian ser causales de olvidos sobre la agrupacion primera. Tal vez las respuestas breves,
y mas distraidas, de Nain, el 22 de agosto de 1991, contrasten con una mayor precision de
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las intervenciones de Etcheverry: nada debe extranar, pues gran parte de su entrevista de
1991, “viajo” organizada, como grabacion, desde Canada, su lugar de residencia actual.
Ambos apareceran nuevamente en el capitulo dedicado a la “Escuela de Santiago”.

Mucho me costé llegar a conocer dos de las publicaciones aludidas: Seis poetas
universitarios y Cuadernos del Grupo América, que fueron voceros, y subterfugio para multi-
ples contactos amistosos extragrupales. Los escritos aparecidos en esta modesta revista de
estudiantes no me parecen demasiado representativos del quehacer actual de los entrevis-
tados. Por esto, seria muy dificil hablar de una obra casi inexistente, ubicable sélo en los
libros editados en estos anos, y confiando en la memoria de su autor. Pareciera, sin
embargo, que el tinico poema “verdaderamente” ubicable seria el “clisico” “El mundial
del sesenta y dos” que ha sido reproducido, por lo menos, en dos volimenes de José Angel
Cuevas, esos verdaderos, pero ficticios, testimonios-manifiestos-testamentos de su genera-
cién, de mi generacién, de nuestra generacion.

JosE AnceL Cuevas: Yo escribo més o menos desde 1967. En el Liceo no escribia nada, me
dedicaba a pasarlo bien, siempre me he dedicado a divertirme.

Naci el 12 de octubre de 1944. Estudié Filosofia desde 1965, y hasta el 72 estuve
dando vueltas por el Pedagégico.

Empecé a escribir en una especie de grupo poético que nacié en Filosofia, en el
Pedagogico, ahi por 1966, que al mes, o a los dos meses, de existencia se llamé “Grupo
Ameérica”. En este grupo ¢ramos varios: Jaime Anselmo Silva, Cayo Evans, Bernardo
Araya, ademas de Nain Nomez, Jorge Etcheverry que después formaron la “Escuela de
Santiago”... En el “Grupo América” no discutiamos los poemas, los lefamos, y tomadba-
mos vino, y después nos ibamos a divertir, a bailar, o a pasear por ahi.

Jame AnseLmo Sitva: Como a los quince anos, hacia 1960, me vine de Vallenar, donde naci
en 1945, a estudiar a Santiago, al Internado Barros Arana. Alli tenia profesores de
castellano que estimulaban la creacién, Fernando Cuadra, y otros que no recuerdo.
Habia un grupo literario, “Maiakovski"..., habia un poeta que era muy bueno, Leonar-
do Navarro.

Nain NoMEz: Yo escribo poesia desde muy joven, desde que tenia entre diez y doce anos.
Mis primeros poemas los publiqué como a los trece o catorce, en el diario La Maniana,
de Talca, acuérdate que yo naci alli, el 7 de octubre de 1944. Y, con posterioridad,
colabore con uno o dos poemas semanales, en este mismo diario. En Talca perteneci
a un grupo que se llamaba "Juventud” donde, en realidad, la mayoria eran bien viejos.

SiLva: Creo que a la Universidad debo haber entrado en 1963..., a estudiar Sociologia, pero
rondaba mucho por el lado del Pedagégico, y ahi logramos una cierta identidad con
otros companeros de Filosofia, de Historia, de Castellano, y formamos varios grupos
entre literarios y de accion social. Entonces, nosotros haciamos recitales en una sala
del cuarto piso del Departamento de Filosofia, y teniamos alguna accién poblacional.
Disgregadamente, recuerdo los nombres de: Jorge Etcheverry, Erik Martinez, Nain
Noémez, José —Pepe- Cuevas, Bernardo Araya, el Cayo Evans, Alejandro del Rio, la
Borgis Lohan.

Eramos un grupo bastante grande, de poetas que no constituiamos un colectivo
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de pensamiento ni de razonamiento poético sino que nos juntibamos en funcién de
vivencias comunes. Era el tiempo del gobierno de Eduardo Frei, habia mucha
movilizacion social...

Era algo bastante vital: haciamos mucha vida nocturna y éramos personas que no
llevibamos un desempeno estudiantil muy prospero, no éramos los mejores alumnos
sino que, en este tiempo, nos dedicibamos a conocer de la vida.

Jorce ETcHEVERRY: El “Grupo América” era muy grande, estaban: José Angc] Cuevas, Jaime
Silva, Bernardo Araya, Tomy Valenzuela, Daniel Vilches, Dago Espinoza, Oscar Len-
non, Oscar —Cayo— Evans Fuentes, que murio... Pero era una cuestion bien bohemia
y mas politica que la “Escuela de Santiago”.

Nomez: Cuando en 1964 llegué al Pedagogico, a primer ano de Filosofia, yo creé una
especie de taller literario, de academia literaria, en Filosofia, a la que pertencl:m
también: José A.ngcl Cuevas, Jorge Etcheverry, Edison Otero, varios de mis comparne-
ros de curso. Pero sélo duré ese afio; nos juntibamos, leiamos y comentibamos
nuestros poemas. No hicimos ninguna publicacion. Como diria Parra, se termino
como todas las cosas de la vida.

Cuevas: El Pedagégico era como la vanguardia politico-estudiantil. Me acuerdo que un dia
fuimos todos, como quince, a un restoran, porque andibamos siempre en restoranes,
y nos constituimos como “Grupo América”. Entonces, Jaime Anselmo Silva dijo: “yo
creo que lo que hay que hacer, principalmente, es ligar esta literatura, lo que nosotros
hacemos, no a la universidad sino que afuera”. Habia unas ganas muy grandes de
meterse con las poblaciones, con la sociedad, en la lucha... Me acuerdo que Jaime dijo
que tenia una gente conocida en “Los Nogales”, asi que listo, nos tomamos unas
cervezas, una micro, y llegamos alli, por la Pila del Ganso hacia adentro, o sea, mas o
menos, donde esti hoy la estacion del metro Las Rejas, como a las siete de la tarde, y
nos recibieron con los brazos abiertos. Y asi empezamos, haciamos recitales en las
poblaciones, recitales grandes. Juntibamos hasta cuatrocientas personas, doscientas,
trescientas. También llevibamos gente que explicara problemas del momento, y ahi
mismo fueron naciendo poetas, guitarristas, en las mismas poblaciones: en “Los
Nogales”, una poblacion antigua, surgida de las primeras tomas de terrenos que debe
haber habido por la década del cuarenta; en otra que se llamaba “Roosevelt”, y
alrededor de ella, pero en “Los Nogales™ teniamos mas amigos.

SiLva: Después, dimos origen al “Grupo América” donde estaban los hermanos Valenzuela:
Lucho Valenzuela que estudiaba Filosofia y el Tommy, Leyes. Estaba, ademas, el Chico
—Dagoberto-Espinoza, también en Filosofia... El comiin denominador era una suerte
de vibracion por la poesia y nos ocupaba extensa y activamente todo lo que se estaba
produciendo en ese momento... No leiamos poesia ajena sino nuestras propias
tematicas, nuestra propia poesia. Desde luego habia cierta tendencia a una poesia
social, no directa. Tanto es asi que los poetas mds intimistas como Gonzalo Millan,
Jaime Gomez Rogers —que ahora, y desde hace tiempo firma como “Jonas"™- Oliver
Welden, Ariel Dorfman, y muchas otras personas, no participaban... Estos estudiaban
Castellano y tenian la "Academia Literaria” de Castellano, Nosotros éramos un grupo
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un poco mas marginal, pero teniendo estas caracteristicas éramos un colectivo bastan-
te fuerte, bastante grande...

Cuevas: Yo no me voy a la “Escuela de Santiago™ porque era para tipos que se habian
intelectualizado mis, como Jorge Etcheverry, por ejemplo. Nosotros éramos mas de
barrio. Fuera de eso, la otra parte, del “Grupo América”, que se quedé, era mas
vividora: nos gustaba mas pasarlo bien, teniamos amores, viajes a dedo, el trago,
tomabamos mucho en ese tiempo, pasibamos en fiestas, y los otros no, ya eran poetas
serios: Etcheverry, Nain Nomez, y los otros. Entonces, empezaron a mirarnos un poco
€N mMenos, pero nosotros seguimos con lo nuestro, y continuamos llamandonos
“Grupo América”, y sacamos como dos o tres publicaciones mas, me acuerdo que hasta
las vendiamos en las playas, bailando en las locas incursiones a Quintero con Tommy
Valenzuela, Cayo LEvans...

“Hoy el grupo América, ha lanzado su primer cuaderno literario.

Mas que el académico, en nuestros cinco meses de vida, escogimos el camino de la accion,
que fue semilla en el fertil terveno de las poblaciones obreras.

La poesia no debe ser el jardin de piedra de los especialistas y los cultos, ni formulas
enrevesadas fruto de alambiques espirituales de clases decadentes.

; Que es la poesia? —No pretendemos saberlo—.

Pero tenemos a Guillén, abriendo y palpitando el corazon del cubano revolucionario. A
Maiakovski, cuyos versos estuvieron en la boca del soldado, del obrero, del campesino cuando se
levantd la nueva Rusia sobre las cenizas del imperio.

Hoy Evtuschenko, hace llegar su poesia joven a los hijos de aquellos, que han cambiado el
Susil por la herramienta. Estadios llenos, como para un partido de fiithol, escuchan los recitales
piiblicos de los poetas soviéticos.

Por ello no se encontrardn aqui grandes leorias ni petfectos esquemas sino el verso la palalra
Jfranca, que augura el crepnisculo de un modo de vida.

En el hecho somos un grupo en formacion que recoge de algiin modo las insignes tradiciones
poéticas. Nacido en la matriz universitaria, un triunfo vital de nuestro grupo serd el que la mano
de un obrero aparezca llenando las paginas de estos cuadernos™ 1'%,

Etcueverry: Nos llamabamos “Grupo Ameérica”, e imprimiamos los Cuadernos del Grupo
América, a mimeografo. Yo estuve siempre metido en eso, si es que se puede considerar
grupo, pero era politico, también: trabajabamos fundamentalmente en poblaciones,
pero me acuerdo que cuando estuvo tomada la Universidad Técnica, nosotros fuimos
a hacer actos culturales, si nos dejaban entrar, claro. Antes, cuando la Universidad
Catdlica estuvo tomada por la Reforma, también fuimos. En el “Grupo América” habia
gente que tocaba musica, era una especie de grupo folklérico amateusr...

niroduccion al primer niimero de Cuadernos, publicacion del “Grupo América”, que carece de cualquier
precision. Podria pensarse, sin embargo, que es de 1966.

Aparecen poemas de: “José Cuevas E.", “Jaime A. Silva Iniarte”, Jorge Etcheverry, y otros.

La revista era impresa a mimeografo. En los tres ejemplares fotocopiados que tengo no se da la fecha de
aparicién ni se numeran. Ademas, el nombre varia: Cuademos; Grupo Américay Cuadernos, “Revista bimensual del
Grupo América”.
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Nowmez: Jorge Etcheverry, Erik Martinez y yo, que perteneciamos a la Academia de
Castellano, éramos marginales a los grupos. Ademas, tengo la impresion que yo
mismo era marginal al grupo —que formaba con ellos— porque recuerdo que Erik no
quiso que yo ingresara a la publicacion que reunié a Seis poetas universitarios porque
consideraba que mi poesia era distinta''f. De todas maneras, yo creo que es la
marginalidad la que nos integra, nos caracteriza y hace que no formemos parte de la
gente que publica en ese momento en las revistas de los grupos mas conocidos. Creo
que en la tnica publicacion que aparecen uno o dos de nosotros es en la de los Seis
poetas que nombré, pero también, y paralelamente, apareciamos en las publicaciones
a mimeografo del “Grupo América” que creo que formabamos solamente Etcheverry
y yo, del grupo, y los otros eran poetas aiin mas marginales que nosotros, como: Jaime
Silva, José Angel Cuevas, Cayo Evans, Bernardo Araya —que hoy firma como Tristin
Altagracia—... Entonces, nosotros recién pudimos publicar cuando salio Orfeo.

SiLva: Para nosotros fue bastante escandaloso que la “Escuela de Santiago” publicara esa
antologia en la revista Orfeo, de 1968. Ellos empezaron a aparecer mas ligados a
instituciones.

“La revista Orfeo ha llegado a convertirse en la mds importante revista de poesia chilena.
Caracterizindose ademds por cervar sus puertas a toda poesia que se refiera a la miseria,
explotacion y lucha del hombre en el mundo. Su director cree que eso es “Comprromiso
indigno’”, asi lo expresa Jorge Vélez al comentar la poesia de Rosamel del Valle..."''?,

Siva: Esa publicacion fue como un divorcio del grupo nuestro o, por lo menos, de lo que
nosotros veiamos como antecedente nuestro y su desarrollo cultural o poético porque
se trataba de algo mas formalizado. Cuando esta gente entro a la “Escuela de Santiago™
y empeza a publicar en Orfeo, con Jorge Vélez, lo consideramos como una situacion
distante, pero nosotros no teniamos ningun teorizador poctico. No teniamos una
expresion de cuerpo: no habia algo estable sino que constituiamos un grupo que
respondia y que se juntaba, y que éramos amigos, fundamentalmente: habia una
amistad muy fuerte, muy profunda, con todo lo que estaba pasando en torno a
noSoLros.

ETCHEVERRY: Yo no sé si el “Grupo América” puede ser considerado un antecedente de la
“Escuela de Santiago” porque Erik Martinez no estaba en él, ¢te fijas? Nain tampoco
participaba mucho porque era de otro colectivo, la verdad es que se trataba mas bien
de grupos de amigos, pese a que haciamos actividades: me acuerdo que una vez nos
presentamos en la Feria de Artes Plisticas, a veces ibamos a las poblaciones y haciamos
acciones culturales. Pero yo no creo que “América” sea antecedente porque la poesia
era otra: el Jaime Silva es mis bien lirico, inclusive €l iba a publicar en Trilee..., Cayo
Evans hacia una poesia muy nostalgica, que también era larica, y Pepe Cuevas jamas

1M G froetas universilarios es una publicacién a mimeografo donde no se entrega ningin tipo de datos de

impresién, ni de autoria. Los autores seleccionados son: Franklin Martinez Richards, Jaime Silva Iriarte, Jaime
Goémez Rogers, Jorge Etcheverry Araya, Oscar Evans, Bernardo Araya.

"[nicio de la pigina introductoria de la publicacion mimeografiada, Grupo Aménca que —como se dijo-no
tiene datos de ningin tipo.
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estuvo cerca de la poesia que hacia yo... No veo ninguna relacién fuera de la amistad,
de que nos conociamos, si, pero el “Grupo América” era muy suelto, y no habia
conflicto, a pesar de nuestras diferencias, pero a veces discutiamos...

Ta me dices que el Pepe Cuevas considera al “Grupo” como precursor de la
“Escuela de Santiago”, seguramente él lo veia asi, pero —como te digo— estas miradas
son muy relativas, muy personales...

SiLva: Si, es efectivo que mi poesia parece fundamentalmente urbana, pero no asi mis
primeras poesias... Claro, yo me vine muy pronto a Santiago, y vivi en un internado.
Ademas, por otras razones, yo antes habia estado en Santiago... Creo que entre yo,
Bernardo Araya, y el Pepe Cuevas, habria una cierta proximidad en el interés por lo
urbano, pero éramos marginales, eso si.

Nomez: Los recuerdos que tengo de la época del Taller de Filosofia y de las otras iniciativas
y ocupaciones literarias que tuve en el Pedagogico son muy vagos, pero pienso que,
probablemente, nos separamos del “Grupo América” por la poca repercusién que
obtenian todo este tipo de actividades que nosotros haciamos. Yo pienso que, en el
fondo, trataibamos de constituirnos en una alternativa frente a la otra poesia, a la
poesia de la claridad. En realidad, nosotros volviamos a la poesia de la oscuridad, y eso
es lo que nos decian siempre: que éramos poetas oscuros, cripticos, en fin!!%. Pero si
nosotros qucriamos constituirnos como alternativa, necesitibamos un foro mas am-
plio que el que teniamos como “Grupo América”. De alguna manera, fuimos, enton-
ces, mas elitistas porque nos fragmentamos y un grupito de alli formamos lo que
llamamos la “Escuela de Santiago”. Es decir, que sabiendo que nosotros éramos
marginales, queriamos salir un poco de esa marginalidad.

Cuevas: Yo naci -y siempre he vivido- en Santiago, en el centro, en la calle Rosas: yo creo
que de ahi nace como el estado poético mio. Yo vivia en una pieza chica, en un tercer
piso, en unas casas viejas, pero muy bonitas, que ya demolieron. Entonces, cuando
éramos chicos, como no nos dejaban salir a la calle ni nada, con mis hermanos nos
sentibamos arriba de un ropero y desde ahi pasaibamos horas y horas mirando hacia
la calle, hacia la ciudad. Y el cielo, ademas, el cielo pasaba, con las nubes, y nosotros
les poniamos nombres como si fueran animales que pasaban por ahi, algo parecido a
lo de Teillier.

Desde entonces hay algo de la cindad en mi, como una gran imagen inconsciente
de la lejania, de la distancia, de la totalizacion de Santiago. Esto es una parte, unido a
los tangos, a la musica de todos esos tiempos, y todo este hilo que estda metido en mi:
por esto, de alguna manera, he tratado de reescribir esto. Después, acuérdate, empezé
a bajar el mito de la musica boliviana, de la musica andina, y comenz6 a pegar fuerte
Violeta Parra. Como desde 1968 adelante, todos empezaron a ir a Bolivia. Yo también
fui, fue como un suerno.

Para mi, la ciudad es una motivacion, pero no de la manera que yo diga: “voy a
recorrer la ciudad”. {Nol, inicamente por el hecho que para mi los lugares... En el
fondo es como para ir, meterme para ser feliz en algo: entonces, yo me iba a pasear

'1%En el capitulo siguiente, se retoma este asunto.
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siempre a la Vega, al Matadero, como buscando esas partes, como metiéndome en lo
mas peligroso de algo, asi, en lo mas..., no sé. Ademds, caminaba, caminaba, caminaba,
para sentirme libre, pero infinitamente todo, esto lo conozco todo. No es que yo
considerara que esos lugares eran los que mas “hablaban” de la ciudad, yo no pensaba
que la ciudad fuera esto, sino que yo queria estar, por ¢jemplo, en Matucana, y ya: “me
voy a Matucana porque Matucana tiene algo conmigo, y me gusta”, o a otros barrios,
a caminar. En el fondo, yo diria esto: que tengo una especie de gran viaje traspapela-
do, que es el viaje por América que no hice, al final, pero que esta pendiente y que
estoy haciendo: ahora, no mas, estuve en el Peri, hace poquito, hace un mes!17,

Entonces, la ciudad, o este bar donde estamos, para mi estan absolutamente
llenos de sentimientos, de significacion, es una emocion de andar por todos lados. A
lo mejor esto tiene que ver muy en la infancia: yo me acuerdo que iba con mi mama
aver a la mama de ella por alld, a Barrancas, bien lejos, y habia una quinta de recreo,
y todas esas cosas estan en mi. Pasabamos por unos potreros y se escuchaba un tango
que era Sur (lo tararea).

Por otro lado, yo era un gallo de barrio y ser un tipo de barrio es distinto, ademas
era pandillero y todo... Entonces, todas esas cosas, todo esto es como un encuentro
conmigo mismo, y, por supuesto, amo todo esto, de una manera soy yo eso, realmente.
Si, y he vivido en miles de lugares en Santiago...

SiLva: En todo caso, yo creo que el que mayor influjo tuvo sobre nosotros fue Jorge Teillier,
pero no sélo por su poesia sino por su actitud. Nos conmovio, ademas lo conociamos
a él, y también su vida, El vivia en Simén Bolivar, y yo, a una cuadra. Entonces, nos
juntabamos muchas veces en la casa y conversabamos mucho.

Cugvas: Teillier era algo asi como un dios nuestro. Todavia me acuerdo que lo invitamos
a la casa de Jaime Anselmo Silva donde habia un subterrineo, fue unas dos o tres
veces, y ahi nos leia y estaba con nosotros.

En los tiempos del Pedagégico, yo andaba leyendo siempre, y, asi, por casualidad,
de repente me “encontré” con Kerouac, yo no s¢, algo milagroso. En la Biblioteca del
Pedagbgico encontré En el camino, y yo ya habia hecho como seis viajes a dedo por
Chile. Entonces, empecé a leerlo y me senti, jpuchas!, como si lo hubiera escrito yo,
realmente. Yo lo lei en castellano, leo poco otros idiomas.

Todavia yo trato de viajar un poco a dedo, estar echado encima de un camion,
por el desierto, y que te esté pasando todo por arriba, son las experiencias mas
maravillosas que he tenido. Eso es lo que me salva: las experiencias de vida. Todo me
gusta: el norte y el sur, no me importa, me da lo mismo porque lo he pasado en todas
partes bien...

Siva: En nuestra agrupacion, nosotros trabajibamos bastante fuera de la universidad.
Incluso, sunombre, “Grupo América” indica una mayor preocupacion por todo lo que
sucedia en ese momento en América Latina, pero no solamente desde el punto de
vista de los acontecimientos politicos sino, también, de la poesia latinoamericana.

Teniamos un denominador comiin que era concebir la universidad como una

Recuérdese que esta entrevista se realizd en septiembre de 1987
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parte del cuerpo social, y nosotros deciamos que mejor entregaramos fuera lo que
podiamos entregar internamente, y nos parecia mas atendible hacerlo a través de un
nivel poblacional o sindical, o también a través de las ferias que se hacian, o a traves
de nuestro reconocimiento de Chile: para nosotros era muy importante conocer lo
que estaba pasando en nuestro pais, ir a La Tirana o donde los mapuches, o ir a
Concepcitn o a La Serena''®, En estos viajes nos encontrabamos con poetas, siempre
teniamos relaciones, nos acercabamos a las universidades...

Cuevas: Cuando viajaba, yo no me reunia con poetas del lugar porque como que yo no me
he sentido poeta, realmente, sino vividor. Yo he hecho poesia, pero, en el fondo, no
s€ si soy poeta a la manera como son poetas los otros. Yo me acordaba de la idea de
Teillier que decia que lo que importa no es escribir buenos o malos versos sino ser,
transformarse en poeta. A mi esta idea me llegé muy a fondo, entonces encontraba
que primero estaba la vida que era la maxima poesia. Asi que yo no sé nada, ni siquiera
como hacer las cosas, no tengo ni contactos. Ahora recién estoy como abriendo los
ojos a las cosas que se pueden hacer.,

No sé si en Santiago habia otros grupos literarios, pero recuerdo que unavez vino
un grupo de la Universidad Técnica, nos tendimos en el pasto y empezamos a leer.
Habia un gallo que todavia anda por ahi, vende en el Mercado Persa, se llama Miguel
Morales Fuentes!'”, Eran personas muy marginales, gente del Mercado Persa, como
del trasfondo de las calles, de la ciudad.

Siva: Yo viajaba mucho en tren: calcula que te estoy hablando de esos anos donde un viaje
en tren desde Vallenar hasta Santiago se demoraba entre 24 y 30 horas, asi que habia
toda una vida dentro de los trenes. También por este aspecto me debo haber sentido
proximo con Teillier.

Es probable que estos viajes y los trenes apunten, también, a un sentido de
transitoriedad, yo creo que habia un comin punto de vista sobre cierta perspectiva de
lo que era lavida, una especie de precariedad, como una ausencia de algo. Todos estos
elementos los viviamos como auténticos, no eran elementos impostados o de moda.

Cuevas: Cuando empecé a escribir no sélo me interesaba lo literario, sino todo, porque si
una persona estudia Filosofia estd metida con las cosas, con el tratar de comprender,
con el momento, con lo histérico: asi que estaban ambas cosas, lo poético y lo politico,
pero después yo no me dediqué mis a la politica porque me di cuenta que no la
entendia realmente, y nunca la pude entender realmente.

En el fondo, lo que queria yo, y muchos de ahi, era tener esas experiencias, vivir,
¥y, por supuesto, todo este tiempo estd muy cargado, totalmente, de un futuro muy,
muy fuerte. En el fondo, hay mucha esperanza, es un tiempo maravilloso: claro,
entonces, ahi esta todo eso mezclado: el trabajo, pero lo que mas me gustaba era estar
con los amigos, ese pandilleo. Por ejemplo, lo que yo tenia donde vivia antes, de las

8En Cuadernos 1 se incluye el poema “Tirana”, de Jaime Silva.

W94 Jicia Galaz cuenta que Miguel Morales Fuentes purticipé en esa conversacion inicial donde, ademas,
estaban presentes: ellay Oliver Welden. Entonces, los tres decidieron crear un grupo y una revista con el nombre
de *Tebaida” (ver mis antecedentes en el capitulo dedicado a ese colectivo).
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cosas mas grandes que yo habia vivido era estar con ese lote de amigos, y el rock: el
sentarse ahiy escuchar, no sé... Entonces, el Pedagogico fue algo semejante a eso, pero
mas unido a lo nacional, mas inserto en una realidad que estaba muy bullente, en la
que uno se sentia participando.

Siva: Yo era un muy buen lector de poesia, y compraba mucha poesia. Yo creo que tenia
la biblioteca de poesia mis grande de los que animdbamos el ambiente en ese
momento. A mi me llegaba El Corno Empilumado. Ademas, yo era el Presidente de la
Escuela de Sociologia y por ese conducto me llegaba mucho material cubano.

Entonces venia mucha poesia colombiana: de Gonzalo Arango, de los “Nadaistas”.
Yo conoci a la Cecilia Vicuna a través de El Corno Emplumado, le publicaron, y yo fui a
la Escuela de Arte y la ubiqué. Entonces, la di a conocer, la llevé al Pedagégico, a
nuestro grupo. Eramos buenos lectores de lo que se estaba produciendo en América
Latina: en Peri, en Colombia, en Cuba, en México. Siempre, en todas las publicacio-
nes que habia en el Pedagégico, tratibamos de incluir poesia latinoamericana,

El Pedagégico tenia revistas, la Escuela mia tenia, el Departamento de Filosofia
también, y nosotros siempre colocabamos textos literarios en ellas. Ademas, en ese
tiempo, comenzaba la “nueva novela latinoamericana” que lefamos bastante; mucho
de lo que estaba recién produciendo Vargas Llosa, y toda la gente: Garcia Méarquez,
todos los narradores latinoamericanos.

Leiamos, también, a Gardenal. El se escribia con la Cecilia Vicuiia, y como €ramos
amigos, ella me prestaba las cartas, éste también le mandaba revistas, sus libros..., y
nosotros lo haciamos publicar en el Pedagogico, a los grupos que existian ahi porque
no solo habia el “Grupo América” sino que muchos grupos o mids bien subgrupos
literarios.

Cukvas: Sélo ahora tltimo vine a leer un poco a Ginsberg.

Yo leia la revista Casa de las Américas, yo leia miles de cosas porque, ademas, trabajé un
tiempo en la Biblioteca Nacional, como tres anos, y ahileia de todo, desordenadamen-
te, todo picado: la revista Orfeo, por ejemplo, que hacia Jorge Teillier, (te acuerdas?

Entre los poetas, me interesan todos: Vallejo, por ejemplo. Pero, fijaté, que me
gusté mucho mas la novela, y Borges. Bueno, todas las novelas de Garcia Mérquez.
Unos poetas que salian en la revista Casa de las Américas: yo me acuerdo de un gallo
chileno que se llamaba Eduardo Embry. Me interesa, también, Manuel Silva Acevedo.
Yo no los conocia personalmente, yo tenia una pandilla de amigos, eso no mis...

Literariamente, yo admiraba a los otros, me gustaba mucho Bernardo Araya, mas
que nada por su actitud poética. Eran tipos que manejaban muy bien el habla, tenian
mucha presencia. Tiene publicaciones sueltas, y tiene un famoso poema que se llama
“Tierra Incégnita”, que es una especie de profecia de lo que después habria de pasar
con nosotros, por ejemplo, los versos que dicen: “de la noche a la manana estaremos
caminando sin rumbo fijo™*, y sigue, habla de los Beatles, y todo. Araya publicé en
una revista que se llamoé Seis poetas universitarios, que no fue del “Grupo América”, la
sacaron ellos mismos: Bernardo Araya, Cayo Evans, Etcheverry, Erik Martinez, Jaime

120 n realidad, en “Tierra Incognita” se dice: De la noche a la masiana / estaremos navegando sin rumbo fijo. Ver:
Las veteranas del 70, Ia antologia de Carlos Olivarez, ya citada.

105



LA MEMORIA: MODELO PARA ARMAR

Gomez Rogers —que se metié ahi- y Jaime Silva —que eran estudiantes de Castellano,
Filosofia e Historia—. Nosotros quedamos afuera por malos, porque ¢ramos panfleta-
rios. Nos encontraron que éramos no sé qué. Claro, habia divisiones, hasta que, al
final, nos encontramos y tuvimos una pelea en la Feria de Artes Plasticas, esto fue
como en 1968, pero al final terminamos todos amigos. Habia sus vanidades ahi.

SiLva: Nuestra preocupacion no era publicar, y me parece que es un antecedente bastante

- importante para que lo tengas en cuenta. Creo que ninguno de nosotros saco un libro,

aun cuando muchos ganaron concursos literarios. Bueno, los concursos que se hacian

en el Pedagégico siempre los ganaba gente de nuestro grupo: Pepe Cuevas, Bernado

Araya, pero no nos preocupaba imprimir libros. Era como una cosa distante. Yo creo
que ése fue un error nuestro.

Cugvas: Yo publicaba nada mas que en la revista del “Grupo América”, no me publicaron
en esa antologia que hicieron los que fundaron la “Escuela de Santiago”, ésa de los
“33 nombres clavos de la poesia chilena”. Tampoco me juntaba con poetas de afuera,
yo me interesaba por “compadres”, yo hablaba con amigos que eran como poetas
naturales: talleros, jugadores, fiesteros, era una poesia de otro tipo.

Por primera vez publiqué un libro en 1980. Son autoediciones, de entre 200y 250
ejemplares, todas pagadas por mi. Algunos los he vendido, pero la mayoria los he
regalado'®!.

Nunca me he acercado a editoriales establecidas porque no tenia idea como se
hacia, no es que no me interesara ni tampoco ha sido por guardar mi caricter
marginal.

Tengo la idea que si me meto en todas estas cosas administrativas, pierdo la
libertad para andar libremente. Yo encuentro que estar afuera de todos estos meca-
nismos...: por ejemplo, ahora, cuando yo digo que ando mirando la ciudad de
Santiago, creo que no voy a verla igual, ya no me voy a sumergir como antes. Por eso,
entonces, no me meto mucho, prefiero estar asi como al margen.

La critica del cura Valente a mi libro, la entiendo como la de un gallo muy politico;
creo que vio en Canciones rock para chilenos a un fracasado que lo reconoce, una cosa
asi, entonces maneja esa imagen...'*,

Yo me demoro bastante en publicar. Tengo como cinco cajas de cuadernos llenos,
escritos. Tengo cientos o miles de poemas, y de repente hecho mano ahi y saco, y a
veces rehago. Pero, las Canciones rock para chilenos son nuevas, son absolutamente de
1983 para adelante, de 1982 6 1983...

Siva: Y nuestra publicacion, América, era bastante artesanal: si no me equivoco era una
edicién a mimedgrafo, blanca sin diagramacion, y pudiendo hacer cosas bastante bien
porque nos relacionabamos con gente de Bellas Artes y se podrian haber diagramado

1211 o5 libros publicados por Cuevas son: Efeclos personales y dominios fniblicos (1980), Introduccion a Santiago
(1982), Comtravidas (1983), Canciones rock para chilenos (1987). Con posterioridad a nuestra conversacion,
aparecieron: Cinticos amovosos y patrioticos (1988), la antologia: Adids muchedumbres (1989), y Treinta poemas del ex
poeta_fosé Angel Curvas (1992).

Cuevas se refiere a “.A.C.: El trauma del 11 en verso” de Ignacio Valente, aparecido en £ Mercurin, 16
agosto 1987, pig. E-3. En realidad, Valente se ha interesado en casi todos los libros de Cuevas.
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cosas buenas. No recuerdo cuil era el tiraje, pero creo que eran muchos ejemplares
porque haciamos mucha extensién con lo nuestro. Lo repartiamos por muchas partes,
lo vendiamos en la Feria, lo llevibamos a poblaciones... Habria que revisarlos porque
yo no sé, no recuerdo exactamente si incluiamos textos de otros poetas que no
pertenecieran a nuestro grupo.

Cugevas: Hernan Miranda perteneci6 a los “Talleres de la Universidad Catélica”, pero yo
no, yo pensé entrar alli, llevé poemas y todo, pero no me seleccionaron'*?,

Skarmeta me hizo clases, fue profesor mio. A €l le gustd6 mucho mi poema del
“Mundial del sesentaidos”: yo me acuerdo, llegué un dia al Pedagogico y €l me estaba
esperando, y me dio un abrazo y me dijo: “te felicito por este poema”. El lo eonocié
por el Premio. El Jurado era muy bueno, estaban: Nicanor Parra, Alfonso Calderon, y
parece que Jorge Teillier. El Concurso —que fue como en 1969- lo organizaba el
Centro de Alumnos del Pedagogico, y después, la Federacion de Estudiantes de Chile.
Nunca Skiarmeta me llevé a su programa en la 1v, ni tampoco me pidi6 otros textos.

Siva: Yo creo que nosotros teniamos miedo de alcanzar en forma integral la vocacion
poética. Yo no sé en lo personal, pero no asumiamos una actitud literaria como una
forma, una profesion, no teniamos un ordenamiento. Yo creo que nosotros €ramos
mas difusos, mas disgregados, mas dispersos. Gonzalo Millin, por el contrario, llevaba
a la poesia un tono permanente. En ocasiones, nosotros nos reiamos de nosotros
mismos, de lo que haciamos. En el fondo nos reiamos de la literatura. En cambio, me
da la impresion que Gonzalo llevaba la cosa con mas propiedad, y nosotros mismos lo
reconociamos como uno de los grandes poetas de ese tiempo, sobre todo desde que,
en 1968, publicé Relacién personal. A mi me impresionaba mucho su libro, y también
esos dos textos que publico en la revista Orfeo.

Gonzalo era otra cosa. Nosotros éramos un mundo separado, distinto, sin gran
trascendencia. Yo creo que lo comun nuestro es un tono menor.

Cuevas: Yo he escrito no mds, y no sé si soy marginal porque, para mi, no hay separacion
entre la vida y la poesia: mira, yo he ido viviendo y al vivir, voy escribiendo. No es que
yo diga, voy a tener experiencias para después escribir sino que algunas cosas que,
verdaderamente, de repente, me llegan: pesco algo, un vuelo, unos panuelos dindose
vueltas en el aire, imdgenes terribles, o imdgenes, o ideas que tengo, y las voy
escribiendo como poemas.

Siva: Yo creo que nuestros dos hitos filosoficos fueron el marxismo y el existencialismo. Hay
que recordar que la mayoria de nosotros circulaba por Filosofia, y en ese tiempo el
marxismo y el existencialismo eran dos trincheras tedricas bastante fuertes que,
ademis, polemizaban entre ellas. Nosotros seguimos gran parte de esa postura: a
Merleau-Ponty, a Sartre mismo, y nos leiamos las fuentes originales en francés.
Ademais, en el Pedagogico habia profesores que citaban el Existencialismo: Humberto
Giannini era un buen antecedente nuestro. Por otro lado estaba Juan Rivano que
polemizaba mucho. Y, de cierta manera, influia una cierta propension a concebir que

1231 eer, mas adelante, la parte dedicada al “Taller de Escritores de la Universidad Catdlica™
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el Existencialismo era nuestra propia existencia y, por esto, el deseo de vivir intensa-
mente el momento.

Pienso que en ese entonces, nosotros nos definiamos mas como existencialistas
que como marxistas, la prueba es que rechazibamos los partidos politicos y haciamos
actividades por nuestro lado.

No, casi no hubo profesores que se nos acercaran, tampoco nosotros a ellos, pero
yo recuerdo que en ese tiempo Antonio Skirmeta hacia clases en Filosofia, ademas
habia una serie de escritores que ensenaban en el Pedagogico: Luis Dominguez, Poli
Délano, Alfonso Calderon, Nicanor Parra, pero no hubo profesores que tuvieran una
especie de proximidad mas fraternal con nosotros.

Cukvas: La experiencia del “Grupo América” me sirvié mucho, lo mismo toda esa etapa
del Pedagégico. No s6lo me fue 1til sino que yo creo que cuando me muera me voy a
sentir feliz de las maravillas que he logrado vivir porque, en el fondo, parece que yo
tengo una capacidad distinta a otros de poder captar como si anduviera siempre
volado, medio a medio filo, que puedo ver las cosas tan maravillosas. Entonces, me
sirvio eso, esa etapa la encuentro..., haber vivido todo eso, el periodo del Pedagégico,
los Beatles, Violeta Parra, todos esos ainos maravillosos hasta el Golpe de Estado.
Después, con lo que vino, tuve que pagar todo eso, he pensado, y bien caro.

Sé que me repito, pero no he querido olvidar nunca cuando Teillier decia que lo
que importa no es escribir buenos o malos versos sino ser, transformarse en poeta. A
mi esta idea me llegé muy a fondo, entonces encontraba —como dije- que primero
estaba la vida que era la maxima poesia.

SiLva: Nosotros éramos mas amalditados, ése es el término, en algin sentido éramos mas
amalditados, es decir, teniamos una especie de distancia respecto a lo que estaban
haciendo los escritores mis profesionales, en ese tiempo, pero eso no significaba que
nosotros no nos vinculiramos con ellos a través de acciones comunes.

Esta diferencia se debia, en parte, a que consideribamos que ellos estaban mas
alejados de “la vida”, pero también porque éramos de provincia, veniamos de provin-
cia, entonces nos daba una especie, no sé..., un rechazo al centralismo, también
pocético, un rechazo al centralismo chileno. Entonces, éramos como mas recogidos y
mas intimos respecto de lo que haciamos, de lo que queriamos.

Nosotros nunca mandamos nuestros poemas a El Corno Emplumado, yo creo que
tuvimos un desfase por no promovernos, por no proyectarnos, fue como una actitud,
no diré generacional sino de nuestro grupo. Pienso, ademis, que nos falté el tiempo,
nos cruzo la politizacion del gobierno de Allende, y nos disgregamos, pero yo creo
—ahora— que hemos sido capaces de ir rescatando nuestra propia experiencia que
puede verse en textos de nuestros libros tardios, publicados recién en estos tltimos
anos.
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Surgida en la capital donde todos ellos eran estudiantes, en el Instituto Pedagégico de la
Universidad de Chile, y de donde ni Nain Nomez ni Julio Pinones eran originarios, la
“Escuela de Santiago” fue el tinico grupo que en su titulo incorporé el espacio preciso
desde donde se manifesté. Con su nombre, entonces, la “Escuela de Santiago” quiso
evidenciar su arraigo aludiendo a un sitio que, para ellos, se vuelve eentro, basey diferencia:
Santiago, el lugar, la ciudad donde residian sus integrantes, puede “leerse” casi como un
signo polémico que marca una distancia, incluso geogrifica, cuando se recuerda que los
colectivos con mayor trascendencia se ubicaban en la provincia y desde ella se expresaban
en un trabajo poético, que segtin los miembros de este grupo, también la evidenciaba. De
este modo, la ciudad de Santiago, del apelativo, les sirve, ademads, para apuntar a una
poesia urbana, de la que se sienten cercanos, ademas de proponerse escribirla.

Jorge Etcheverry y Nain Nomez ya habian opinado en relacion al *Grupo América”,
que optaron dejar, intentando trascender su marginalidad. A Erik Martinez no pude
contactarlo. Por su parte, Julio Pinones respondié oralmente, en Vicuna, el 22 de enero
de 1988, cuando su escepticismo no sélo afectaba a la existencia y validez de la “Escuela
de Santiago”, de ahi su sarcasmo y mas de algunas declaraciones provocativas. Personal
fue, asimismo, la entrevista que hice a Nain Némez, bastante mas tarde, el 22 de agosto de
1991: sus diferencias de tono —con la de Pinones- refieren a una tranquilidad que
trasciende esta conversacion, caracterizando a Nomez. Su seriedad y prudencia me dieron
la impresion que €l queria revisar el pasado con el fin de interpretarlo, sin grandes
modificaciones. Con el “poeta chileno-canadiense” Jorge Etcheverry me reuni el 18 de
noviembre de 1991, en una de sus venidas desde Canada, intentando completar mas
vivencialmente las ordenadas respuestas que seguian paso a paso mi cuestionario, y que
yo habia podido oir en Santiago en una grabacion.

En realidad, Toronto y Ottawa se volvieron lugares fundamentales para la “Escuela de
Santiago” porque Martinez, Etcheverry y Nomez vivieron alli su exilio, y alli permanecen
aun los dos primeros. En todas sus actividades, ellos nunca dejaron de senalar su perte-
nencia al grupo que reaparecio en Canada, después del poco conocimiento que se tuvo
de €l con posterioridad a 1968, cuando publicaron la antologia “33 nomébres claves de la
actual poesia chilena”, en la revista Onfeo.

Como la mayoria de los miembros de los agrupaciones “marginales”, nadie de la
“Escuela de Santiago” habia publicado libros en Chile, antes del Golpe de Estado. Sin
embargo, desde la lejania llegaron en ediciones bilingties. En 1981, fueron editados en
Ottawa, en Ediciones Cordillera —a la que estuvieron ligados, junto al narrador Leandro
Urbina, y a otros chilenos— El evasionista e historias del reino vigilado, las primeras obras de
Etcheverry y Nomez, a las que se agregé en 1985, Tequila Sunrise, de Erik Martinez.
Mientras tanto, Andaduras, de Julio Pinones, aparecia en Valdivia, en 1982, después de su
regreso a Chile desde Espana, donde residié entre 1976 y 1977.

En estos volimenes que recogen, también, parte del quehacer anterior, junto con co-
nocerlo, el lector podra comprobar la distancia o cercania entre la reflexién teérica y
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analitica de la “Escuela de Santiago” y la escritura de sus integrantes, de extensos versos
quebrados...

Nain NOMEz: Yo sali del Instituto Comercial de Talca con la especialidad de Contador. Alli
naci el 7 de octubre de 1944, y soy de origen muy proletario, aunque no parezca.
Después, me vine a estudiar Filosofia a Santiago, en el Pedagégico'*!, en 1964, y
trabajé mientras estudiaba. Me recibi de Profesor de Filosofia el ano setenta vy,
alternativamente, como en 1968, comencé a tomar cursos de Literatura para una
Licenciatura que no terminé porque después entré a trabajar: los anos 70-71 trabajé
en liceos; posteriormente, en la Universidad Técnica del Estado, en el area de
Filosofia; ademas, hice clases de Redaccion Publicitaria y, también, fui ayudante en el
Instituto Pedagégico, en Literatura Hispanoamericana y Chilena: ése fue mi periplo
en Chile hasta 1974,

Jorce ErcHEVERRY: Naci el 24 de octubre de 1945. Estudié en el Liceo Lastarria, luego:
Espanol y Filosofia, en el Pedagogico de la Universidad de Chile. Aqui, en Canada,
obtuve un Master en Literatura Espanola y, después, casi completé una Maestria en
Literatura Comparada, y acabo de sacar un titulo en esto en la Universidad de
Montreal, recientemente. Yo me definiria como clase media, pequena burguesia.

Nomez: Alrededor de 1960, escribi una trilogia que era sobre el terremoto de ese ano, y
gané un concurso regional que organizo la Radio Portales de Talca. Si, escribi poesia
desde bastante joven.

Como te dije, yo creé una especie de taller literario en Filosofia, que dur6 solo el
primer ano, 1964, pero ya a partir del segundo o tercer ano, como el 65-66, me vinculé
mis con los estudiantes del Departamento de Castellano, en la “Academia de Caste-
llano” o “Academia de Literatura”, no me acuerdo muy bien cémo se llamaba... Estaba
organizada, fundamentalmente, por Ronald Kay —que era poeta— y Ariel Dorfman, y
estuvo: Gonzalo Millan, Jorge Etcheverry..., Bernardo Subercaseaux, también partici-
paba. ;Mujeres?, no me acuerdo. Tengo la impresién de haber visto gente como
Oliver Welden, no estoy seguro. Alguna vez fue Skirmeta —-me da la impresion que
leyé “La Cenicienta en San Francisco™, pero €l nunca participo en forma constante:
Antonio estaba a cargo del grupo de teatro del Pedagogico, y yo participaba del
cADIP'#, y me acuerdo que después de algunas de las sesiones, él iba a la “Academia”,
que era en los mismos dias.

Claro, la “Academia” era, también de narrativa: recuerdo haber escuchado un
cuento de Ariel Dorfman, escrito originalmente en inglés.

*Cuando se decia “el Pedagogico”, se subentendia que era el de la Universidad de Chile. Incluso, Ia
preeminencia de esta casa de estudios era tanta que en cada libro de las Ediciones Alerce, de la Sociedad de
Escritores de Chile, podia leerse: “Ediciones ALERCE son publicadas por la SOCIEDAD ESCRITORES DE CHILE con la
ayuda de nuestra Universidad™. El “nuestra” era sinénimo de: Universidad de Chile que, a su vez, significaba:
universidad nacional, laica, pluralista, democratica... Como se ha dicho, hasta el gobierno de la Unidad Popular,
esta institucion desempend, en parte, el papel de un inexistente Ministerio de Cultura. Recuérdese que bajo el
alero de la Universidad de Chile fueron creados los primeros conjuntos artisticos profesionales, en los anos
cuarenta: teatro, Orquesta Sinfonica, ballet..

%5 Centro de Artes Dramiticas del Instituto Pedagégico.
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Yo creo que, fundamentalmente, la integraba la gente de Castellano y, en ese momen-
to, nosotros, con Etcheverry, ya estibamos funcionando como alumnos alli.

Una vez a la semana nos juntibamos, lefamos los trabajos y se comentaban, se
criticaban. Yo creo que, para mi, el efecto fue positivo, a pesar que yo tenia unos
poemas muy experimentales, muy cotidianos, de repente. No era lo que estaban
haciendo en ese momento otros de los poetas de ahi: los mios estaban constituidos
por fragmentos de cosas que se escuchaban en la calle, entonces, en ese sentido, eran
experimentales porque tenian como varios planos internos, y eso como que produjo
un cierto rechazo, y me acuerdo que Ariel me hizo un comentario muy acido, muy
critico. Era una poesia un poco cercanaala de los beats, Erik Martinez estaba, también,
en esa linea... Por otro lado, creo que Ariel tenia razon, pues era una poesia como
demasiado cotidianizada y, desde este punto de vista, fue bueno recibir su critica.

ErcHEVERRY: Un taller que era mas o menos importante en la época, hablo de 1966-67, fue
la “Academia Literaria” del Departamento de Castellano, donde conoci a Erik Marti-
nez y, ademas, me acuerdo que participaban: Jaime Gomez Rogers, Jaime Anselmo
Silva, Ronald Kay, Ariel Dorfman, Bernardo Subercaseaux, Gonzalo Millin, Oliver
Welden. Ellos se reunian todas las semanas a leer textos, se juntaban y discutian...
Algunos tenian relaciones con otros grupos, pero las nuestras con la Academia no
fueron sistematicas porque no habia incompatibilidad y se podia pertenecer a otros
grupos: no habia reglamentos, ni estatutos, ni cosas asi, pero esto no quiere decir que
no fuera formal, y quiza si un poco como oposicion pueden haber surgido otros
grupos, eso dicen algunos, claro que yo no tenia problemas, fijaté.

NoOmEZ: En la “Academia” se leian, fundamentalmente, los textos nuestros, no recuerdo
que se hubiera comentado a otros poetas, narradores o tedricos.

Nosotros, los que hacia 1966 formamos la llamada “Escuela de Santiago”, en esa
época leiamos bastante a los poetas beatnik. Yo creo que en nuestra separacion de la
“Academia” tuvo que ver: primero, con el hecho de que éramos un grupo de amigos:
Erik Martinez, Jorge Etcheverry y yo éramos companeros, del mismo curso, en
Filosofia, donde Erik tomaba algunos ramos. Y, luego, que teniamos cierta vision
comun sobre la poesia que se oponia, de algtin modo, a la vision larica, pues trataba
de relevar lo urbano. Ademas, de ciertas lecturas comunes, de querer el rescate de la
gran poesia de la vanguardia chilena y de algunos poetas europeos: desde la poesia
simbolista, los poetas malditos y, posteriormente, algunos de los poetas mis interesan-
tes ingleses y franceses: Eliot, Samuel Beckett, Ezra Pound, Saint=John Perse... Enton-
ces, ese tipo de lectura hacia que tuviéramos una vision tal vez mas universalista y
menos ligada a lo concreto, mas simbélica sobre la realidad... Y, al mismo tiempo, una
cierta vision de lo urbano como un laberinto, como lo fragmentario, que nos hacia
escribir en largos parrafos, versiculos, poemas extensos, etc., de una manera distinta
a una cierta concepcién poética que nosotros veiamos predominando en los afios
sesenta, y que era la poesia del grupo “Trilce”, de “Aruspice”, que yo llamaria larica, a
pesar de que, es verdad, no todos los de “Trilce” eran “laricos”. La nuestra también
era distinta, por ejemplo, de lo que hacia Gonzalo Millan que no era “larico”, pero
que escribia poesia muy, muy sintética. En ese momento, los poemas que él presenta-
ba a la “Academia” eran los de Relacion Personal.
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Fijaté que, fuera de esto, no recuerdo los motivos precisos por los cuales nos fuimos.
Yo creo que, sencillamente, porque la "Academia” empezo a morirse no mas, dejo de
funcionar y, entonces, empezamos a buscar otras maneras de leer, de leernos a
nosotros mismos y de “salir hacia afuera™ fue una cosa como natural, no mas.

Jurio Pivones: Yo entré al Pedagégico en 1967 porque me atraia la filosofia, entonces, me
agarro la Reforma Universitaria, a la que adheri decididamente. Antes, tres anos,
estuve estudiando Leyes.

Fue la época de la llamada “Escuela de Santiago”, que habia comenzado un poco
antes, y que no fue “escuela” de nada, el nombre fue una locura: son cosas que uno
hace cuando es inexperto...,, y yo le dije a los otros que no habia posibilidad de
“escuela” porque este término significa una didactica y supone discipulos, maestros,
supone una serie de cosas: una cierta homogeneidad, un estilo, que tampoco hubo,
si cada uno hacia lo que queria. Pero, bueno, tal vez quiso ser “escuela” de una poesia
que se oponia al poema corto, a la minimizacién de la palabra, no sé, a la falta de
trascendencia del hacer poético. Se buscé una poesia que fuera mas bien honda, muy
ambiciosa, muy presuntuosa. Haciendo una autocritica, a mi me parece que hubo
gente que fue desestimada, por nosotros, simplemente por ser como era: en ese
tiempo, para mi, la cosa era la espontaneidad y el talento, yo pienso que me equivo-
qué, jy cuantos de nosotros!..., pero yo hago una autocritica... En el fondo, me parece
a mi, que lo que se llamé “Escuela de Santiago” no es otra cosa que los rechazados de
la “Academia Literaria de Castellano”, alli donde estaba Ronald Kay.

ETcHEVERRY: Nosotros nacimos, mas bien, por conocimiento espontineo entre la gente con
que nos encontramos dentro y fuera de la universidad, que estaba dedicada a la
literatura o que estaba estudiando filosofia o que estaba envuelta, digamos, en los
diversos movimientos politicos de izquierda, de la época. Por afinidad y por una
especie de sensacién de que algo faltaba, nos empezamos a reunir, primero como
amigos.

Pivones: El grupo se formé de un modo muy espontineo, muy raro. Hubo un tiempo en
que nos juntamos en “El Bambui”, estaba en Irarrdzabal, y después cerrd, y en “Las
Lanzas”, en la plaza Nuhoa. Leimos poemas en “El Bambu”, en el verano del ano 1967,
cuando yo entré a primer ano, y me vincularon a Kafka y a mil lecturas, y Bernardo
Araya dijo que mis poemas tenian una belleza fonica, que sonaban bien, claro, yo
buscaba que fuera asi, pues me siento muy cercano a la musica, a la que yo también
me he dedicado, y hasta me ha dado de vivir: durante dos anos de exilio me mantuve
gracias a que tocaba quena, zampona, y otros instrumentos de viento de América.

Aveces, losde la “Escuela de Santiago™ trabajamos en Agustinas 1022, en la oficina
de Jorge Vélez!*5, y cuando llegibamos nos decia: “juventud divino tesoro”, esa frase
tan poco conocida, digamos...

La verdad es que no habia mucho trabajo sistemitico: cada uno hacia sus textos y

6Como se confirma mis adelante, en ese entonces, Jorge Vélez era el tinico director de la revista Orfen,
pues el poeta Jorge Teillier ya habia dejado de serlo,
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los leiamos regularmente en “El Bambi”, mientras Etcheverry botaba la cerveza, y
mani:hados y modificados, habia que hacer otros poemas: asi era, al azar...

Esta es una de las razones por las que pienso que la “Escuela de Santiago” era
profundamente surrealista —en el sentido mal traducido— ya que éramos gente muy
loca, muy loca, pero habia muy poca proposicién creativa: ése era el problema de la
“Escuela”, pero si tuvo algunas cosas positivas...

Cuando sesionibamos, mira, cada uno mencionaba los santos de su santoral,
¢cierto?, y Martinez nombraba a Kafka... En el grupo estaban: Etcheverry, Evans,
Martinez, Némez, y yo.

Me parece que Etcheverry sostiene que la “Escuela” es antecesora de Zurita quien,
de alguna manera, seria tributario de ella: yo me lavo las manos, la verdad es que sobre
deudas no quiero saber nada.

EtcHEVERRY: Ahora, de algiin modo, el nombre “Escuela de Santiago”, yo lo inventé casi en
broma porque no teniamos como presentarnos y habia la posibilidad de un recital en
Extension Universitaria. Curiosamente, ese nombre empezo6 a “pegar”, y sirvié para
dar una especie de base, y contraponer nuestra poesia a la de los otros grupos, que
era la poesia vigente en la época. Asi, el grupo nuestro, la “Escuela de Santiago”, existe
como una especie de intento de oposicion, proponiendo una poesia que recogiera
mas la pluralidad de discursos urbanos, asi lo veria yo, ahora. Los integrantes eran:
Erik Martinez, el que habla, Nain Nomez y Carlos Zarabia, nombre de lucha de Julio
Pinones. Por un tiempo estuvo cerca Alexis Monsalve e, inclusive, dimos algunos
recitales con él.

PiNonEs: Yo usé un seudénimo en Orfeo, por varias razones... El viejo Freud diria que mi
unico deseo era matar a mi padre, y la verdad es que ganas yo tuve, y €l también me
tuvo ganas: entonces, el seudonimo se basa, en primer término, en razones analiticas
freudianas... Lo habia usado antes, en una serie de poemas que mandamos —con Erik
Martinez, con Jorge Etcheverry y Nain Némez e, incluso, Alexis Monsalve— a El Corno
Emplumado , de México, vy a Humboldt, de Alemania, y a otrarevista, de Bruselas, parece
que en 1968. Claro, yo publiqué como Zarabia: en primer lugar, es sicoanalitico,
digamos que es escabroso, como diria Mario Rodriguez, pero en el terreno profundo
muestra una gran inseguridad con respecto a lo que estaba escribiendo. Me parece a
mi que no era claro lo que estabamos haciendo, si bien era cierto que nuestro esfuerzo
se dirigia a expresar la terrible angustia que nos producia vivir en una ciudad como
Santiago, por eso se llamo la “Escuela de Santiago”.

ETcHEVERRY: YO pienso que en contraposicion a la poesia de un yo que llamaria un “yo
minimizado”, mas o menos lirica, escueta, bastante realista en términos referenciales
-realista en términos sicologicos del emisor y realista, por la situacion—, nosotros
haciamos una poesia bastante pluridiscursiva, diria yo, que tenia como una de sus
caracteristicas fundamentales: la no separacion entre prosa y poesia, un cierto frag-
mentarismo y una cierta acogida de los diversos discursos que andaban flotando en el
ambiente y que procedian de diversos sectores culturales. Esto es, mas bien, una
especie de clarificacion que se hace a posteriori porque, en esa época, fuera de la
intuicién de que faltaba un cierto componente en la poesia chilena contemporanea,
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no creo que hubiera habido tal claridad de propositos, pese a que, en general, estos
aspectos yo los destaco en la parte mia de los manifiestos de la “Escuela de Santiago”,
en la famosa antologia, tan mal recibida, ésa de los “33 nombres claves de la actual poesia
chilena™?7.

Como caracteristicas generales de nuestra poesia, yo hablaria de varias tenden-
cias: al poema largo, a una especie de deslirizacion del sujeto, a la acogida de
elementos mas distanciados de lo real que, a veces, caian en lo fantastico y, también,
a una especie de exacerbacién del aspecto ritmico y del fragmentarismo. Ahora, yo
diria que en cada uno de nosotros se llego a resultados diversos: por ejemplo, me
parece que cierto tipo de parigrafo fue mis ejercitado por Nain y por mi mismo. Sin
embargo, un cierto tipo de construccion de un hablante ficticio, al interior del poema
bastante desrealizado y desnaturalizado, en términos humanos, era lo que caracteri-
zaba la poesia de Erik; y la poesia de Pinones tenia bastantes tintes surrealistas donde
existia una gran elaboracion de fantasia y un desarrollo bastante fonético que, tal vez,
sea mas visible en su trabajo actual.

NoOMEzZ: Yo no sé si nosotros éramos experimentales porque, con el tiempo, nos hemos
dado cuenta que, en realidad, lo que escribiamos era muy tradicional e, incluso, yo
diria que esti como articulado a la gran tradicién poética universal del siglo xx. Yo
creo que éramos tradicionales, pero tradicionales en el sentido de continuidad con
una tradicion que era mas universal, yo diria, que la que se estaba gestando mais
oficialmente en el momento. No haciamos mucho experimento, yo creo que los
experimentos habian sido hechos fundamentalmente ya por las vanguardias, no tenia
mucho sentido volver a repetirlos, pero si éramos como partidarios de un gran
lenguaje, éramos partidarios de la reconquista de los simbolos poéticos, éramos
partidarios como de una nueva mirada sobre la ciudad y sobre lo que estaba ocurrien-
do a nivel de los cambios urbanos: la fragmentacion, todo el problema que venia, por
ejemplo, de libros como Poeta en Nueva York, de Garcia Lorca; toda la problematica del
lenguaje y de la relacion, y el problema de la soledad, en La tierra baldia, por ejemplo,
de T.S. Eliot. Ese tipo de asuntos eran, mas bien, los que nos preocupaban...

Leimos algunos libros en inglés y en francés, también en ese momento empeza-
mos a traducir para un numero que iba a salir de la revista Orfeo, tanto de poesia
norteamericana como francesa. Por supuesto que, ademis, lefamos en traducciones
al espanol, pero la mayor parte del grupo por lo menos leia una lengua mas...

Bueno, entre los chilenos, reivindicibamos los grandes nombres de la poesia:
Huidobro, De Rokha, Diaz Casanueva, Rosamel del Valle, es decir, volviamos nosotros
un poco la mirada hacia esta vanguardia que habia sido rota a partir de Nicanor Parra:
esta ruptura era, en el fondo, también, la que aceptaba un poco la poesia mas

'*7Como se ha senalado en capitulos anteriores, esta seleccion aparecit en Orfen, revista de poesia y teoria
poética, N™ 33-38, Santiago, 1968. Los antologados eran: Rosamel del Valle, Humberto Diaz Casanueva, Braulio
Arenas, Tedfilo Cid, Enrigue Gomez Correa, Jorge Giceres, Eduardo Anguita, Gonzalo Rojas, Omar Ciceres,
Gustavo Ossorio, Nicanor Parra, Mahfud Massis, Andrés Sabella, Carlos de Rokha, Enrique Lihn, Armando Uribe
Arce, Alberto Rubio, Migut:l Arteche, Jorge Teillier, Efrain Barquero, Gabriel Carvajal, Herndn Valdés, Delia
Dominguez, Waldo Rojas, "AMEREIDA™, Manuel Silva Acevedo, Gonzalo Millin, Claudio Torres, Paolo Longone,
Nain Némez, Carlos Zarabia, Erik Martinez, Jorge Etcheverry.
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desarrollada del momento. Pero nosotros volviamos nuestra mirada hacia la gran
tradicion de comienzos de siglo.

Recuerdo que teniamos relaciones con Lihn, Teillier, Diaz Casanueva, sobre todo,
porque ellos habian estado vinculados, también, a la revista Orfeo en algiin momento.
Con Rosamel, no recuerdo. Y éramos muy antinerudianos, es decir, estibamos en una
etapa muy antinerudiana y muy antiparriana, y eso lo haciamos piblico porque
estibamos en contra de esa especie de idolatria que se gestaba en ese momento en
torno a esos dos grandes poetas, y también en contra de una forma de poetizar: no
nos reconociamos ni en cierto Neruda ni en la antipoesia. Nosotros nos oponiamos al
Neruda mas panfletario y, en esa época, plblicamente, planteibamos que la poesia
no tenia por qué tener que ver con lo politico. Pensibamos que habia un compromiso
que se podia adquirir concretamente, y que no tenia por qué aparecer en la poesia:
entonces, en ese sentido estibamos en contra de un Neruda que asumia esto como
integracion. Claro que nosotros teniamos nuestra posicion politica, pero no la mos-
trabamos en nuestra escritura...

ETcHEVERRY: Los otros grupos tenian revistas, sin embargo, nosotros no nos planteamos
esas “salidas” y, de alguna manera, contamos con la revista Orfeo, pero de un modo
indirecto, pues se nos llamo a colaborar en una antologia de poesia chilena que,
siguiendo nuestras tendencias, practicamente, redujimos a la presentacion de aque-
llos autores que consideramos importantes dentro del proyecto literario nuestro, el
resultado fue: “33 nomlbres claves de la actual poesia chilena”. Fuera de eso, sé que Pinones
estuvo trabajando antes en un nimero especial dedicado a Gabriela Mistral, que se
publicé, y habia dos voliimenes en carpeta, que pensibamos realizar: uno de poesia
norteamericana contemporanea, y otro, general. Esta fue, digamos, una especie de
salida oportunista ya que tuvimos la posibilidad de trabajar a través de Orfeo, de
“mostrarnos”. Ademas, a veces, con los del “Grupo América”, con otra gente, hicimos
unas cuantas publicaciones mimeografiadas, como Cuadernos del Grupo America.

Nomez: Yo tengo la impresion de que nosotros éramos marginales a los otros grupos y,
ademads, tengo la impresion de que yo mismo era marginal al colectivo nuestro [se
rie], porque recuerdo que Erik Martinez no quiso que yo integrara los Seis poetas
universitarios —un pequeno libro, que se hizo en el Pedagogico—, porque consideraba
que mi poesia era, era distinta. Creo que esas ediciones eran pagadas por la Universi-
dad, y en esta publicacion venia: Erik, Etcheverry, y creo que Ronald Kay, no recuerdo
al resto, pero eran poetas mas conocidos en ese momento. No sé si Federico Schopf
estaba también, no me recuerdo’®. Parece que €l estuvo un tiempo en la “Academia”
cuando anduvo por Santiago.

Yo creo que es mas bien la marginalidad la que nos integra, nos caracteriza y hace
que no formemos parte de la gente que publica en ese momento pues la tinica
publicacién en que aparecen uno o dos poetas del grupo es Seis poetas universitarios y,
paralelamente, en las revistas, a mimedégrafo, del “Grupo América”

Pero no fue la tinica “salida”™ que tuvimos, yo creo que hicimos muchos recitales,
a distintos niveles: ibamos mucho a colegios, a poblaciones, en la misma universidad

1*8En la parte dedicada al “Grupo América”, también se hicieron referencias a esta publicacién.
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hicimos varios, me acuerdo. Como era una época, ademas, de gran efervescencia
politica, haciamos bastante seguido, permanentemente, ese trabajo de ira leer donde
nos invitaran, donde nos aceptaran. Me acuerdo de haber estado por la Pincoya, por
la Gran Avenida, con una acogida bastante buena, bastante buena, yo creo que no nos
entendian mucho [rie], pero habia deseos de relacionarse: luego de los recitales, la
gente preguntaba cosas y uno hablaba de lo que era la literatura, de la relacion que
tenia con la vida, todas esas historias. Y lo hicimos tanto en el “Grupo América” como
en la “Escuela de Santiago™.

Como dije, siempre nos criticaban por considerarnos poetas cripticos, pero si a
nosotros no nos interesaba la poesia de la claridad...'*?, y para mostrarnos en nuestra
diferencia, y tener eco, no podiamos permanecer en el “Grupo América”, por esta
razon nos fuimos y constituimos lo que llamamos “Escuela de Santiago”.

ETcHEVERRY: Con la “Escuela de Santiago™ dimos algunos recitales en Extensién Universi-
tarial0 y, eventualmente, utilizamos sus salas para lecturas, pero fue a través del
“Grupo América” donde entre 1965, 66, 67 o quiza 68, hubo un cierto tipo de
actividad, bastante desorganizada y no sistematica, de trabajo cultural en poblaciones.
Recuerdo que Pablo Guinez, Manuel Jofré y, en ocasiones, creo que Bernardo
Subercaseux y Carlos Cerda, participaron. Y nosotros, por ejemplo, llevamos poesia y
folclor a las poblaciones y haciamos actividades con ellos, en varias oportunidades y,
de alguna manera, este tipo de quehacer se continué después, con la Unidad Popular,
y se generalizé, pero yo remarco que esta especie de primer intento de priorizar la
labor a nivel de extensién fue del “Grupo América”.

Recuerdo que, alguna vez, recibimos financiamiento para editar un pequeno
libro, que se llamé Seis poetas universitarios, donde estaba representada alguna gente
de la “Escuela de Santiago”, pero en realidad nosotros nunca buscamos apoyo
institucional, no porque no quisiéramos o porque no hubiera esas posibilidades sino
porque, simplemente, no se nos ocurrio, no estaba en el ambiente nuestro buscar esa
ayuda, digamos, en lo que nosotros entendiamos como nuestro modo de vida, nuestro
modo de escribir..., ni tam poco larecibimos en forma espontanea. Sin embargo, hubo

1Hpara comprender mejor esta oposicion, puede consultarse: Nicanor Parra, “Poetas de la claridad”, Atenea,
N™ 380-381, Concepcidn, abril-septiembre, 1958, pigs. 45-48.

Parra alude a la antologia 8 poetas chilenos, una separata de la revista de la Sociedad de Escritores de Chile,
publicada en 1938, prologada por Tomis Lago. Los jovenes seleccionados eran: Luis Oyarziin, Nicanor Parra,
Jorge Millas, Omar Cerda, Victoriano Vicario, Herndn Canas, Alberto Baeza Flores y Oscar Castro.

Dice Parra: "A cinco anios de la antologia de los poetas creacionistas, versolibristas, herméticos, oniricos,
sacerdotales, representibamos un tipo de poetas espontineos, naturales, al alcance del grueso puiblico...”. El
refiere a lna Antologia de la poesia chilena nueva, de Volodia Teitelboim y Eduardo Anguita, pero se equivoca al
datarla, pues aparecio en 1935, en Zig-Zag: ademss de los dos antologadores, aparecian: Vicente Huidobro, Pablo
Neruda, Pablo de Rokha, Humberto Diaz-Casanueva, Rosamel del Valle, Omar Ciceres, Juvencio Valle yﬁmgcl
Cruchaga Santa Maria,

Parra termina reconociendo: “Para sobrevivir, tuvimos que absorber las ensefanzas de Freud, componente
central del surrealismo mandragérico. Pero ellos también tuvieron que cedernos un poco de terreno a nosotros...”,

“Poetas metafisicos™ fue el apelativo que oi mis de una vez en el Pedagogico para aludir a los integrantes
de [a “Escuela de Santiago”. Es evidente que este ironico apodo, confirma las palabras de Nomez.

130E] Departamento de Extension y Accion Social, de Ia Universidad de Chile, funcionaba en un edificio de
la calle Huérfanos 1117, esquina de Bandera, en Santiago. Esta entidad se manuwo activa hasta el Golpe de
Estado.
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instancias: recuerdo, por ejemplo, una entrevista que nos hizo Skarmeta en la televi-
sion donde salimos a luz; también contamos con el favor de la revista Orfeo, pero eso
fue practicamente fuera de la universidad. Alguna vez, Marili Mallet que, entonces,
estaba en la Escuela de Arquitectura, nos invité a recitar alli. También, con el “Grupo
América”, y contando, a veces, con un miembro de la “Escuela de Santiago”, por lo
menos yo, dimos varios recitales en diversos locales universitarios, en especial durante
la época de la Reforma cuando las universidades estaban tomadas: recuerdo un recital
en la Universidad Técnica del Estado, y otro en el Pedagogico...

Pivones: Martinez, una vez, dijo algo muy duro contra Neruda en un programa al que nos
invitd6 Skarmeta: dijo que Neruda, en cien afos iba a caber en quince paginas; y yo
también dije una irreverencia: cuando Skiarmeta me pregunto: “:qué te parece Parra,
te ha influido?”, yo contesté la verdad: que para mi leer a Parra es como leer Condorito,
y eso le molestdé mucho a Skirmeta porque era un proparriano. Creo que este
programa de television fue como al mes que sali6 esa antologia que hicimos en Orfeo,
los “33 nombres clavos de la actual poesia chilena”, como dice Parra, claro, y entre
ellos estaba él mismo!?!,

También hicimos un recital en la sala “Valentin Letelier” donde hubo cinco
poetas porque estuvo con nosotros: Alexis Monsalve, actualmente exiliado en Vene-
cia, un gran artista, un hombre valiosisimo. Creo que ese recital fue hacia el 68, habria
que buscar la tarjeta, pero no recuerdo si fue anterior a la antologia. El Vélez se
consiguioé la invitacion en esta sala del Departamento de Extension de la Universidad,
francamente eso fue lo que paso... Tal vez mas que no querer ligarnos a la institucion
universitaria, la verdad es que nosotros nos sentiamos marginados..., y si no publica-
mos no fue tanto porque no nos interesara sino porque no teniamos plata, éramos
muy pobres: me acuerdo que en aquel tiempo, buscabamos en el suelo las colillas de
cigarros, de modo que hacer una revista significaba una cantidad de dinero que no
teniamos...

La “Escuela de Santiago” era una locura, yo quiero mucho a mis amigos, pero lo
que pasa es que a mi la cuestion escolastica me infla.

Noumez: Yo creo que las relaciones con Orfeo las establecié Erik Martinez, quien conocié a
Jorge Vélez por alguna razon. El nos invité a participar en el Consejo de Redaccion
de la revista, y nosotros dijimos: “bueno, es una oportunidad para poder hacer algo”,
y nos metimos. En ese entonces, Jorge Teillier ya habia dejado la direccién. Sin
embargo, habia otra gente alrededor: me acuerdo que estaba Julio Tagle, un buen
poeta que ha publicado muy peco, muy rokhiano, hace muchos anos sacaba la revista
Polémica, con Mahfud Massis, y después se dedico a los negocios. También estuvo
colaborando Humberto Diaz-Casanueva, justamente €l hace la introduccion al niime-
ro de la antologia de los “33 nombres claves”, y Borquez... Pero Vélez era un personaje
bastante controvertido, asi es que era muy dificil trabajar con €l, y tenia siempre unas
grandes fantasias de que ibamos a hacer enormes cosas, tanto con la revista como con
viajes al extranjero, relaciones con poetas de América Latina, etc. Bueno, no hicimos

131A1 parecer quien hizo el juego de palabras fue el critico literario de £l Mercurio, Alone, y no el poeta Parra,
como dice Pinones. Efectivamente, en la discutida antologia, Nicanor Parra fue seleccionado.
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mucho eso, pero pudimos, por lo menos, dar unos recitales y, a pesar, de que no
fuimos muy bien recibidos por la critica del momento, la antologia nos sirvio, por lo
menos, para dejar establecidos algunos asuntos que pensabamos en esa época.

Cuando se publica nuestra antologia es el tinico momento en que aparecemos
como Comité de Redaccién porque el nimero sobre Gabriela Mistral fue el anterior,
y ahi no estamos todavia, porque Vélez lo estaba terminando cuando nosotros
llegamos. Yluego armamos como tres nimeros mis que nunca salieron: uno de poesia
espanola contemporinea, el de poesia norteamericana donde todos —con gran patu-
dez [rie]- tuvimos la tarea de traducir poemas, y se iba a hacer otro sobre poesia
francesa. Total, que todos quedaron preparados y nunca salieron porque con el
volumen de los “33 nombres”, yo creo que Vélez hizo algo asi como veinte mil
ejemplares, :no?, y, sencillamente, Orfeo quebrd, y las instituciones que lo ayudaban,
criticaron el uso que se habia hecho de las platas y, entonces, al final no pasé nada
mis. Ahora, yo no sé cuin efectivo era ese apoyo —que tit me mencionas— de todas esas
universidades'®, yo creo era mis bien nominal, pero la plata vino de una institucién,
de una sola, no sé cuil, y el resto eran mas bien donaciones personales.

A través de Orfeo hicimos una cantidad de recitales en la Sala “Valentin Letelier”,
de la Universidad de Chile; tuvimos un par de entrevistas como “Escuela de Santiago™
en los diarios: una de ellas en La Nacion. Ademas, yo diria que paralelamente a la
publicacion de la antologia, entre 1967 y 68 fue, también, el momento en que
empezamos a salir en algunas revistas extranjeras como Humboldt—de Hamburgo, que
sale para América Latina, en espanol-, El Rehilete y Xilote'?, las que recuerdo. En El
Corno Emplumado, creo que salieron algunas cosas también, y en una revista cubana.
Empezamos a aparecer como desperdigadamente en algunas revistas extranjeras,
simultineamente con la formacién del grupo, y con algunos recitales que dimos.

PivonEs: En el fondo no podemos ser unos graves tan graves para no considerar esa revista
Orfeo, de los “33 nombres claves”, como una humorada de Vélez porque la antologia
la hizo €l y, claro, €l nos puso porque nos llamé, nosotros no podiamos pedirselo...,
claro que teniamos contacto desde antes. Yo era corresponsal en el Pedagégico, y
también estaba Miriam Solar, pero no haciamos nada. Me pusieron cuando sacaron
el nimero dedicado a Gabriela Mistral, y aparecié “Juliian Pinones”...

Los “33 nombres” es una falsa antologia, o sea, lo que Vélez quiso mostrar fue “la
otra poesia chilena”, entonces se metio por el lado de la poesia surrealista, y resulta
que nosotros andabamos cerca del surrealismo: yo dormia con el Breton debajo de la
almohada, yo me leia: “todo lo maravilloso es bello, nada fuera de lo maravilloso es
bello”, y le daba y le daba, y buscaba poesia de ese corte: absurda, bella, absurdamente
bella, ése fue mi esfuerzo inicial, que estuvo ligado al surrealismo francés.

Yo diria que en la antologia sobran cuatro autores: Zarabia, Etcheverry, Martinez
y Nomez. Por cierto que yo reconozco que tambien faltan autores, como: Enrique

132E] N 33.88 de Orfen lo “patrocinan™ Universidad de Chile, Universidad Técniea del Estado, Universidad
Austral de Chile y Universidad del Norte.

%34 direccion de Humboldl, que se da en Orfeo 33-38, corresponde a Unteragero, Suiza. También se
anuncia Ia publicacion mexicana, El Rehilete.
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Lihn'*, Floridor Pérez, Jaime Quezada, yo pondria ahora a cien poetas de ese tiempo
que valian la pena.

ErcHEVERRY: Lo que pasa es que nosotros hicimos esa seleccion sin tomar en cuenta nada.

Nosotros, simplemente, viviamos, mas o menos, leyendo los textos nuestros y de otra
gente: entonces, como que, en realidad, no se nos ocurrié que habia que hacer una
antologia representativa sino que decidimos hacer una siguiendo el gusto de nosotros,
pero esta cuestion fue bastante mal recibida. Y hay gente que, en realidad, tampoco
se puede decir que aparezca de acuerdo a un criterio, y también Vélez impuso, (o
puso?, a algunos autores, y después yo puse a otros de “Amereida”, que era un grupo
de Arquitectura de la Universidad Catélica de Valparaiso, porque tenia un primo ahi,
claro que es una actitud media adolescente...

Nomez: No estoy seguro si Orfeo se distribuia bien, no estoy seguro, pero llegaba mucha

ETc

correspondencia de afuera, mucha, de muchas revistas, tanto de apoyo como para
comprar suscripciones o, también, mandaban materiales y pedian hacer intercambio
y canje. Asi es que, en ese sentido, habia una buena red, o sea, la revista podria haber
funcionado. Lo malo es que todo eso lo manejaba Vélez, entonces era muy dificil
poder cambiar muchas cosas, incluso gran parte de la seleccion de ese nimero la hizo
€l, y eso implica que hay poemas que en realidad no debieran estar [rie], y algunos
poetas tampoco, pero no creo que demasiados, yo creo que unos tres o cuatro... Por
otro lado, la antologia tenia el criterio de partir de un momento posterior a la
vanguardia, asi es que el hecho de que esos nombres no aparecieran tenia que ver con
eso. No creo que hubo muchas ausencias notorias, si uno revisa la seleccién hoy dia
se da cuenta que la mayor parte de los nombres “infaltables” estin, con excepcion de
los mas jovenes, donde si puede haber criterios distintos... Es decir, casi no hay ningiin
poeta importante que no esté: la mayor parte de los que aparecen son los nombres
que han sido significativos en la poesia chilena después de la vanguardia, eso si que,
tal vez, pueden no estar representados con sus mejores poemas.

HEVERRY: Valente y Alone nos criticaron muy fuerte, y éste fue el que hablo de “33
nombres clavos”, pero tampoco a los criticos mds jovenes les gusté para nada.
Curiosamente, ahora a todos les gusta mucho.

Nomez: Hasta donde yo sé, toda la critica que se hizo en Chile fue negativa, toda la que

recuerdo. Yo creo que hubo varios enfoques: uno, mal entendido, que se centraba en
que no habiamos incorporado los grandes nombres de la poesia chilena, lo que era
obvio porque no habia sido nuestra intencion; otro fue que nos habiamos incorpora-
do nosotros, que es unacritica aceptable, pero lo hace todo el mundo; un tercer punto
de vista era que habiamos puesto algunos poetas que no valian mucho, y les habiamos
dado un nuamero mayor de paginas que a otros mas fundamentales. Todo esto es
vilido, yo creo que todo es valido, pero una antologia es siempre subjetiva y, por lo
tanto, todo el mundo tiene el derecho a hacer las que quiera. Yo creo que, fundamen-
talmente, lo que se atacod —y aqui hay algo muy propiamente chileno- fue el hecho de

1*pifiones se equivoca, pues Lihn aparece en la antologia.
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que un grupo de desconocidos hubiera realizado una antologia, y que en ella no
hubieran aparecido autores que eran mas conocidos que otros que si estaban. Yo creo
que detras de las criticas, lo fundamental que habia eran ideas de este tipo: “bueno,
aqui los llamados a hacer este trabajo son éstos y no estos otros”, primero; y segundo,
“zcon qué derecho se ponen algunos poetas y se sacan otros?”: que, como digo, es una
critica valida, pero eso lo puede hacer cualquiera que haga una antologia. Ahora,
fuera de Chile yo creo que tuvo muy buena acogida, lo cual puede ser por desconoci-
miento de la realidad chilena o, sencillamente, que gustd, ;te fijas? Una de las criticas
mas importantes fue que la antologia era muy pesada, y era verdad porque nosotros
éramos poetas pesados en nuestra propia poesia y, por lo tanto, nuestras preferencias
iban por ese lado, entonces, también ahi hay un problema de gusto y de una estética
que se prefiere, es decir, una antologia hecha por Jaime Quezada, seguramente habria
tenido poemas mas cercanos a Nicanor Parra, en el sentido de una poesia mas legible
a primera vista, no menos profunda, pero mas legible, mas ligada a la cotidianidad,
mis ligada a la claridad. La nuestra era una poesia y una recopilacién cercana a la
oscuridad, y le ddbamos relevancia a los poemas que estaban en esa linea...

ETcHEVERRY: Realmente, no hubo mayor aceptacion dentro del ambiente mas oficial. Las
criticas que recibi6 la antologia, y el grupo nuestro, fueron bastante negativas por
parte de Valente y por parte de, qué sé yo, el va fenecido Alone, pero, de algiin modo,
nosotros logramos ciertas publicaciones y presentaciones... Pero, en realidad, la
acogida por parte de los criticos mas vigentes, por decir asi, tradicionales, quienes
representaban y acogian la poesia que se hacia en el momento fue bastante negativa.
En el Boletin del Instituto de Literatura Chilena, que era un revista que registraba las
publicaciones de cada ano, la antologia, por ejemplo, fue omitida.

Como senalé, nosotros no buscibamos a las instituciones: ibamos a la secH, a
veces, pero nos juntibamos con alguna otra gente y nos poniamos a tomar... En la
Universidad, sabiamos que existia Parra, que era profesor en el Pedagogico, qué sé yo,
habia otros escritores, conversibamos a veces con ellos, pero en realidad no nos
acercamos a ellos. Después de los anos sesenta, en los anos setenta, de alguna manera
se produjo, qué s¢ yo, una especie de acercamiento de algunos miembros de la
“Escuela de Santiago” y del “Grupo América” con el gobierno, empezaron a trabajar,
aunque no siempre en relacion con cultura, pero en general yo diria que no hubo una
vinculacion institucional directa, ni en la década del sesenta, ni posteriormente.

Tampoco nosotros nos planteamos la posibilidad de publicar, tal vez nos afecté la
critica a la antologia que hicimos, pues no se centré solo en la seleccion sino, ademis,
en nuestros propios poemas.

Pivones: No logramos hacer un manifiesto comiin porque, en el fondo, la verdad es que
el gran pecado capital de los chilenos es ser profundamente individualistas, y nadie
fue capaz de suscribir lo que decia el otro, y en eso habia una gran presuntuosidad, y
yo, la verdad, es que lamento mucho que en ese tiempo hallamos tenido malas
relaciones con algunos escritores amigos, estibamos cerca, la verdad, estibamos
cerca, estabamos juntos, pero no revueltos.

Nomez: Hay cuatro manifiestos porque no nos pusimos de acuerdo, teniamos diferencias
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de énfasis en lo mas fundamental: entonces, decidimos publicar los cuatro manifiestos
por separado. De cierta manera, hacerlos responde, a lo mismo que te decia antes, a
una necesidad contestaria de enfrentarse a una manera de hacer poesia y de plantear-
se problemas estéticos sobre la poesia que estaba como bastante difundida en ese
momento entre los poetas jovenes, y con la cual nosotros no coincidiamos. Ademas,
pensabamos que, primero, habia que hacer un rescate, ;ya?, de cierta poesia; segundo,
que habia que universalizar la manera de hacer poesia, y, tercero, que como lo que
venia era un gran crecimiento de las ciudades, la poesia tenia que responder a esa
vision. Eso era lo que tratibamos de poner y, por otro lado, un sentido muy latino-
americanista que teniamos en ese momento y que se nota en los manifiestos.

Pivones: Como te decia, yo tocaba instrumentos andinos, de viento: la quena, por asocia-
ci6n con el Inti lllimani. Incluso, yo tenia un grupo, se llamaba “Fiesta de maiz", en
quechua, porque para nosotros era tomar un poco la onda andina, la cuestion
americana...

EtcHEVERRY: Los manifiestos respondian, en efecto, a lo que cada uno de los autores
pensaba en el momento preciso sobre la poesia que hacia, y yo, realmente, no tengo
mayores afinidades con los de los otros autores. Sin embargo, todavia en el mio
reconozcoy encuentro vilidas ciertas afirmaciones puntuales: que no exista diferencia
entre poesia y prosa, y la necesidad, por ejemplo, de acoger opuestos, y de presentar
una poesia alternativa frente a la que, mas o menos peyorativamente, se denomina
una poesia provinciana, es decir, al hecho de que en la ciudad se necesita una especie
de lenguaje que dé cuenta de todos los elementos diversos que confluyen en ella,
etcétera.

NowmEz: Yo, por lo menos, no recuerdo haber tenido relaciones con otros grupos. Es
posible que Erik haya tenido mas porque €l se movia en un ambito mas oficializado,
digamos.

La verdad es que yo tenia muy poca relacion, pero dentro del grupo, yo podria
ser una excepcion, por muchas razones: una, porque yo era el tinico que venia de
provincia. Mi incorporacion era como tardia, todo era como tardio, entonces, yo
estaba, mas bien, trabajando internamente en un desprendimiento de lo que podrian
haber sido las grandes influencias en mi poesia, que eran, fundamentalmente, las que
tenia todo el mundo, pero que en mi eran muy fuertes: Neruda, Huidobro y De
Rokha, que eran los grandes poetas que yo habia leido. Por lo tanto, yo también, de
alguna manera, en ese momento, me estaba impregnando de toda esa cultura
universal y, de cierto modo, también estaba siendo influido por el resto de los
miembros del grupo. Asi es que, en ese sentido, yo tenia mucho menos relaciones
personales o interpersonales con los otros grupos o con otra gente. Pero, claro, nunca
nos invitaron a un “Encuentro”, ni tampoco aparecen nuestros poemas en sus revistas.

Pitones: La poesia del Sur se peledé con Vélez, y como éste siguié al mando de Onfeo,
nosotros heredamos la pelea y nos echamos encima mucha gente. Nosotros partimos
con la pata izquierda en materia literaria, pero, en general, habia un rechazo prejui-
ciado y absurdo, en realidad. Cuando me miro introspectivamente pienso que,
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ademas, éramos muy, muy absurdos porque casi odiabamos a la gente por el aspecto,
O porque se nos ocurria que alguien hablaba mal de nosotros... Claro que a nosotros
no nos invitaron a los Encuentros organizados por los grupos poéticos, porque nos
ganamos un desprecio universal a raiz de la antologia. Eramos los patitos feos de todo
el mundo... Ademas, por nuestra actitud irreverente: en el fondo, nosotros éramos
parrianos en el sentido de la irreverencia, pero no tanto en la manera de hacer poesia
o antipoesia, como la llama él. No, la verdad es que a mi Parra se me cayo como ser
humano después de tomar té con la sefiora Nixon. Claro que tenemos que reconocer
que sus Poemas y antioemas es un libro respetable, desde el punto de vista literario...,
la verdad es que resulta muy duro decidir qué pasa con la imagen moral...

Por mi parte, yo no reniego de Orfeo, ni de las revistas donde aparecieron poemas
mios, ni de los muchachos del grupo, y tampoco reniego de esa poesia, pero la verdad
es que creo en mi primer libro publicado, Andadura que, ademas, significa mi real
ingreso a la literatura chilena.

EtcHEVERRY: Bueno, yo sabia de la existencia de “Artspice”, de “Trilce”, de “Lar™®, pero,
realmente, no tenia mucho contacto con ellos, habia contactos episodicos. Sin embar-
go, sé que Ronald Kay, Gonzalo Millin, Jaime Silva, tenian relaciones con los otros
grupos.

Directamente, no participamos en los “Encuentros”, por lo menos, personalmen-
te, no sabia que se realizaran. El tinico recital con otro grupo, recuerdo que fue en
Valdivia, en el ano 1967 6 68, fue una especie de delegacion de estudiantes del
Departamento de Espariol a Valdivia'*, En esa época, ese viaje lo hicimos también
acompanados de Pablo Guiniez que era uno de los poetas con los que teniamos cierta
relacion'®’. Me acuerdo que ahi leimos con alguna gente del grupo “Trilce”™: Federico
Schopf, Cortinez, y Omar Lara. Y ésa fue una relacién bastante cordial, pero bastante
episodica.

Pinones: Pablo Guinez fue companero de curso mio, es un hombre que escribe bien, que
maneja el verbo, pero que no tenemos una afinidad generacional con él. Nosotros
somos hombres mas bien de la violencia, de los Rolling Stones, de los Beatles, de
violencia...

EtcHEVERRY: ¢Lecturas de los anos sesenta? Las bisicas de una persona de izquierda: los
clasicos: El Estado y la revolucion, de Lenin; el Manifiesto comunista, de Marx y Engels;
De Marx: el Dieciocho Brumario, La lucha de clases en Francia; El origen de la familia, la
propiedad privada y el Estado, de Engels; de Trotszky: La revolucion traicionada, La

9515 confusién de Jorge Etcheverry obedece, probablemente, a la existencia de las revistas Trileey Lar,
dirigidas ambas por Omar Lara. La primera —que fue la vocera del grupo del mismo nombre- se continud por
unos pocos numeros mis en el exilio, y después de un periodo de silencio aparecié Lar, en Madrid. Sin embargo,
a pesar de lo senalado por Etcheverry nunca existio el grupo “Lar”.

%0Omar Lara menciona este mismo momento,

¥7pablo Guinez, nacié en Lumaco, el 30 de junio de 1929. Después de titularse de Profesor Primario, en
la Escuela Normal de Victoria, ingreso al Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile hacia 1965, Sus
companeros todavia recordamos su hablar y recitar pausado. Entre sus libros de poesia, pueden mencionarse:
Miraje solitario (1952), Ocho poemas para una ventana (1956), Afonia total (1967), Fundacitn de las aguas (1973)...
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revolucion permanente, Los crimenes de Stalin; los libros de Deutscher sobre Trotszky, £l
profeta armado, por ejemplo; y sobre teorias guerrilleras: libros de Guevara, de Mao Tse
Tung, de Regis Debray, Revolucidn en la revolucidn, y, también podriamos citar, dentro
de ese campo, la obra de Sartre, especialmente: La critica a la razon dialéctica—en la que
hace una especie de compromiso con el marxismo—; la estética marxista de Ernst
Fischer, de Lukics; pero, asimismo, Jacques Maritain... Ademas, estaban, por supues-
Lo, los libros que demandaban los planes de estudio de Filosofia y de Espanol... Podria
decir que el existencialismo fue importante para mi; recuerdo haber leido, también,
la mayor parte de las obras de Ortega y Gasset, y haber tenido la ocasién de trabajar
con Paco Soler'* en varios seminarios en Filosoffa, y con Jorge Guzmin, en Espaiiol,
especificamente, sobre Heidegger y sobre una traduccién de El origen de la obra de arte,
que realizé Ronald Kay... De igual modo, por supuesto, literatura hispanoamericana
contemporanea, acuérdate que recién estaba comenzando la novela del boom; novela
chilena contemporinea, sobre todo Donoso; poesia, poesia europea, qué sé yo: Perse,
Eliot, Ezra Pound, los poetas beatniks y, del siglo pasado: los simbolistas, Baudelaire
—de quien intenté hacer unas traducciones, alguna vez—, Rimbaud, especialmente, las
Thuminaciones y Una estadia en el infierno, Lautréamont... Fuera de eso, yo siempre he
sido un asiduo de la ciencia ficcion y contintio siéndolo, y un poco de la literatura
ocultista, sobre todo recuerdo haber leido clasicos como el [ Chingy el Tao te kin, y la
obra de Gourdiev y comentarios de Ouspenski sobre Gourdiev, y siempre me gusto el
autor austriaco, Gustav Me)'rink”‘“, Estas serian, mas o menos, a grandes rasgos, mis
lecturas...

* Pitones: {No!, yo he leido muy poco De Rokha, quiero ser franco en eso, la verdad es que
yo lei mucho a Rosamel del Valle, a Neruda, a Kafka... Dicen que entre las influencias
o en las cercanias estaban los poetas beats: mira, yo traduje, con mi limitado inglés,
junto a Martinez, una version de Kaddish, :no?, pero nos costaba soltarnos, y para
parecer beainik hay que serlo vitalmente, y nuestra realidad no daba para eso... La
verdad es que nuestra posicion era de gente de izquierda socialista, pro-allendista de
alguna manera, que buscaba un cambio social importante y, al mismo tiempo, un
cambio de vida porque notibamos que la que llevibamos era muy mondtona, y
sentiamos que habia que cambiar la sociedad que era demasiado convencional. En el
fondo, en el Pedagdogico, me acuerdo que habia una cosa media, media burguesa... Y
la idea era muy especial, pienso yo que podria decirse que el Peda era el bosque
encantado porque la gente entraba a estudiar Sociologia, Filosofia, Castellano, y
seguia estudiando diez, veinte anos..., esto puede tener sus criticas, desde el punto de
vista de lo que significa una mentalidad como la que esta dirigiendo actualmente el
Ministerio de Educacién!*®, pero un tipo que estudia Antropologia, Periodismo,
Literatura, Licenciatura, durante diez anos es un un hombre muy capo, la verdad,

SEnla parte dedicadaa “Trilce”, Federico Schopf habla del profesor espanol, Francisco Soler, que ensend
en el Pedagogico de la Universidad de Chile.

139De Meyrink, Ia “Biblioteca Zig-Zag”, en su “Serie Roja”, de novelas, publicé La esfern negra, en la década
del cuarenta. Gourdiev —o Gurdieff o Gurdjieff- es considerado un autor esotérico, escribid Ll cuarto camino.
Gonzalo Millan lo menciona, y también a Ouspenski, en el capitulo dedicado al "Taller de Escritores de la
Universidad Catdlica”™

!*0Recuérdese que esta entrevista fue realizada en enero de 1988,
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porque se ha preparado en varias disciplinas... Tampoco yo habia leido En el camino,
de Kerouac. Bueno, mi ilustracion no fue tan profunda, parece: yo tuve bastantes
lecturas anticuadas, por cierto, pero a los dieciséis afios uno puede permitirse el lujo
de leer a Demian, a los quince lei Kafka, yo lei eso, basicamente, y la verdad es que me
vino la cosa fatal de la paletada: “tras la paletada, nadie dijo nada”...."*!.

Nowmez: Yo creo que las cosas surgen, un poco, como carencias o como respuestas a lo que
uno no tiene, y como el Instituto de Comercio era tan aburrido, seguramente lo que
mas me impresiono fue un profesor de Filosofia muy bueno. Ademas, esto parte un
poco de la presion del resto, cuando a ti te dicen, ti eres el que piensa, el que da las
ideas o que eres mas adecuado, empiezas a considerar: claro, yo soy apto, y empiezas
a buscar esa tendencia, y te vas por ese lado. Entonces, yo pensé que filosofia era
realmente lo que yo queria hacer y, por supuesto, todavia me sigue interesando, pero
creo que no es como para tener la profesion, a no ser que uno realmente sea un
filosofo. No tiene mucho sentido ejercer como profesor de filosofia, y como me
interesaba la literatura, yo pensé que lo mas adecuado era, después, cambiarme...

Si, si, yo creo que si, que el boom tuvo un impacto, pero probablemente estibamos
mucho mids cerca de una poesia latinoamericana que tenia mas caracteristicas cerca-
nas a Cardenal; estoy pensando, ademas, en algunas obras de otros poetas latinoame-
ricanos que tienen una tendencia a pensar América Latina como un todo integral.
Ahora, yo creo que la novela también influye, por supuesto, pienso en la importancia
que tuvo la aparicion de las grandes novelas: el vuelo de Cortizar, desde luego, toda
su vision de la ciudad; las primeras novelas de Onett, de Sabato, esta también Adidn
Buenosayres de Marechal, todo esto, entonces, es fundamental. Sobre todo lo queviene
de Argentina donde hay una tendencia muy, muy cosmopolita. Borges, asimismo, es
uno de los poetas que nosotros lelamos mucho. Otros poetas latinoamericanos:
Vallejo, si, claro, Vallejo, Paz, de la gente mas joven yo creo que no nos llegaba mucho,
pero si recibiamos muchas revistas, a través de Orfeo y, por lo tanto, podiamos estar
bastante al dia de lo que estaba pasando en la poesia latinoamericana del momento.
Teniamos un canje con unas treinta o cuarenta revistas latinoamericanas.

Sobre Cardenal, depende, porque teniamos grandes diferencias dentro del gru-
po: es decir, creo que Etcheverry y yo lo sentiamos mucho mas cercano que Erik
Martinez y Pinones, porque la poesia de ellos es mas intimista, es mds ligada, yo diria,
alos simbolistas franceses, por ejemplo, a los surrealistas. En cambio, la poesia nuestra
era, a veces, mis politica, a veces, mas versicular y prosaica y, en ese sentido, nos
articuldbamos mds a una poesia parecida a la de Cardenal. Si, yo me referia a una
poesia prosaica, te explicaré, yo descubri posteriormente a Antonio Cisneros y a
Roque Dalton, que estan mas dirigidos a ese terreno, me interesaron mucho. Ademas,
como ti dices, nosotros éramos partidarios de no dividir los géneros... También
leiamos a Eliot o Cardenal, incluso, que incorporan textos dentro del texto, ;te fijas?,
o trabajan con la historia o con la crénica, etc., o con poesia anterior. Veiamos a
Samuel Beckett como poeta, en ese mismo sentido, es decir, para nosotros gran parte
de la narrativa de Beckett tenia una relacion muy directa con la poesia. Por eso digo

"41Verso del poema, “Nada”, de Carlos Pezoa Véliz, quien es mencionado, generalmente, como el poeta que
inicia la poesia chilena contemporinea,

124



ESCUELA DE SANTIAGO

que la separacién de los géneros literarios, la vefamos como algo un poco artificial...
Y con otras artes dependia de lo persona: yo, por ejemplo, tengo mal oido para la
miisica y mal ojo para lo visual, y no es porque no haya querido incorporarlo sino,
sencillamente, porque no correspondia a lo que yo podia y queria hacer. Tal vez en el
caso de Erik sea diferente porque en €l hay un sentido musical muy fuerte en la poesia
y, también, una visualidad pictérica enorme, incluso algunos de sus poemas son como
grandes cuadros, que se pueden leer en forma simultinea, como si fueran una imagen
visual...

Sin duda, a Ferlinghetti, Allen Ginsberg, a Corso, también los leiamos mucho.
Ahora, yo creo que en los otros grupos habia una vision como mis ligada a lo interno,
a lo nacional, pero no tengo muy claro cudles eran las lecturas de ellos...



ESPIGA

En pleno Valle del Elqui, en 1988, Floridor Pérez me hablé del temuquense “Grupo
‘Espiga’”: Yosuke Kuramochi, Victor Raviola, Ivin Carrasco, y las revistas Stylo y Espiga,
fueron mencionados, pero su principal recuerdo se centraba en el “Encuentro de Grupos
Literarios” que este colectivo habia realizado en Temuco.

Alli, posiblemente en 1970, Floridor Pérez habia sido invitado junto a Omar Lara,
Enrique Valdés y Walter Hoefler —de “Trilce -, Jaime Quezada —de “Artspice”-, Guillermo
Quinones, profesor de Temuco, y a ...algunos otros, ya borrosos en el tiempo.

Sin duda, un nombre que no habia podido evaporarse era el de Ivan Carrasco,
seguramente el gestor fundamental de “Espiga”, a quien yo habia conocido solo unos
meses antes, en noviembre de 1987, en Osorno, en el “VI Encuentro de Poetas del Sur”.
Profesor en la Universidad Austral, y critico literario, en ese momento no supe que en sus
tiempos de estudiante habia impulsado uno de los grupos literarios de la provincia surena.

Después de los datos proporcionados por Floridor Pérez, y de algunas cartas entre
Santiago y Valdivia, y Valdivia y Santiago, intentando obtener informaciones mas precisas
y directas, la conversacion con Ivin Carrasco estaba pendiente, hasta que en enero de 1992
pudimos juntarnos, en Santiago, para hablar principalmente de “Espiga”.

No fue posible tener versiones y perspectivas diversas que entregaran otros miembros
del grupo, si bien partieron cartas en direccion a Hugo Carrasco, quien, ademds, yo
pcl‘lsaba como intermediario frente a Kuramochi. Sin embargo, Ivan se esforzé por
recordar al maximo, y gracias al cuidado de Minerva Fuentes pude conocer ejemplares de
los distintos momentos de Espiga, la revista vocera...

A pesar del Liempo pasadu, y de su definitiva opcic')n por la critica y la ensenanza, y de
su voluntario silencio sobre su trabajo poético actual, senti que a Ivan Carrasco le agradaba
hablar de esos anos, y creo indudable que transmitié su entusiasmo cuando me hacia ver
los problemas, los logros y las actividades de “Espiga™

SOLEDAD BIANGHI: fvan, ti naciste el 24 de enero de 1944, en la provincia de Concepcion, ;cudles
fueron tus estudios, qué dirias de tu origen social?

Ivin Carrasco: Mi origen social es bastante complejo, pues mi padre y mi madre eran
personas de campo: justamente, yo naci en el campo, en un lugar cerca de Cabrero,
pero ahi estuve solamente hasta los tres anos y medio, cuando murié mi papa.
Después, vivi gran parte de mi vida de nino en Cabrero. Mas tarde me fui a estudiar
al Liceo Vespertino de Yumbel, y ahi empecé con mis intereses literarios, escribiendo
poesia. Si mal no recuerdo, tiene que haber sido por ahi por 1956 6 1957, por ahi por
el 57, creo que fue. En 1959 parti a Victoria, a la Escuela Normal, a estudiar para
profesor basico, y alli también tuvimos bastante actividad literaria porque en esa
Escuela Normal tenian esa experiencia: habian existido grupos de alumnos-escritores,
habia una academia, y nosotros formamos un grupo literario con tres amigos: con mi
hermano Hugo, con Guido Bello y con José Inostroza.

g 4
No me acuerdo el nombre de ese grupo, pero si que publicamos la revista Los
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Pinos, y a través de ella conoci a Floridor Pérez, ex alumno de la Normal de Victoria.
Desde ese entonces nos hicimos amigos por carta, hasta que lo conoci después
personalmente, en los anos setenta, justamente en el “Encuentro de Escritores de La
Frontera” que organizo el “Grupo Espiga”.

Hasta 1964 estuve en la Escuela Normal que, en ese tiempo, era conocida como
la universidad de los pobres porque, efectivamente, la mayoria de los que estibamos
ahi éramos ninos que veniamos de hogares que no tenian una buena situacion
econdmica. T, mas o menos, te puedes dar cuenta que el nivel socioeconémico era
bastante precario, como diria Nicanor Parra.

Yo vivia con mi hermano y con mi mama, que tenia que trabajar bastante. Habria
que aclarar que teniendo el conocimiento de una vida bastante mejor, que era la vida
inicial de infancia, después tuve ocasién de conocer distintos niveles sociales, bastante
variados, y eso creo que despierta mucho la sensibilidad humanitaria y social.

Después, el ano 65, yo me fui a trabajar a Temuco y ahi entré a estudiar Pedagogia
en Castellano, en la Universidad Catolica.

Bianct: ; Te fuiste a trabajar como profesor?

Carrasco: Era profesor basico en una escuela de campo en la manana, y en la tarde
estudiaba en la Universidad. En ese tiempo, la Catélica habfa inaugurado su sede en
Temuco, las Escuelas Universitarias de la Frontera, y tenia un Departamento de
Castellano bien bueno, muy serio, muy responsable, con muy buenos profesores. Y,
alli, en 1965, el primer ano que yo llegué, formamos un grupo literario que era el
“Grupo ‘Espiga’”.

* ¢ Como nacen los grupos literarios?... Tal vez las musas lo sepan. Donde nacen... ;En el
silencio azulado de un suerio o entre la luz de una tarde rosada de eternidad?...

& Como nacid el grupo literario 'ESPIGA'? Nosotros no nos atrevemos a determinar el preciso
momento en que aparecié a la vida este grupo. ;Fue acaso la lluvia quien unié a un par de
Jovenes inquietos por las cosas del artey del espiritu?... ; O fue la POESIA misma la que hizo
nacer esta idea? Algo de eso hubo, pues en toda creacion poética hay algo que va mds alld
del hombre. Pero eso no importa. El origen de ‘ESPIGA' puede esfumarse en el misterio de
mayo, o en el nebuloso pasar de los dias surenos. Puede quedar como una estrella en el ideal
de una juventud estudiosa.

Lo interesante es esto: 'ESPIGA’ existe desde hoy para quienes la poesia significa una
inquietud libre y sincera ante la vida. Existe para nosotros, los fundadores, y para Ustedes,
lectores y comparieros amigos, como un anhelo de conversacion con la POESIA y con los
HOMBRES. Esta ‘ESPIGA’ que quiere llegar a ser ‘pan de todos los dias’, la inefable poesia
3y recorver las calles del espiritu con su frregon joven y entusiasta. Esta ‘ESPIGA’ que madura
bajo el sol del arte y el cielo de dios, para ser pan de los hombres’ "2

142Fditorial” del N° 1 de Espiga. Grupo “Espiga”. Escuelas Universitarias de La Frontera, Temuco, junio
1965.

Director: Ivin Carrasco Munoz. Asesora: Departamento de Castellano-UF. Responsables de esta
edicion: Minerva Fuentes y Patricia Luci.

La publicacién consistia en dos hojas mimeografeadas.
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Carrasco: Como alguna vez te contaba, la posible existencia de “Espiga” fue una proposi-
cion llevada a una asamblea de Centro de Alumnos de Castellano, y se rechazé porque
habia demasiadas actividades. Sin embargo, varios de los talleres de estudiantes
decidieron que esa idea era buena, y que habia que llevarla a la practica con las
personas que tuvieran interés: me acuerdo de Minerva Fuentes —que hoy es mi
esposa—, de Guido Bello, Betzabé Rivas, Edison Lagos...

(En “ESPIGA”: LA PEQLENA HISTORIA. 19657, se deja constancia; “MAYO 9.-
Primera reunion oficial del Grupo Literario ESPIGA’. Los miembros fundadores son los
siguientes: Guido Bello, Ivan Carrasco, Minerva Fuentes, Gabriel Gonzalez, Edison Lagos,
Patricia Luci, Pedro Melipdn, Betsabé Rivas, Carmen Rodriguez y Fresia Salinas. Director
Jundador del Grupo es Fodn Carrasco Musioz™ 3,

Carrasco: Y después, se fueron incorporando otros, como: Hugo, mi hermano; Yosuke
Kuramochi; y sélo parcialmente ingresé, también, el poeta Gustavo Adolfo Caceres,
que era ya de una edad anterior a nosotros...

BIANGHI: ...que pertenecia al “Grupo Puelche™ !,

Carrasco: Del “Grupo Puelche”, claro, y que acabo de encontrar en Coyhaique: yo estuve
en un encuentro en Chile Chico, y Caceres esta en uno de esos lugares de por ahi, no
en Coyhaique mismo.

Se integro, también, un poeta que era muy bueno, que estaba terminando sus
estudios para sacerdote, y se ordend, justamente, cuando estaba en el grupo: era
Agustin Cabreé,

(“La pequena historia”, completa: “1966. ABRIL. Se inicia el ario. En la primera reunion
se incorporan nuevos miembros al Grupo: Agustin Cabré, Hugo Carrasco, Yosuke Kuramo-
chi, Claudio Molina, Claudio Padilla, Mirtha Varas”).

Carrasco: Bueno, y “Espiga” existio, mas o menos, hasta el ano setenta, aproximadamente,
porque coincidi6, justamente, que nosotros, en 1970, nos dedicamos todos a la
actividad politica y, simultineamente, a la actividad profesional: yo estaba trabajando,
pero ya me dediqué a ser Profesor de Castellano. Y a medida que ibamos terminando,
nos dispersamos. Esto coincidié con la organizacion del “Encuentro” que, de alguna
manera, fue la culminacién, pero, al mismo tiempo, fue la despedida del grupo. Con
posterioridad, no hubo ocasién de volver a juntarnos, no hubo ninguna posibilidad,
quedamos todos separados, unos por aqui, otros por aca.

Nosotros estibamos muy orgullosos de ese “Encuentro” porque quisimos hacer la
primera reunion de grupos literarios, y lo hicimos, pero tampoco tuvo ninguna
proyeccion... Incluso, me acuerdo que yo le propuse a todos los participantes que
hiciéramos una publicacion conjunta del “Encuentro”, pero no hubo respuesta.

143Separata de la revista STYLO, N°® 7, Temuco, Universidad Catélica de Chile, segundo semestre de 1968,
pags. 179-209, Escuelas Universitarias de La Frontera, Ediciones Universitarias de La Frontera, Temuco, Chile.

ME| poeta Gustavo Adolfo Ciceres es mencionado por Omar Lara, de “Trilce™. Ademas, se le nombra en
El oficio de las letras, de Hernian Godoy, op. at. en nota 19,
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Bianchr: Y no hubo relevo tampoco.

Carrasco: Lamentablemente, no. El relevo vino anos después, porque en ese tiempo la
mayoria de los estudiantes estibamos preocupados de la Reforma Universitaria,
estibamos preocupados de la actividad politica, que era muy intensa en ese momento.
Yo mismo fui Presidente del Centro de Alumnos de Castellano, me acuerdo que me
tocod participar en la Reforma. También, fui candidato fracasacdo a la Federacion de
Estudiantes, porque como era seguro, no se presento ningun candidato en contra, y
yo dije que si no habia eleccion, yo no era presidente de la Federacion. Yo habia hecho
un equipo que era el mejor que habia. Para que hubiera contrincante, me acuerdo
que un amigo mio, estudiante de inglés, se presentd, hizo payaseo, qué sé yo, y
consiguio que todo el mundo de su carrera votara por él, pero como de todas maneras
sacando cuentas yo iba a ganar por dos tercios, por lo menos, hubo dos o tres carreras
que no fueron a votar, asi que perdi por cinco o seis votos.

Entonces, estabamos todos dedicados a eso y, lamentablemente, no hubo cambio
a escritores mas jovenes.

Tiempo después, con posterioridad al 73, hubo un grupo que se llamé “Grupo
Semillas”, que fue dirigido, fundamentalmente, por una profesora, por Eugenia
Toledo, que ahora estd en Estados Unidos, y por un estudiante, Marco Puga. Y ellos
hicieron el “Grupo Semillas”, justamente como una especie de continuidad, porque
ellos dijeron: si estuvo “Espiga”, la semilla que ustedes dejaron somos nosotros, pero
lamentablemente eso duré el tiempo en que ellos estuvieron...

“El viento, la lluvia y el sol timido con sus dedos tibios y hiimedos recogieron ciertas voces
desparramadas entre las calles de Temuco, necesitaban un nido donde abrigarse. Esas voces
estaban sedientas de tierra fértil, eran semillas de siglos y siglos. Se reunieron, pequeiiitas,
[ragiles al pie de una rosa granate. Ella le dio a cada una de esas semillas un pétalo, para
que se abrigaran, escribieran y comieran. Padecieron muchos tempiorales, algunas de ellas
quedaron sin germinar. Paso el tiempo y un dia el Creador al ir a recoger las espigas del
universo vio cientos de semillas y las llama estrellas.

Al tercer dia la rosa se transformo en golondrina y volo muy al norte, tenia que conversar
con el sol cara a cara. Hizo su mochila, la llend de vientoy lluvia, y se fue sembrando poemas.
Crecimos y llegamos ante ustedes, para decirles: —Hermanos, el sol es un lirio de oro, la luna
es la sonrisa de un nino, —Hermano, tii eres mi poesia.

SEMILLAS" 1

Biancui: Tudn, ;y habia algunos profesores de Pedagogia en Castellano, que los motivaran, que los
apoyaran?

CARRASCO: SI, yo creo que quien nos apoyoé siempre fue Victor Raviola, quien era el Director
de la Sede de Temuco: primero fue Jefe del Departamento de Castellano, y después

45Bajo el titulo de “Nuestro Credo®, Semillas inicia sus publicaciones. Este primer niimero, no datado,
consta de dos hojas mimeografiadas y, al parecer, fue repartido durante un recital del grupo “Semillas™. En €,
ademis de sus integrantes, se alude a una “Presentacion de los poetas regionales consagrados™ donde se
menciona a varios de los integrantes de “Espiga”.
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llegé a ser Director de Sede. El siempre nos apoyd, en dos sentidos: por un lado, puso
su nombre como profesor-asesor, en verdad ¢l nunca asesord directamente ninguna
reunion sino que asesoraba las publicaciones que haciamos, que eran a miméografo.
El colaboraba con todo lo que era material: nos regalaba hojas, nos prestaba el
mimeografo del Departamento, nos daba la tinta, qué sé yo, y yo diria que nos ayudaba
a seguir, mas o menos, con entusiasmo. Creo que €l fue la Gnica persona que
efectivamente se preocupé, €l mismo fue quien posteriormente nos invité a participar
en un acto académico de la Universidad.

BiancH: ;En qué ario, mds o menos?

Carrasco: Eso tiene que haber sido por ahi por 1968, no recuerdo exactamente el ano,
pero me acuerdo que en un acto académico el pidié que estuviera el “Grupo Espiga”
recitando poesia.

(“1965. junto. Publicacion de ESPIGA, N* 1 [dos hojas mimeografiadas].

La edicion estuvo a cargo de Minerva Fuentes y Patricia Luci y la Asesoria del
Departamento de Castellano en la persona del profesor Vicior Raviola Molina”.

“1967. apnut. El grupo ESPIGA participa en el Acto Académico de Iniciacion de
actividades universitarias ofreciendo un Recital sobre Poesia del Sur. Leen: Agustin Cabré
y Maximo Gedda")!*®.

Carrasco: Y también colaboré en hacer actividades, buscar contactos con distintos lugares
cercanos, también nos publicé algunas cosas, se las envié a algunos criticos que €l
conocia. Realmente, fue una persona que, como profesor, se sintié motivado por lo que
estibamos haciendo y, al mismo tiempo, contribuyé a que nuestra empuje continuara,
Ademads, quien se interesé al comienzo fue un profesor de gramitica, Tulio Mora,
también poeta. Murié hace un par de anos, en Coquimbo. El también se ocupé de
“Espiga”, pero desde mis lejos. Siendo profesor de gramitica, en ese tiempo €l no
estaba dedicado a la poesia, sino que escribia canciones para Tito Fernandez, El
Temucano. En realidad, Tulio Mora fue el que sacé adelante a Tito Fernandez,
incluso, nosotros, el “Grupo Espiga”, hicimos la primera presentacion de El Temuca-
no, cuando todavia no se llamaba asi, pero estaba a punto... Nosotros lo presentamos
en Temuco, justamente a peticion de Tulio Mora. Basicamente, ellos dos —Raviola Y
Mora- fueron los que se interesaron, hubo otros, qué sé yo, que ayudaron en comprar
y financiar la publicacion que teniamos que se pagaba, basicamente, con donaciones.

BIANCHI: 4 Y pertenecio a “Espiga” gente de fuera de la universidad, o eran solamente estudiantes ?

Carrasco: Inicialmente, el grupo estuvo formado sélo por estudiantes de Castellano.
Posteriormente, se incorporé Agustin Cabré, que en esos momentos estaba de diico-
no, o algo asi, en una parroquia de los espanoles en Temuco, y después se ordend
sacercdote. Como decia, Gustavo Adolfo Caceres alguna vez tuvo contacto, pero no

pertenecio, propiamente... También se integré un profesor, Claudio Molina, que

146Eg posible que esta actividad registrada en “La pequena historia®, sea la que Ivin Carrasco recuerda.
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también era poeta, y que habia sido fundador del grupo “Trilce” —que ya estaba
bastante disuelto, a esa fecha-, €l participé6 como miembro, no sélo como asesor...
Claro que como era profesor nuestro, nosotros lo mirdbamos... En realidad, su actitud
fue muy positiva, ¢, incluso, publicé alguna vez en nuestra revista.

BiaNcHI: Y ti, gme podrias contar como funcionaba el grupo, se juntaban, con qué frecuencia, donde,
cimo... ?

Carrasco: Nos juntibamos semanalmente en la misma Universidad, en una salita de clases,
al lado de una estufa, una estufa a aserrin. Nos reuniamos todas las semanas después
de las nueve de la noche, inmediatamente después de salir de clases, y estibamos hasta
que nos agotabamos, hasta las once, doce de la noche.

Basicamente, las reuniones consistian en lectura y andlisis y critica de la poesia de
los integrantes del grupo. A veces llegaba alguien de fuera, como Cabré que llego a
leer, ley, e hicimos la misma actividad con él. Habia también algunos que no eran
poetas, habia algiin cuentista: me acuerdo de Claudio Padilla; de la Chechi, Fresia
Salinas, que inicialmente escribia una especie de prosa poética... Pero, en su mayoria,
el grupo era de poesia.

Cada cierto tiempo haciamos algtin recital; al comienzo era por iniciativa nuestra,
pero luego cuando ya supieron que existiamos, nos invitaron a varios colegios, incluso
fuera de Temuco.

“Plan de trabajo:

— Reuniones semanales con lecturas y criticas de poemas.

— Estudios monogrdficos sobve autores nacionales consagrados.
— Publicacion periodica de una hoja de poesia.

— Relacion con grupos afines.

— Recital anual como cierre de actividades”™.

“Fines inmediatos del grupo ‘Espiga’:

— Cultivar la produccion oviginal de sus miembros.

— Cultivar el sentido critico y valorative.

— Conocimiento de Literatura Nacional y Universal ' 7.

Carrasco: Nosotros mismos nos haciamos la critica. Con Hugo teniamos la experiencia de
haberlo hecho en Victoria, y casi todos éramos estudiantes de Castellano. Ocasional-
mente habia algtin profesor, sobre todo Claudio Molina que aport6 bastante en este
plano, en ese momento ¢l estaba en una linea estilistica —siguiendo a Eleazar Huerta-,
que nos ayudo un poco, pero que nos confundio bastante también, por ser demasiado
técnica... Al final, yo escribi unas cosas muy estilisticas, pero que no nos convencian
ni a nosotros.

BiancHI: Pero, es evidente que i fuiste el gran motor del grupo. Dijiste que escribias poesia desde el
liceo, jqué lecturas tuviste, qué te llevo a escribir, a ti, personalmente?

"7Est0s dos acipites aparecen en Espiga, N 1, ya citada.
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Carrasco: Creo que lo que me llevo a escribir fue el primer amor, me acuerdo cuando
estaba en el liceo y me enamoré¢ profundamente de una companera de curso, parece
que ahi escribi los primeros versos, pero la motivacion no fue muy literaria porque lo
que yo conocia de poesia era muy poco, yo conocia lo que habia leido en El Peneca, ite
acuerdas de su primera pagina?, ahiyo leia esos poemas. Ademas, yo escuchaba mucha
musica: fundamentalmente, mexicana y tango, que era lo que se escuchaba en
Cabrero y en Yambel, donde yo estaba; boleros también, pero a mi me motivaron
mucho mas las canciones mexicanas y los tangos que las influencias literarias, en ¢l
sentido de grandes poetas...

Yo conocia vagamente a Gabriela Mistral, esos poemas que a uno le pasan en la
escuela, la habia leido en el libro de lectura de Manuel Guzman Maturana; a Neruda,
¢ un par de poemitas; pero, en realidad, formacién e influencias literarias yo no tenia
ninguna en ese momento. Después, fui madurando, a medida que iba avanzando en
edad, y fui leyendo sobre todo a poetas chilenos, y siempre me interesaron los mas
_jovenes, los mas nuevos, no unicamente los consagrados. Huidobro, fue un descubri-
miento fantastico!, ademds me importaban: Dario, Neruda, Gabriela Mistral, y —como
decia- los poetas mas cercanos, ese grupo de mediana edad, posteriores a Neruda: leia
a Nicanor Parra, a Gonzalo Rojas, en fin, a Teillier, pero siempre me interesaron
mucho, también, los menores a Teillier, no tengo idea por qué...
Cuando ya estaba en el “Grupo Espiga”, me atraian los poetas de mi misma edad,
es decir, los de “Trilce”, por ejemplo... Por esta razén conociamos a los de “Trilce”, a
los de “Artispice”, sobre todo a €stos, con quienes siempre tuvimos un intercambio
muy fluido. Con “Trilce”, no; nos reunimos en ese encuentro del setenta y, practica-
mente, no mas.

BiancHi: ;Y a ellos los podias conocer por sus prublicaciones?

Carrasco: Los conociamos por ellas, tinicamente. Sin embargo, a los integrantes de
“Aruspice”, basicamente a través de Jaime Quezada, porque ellos respondieron inme-
diatamente al intercambio de revistas. Nosotros sabiamos que ellos existian, sabiamos
de la existencia de “Trilce” y de los otros grupos, conociamos sus revistas, las leiamos,
las comentiabamos, y les envidbamos también esa hojita de poesia, pero hubo reaccién
unicamente de parte de Concepcion. Posteriormente, incluso también de otros
penquistas, porque habia una publicacién, algo asi como El Maitén donde estaba Luis
Murnioz, Jaime Giordano..., me acuerdo que con ellos también tuvimos contacto, pero
fue via Victor Raviola, que habia sido estudiante en Concepcion. También nos
contactamos con Jorge Teillier, con Floridor Pérez, y a “Irilce” lo conocimos de
manera muy casual: yo andaba con un grupo de teatro en Valdivia, en un festival de
teatro universitario, y ahi conoci a Omar Lara, a Walter Hoefler, a Guido Eytel, y a
través de ellos me acuerdo que los invitamos, y asistieron, pero no mis que €so, porque
no tuvimos un contacto efectivo que haya sido reciproco.

Bianchr: Pero, jalgunos de ellos asistieron al “Encuentro” de 1970?

CArrasco: Si, me acuerdo que andaba Omar, ahi nos conocimos, y nos hicimos amigos. No
recuerdo si, ademads, estaba Walter Hoefler, y Guido Eytel, que era de Temuco.
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Biancur: En 1970, Trilce ya casi no existia, ;no es cierto?

Carrasco: De hecho se estaba renovando: con Walter Hoefler que era nuevo, con Juan
Epple —a quien no conoci-, pero Eduardo Hunter ya estaba separado, Claudio Molina
estaba en Temuco... Segtin comentarios posteriores de Walter Hoefler, en ese enton-
ces, “Trilce” ya practicamente no existia como grupo.

Bianchr: Y a ustedes, ;los invitaban a los Encuentros?

Carrasco: Nunca. Ni a Encuentros, ni a lecturas, ni tampoco a los famosos conversatorios
que se hacian. Nunca supe los motivos, parece que eran mas bien politicos que de otra
indole, ellos suponian que por no ser de su posicion especifica, teniamos que ser no
tengo idea de donde, lo cual era simplemente desconocimiento, o era prejuicio...
Pero, en verdad, nunca nos invitaron a nada, y nunca supimos realmente por qué, lo
que si nos contaron -y eso tampoco esti confirmado—, alguien nos conté que recibian
una revista Espiga y la tiraban por ahi en cualquier parte. No, no tenian interés...

Con “Aruspice”, en cambio, teniamos contacto epistolar, pero tampoco participa-
mos con ellos en nada, salvo que vinieron al "Encuentro” estuvo Jaime Quezada,
Ramoén Riquelme, y Floridor Pérez, invitado directamente por nosotros. Fue lamenta-
ble, pero Gonzalo Millin no pudo venir, era la revelacion del momento, acababa de
publicar su Relacion Personal...

BiancHr: Y de “Tebaida”, justedes invitaron a alguien?

CARrRASCO: Si, invitamos a Alicia Galaz y ella asistio junto con Oliver Welden. Con “Tebaida”
tuvimos relaciones excelentes, excelentes. Nosotros nunca pensamos que de tan lejos
iban air...

En ese momento, nosotros sabiamos que existian sélo “Trilce”, “Artspice” y
“Tebaida”, yendo de sur a norte, como corresponde. No teniamos idea de la “Escuela
de Santiago”, por ejemplo: en el sur, por lo menos, era desconocida... El “Taller de la
Catélica” tampoco tuvo ninguna presencia, ni siquiera era conocido. La “Tribu No",
tampoco... Estibamos enterados basicamente de tres grupos.

Bianchi: El “Encuentro” fue en 1970, pero, jen qué mes?

Carrasco: Soledad, jlas cosas que me haces recordar!... Tiene que haber sido por alld por
noviembre porque habia buen tiempo. En esa época se hacia la exposicion ganadera-
agricola, de Temuco, y recuerdo que cuando llamamos a los periodistas, dijeron que
estaban ocupados en ella, y yo les dije: “claro, aqui son mas importantes las vacas que
los poetas™... Yo calculo que debe haber sido por, por noviembre, aproximadamente,
porque todavia habia estudiantes, pero ya estaba como terminando el ano...

Bianchr: ;Y por qué quisiste o sentiste la necesidad de “armar”™ un grupo?, porque podrias haber
seguido escribiendo solo o contactandote esporadicamente con algunos amigos o conocidos, jqué

te llevo a eso?

Carrasco: No sé, no lo sé con claridad. Yo creo que fue en parte la experiencia de Victoria.
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En Victoria, nosotros siempre trabajamos en grupo, sentiamos que la labor de
escribir era algo muy personal, sin embargo, teniamos, ademas, una muy fuerte
tendencia a compartir: a la discusion, a la critica, incluso. Me acuerdo que en Victoria,
simultaneamente, nosotros mismos haciamos mucha critica literaria. Y a mi me
parecia muy natural que si habia alguien que le gustara escribir se reuniera con otros
que les gustara escribir, fue un poco un sentido bien solidario de que no se podia estar
aislado en ese tipo de cosas. Ademais, que yo nunca he entendido mucho el aislamien-
to, ni el individualismo, no creo en el individualismo. De manera que supongo que
fue por eso, pero, en realidad, no tengo muy claro por qué fue ese interés de formar
un grupo.

( “Las prublicaciones del ‘Grupo Espiga’ no son regulares, sujetas a un ritmo prefijado, sino
algo imprevisibles y espontdneas como la vida misma; nuestra voz-revista no llegaba a los
lectores desde diciembre de 1966; hoy se alza en las pdginas altas y académicas de STyLO.

Estos poemas constituyen, en cierta forma, el N* 10-11-12 de nuestra revista. Ellos han
nacido entre nuestras experiencias comunitarias de la poesia (reuniones periédicas, dialogos,
lecturas comunes), al borde de recitales y mesas redondas en que poniamos la poesia en
contacto con la sociedad, para posibilitar a los hombres una aguda vivencia espiritual y una
amplificacion de su ser.

Hay tiempo en estas paginas. Tiempo y un albor de primavera apresurada. Como
siemprre la poesia es una espiga habitada por muchos granos y su llama dorada se enciende
solo en contacto con los hombres. Con nosotros. Con ustedes.

Ivin Carrasco Munoz. Director “Grupo Espiga”) 5.

Carrasco: Tampoco me acuerdo por qué se llamo “Espiga™ porque nos gusto, nos gusto
el nombre... Me acuerdo que hicimos una reunién especial para nominar al grupo, y
entre varias posibilidades, alguien, que no recuerdo, le puso “espiga”, y nos gusto, y
no tengo idea tampoco por qué.

Bianci: De cierto modo, a “Espiga” lo marcé un signo negativo por la falta de conocimiento que del
grupo se tuvo... Por este rasgo, ustedes se asemejan a esos otros colectivos que podrian ser
considerados “marginales” porque no alcanzaron el grado de difusion de las tres agrupaciones
mas conocidas. Lo curioso es que ustedes tenian una vevista, por modesta que fuera; que, ademds,
estuvieron bajo el alero de la universidad —a diferencia de la “Escuela de Santiago” o de la “Tribu
No™... Tii me decias que estas dificultades estuvieron muy marcadas por problemas economicos,
pero, jusiedes no pidieron un apoyo a la Universidad?, ;por qué piensas que se dieron estas
circunstancias?

Carrasco: Bueno, yo creo que economicamente nuestra Universidad era todavia una
institucion en formacion. Tenia un presupuesto muy escaso, y carecia de uno especi-
fico para investigacion y para extension, y todo lo que habia se gastaba en la publica-
cion de la revista Stylo, que era la publicacion del Departamento de Castellano, pero
eso era mas bien por iniciativa de Victor Raviola y de Adalberto Salas... La Universidad
era una institucion muy pequena, era una sede de una institucion grande, pero no

148Reafirma la “Introduccion” a esa separata que recogia una seleccién de “Poesia ‘Grupo Espiga’".
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recibia ningtin apoyo, nunca la Catélica apoy6 efectivamente sus sedes, ahora se libré
de ellas ya...

De manera que todo era un trabajo muy personal, de mucho esfuerzo, de mucho
interés, mas que nada... También hay otra desventaja grande y es que Temuco no tenia
ninguna vida cultural intensa, habia ciertas actividades, claro, pero no de tipo litera-
rio, a pesar de la existencia anterior del grupo “Puelche”, a pesar que habia poetas y
que siguen existiendo poetas bien interesantes -me acuerdo de Cecilia Castaigns, por
ejemplo, o del mismo Kuramochi que estaba, en ese tiempo, con bastante renombre—,
no habia un ambiente generalizado de interés por la cultura. No habia tampoco
ningun mecenas, por decirlo asi, que le interesara la cultura y que dijera: “bueno, yo
apoyaria un grupo literario”... Todo era trabajo personal, nosotros financiabamos,
comprabamos los esténciles, hojas, y lo que nos faltaba, lo daba el Departamento de
Castellano, nos prestaban los utiles... Yo nunca me olvido de un amigo, un viejito —que
queriamos mucho- que era el portero y fue el primero que compro el niimero inicial
de Espiga...

No habia mucho interés por difundir el grupo, a pesar que la revista lleg6 a tener
nueve nimeros, en poco tiempo, creo que en priacticamente tres anos, porque
después del 68 ya casi no publicamos: la actividad fuerte fue entre el 1965-1968!%".

Tampoco hubo reaccién porque nosotros no teniamos plata para enviar nuestra
revista a los criticos y no teniamos, en realidad, interés en eso, éramos muy ingenuos
en ese tiempo, a lo mejor lo seguimos siendo, yo por lo menos. Eramos muy idealistas,
en el buen sentido de la palabra, no nos interesaba la propaganda, solamente
queriamos escribir y contactarnos con aquéllos que nosotros pensibamos que estaban
en lo mismo, pero en ningin momento creimos que fuera necesario dar a conocer el
grupo, nunca hicimos algan tipo de accion que buscara una publicacion en el diario,
claro que hubo periodistas que nos fueron a entrevistar, pero no los buscamos... No
teniamos dinero tampoco, creo que esa fue la gran diferencia con “Trilce” y “Artspi-
Geg

“Trilce” tenia mucho dinero, en ese momento, porque la Universidad Austral
estaba muy bien economicamente, y dado que Omar tenia capacidad y era el encar-
gado de extension, pienso que podia publicar sin fijarse en gastos. Y "Artspice”, que
no estaba en tan buena situacion como “Trilce”, tenia también buenas posibilidades
para publicar. Ademas, que ellos se habian dado a conocer antes: eran un poquito
mayores que nosotros, tenian dos, tres anos mis de edad, y tenfan ya un afincamiento,
una seguridad, en términos personales...

¢Teacuerdas que en ese tiempo tampoco llegaba todo a la provincia? Temuco era
un lugar muy provinciano, sigue siéndolo, de manera que la tinica posibilidad era que
uno se moviera hacia afuera. Alguna vez llegé algun escritor de la Sociedad de
Escritores, me acuerdo, pero, eran cosas muy ocasionales, nada mas, no habia ni
propaganda externa ni nosotros pusimos ningtin interés, ni nuncale dimos importan-

1494 partir del niimero 7, de julio de 1966, Grupo Espiga, cuaderno de poesia, cambia: “Pareciera que hay

una espiga distinta. (El formato es mejor, hay nuevos elementos muy valiosos en el grupo.) Pero, no. Es una
espiga renovada, no otra. Nuestro espiritn es el mismo del ano pasado, en lo esencial”, senala parte del
“Editorial”. Antes de €l, los datos de la publicacién finalizan asi: “Esta edicion ha sido posible gracias a la
generosidad de la Srta. Teresa Varas, Sr. Sergio Saiz, Sr. Luis Rivas del Canto y Sr. Domingo Suirez, mecenas de
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cia a hacer propaganda. Creo que todo esto fue negativo porque no nos permitio que
fuéramos conocidos como grupo y, a la larga, también influye, incluso nosotros
alcanzamos a publicar un libro: Los 44, de Yosuke Kuramochi...'?",

BiancHr: Es cierto que a pesar de las dificultades, ustedes tuvieron bastantes actividades, tal vez la
mds importante fue la frublicacion de ese libro, jcémo prudieron hacerlo materialmente?

Carrasco: Kuramochi tenia este libro, y a nosotros nos gustd, justamente, porque era algo
que no estaba en la tradicion chilena, pues era poesia japonesa. Lo publicamos por
suscripcion. Trabajamos todos los miembros del grupo: éramos impresores, editores,
redactores, correctores de prueba, de todo... Vendiamos por suscripcion, saliamos a
pedir plata... Ibamos cuando nos pedian que fuéramos a algiin colegio o a otra parte
a dar recitales, tanto de obra nuestra como de otros poetas consolidados. Después,
queriamos hacer otras cosas, pero ya el grupo no estaba funcionando de manera

activa.
BiancHr: Y el libro, jtuvo cierta acogida, alguna reseria en el diario?

Carrasco: Me acuerdo que la primera que aparecio fue de un profesor de la Universidad
de Chile, que en ese tiempo no era muy cordial: acuérdate que ésta era rival de la
Catolica. Las sedes en Temuco estaban bastante separadas una de otra, y habia un
fuerte sentido de rivalidad por motivos, mas bien, externos. Si bien no teniamos
ningin problema en conversar entre nosotros, habia una tensién institucional: la
Chile versus la Catélica. Me acuerdo que hubo una resena de Osvaldo Obregén que
fue bastante desacertada porque €l leyé el libro de “tankas”'®!, como si hubiera sido
de poesia modernista, y yo le di una respuesta muy indignada, después de haberle
pedido muchos antecedentes al propio autor para saber qué eran exactamente las
tankas. Pero mas que eso no recuerdo, tengo la impresion que no tuvo mas acogida
porque tampoco se lo mandamos a nadie, finalmente tampoco pudimos venderlo
porque no teniamos medios de promocion, de tal manera que se lo entregamos
rigurosamente a todos los que se habian suscrito y vendimos algunos, pero muy pocos,

1501 o5 44 estd editado como un libro oriental. Asi, la lectura debe iniciarse donde el libro termina, es decir,
en el tanka 44, y casi al final puede leerse el “Prologo™ de Hugo Montes, s6lo seguido por datos de impresion, y
la portada.

El colofon dice textualmente: “Publicaciones del ‘Grupo Espiga’, Escuelas Universitarias de la Frontera, N*
1, Los 44 - Y. KuramocH! O. Impreso en los talleres de la Imprenta Alianza, en Temuco, octubre de 1967." Casi
al final, esto es, dos paginas antes de la portada, se anade: “Grupo Espiga, —1967-. Director del grupo: Ivan
Carrasco M. Director de Publicaciones: Claudio Padilla V.".

I51E1 tanka es un poema corto, formado por dos estrofas, 5-7-5 y 7-7. Existe desde antes del siglo X, y muy
pronto se transformo en el waka, ¢l poema japonés por excelencia.

Mientras la corte continué usando el waka, que cada vez era mas formalista y amanerado, la poesia habia
roto este estrecho circulo. Desde finales del siglo X1, se impuso la moda de los “poemas unidos en cadena”
(kusari-renga), salidos de la escision del waka. Paralelamente al renga noble, inspirado del waka clisico, se
desarroll6 el “renga libre” (hatkai-renga o haikai) que practicaron rapidamente todas las clases sociales, incluso
burgueses y campesinos. Al conservar de estas “cadenas” solo los mejores hokku, hizo que se llegara a considerar
estos epigramas impresionistas, de diecisiete silabas como un modo de expresion completo en si: de este modo,
naci6 el haikai-hokku o, por abreviacion, haiku.
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el resto se quedé en la Catélica, en alguna parte, nunca supimos qué pasé con ese
libro.

Bianchi: Me has dicho que el “Grupo Espiga” daba recitales, sacaba la revista, publicaron Los 44.
Enire sus actividades, justedes tenian algin interés especial en llegar a los mapuches, fueron, a
veces, a hacer lecturas, a...?

Carrasco: (Nol, en ese momento, no. Creo que no existia en Temuco una preocupacion
fuerte por los mapuches, quien la tenia era Victor Raviola que habia escrito un par de
trabajos sobre literatura indigenista, pero no habia escritores indigenas en ese mo-
mento, el tinico que existia era Sebastian Queupul, a quien nunca conocimos. El otro
que se interesaba era, obviamente, Luis Vulliamy que tenia esa literatura de orienta-
cion hacia lo mapuche, pero eran muy escasos, nOsolros nNo reconocimos nunca en
Neruda a un escritor indigenista, porque ¢l no conocié efectivamente al mapuche de
Chile, €l tiene una vision muy ideologizada que no corresponde étnica ni culturalmen-
te a lo que verdaderamente son. Es mas bien un mito, una construccion intelectual,
nada mas. Y los otros, como el mismo Teillier, que estando en la zona, escribia cosas
que incorporaban al mapuche de un modo muy ocasional...

De tal manera que no habia un interés especifico, éste surgio después de los anos
setenta, fundamentalmente por ahi por 1970, cuando Raviola, precisamente, organizo
lo que se llamo el cerer, Centro de Estudios de la Realidad Regional, a imitacién del
ceren —Centro de Estudios de la Realidad Nacional- de la Universidad Catélica de
Santiago, pero orientado en especial hacia la realidad propia de Temuco, de La
Frontera, y basicamente hacia los estudios mapuches. A mi me contrataron para que
yo iniciara la investigacion en el campo de la literatura mapuche, que yo —en ese
momento—- no sabia qué era, yo conocia la literatura indigenista, y un par de textos
que se habian editado, pero nada mas, de Queupul, precisamente.

Sebastian Queupul Quintremil vivia en Santiago y nunca pudimos ubicarlo, sélo
lo conocimos a través de un texto, Poemas mafpnuches en castellano, que €l le regalé a Luis
Vulliamy, que lleg6é a mis manos y que todavia tengo, yo nunca supe como llego...

BiancHr: jAlguna vez sintieron la influencia o el impacto de algiin autor en especial? o ;i viste en
algunos de los miembros que, de acuerdo a sus lecturas, fuera cambiando de linea, por decir asi?

Carrasco: No se notaba mucho eso. No habia una predileccion por alguien en particular.
BiancHI: ;Se recomendaban lecturas, ustedes?

Carrasco: Mas que recomendar, compartiamos la lectura que cada uno tenia: obligatoria-
mente, coincidiamos en las lecturas del plan de estudios y, en forma paralela, me
acuerdo que lo que cada uno tenia lo hacia circular, pero nunca hubo una predilec-
cién especifica, ni un héroe del grupo, ni nada por el estilo.

Cada uno en el fondo tenia sus predilecciones, pero no eran tampoco muy
marcadas, no como “Trilce”, por ejemplo, que tiene el nombre de una obra de Vallejo,
o como los de “Aruspice” que las han declarado, mis o menos... Nosotros, en este
sentido, éramos un grupo bastante libre, bastante heterogéneo también, nunca hubo
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una direccion de ninguna especie. Tal vez eso también fue un factor bien importante,
positivo y negativo, simultineamente, porque no hubo, de parte mia, como director
—y motor, como decias—, afin ni de liderazgo, ni menos aiin de imposicion de modelos
ni de ideas, cada uno era muy libre en pensar lo que queria, y en vivir como queria.
Es cierto que habia una cierta coincidencia, pues casi todos éramos de formacion o
de vivencias cristianas, pero no era eso tampoco algo que fuera a marcarnos, ademas
habia personas que no tenian nada que ver con esto y eran aceptados de la misma
forma.

Tampoco en la manera de escribir habia una sola inclinacion, ni en el estilo, ni
en la tematica, ni en los planteamientos ideolégicos, y no teniamos ninguna dificultad,
aceptibamos a todo el mundo. Y, justamente, esto parece que no le gustaba a los otros
pues era un momento muy ideologizado en una linea muy especifica, y, aunque
muchos compartiamos esa orientacion, nunca aparecia, no creiamos que fuera parte
necesaria en la formacion de grupos, si bien podia notarse en la escritura...

Bianchr: Tii dices que no se podria hablar de un estilo-"Espiga”, ;y qué piensas respecto a los otros
grupos?

Carrasco: Yo creo que puede notarse un estilo, cierta preferencia mas evidente en “Trilce”,
una manera de escribir que es —un poco- la que todavia mantiene Omar Lara. Tengo
la impresién que en “Artspice” eran mds variados, si bien con mucha influencia de
Gonzalo Rojas, si, con bastante influencia de Nicanor Parra, también, de Jorge
Teillier, pero ésas eran lecturas comunes también para nosotros... Desde el tiempo de
la Normal, conociamos ya a Nicanor; teniamos cartas y hasta poemas inéditos de
Teillier que nos habia enviado para la revista Espiga, de tal manera que no eran
novedosos... No sé si estibamos en un plan de bisqueda o, simplemente, éramos muy
abiertos para aceptar todo lo que nos parecia bueno, nunca rechazamos ni aceptamos
a nadie por su posicion ideologica, ni preocupandonos si era ateo o no, si era marxista
o no, simplemente considerabamos que estuviera dedicado a escribir, nos interesaba
la poesia, y todos los que estuvieran escribiéndola eran companeros, para nosotros.

BiancH: Teillier era de la zona, jiba con frecuencia a Temuco?

Carrasco: No, pero si fue al “Encuentro”, seguramente alguien le conté... o coincidio, no
lo sabemos, pero fue muy magico para nosotros que Jorge Teillier -a quien conocia-
mos y admiribamos mucho— apareciera de pronto, cuando estabamos reunidos. Un
primo de ¢l era companero de estudios de la Normal y, por intermedio suyo, nosotros
le escribiamos cuando estiabamos en Victoria, y €l nos mando alguna carta y algtin par
de poemas también, incluso teniamos algiin inédito para Espiga.

Bianchi: Con el ejemplo poético de Neruda y de Teillier, ustedes, ;se sentian, especialmente, poetas
surenios?

CarrAsco: No, tampoco. Nosotros nos sentiamos de La Frontera mis que surenos. Ta sabes

que toda esa zona de Temuco estdi muy marcada por el proceso de colonizacion,
ademas de la presencia de los mapuches, de los colonos chilenos y extranjeros, y fue
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—como algiin dia creo que Neruda dijo— el far west chileno. Nosotros —tanto en
Victoria como en Temuco— viviamos con mucha intensidad el hecho de saber que
historicamente estabamos en la zona de La Frontera... A Neruda nunca lo sentimos
de la zona, a Teillier si, y sabiamos de otros de esos lugares: Luis Vulliamy —de quien
conociamos lo que estaba escribiendo-, Eric Troncoso —un poeta muy desconocido-,
Venancio Lisboa quien, de alguna manera, estuvo en el “Encuentro”, pero siempre
estaba paralelo: era de una promocién anterior, nos respetibamos mutuamente, pero
¢l no participaba... Pero de sentirnos poetas sureos, marcados por la presencia
especifica de Teillier o de Neruda, no, no. Eran, para nosotros, grandes poetas, pero
no teniamos como el afin de seguir al maestro, nunca tuvimos interés en seguir a
nadie, en verdad.

BIANCHL: ;Y de qué autores extranjeros se sentian cercanos?

Carrasco: Bueno, de Cardenal: creo que fue nuestro gran descubrimiento en ese tiempo.
Vallejo, también, pero tal vez al que mis admirdbamos de los poetas hispanoamerica-
nos, el que mas nos gustaba a todos era Cardenal. De los demas, conociamos bastante
poco de la poesia europea... La tendencia mayoritaria era leer, mas bien, a los poetas
chilenos y a los de la zona, incluso a los de la misma edad... Habia, también, varios
buenos lectores de la Biblia, sobre todo “El Cantar de los Cantares”, los “Proverbios”,
los “Salmos”... No, nunca me llamaron la atencion los poetas beats, no los conocimos
mucho tampoco, no tenfamos mucho acceso a ellos, los conociamos porque eran
lectura de los demas grupos...

BiancHL: ;Y el haiki japonés?, por la misma fresencia de un descendiente japonés en el grupo, y
porque las tankas estan mas o menos cerca del haiki, jno?

Carrasco: Tampoco, fijaté. En realidad, a nosotros nos atrajeron las tankas de Kuramochi,
no para escribir asi, ni para escribir poesia oriental, sino porque era algo que no habia
en la poesia chilena. Fue, mas bien, con un sentido de aporte cultural que nosotros
haciamos a la poesia chilena, pero nadie se interesé, ni el mismo Kuramochi siguio
escribiendo ese tipo de poesia.

BiancHi: Kuramochi parece ser el iinico del grupo que ha seguido publicando, jes asi o me equivoco?

Carrasco: No, no es el unico: Eduardo Palma que también venia de Victoria, habia
publicado Breve paso, ya estaba bastante formado antes de integrarse a “Espiga”, en
1968. Ahora estd en Argentina, en Neuqueén, y ahi publico, el ano 85, El retorno del mito,
¢él ha seguido en actividad: fue fundador y director de la Sociedad de Escritores
Patagénicos donde contintia, publico la revista Coirgn, vocera de esta institucion...
Kuramochi, también, ya era poeta y pintor conocido, en 1966 ya tenia varios libros
publicados, y ha seguido, porque entiendo que publicé el aio pasado un libro que no
he visto todavia. Gustavo Adolfo Caceres ha seguido escribiendo, pero €l, en realidad,
es paralelo a nuestro grupo...

Por mi lado, yo no he seguido publicando, aunque todavia escribo, si, pero yo
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tomé una decision hace tiempo... De pronto, encontré que yo estaba en una situacion
que no me gustaba, yo era el Director de “Espiga”, era como su promotor, era un
critico del grupo, pues, paulatinamente, yo me empecé a orientar hacia la investiga-
cion, me comenzo a interesar mucho la investigacion y la critica. Siempre la he
practicado de manera oral, escrita, en periddicos, en revistas, en todas partes, sobre
todo en talleres, en talleres personales o talleres formales... Lo hice siempre, entonces,
me daba la impresion que yo no podia estar compitiendo con mis companeros poetas,
al mismo tiempo que poniéndome en un lugar paralelo, que era el lugar del critico,
y empecé a sentir que era un poco desleal... porque yo estaria con mas ventaja... Yen
algiin momento tomé la decision de seguir mas bien en la linea critica porque veia
que faltaba critica, que la que habia no era de muy buen nivel, o era muy ideolégica
y solamente referia a los companeros de partido del critico o a los miembros de su
misma secta religiosa o de la misma idea, o del mismo grupo o de la misma clase social,
de la misma ciudad... Ya en ese tiempo, me daba la impresion que no habia una critica
muy seria, es cierto que habia mucha mas que ahora, pero cuantitativamente...
Reconozco como la buena critica de ese momento, fundamentalmente la de profeso-
res de la Universidad de Chile, y uno que otro critico de periodico. De tal manera, que
me parecia que era necesario que hubiera una critica diferente, con mas fundamento,
con mas formaciéon académica y con una imparcialidad que permitiera reconocerle a
cada uno lo que aportaba, y no solamente que fuera una critica a lo compadre o una
critica interesada: “criticame a mi, para yo criticarte a i". Por esta razon, dejé de
publicar mi poesia, y con mucho dolor: fue una decision muy dificil que la hice por
honestidad, y que he mantenido con mucha dificultad hasta el dia de hoy. No me es
facil porque, como decia, he seguido escribiendo, y me interesa prioritariamente
escribir. Me cuesta porque muchas veces me invitan... Me han invitado muchisimo en
los altimos anos, durante todo este periodo de la dictadura, y como en el sur no habia
nadie que acompanara a los escritores, yo me dediqué a acompanarlos, creo que es
una tarea muy desconocida, muy dificil en todo sentido, muy artesanal, pero necesa-
ria, y alguien tenia que hacerla aqui ya que habia otros que acompanaban desde
fuera... Pero dentro del pais, sobre todo los escritores de provincia no tenian nada, y
los de Santiago tenian sus grupos, tenian sus criticos, tenian incluso sus medios de
publicacién. Esta critica, yo la respeto en la medida que es necesaria, pero tiendo a
cuestionarla por ser muy de capilla: es cerrada, ereo que tiene alcances muy limitados.
Yo quise apartarme de eso y quise, por honestidad y también por criterio académico,
hacer una critica que sin tener una distancia con la literatura, tuviera una distancia
respecto a los autores, yo puedo hacer una critica buena o mala, sin importar que el
autor sea mi amigo, porque yo hago las criticas que me parecen necesarias. Entonces,
yo he seguido en esa linea mis que en la escritura de poesia, pero por ahi tengo unos
cajones... Hugo también siguié una linea parecida, sobre todo en el rescate de todala
etnoliteratura mapuche, y yo creo que ha sido notable lo que ha hecho en ese plano.
Guido se fue a Argentina por razones mas bien politicas, lo perdimos de vista, y los
demas se han ido dispersando... Minerva sigue escribiendo, pero de manera muy
ocasional, porque su dedicacion, a los ninos y a mi, le ha impedido destinar tiempo a
la escritura. Betsabé no siguioé escribiendo... En fin, yo trato de recordar a los que
estaban y creo que los que han seguido son: Eduardo Palma y Kuramochi.
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Bianchr: ;Y cudndo te fuiste a Valdivia?

Carrasco: Yo estuve en Temuco hasta 1977, como profesor e investigador de literatura. Ese
ano gane un concurso en la Universidad Austral y me fui a trabajar alla, estoy ahi hasta
el dia de hoy.

Bianchi: Cuando legaste, ;ya se habia hecho el “Primer Encuentro de la Poesia Joven de la Zona
Sur”, que organizo Walter Hoefler?

Carrasco: Mira, ese “Encuentro” lo organizé el Instituto de Literatura Universal e Ibero-
americana, y entre ellos, fundamentalmente, Walter Hoefler con Osvaldo Rodriguez.
Yo llegué ese ano y me incorporé activamente a la organizacion, y en especial a la
realizacion. Tengo la idea que fue el primer “Encuentro” de escritores, mas o menos
grande, que hubo después de 1973. Fue de toda la zona sur, desde Concepcién hasta
Chiloé. El presupuesto permitia invitar sélo a diez escritores, de manera que hicimos
primero un concurso, pero ya con un numero determinado de personas por drea,
para que no fueran a quedar todos de un mismo lugar, y quedaron personas muy
valiosas fuera, como Carlos Trujillo, por ejemplo, porque no alcanzé el cupo...
Obviamente que nosotros no sabiamos quiénes eran: les pedimos un namero de
textos, que indicaran —fuera del sobre—de donde eran y a qué provincia correspondia,
e hicimos una seleccién para saber cudntos grupos teniamos que armar, claro que
nunca supimos quiénes fueron los seleccionados... Yo estuve, justamente, con Walter
y un estudiante, Rubén Gonzalez, y alguien mis que no recuerdo, también hubo un
par de estudiantes mas..., pero los datos deben aparecer en el libro que recogi6 el
“Encuentro”!?2,

152 Poesia joven del sur de Chile. Encuentro de poesia joven del sur de Chile, agosto 1977, s.l., Universidad
Austral de Chile (Valdivia), 1978.

En el "Acta del Primer Encuentro de Poesia Joven de la zona sur”, se sefialan los ganadores y sus seudénimos
que correspondian a: Milagros Mimica Soto, de Ancud; Nicolds Miquea, de Chiguayante (Concepcion); Gustavo
Adolfo Becerra, de Temuco; José Maria Memet, de Temuco; Farid Hidd, de Temuco; Clemente Riedemann, de
Puerto Montt; Germain Flores, de Valdivia; Sergio Mansilla, de Valdivia; Mario Contreras, de Ancud. Las firmas
del Jurado son de: los Profesores de Literatura: Iviin Carrasco y Osvaldo Rodriguez; de la *Representante del
Centro de Alumnos”, Gladys Saldivia, y del “alumno de la Escuela de Castellano”, Marcos Urra.

Fragmentos de la “Explicacion Previa”, firmada por “Osvaldo Rodriguez Pérez, Director Instituto de
Literatura Universal e Iberoamericana”, dice: “Estibamos ciertos que con esta iniciativa no inauguribamos la
historia, s6lo continuabamos una tradicion forjada por grandes maestros de esta casa de estudios. A este respecto
es pertinente recordar el Encuentro de la Poesia Chilena Joven realizado en abril de 1965, en cuya oportunidad
el distinguido profesor don Félix Martinez Bonati dijo...".

Mis adelante, se precisa: ®...no se incluyen los trabajos de los profesores Ivan Carrasco, Walter Hoefler v
Guido Mutis, que sirvieron de base para la discusion teorica, pues queremos ser fieles al espiritu que motivo este
Encuentro: impulsar la ereacion poética de los jovenes, poniendo en el estrado a sus propios actores”.

El colofén aclara: “Obra editada con el patrocinio de la Universidad Austral de Chile (Valdivia) ™.

Al parecer, en 1978, Walter Hoefler ya habia debido dejar la Universidad Austral, y habia partido a
Alemania.
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BiANCHI: Para terminar, quisiera preguntarte vespecto a varios eseritores jovenes, interesantes, que
surgieron en Temuco con posterioridad al Golpe de Estado. Ellos se reunieron en lorno a la
Municipalidad, a un taller que dirigia Victor Molina, ;él tuvo alguna relacion con ustedes,
antes, cuando existia “Espiga”, o llegi después?

Carrasco: Antes, no. Después, mucha... Yo no sé cuando llegd Victor Molina a la Univer-
sidad porque él trabajaba en la Chile de Temuco, de manera que yo no lo conocia
personalmente. Yo sabia que existia un poeta llamado Victor Molina, que tenia unas
obras para ninos, que siempre habia estado orientado en esa direccion, y no supe mas
de él, pero si me acuerdo que después del 73, él empezo a organizar unos talleres
literarios para ninos, justamente con el apoyo fundamental de Millaray Concha,
sobrina de Juvencio Valle, que era la Bibliotecaria Jefe de la Biblioteca Municipal de
Temuco, y €l pidi6é apoyo a la Universidad, y sobre todo a mi, para ayudarlo, basica-
mente, en todos los aspectos técnicos. Yo conoceria a Victor Molina, ahi por el 74,
aproximada‘mcmc. lo mismo que a Millaray Concha, cuando ellos fueron a conversar
conmigo... El es profesor de Filosofia y escritor, y colaboramos bastante. Paralelamen-
te, yo conoci a algunos escritores: a José Maria Memety a Gustavo Becerra, en especial,
con quienes trabajamos mucho en forma personal... Lo otro es ese grupo de los
jovenes de la Catélica, el grupo “Semillas”, que —segiin la Eugenia Toledo y Marco
Puga- serian las semillas de “Espiga”...
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Cuando se piden opiniones sobre este grupo formado en los afos sesenta, de una manera
quiza mas soterrada y silenciosa que los otros colectivos marginales, el rebote del No, de
su nombre, “Tribu No", como un eco parece repetirse hasta hoy. {No!, y no hay indiferen-
cias ni consensos posibles: para unos, no existio, no tuvo ni tiene ninguna importancia, y
seria mejor no considerarlo, no perder el tiempo, “no falsear la historia”. Para otros,
especialmente para los jovenes que, muchas veces, ni siquiera habian nacido cuando se
inicio la “Tribu No”, ésta se ha ido transformando en una suerte de mito, en escasos datos
que hablan mas de rumores fragmentarios y de fotocopias que de actividades concretas y
de libros palpables, y en ganas de rastrear y saber mads... Pero, es indudable, Nno hay
desinterés ni siquiera en la actualidad, como reacciones frente a la temida desemejanza:
mas activas, en el rechazo de ayer; silenciosas o intentando silenciar, en el presente; tal
vez, como un eco de esos gritos que seguian a Cecilia Vicuia, y que resuenan, todavia, en
Claudio Bertoni que los recuerda...

Si, es verdad, tal vez no sea justo el nimero de piginas que se dedican a la "Tribu No",
y reconozco que dudé al decidir, pero opté por la mayor extension en vista de la casi
absoluta imposibilidad de armar este acertijo si no era en estas paginas y con la cantidad
de informacién que yo habia acumulado. Si todos los capitulos se me presentaron como
un problema a resolver y construir, y como una espia intenté averiguar, pero también me
enfrenté con juicios y aprendi, me enteré¢, discuti, corregi, anoté, asenti o completé, no
todos constituyeron una incégnita similar, pues para aquellos grupos mas conocidos,
siempre sabia y tenia mayores antecedentes. Datos que pueden complementarse, incluso,
con una bibliografia, especialmente para “Trilce” o, por lo menos, con las propias
publicaciones grupales. Nada o casi nada de esto existia para la “Tribu No", como
tampoco, es cierto, para los otros colectivos marginales. Sin embargo, me parecié que la
“Tribu No" resultaba mas interesante que oftras agrupaciones por sus diferencias: de
elecciones vitales y artisticas, por su osadia, por su negacion a asimilarse, por su extremis-
mo, por sus certezas, por su creatividad, por el modo cémo sus miembros se contemplan
y perciben individual y colectivamente, hacia el pasado, y en el presente... Quizds esta
extension puede ser, asimismo, una suerte de advertencia a la desestima de formas de
comportarse y de sectores otros, por su discrepancia con la norma (en esos anos, la
politica; hoy, ¢el mercado?) y con la(s) institucion (es) oficiales que redundaron y redun-
dan —ayer y hoy- en la incapacidad de apreciar formas de expresion distintas...

En parte, este balance explica presencias y alejamientos: Francisco Rivera y Sonia Jara
estan muy distantes de aceptar y asumir el trayecto que significé la “Tribu No", y prefieren
el silencio y la negacion. Por su lado, Coca Roccatagliata, quiso expresar sus puntos de
vista, a pesar de no vanagloriarse del pasado, y hablé —con carino y con mucho humor y
dolor- el 3 de agosto de 1987, desde su lugar de trabajo, lejos ya del arte y de sus intereses
y actividades juveniles. Algunos meses mas tarde, el 14 de marzo de 1988, conversé con
Marcelo Charlin, cuyas inquietudes se han ido concentrando en la investigacion y en
preocupaciones ligadas con sus variados estudios, que no le parecen ni incompatibles ni
separados de la poesia que escribié y hasta publicé dos décadas antes. En los comentarios
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y analisis de Charlin, me parece oir cierta molestia e incomodidad respecto a algunos de
sus antiguos companeros y, tal vez, a la vision que se tiene hoy de la “Tribu No™: su deseo
de objetividad lo hace expresarse, sin idealizar ni maldecir, con el mas consciente empeno
de hacerse cargo criticamente, evitando casi con temor la negacién del ayer. También
pareciera percibirse cierto desagrado por la poca acogida lograda por el grupo: veo en esta
actitud una ambigiiedad —expresada, creo, ademas, por otros miembros— producida por
una fluctuacion entre el rechazo a la institucionalidad, de entonces, y el deseo de
reconocimiento, presente.

Tanto Claudio Bertoni como Cecilia Vicuna fueron entrevistados en 1987, cada uno
en forma separada. Ambos son los inicos miembros de la “Tribu No" que han insistido, y
profundizado, sus vocaciones artisticas. El didlogo con Cecilia, quien reside en Nueva
York, fue en agosto, pocos dias antes del “Primer Congreso Internacional de Literatura
Femenina Latinoamericana”, y por centrarse casi exclusivamente en su obra'®, se explica
que sus intervenciones en la composicion de la charla que sigue, no sean acordes con la
importancia del papel que ella desempend en la formacion y desarrollo del grupo. Me
parece que la participacion de Claudio Bertoni resulta un aporte fundamental para
imaginar lo que fue la “Tribu No", incluso su modo de hablar —que decidi corregir lo
menos posible, a pesar de sus muletillas y apocopes-, me hizo remontarme en el tiempo,
creyendo escuchar a muchos jovenes de los afnos sesenta (esta misma razon me llevo a
presentar a los participantes por sus nombres de pila). No obstante, Bertoni no esta fijado
en ese tiempo, y su creatividad se ha demostrado incesantemente en el campo de la
literatura y de la fotografia.

Quise anadir otras perspectivas para armar esta imagen: de ahi, las voces de Nemesio
Antinez, Alfonso Alcalde, Miguel Vicuna, Gonzalo Millan y Antonio Skarmeta, quienes,
de distintos modos, estuvieron cerca de la “Tribu No”, y la conocieron bien.

Ahora, solo queda esperar que las paginas que siguen confirmen la existencia de la
“Tribu No™...

Coca RoceatacLaTa: Claro, estudié en el Bellas Artes. Ahi, como en 1967, conoci a la
Cecilia Vicuna, yo entré a plan general en Arte y la Cecilia, a Pedagogia. Y ella de
repente dijo: “;por qué no nos vamos de viaje todas?”, y yo, en realidad, alcancé a
estudiar como medio ano porque llegamos y partimos...

Y los otros se conocian desde antes: lo que pasa es que la Cecilia con Mareelo
Charlin, con Claudio Bertoni, y con Francisco Rivera, los cuatro eran poetas, eran
escritores, y muy amigos desde ninos: Claudio y la Cecilia, desde los doce anos; a su
vez, €l con Francisco eran companeros de colegio, y Marcelo era vecino de barrio de
Claudio, y ellos se unieron como en lo mismo, en un movimiento de poesia, de
pintura, de literatura...

Marcelo se recibi6 de Arquitecto, y ademads escribia, ¢ya?, yo diria que era como
el mas aterrizado del grupo, era bien ordenado, metédico, y siempre mantuvo su
carrera, y todo. Francisco estudiaba Ingenieria y, violentamente, se metioé a teatro

1993 entrevista queria profundizar, principalmente, en sus actividades, en vistas a mi ponencia: “Pasaron
desde :!.quel ayer ya tantos anos (o acerca de Cecilia Vicuna y la *Tribu No') ", np:ln:cid:l en Excribir en los bordes,
Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana /1987, Santiago, Editorial Cuarto Propio,
1990.
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porque su esposa, Sonia Jara, quien, ademas, era Profesora de Inglés, era de las
mejores actrices que habia en ese tiempo, incluso hizo una serial para television, pero
€l no era actor sino codirector o, no sé, algo tenia que ver con produccién... La Sonia
también pintaba, al estilo Chagall, o sea, todos, cada uno de los seis, haciamos algo.

Craupio Bertoni: La Sonia, aparte que es una mujer muy hermosa, era una pintora exce-
lente. Actualmente, el Pancho tiene una Eibrica de escaleras-caracol, viven en Nos,
tienen una parcela y tres ninitos, y si ella hubiera expuesto, en los iltimos dos o tres
anos, con este asunto de la nueva figuracion, de los nuevos salvajes europeos, los ale-
manes, seria increible. Todos sus cuadros fueron quemados... por razones religiosas.

Coca: Yo diria que, en ese tiempo, éramos realmente una “ribu”, o sea, todo se discutia y
se planificaba en conjunto... La Cecilia fue siempre de un dinamismo salvaje, y a ella
no le importaba nada de nada, jamas se sintié como atemorizada frente a ningtin tipo
de cosa, asi como mas oficial. A veces, Claudio queria frenarla, le daba plancha, pero
ella era lanzada, y yo andaba siempre acompanandola. No, su personalidad no nos
opacaba, es que cada uno tenia algo asi como su cosa: la Cecilia pintaba en su propio
estilo que era medio ingenuo, naif; yo, uno surrealista, o sea, éramos totalmente
distintas; la Carmen Bertoni era un poco como Paul Delvaux'®!, Los tres hombres eran
escritores, principalmente, y fijaté que jamds pensamos que alguien se destacara mas
que otro, que uno dirigiera, nunca, sélo nos reiamos porque la Cecilia se pasaba para
organizar cosas y meternos en diferentes tipos de cuestiones, pero cuando ella hacia
exposiciones, yo le ayudaba a pintar y varios metiamos mano en sus cuadros, y ni un
problema: pénte tii, cuando se hizo una donde hubo un biombo y en cada panel habia
un personaje y estaba la vestimenta de éste, pero la cara era un évalo de espejo, y
adentro del biombo habia un pisito, y ti te sentabas y podias ser la Janis Joplin, Marx,
JDE Cocker, creo que era el otro, y €ran puras cosas de ese tjpc:: bien activas, bien vivas,
bien dindmicas'®®.

MarceLo CrarLin: Nos conociamos todos, desde antes: por el colegio, por el barrio.
Ademas, la Coca Roccatagliata era mi companera, y después nos casamos. Bueno, y
también conexiones distintas, habitualmente nos juntabamos con gruposy con gente
como Gonzalo Milldn, los Durdn...: Jorge, un cineasta que esta en Brasil'®, y su
hermano. Fuimos armando la “Tribu No", Claudio y yo empezamos a interesarnos

%Nacido en 1897, este pintor belga ha sido considerado un surrealista o un tipo especial de artista ingenuo.
El mismo se encargo de destruir centenas de cuadros de sus inicios realistas, que se extendieron hasta cerca de
1930, y fueron marcados por el impresionismo. Admirador de James Ensor, recibié el impacto decisivo de De
Chirico y, con posterioridad, de Magritte,

155Coca Roceatagliata debe referir a la obra “Casita para pensar qué situacion real me conviene. (Biombo) ™,
que fue presentada por Cecilia Vicuna en una exposicion en la “Sala Forestal”, del Museo Nacional de Bellas Ar-
tes, en junio de 1971. En la plaquette-catilogo aparecen los poemas: “Luminosidad de los orificios”, de G.Vicuna,
aludido, mds adelante, por Nemesio Antiinez, y “Cambio de domicilio”, de Bertoni, ademis de los titulos de las
diecisiete obras expuestas por la artista, Entre ellas: “*Carmen”, “Sonia, Francisco y Mukti”, “Janis y Joe (Joplin &
Cocker)”, ademis de dos, nombradas con extensas citas de Lezama Lima y André Breton, y del biombo.

156Con Ia leyenda: “Durin tras su Jardin del Edén”, el diario santiaguino La I;'faom encabezo la portada de
su suplemento “La Cultura®, del viernes 1 de julio de 1994, que mostraba una foto de este cineasta chileno,
entrevistado en tres paginas interiores.
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mutuamente en cuestiones..., en un principio estuvimos: la Cecilia, Claudio y yo. La
idea de formar la “Tribu No” fue de ella, no recuerdo bien qué aio, pero yo conoci a
Claudio en 1959, 1958, por ahi -la misma época en que empecé a escribir, mis o
menos-. Si, viviamos en I§E11ﬁ0a. en Cirujano Videla, y todo eso se empezo a desarrollar
entre ese momento, lentamente, hasta el ano 73. Claudio y la Cecilia se fueron a
Inglaterra en 1972, pero se acercaron otros al baile: Federico Aldunate, el Kiko, que
no escribié ni publicé nunca, pero participaba, digamos, de todo un ambiente, €l
estaba con la Anita Flores; el hermano de Pancho, Jorge Rivera, que también desisti-
ria, publicé algo en periédicos de Arquitectura de la Catélica, donde estudiaba: era
un muy buen poeta, a mi juicio, pero por problemas de salud se convirtié en un ente
desconocido para €l mismo, digamos, era también dibujante, un excelente artista...
No, después ya no nos concebiamos exactamente como “Tribu No”, pero ésta estaba
siempre presente porque habia sido una cosa aglutinadora, en realidad.

Craupio: Pancho debe tener un afio més que yo, que soy de 1946. Después del colegio, €l
estudiaba Ingenieria, era un gallo bien capaz, capisimo, excelente alumno, pero con
el discurso hicimos que se saliera de la U... Si a mi me daban una botella de blanco,
yo empezaba a funcionar y hablaba toda la noche, si yo hace muchos anos que no
hablo, yo creo que fue porque hablé tanto, demasiado, transmitir y transmitir... Si, los
seis éramos, mas o menos, de edades similares: la Coca era mas joven; la Cecilia, de
1948; Marcelo, un ano mas que yo; la Sonia, un poco mayor... Un sujeto que se acerco
a nosotros del mundo, entre comillas, oficial de la literatura fue el Antonio Skirmeta.
Habia mucha gente aledana a la “Tribu”, y con todos estuvimos juntos, fue algo bien
rico, era el inicio de la Unidad Popular, de la ur. Ademads, en ese tiempo, yo también
empecé a hacer misica, a tocar en un grupo de jazzrock percusiones, tumbadoras,
conga. Miguel Vicuiia es muy posterior, pero habia un contacto porque era primo de
la Cecilia, y de repente aparecia.

MiGuEL Vicuna: Yo era amigo de la Cecilia con quien, ademas, somos primos, y con Claudio
habia una relacion, nos veiamos a menudo, conversibamos, jen fin!, o sea, habia una
onda que era, basicamente, un interés nuevo, renovado, por cierta pintura surrealista,
por ejemplo, ...]a Coca pintaba muy bien, ahora hace tiempo que no s¢ en qué andara.

MarceLo: Sin duda que la “Tribu No” se relaciona, en parte, con esa época de optimismo
y esperanza que es la segunda mitad de los anos sesenta, tanto es asi que nosotros
veiamos a Chile como un paraiso terrenal, y consideribamos que era como una isla
en medio del planeta convulsionado, y donde se podian dar este tipo de cuestiones,
como la nuestra. En la actualidad, yo tiendo a hacer analisis en distintos niveles, y me
da lo mismo cambiarme de uno a otro y, y contradecirme, entonces, si hago uso de
los elementos marxistas, creo que esa efervescencia tuvo mucho que ver con un medio
sociocultural, socioeconomico, mas o menos acomodado, al cual nosotros pertenecia-
mos, pero muy poco con la realidad en su totalidad, y creo que no habia ninguna
razon pa'ser optimista con Vietnam funcionando, y con otras cosas que pasaban a
nivel local y en todas partes, y pienso que ese optimismo fue insuflado por un sistema
economico mundial en un momento histérico determinado, y que era funcional a ese
sistema, etc., ¢te das cuenta?, asi que visto en esos términos, no le asigno mucho valor.
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Ahora, si lo vemos a otro nivel: mas individual, mas personal, lo enfoco, ahora, como
trascendiendo e influyendo, qué sé yo, en toda esta nueva revolucion paradigmatica,
etc., pues, de alguna manera, los autores de la literatura en torno a ese tema, son gente
que viene de mi misma experiencia, son hijos de ella. La mecinica cuantica, la fisica
nuclear, estan replanteando absolutamente todo, todo, todo, todo lo que ha sido el
mundo occidental desde Descartes p'adelante, del Renacimiento p'adelante, toda la
construccion de la realidad y la constitucion de la filosofia, la ciencia, el conocimiento,
la vida, todo absolutamente patas p’arriba, y es una cuestion que viene pasando desde
principios de siglo, ¢te das cuenta? Fijaté que obras de autores que trabajan estos
temas, desde distintas perspectivas, son las tinicas que han sido quemadas por el Fl en
Estados Unidos, por ejemplo, alli donde se publican todas las obras de Marx, sin
ningun problema..., y esto por las implicancias posibles en todos los @mbitos, porque
hay ahi una cosa que esta pasando, pero a todo chancho, subterranea, que tiene muy
poca visibilidad, que hay muy poca gente que conoce, y que es fundamental, y que
tiene que ver con esto que te decia, esta cuestion de los limites del conocimiento, y yo
hallo que es rico que yo haya encontrado eso, es rico que esté otorgando un sentido
a un sinsentido o un sinsentido a un sentido, pero de una forma vertiginosa, pa'mi
personalmente... Exacto, es evidente que hubo un optimismo de época, y que es el
tiempo en que se gesta la Unidad Popular, la Revolucion Cubana, cuando el Ché
Guevara se va a Bolivia, pero, no sé, es re’compleja la cuestion, y a mi me costaria
mucho definirla como una época de gran optimismo quimicamente puro o como una
época superficial y errada, y prefiero remitirme a cuestiones concretas y especificas
que a generalizar y a etiquetar, digamos, y hay muchisima paja, muchisima, y cuesta
despejarla del trigo.

Craupio: La Cecilia vivia en Juana de Lestonac, en un edificio de los empleados particula-
res, cerca del Parque Bustamante, después se cambié a Vitacura. En ese tiempo, ella
leia a Hermann Hesse, pero yo empecé a leer, te juro, porque me cambié de barrio y
me aburria, si yo hasta los dieciséis anos, puro jugando pichanga en la calle y
revolviéndola no mas, y lo pasaba fantastico en Nunoa, y me cambié a Toledo, por
Bilbao y Pedro de Valdivia, y ahi recién lei.

MicueL: Yo creo que, posiblemente, era una cuestion de sensibilidad, no mas, es decir,
como un interés mis marcado por una realidad mas, mas general, mas universal, se
podria decir, o latinoamericana, quizas: acuérdate que era una época en que lo
latinoamericano estaba muy enfatizado, ¢no? Politicamente, también, por la Revolu-
cién Cubana, qué sé yo, todo el movimiento revolucionario, digamos: entonces, yo
creo que inconscientemente habia un cierto distanciamiento respecto a una actitud
como muy provinciana. Independientemente de que también hubo un rescate de
ciertas imagenes chilenas, por ejemplo, en algunos cuadros de la Cecilia donde
recogi6 algunos emblemas...

CeciLia Vicuna: Te puedo decir que, para mi, el afio clave de mi vida fue 1966, cuando
egresé del Manuel de Salas, porque me sucedieron las tres cosas que yo he ido
trabajando hasta hoy: la poesia, lo precario y las palabras-armas. Yaparecieron, fueron
formas que yo vi, que sen ti con toda claridad, y de hecho las nombré de una vez, tal
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como fueron, y a partir de ese momento yo como que he ido creciendo para
comprender el valor que eso tenia y darle vida, y entregarle mi vida a ese trabajo.

MarceLo: El nombre, “Tribu No” es contestatario, l6gico. Ademas, ese NO era muy propio
de la épocay de la edad, habia toda una cuestion relacionada con el contexto no solo
global sino que el familiar, y el medio sociocultural del que —como te dije— provenia-
mos todos los personajes involucrados: unos, mas que otros, éramos de clase media
acomodada y, entonces, todos los temas que nos preocupaban eran muy ajenos a la
realidad que se vivia en ese momento en Chile. La literatura norteamericana y la
problemitica politica de los Panteras Negras, nos atanian mas que lo que estaba
sucediendo aqui, y no creo que ese interés haya sido producto de los viajes, mas bien
los viajes fueron producto de ese interés.

Craupio: Creo que el nombre fue un asunto de la Cecilia... Ahora, “tribu”, pienso que es
por el asunto que siempre tuyvimos, y tenemos todavia, de la admiracion por el indio
americano: leiamos mucho de eso, me acuerdo... El “No” es un asunto como de
intensidad, de negacion, éramos bien fanaticos, bien jovencitos, cabritos chicos; de
oposicion, claro; estibamos molestos con todo lo que sucedia, en realidad, a nivel
social y, después, también, desde el punto de vista como la gente conducia sus vidas
cotidianamente, nos parecia mal cémo ocupaban el tiempo'7.

CrciLia: sSabes cudl es la forma como yo lo entiendo?, que en el arte popular americano
esta la supervivencia del espiritu indigena precolombino, ¢te das cuenta?, totalmente
mestizado, totalmente acriollado, por supuesto, pero donde esta, digamos, la esencia,
por ejemplo, de la percepcion del cuerpo. Yyo siempre, a pesar de haber tenido una
familia culta, me afilié por instinto o por sensibilidad al arte popular. Entonces, por
ejemplo, cuando fundé la “Tribu” —porque yo fui la que un dia dijo: “esto se llama
“Tribu No'"-, basicamente eran imaginaciones mias que ya estaban generadas cuando
yo tenia nueve anos y hacia esa rebelion en mi barrio diciendo que éramos indios!™,
o cuando yo andaba plantando arbolitos. Entonces, hay como una coherencia entre
el hacer bosque, entre el generar una manera de todo: de cocinar, de bailar, de hacer
el amor, una serie de asuntos que ahora yo veo como algo que es coherente con ese
revivir de las cosas antiguas, mestizada, como te digo. Pero para el nombre del grupo,
yo no estaba pensando en la cuestion indigena, mas bien, en ese momento, todos

157Como una curiosa oposicion, reproduzco esta cita que me “regalé” Guillermo Nithez cuando yo
trabajaba este capitulo: “Ahi esta Michel Leiris, un domingo, en Boulogne y, por lo tanto, en su casa y también
en casa de Kahnweiler, charlando con su complice Georges Bataille, que publicari dentro de unos anos, en la
galeria Simon, su primer libro con su nombre auténtico: Lanus solaire. Ambos jovenes discuten un proyecto.
Quieren lanzar un nuevo movimiento literario que se llame i y que tenga un programa ambicioso, “implicando
un perpetuo asentimiento a todas las cosas, que tenga sobre el movimiento No, que fue el Dada, la superioridad
de escapar a lo que de pueril tiene una negacion sistematicamente provocativa”. Encuentran incluso el local para
albergar el movimiento y su periddico; el cafetin de un burdel de la calle Saint-Denis. Pero no seguirin adelante”,
en; Pierre Assouline, En el nombre del arte. Biografia de D. H. Kahnweiler, edicién de Mariano Navarro, Barcelona,
Ediciones B-Grupo Zeta, 1990, 266 pigs. La edicion en francés es de 1988,

L'anus solaire fue publicado en 1931, en una edicion de cien ejemplares.

158Cecilia Vicuna refiere a esta conducta suya, en: “Choosing the feather”, aparecido en Heresies, 15, New
York, Summer, 1982
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creiamos que iba a existir el amor y la solidaridad y, entonces, existian las comunida-
des hippies, ;no? Por lo tanto, lo mas logico era que fuéramos una #ribu. Esto fue en
1967, claro que antes ya funcionibamos como amigos. El “No Manifiesto de la Tribu
No™ es totalmente mio: lo escribi y lo presenté aprobado, ni lo discutimos, ja, ja.
Pero lo mis lindo fueron los carnés que reparti, eran unos cuadernitos que se abrian,
asi, y habia un corazén, y adentro de éste estaban las parejitas porque para entrar a la
“Tribu No" habia que ser pareja, ja, ja.

MarceLo: Nos veiamos mucho, éramos muy amigos, y conversabamos de literatura, musica,
absolutamente de todo. Hablibamos muy el mismo idioma, digamos, una relacion
muy, muy estrecha, y lo fue asi durante muchos anos. Claro, éramos hippies de frenton,
super hippies. Preocupaciones politicas mas nacionales no teniamos: nosotros estiaba-
mos viviendo en Chile, pero con la mirada puesta en cualquier parte, menos en lo que
estaba pasando aqui, y vuelvo a decirte que tampoco califico eso ni me aproblema.
Claro, podria haber sido distinto y, de repente, es cierto, esa carencia la siento a veces,
y a partir de un tiempo, digamos, concretamente en Inglaterra, entre 1974-75, yo me
centré por primera vez en forma sistematica y seria en la problematica latinoamerica-
na. En ese momento, yo estaba estudiando planificacién y mi tesis fue sobre la politica
de vivienda de la Unidad Popular. Entonces, lei un libro que para mi fue muy
importante, Las venas abiertas de América Latina'™, creo que es tan fundamental como
puede serlo Una temporada en el infierno, u otra pieza de literatura de ese calibre. A
partir de ahi empecé como a incorporar ese tema, ¢te fijas?, y todo derivé en lo que
en este momento es mi area de trabajo.

Como dice Antonio Skirmeta en una entrevista que le hicieron ahora que estuvo
aca!®l, el escritor joven piensa que todo el mundo siempre pasa por su ombligo, y
nosotros estibamos en eso, o sea, éramos los ombligos del mundo y, punto, y todo lo
que sucedia pasaba por ahi, y no habia mas cuestionamiento. De todos modos, yo lo
veo, COmo una €época super rica, super rica, y te digo en los tilimos dos o tres anos,
cuatro, tal vez, por fin la he situado en el contexto que corresponde...

No, nunca nos leiamos y solo teniamos conocimiento de los escritos de los otros
por las publicaciones, pero para hacer nuestra antologia, Deliciosas eriaturas perfuma-
das’®, cada uno discutia los poemas de los otros: ése fue buen conocimiento que
tuvimos. Nunca teniamos debates, fundamentalmente por un celo muy, muy estricto
de la Cecilia y de Claudio, que eran los mas reacios a mostrar.

13950bre este documento, de 1967, que casi no trascendio mis alli de los miembros de la “Tribu No™
consultar mi articulo; “Grupos literarios de la década del 60 en Chile”, reproducido en los “Anexos”,

180Charlin alude al conocido trabajo de Eduardo Galeano, publicado en 1971, que cuenta con decenas de
ediciones y ha sido traducido a muchas lenguas.

1611 5 entrevista a Marcelo Charlin fue realizada en abril de 1988, entonces Antonio Skirmeta vivia aiin en
Alemania, donde se habia instalado con posterioridad al Golpe de Estado. Regresé definitivamente a Chile en
1989,

162) 4 seleccion, Deliciosas rriaturas perfumadas, aparecio en Santiago, en una edicién mimeografiada, en
1972, y circulé escasamente. Retine poemas y una biografia y una poética de: Cecilia Vicuna, Claudio Bertoni,
Marcelo Charlin, Francisco Rivera, todos de la “Tribu No”, ademis de once textos de Gonzalo Millin que no
pertenecian a su libro, Relacion personal, de 1968,
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Craupio: Yla “Tribu No” es un asunto de amistad: yo y la Cecilia primero, cayendo como
violentamente en este interés de leer y de la poesia, como de vivir esto... Desde 1964,
1963, de ahi p’adelante. Si ti piensas que la Cecilia era un ser que andaba llena de
flores y usaba vestidos largos, antes que apareciera medio hippie en Chile..., si nos
gritaban cosas en la calle, y no era por imitar las lecturas, ;comprendes? Y después esta
el encuentro, leer y mucho vivir eso, uno lee como pa' encontrary son los ecos, ponte
ti1, nos ray6 Breton, su personaje Nadja, y la vefamos por todos lados, y la Coca se nos
transformoé un poco en ella; después, otra novia de Marcelo, la Alejandra, que se puso
a dibujar y que se volvié como loca, también era una Nadja.

Bueno, y un dia, no sé, la Cecilia habra dicho “tribu no”, y éramos tres parejas, o
sea, no habia nada como sistematico. Lo tinico que habia era una intensidad bastante
poco usual, y que arrastraba a la demas gente, estibamos muy metidos, en realidad.
Yo me acuerdo de la casa de Pancho Rivera, que vivia en Bustos con Lyon, por ahi, era
la casa del suegro, nos juntabamos cada vez que teniamos tiempo, por lo menos una
vez a la semana, todo esto no era planeado, y literalmente nos amaneciamos hablando
sin parar, ¢comprendi?, acerca de cien mil cosas. También nos cuestionabamos
absolutamente todo: ponte ti, el asunto de la vida en pareja que después culminé en
un enorme escandalo que fue la consecuencia que unos se hicieran evangélicos. Con
el tiempo se difundié bastante, y en todas partes, el asunto de cuestionar la pareja
tradicional... Bueno, y sucedieron cosas, te digo, cuando nos fuimos con la Cecilia en
1972 a Londres, y llegdé a un climax, ;no?, una especie de orgia, pero de todos con
todos, y qued6 la crema, o sea, fue todo lo que va del dicho al hecho, ;comprendi?,
esto coincidié con la venida de un grupo de miisica excelente, peruano, que era
parecido a Los Jaivas de aqui, era el Polen; se junto toda esta gente, y algunas ninas se
fueron con ellos, o sea, fue un despelote, y entiendo que algunos entraran a los
evangélicos porque tenian que agarrarse de algo. Uno no se habia dado cuenta hasta
qué punto tiene corriendo por la sangre una serie de asuntos, que no es ficil...: la
primera vez que yo supe —la Cecilia estaba en Estados Unidos— que ella habia tenido
algo con otro sujeto, literalmente ha sido una de las huevas mas violentas de toda mi
vida, desde que casi me cai sentado hasta que una semana después yo estaba en Nueva
York, porque me pagaron el pasaje, me converti en un zombie, fue una cosa..., un
impacto... Bueno, nos cuestiondbamos todo eso, ;comprendi?

Mira, yo veo la existencia de la “Tribu No” desde 1966, 1967 —en los anos, yo me
pierdo mucho-, hasta que me fui a Londres con la Cecilia, el 72.

En la “Tribu” nos contdbamos lo que cada uno leia y nos lelamos los mismos
libros, no mas..., y Bataille, y Miller, y el surrealismo, y toda esa onda, por ahi ibamos.

Coca: Claro, Polen, del Perti, era un grupo que iba, digamos, paralelamente con Los Jaivas,
y eran muy amigos, ademas. Nosotros, aca en Chile, habiamos hechos una actividad
que se llamo6 “Los caminos que se abren”. Gustavo, el Grillo, Mujica estaba en la
iluminacién, en todo...'%%. Vino el Polen, y se juntaron con Los Jaivas, y fue un
concierto lindo, en realidad, fue en la Quinta Vergara, en Vina. Ahi, yo conoci a estos
amigos peruanos, el que los dirigia era Emilio Herndndez —un poco como el René
Olivares, el dibujante de Los Jaivas—. Y ellos nos invitaron a Pert, y por eso Francisco

183peclaraciones de Gustavo Mujica son reproducidas en la zona sobre “Valparaiso y Viiia del Mar™.
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y Sonia llegaron alld; y nos bajamos en Lima, la Anita, el Kiko, la Albita -mi hija-, y yo,
y eso fue precioso, en realidad, de ahi tomamos micro, que es como si i tomas aqui
la Matadero Palma...

MarceLo: No recuerdo mucho mas sobre actividades, pero estaba toda la interaccion a
nivel afectivo que teniamos en el grupo, que era bien intensa porque nos encontraba-
mos siempre y viviamos practicamente juntos.

Claro, yo fui a Los caminos que se abren, en Vina, pero no sé si concuerdo con
Gustavo Mujica cuando dice que fue una suerte de Woodsdtock chileno.

La antologia que hicimos, circulé muy poco... Pusimos a Gonzalo Millin porque
pensamos que si estaba €l habia mas posibilidades que se publicara como un libro,
pero no fue mas que a mimeografo, y pusimos plata de nuestro bolsillo para editarla.
Si, su poesia me interesaba entonces y me interesa ahora, pienso que el libro de
Gonzalo, La ciudad'™, es uno de los mas ricos que han producido los poetas jovenes
en Chile, creo que €l tiene un oficio tremendo.

En nuestra antologia, cada uno escribié una poética y, mi idea —probablemente
mal escrita-, que todavia tengo y es la que he tenido siempre, era que pa’mi la poesia
eraun instrumento, una manera de acercarme y conocer la realidad, y ha sido siempre
mi principal interés, mi hilo conductor a través de todos estos altos y bajos, vaivenes y
dar vueltas. Y éste me comunica, ahora, a la preocupacién ultima que tengo en
términos de dreas de estudios que es, concretamente, bueno: todo lo que es el
posmodernismo, la epistemologia, en general, y temas como la mecinica cuantica y
la fisica nuclear, y lo que ha pasado desde principios de siglo en términos del cambio
paradigmatico que se vino gestando en las distintas disciplinas cientificas, a las cuales,
en algiin momento, también se adscriben las ciencias sociales y el arte, pero que es
una cosa que esta recién empezando como a aflorar... Yo no me siento alejado de la
arquitectura ni de la poesia, pues considero que hay un elemento integrador.

Claro, tal como dices, el titulo de la antologia, Deliciosas criaturas perfumadas, €s un
verso de un foxtrot de Gardel. Efectivamente, mezclibamos bastante lo popular con
—por decirlo de algiin modo- gustos mas refinados, como el jazz, pero erauna cuestion
muy requete intelectual, o sea, habia muy poca vivencia concreta detras, mucho
esnobismo, también.

Ceciuia: Bueno, la cosa de la misica popular, para mi, empieza con mi mama porque ella
es cantante casera, y toda la vida cantd, especialmente boleros, que siempre se oyeron
en mi casa, y es que éste alcanza su apogeo en esa década del treinta-del cuarenta, y
yo naci en 1948, entonces, con un pocos anos de atraso, yo creci con esta misica. Si,
pa’ mi es una vena, es decir, el bolero es una de las vetas mis nuestras, mds propias de
nuestra cultura mestiza que es de un gran sentimiento y de una gran fatalidad, es
como una especie de metamorfosis del espiritu indigena que, con lasuma del espanol,
alcanza verdaderas cunas del sentimentalismo y de una cosa que, sin palabras, sin
necesidad que alguien diga nada, es lo nuestro. En el periodo en que estuve en
Colombia, yo hice una obra que se llamaba “Santo”, y es un paralelo entre la fibrica

1 Este libro de Gonzalo Millin fue publicado en 1979, por Les Editions Maison Culturelle Québec-Améri-
que Latine, de Québec.
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de santitos que quedaba al lado de mi casa, al pie de la Virgen de Guadalupe y de
Monserrate, en Bogotd, y frente al paradero de los buses donde viajaban todas las
imagenes producidas alli, y los santos mios, porque yo, en esa época, hice toda una
serie: pinté a Santa Barbara Bendita, a todos los de la santeria popular e, incluso, a
algunos que todavia no lo son, como Camilo Torres o el Angel de la Mestruacién. Yla
musica de la pelicula son todos esos boleros, :ves?... De hecho, en esa época, yo habia
hecho un audiovisual que se llamaba, Ojos que no ven, corazin que no siente, y era una
secuencia de todas las pinturas inspiradas en la misica popular, es decir, mi pintura y
mi poesia como una especie de antologia en la que voy narrando mi vida con
canciones populares y, en la tltima etapa, ya el bolero se empieza a mezclar con la
salsa, y comienzan a aparecer canciones como Caririe malo, por ejemplo, pero en la
version de Ginette Acevedo, creo. Si, claro, la Palmenia Pizarro era, es, una de mis
idolos. Otros que me interesaban, eran: Joe Cocker, los idolos de los sesenta por sobre
todas las cosas, y Aretha Franklin, también Otis Redding, Ray Charles, también. No,
nada de cantantes nacionales, ni de la “Nueva Ola”, porque los encontrabamos rascas,
yo, por lo menos, tenia sélo dos idolos: Violeta Parra y Palmenia Pizarro, pa’ mi eralo
unico que existia como musica popular chilena, y también Victor Jara, pero el anti-
guo, antes que se hiciera realmente famoso, cuando cantaba con el conjunto Cuncu-
men.

Craupio: Eso se me habia olvidado, toda la “Tribu” hizo los libretos pa'un programa
infantil que se llamaba “La Puerta de Tatiscafin”, que existia antes que nosotros
llegaramos. No, no recuerdo el ano, ahi me liquidaste, estaba este locutor que se vino
de Espana, Raal Matas, el Director un tiempo fue €l y, después, nos toco este gallo con
el pelo largo, mirista, chileno, que hacia cine: el Helvio Soto. Se trataba de, espérate,
de unos cabros chicos que andaban viajando de planeta en planeta, entonces, nos-
otros inventibamos planetas y... Hubo unos libretos geniales: los ninitos sonaban,
ponte ti, y eran cuadros de Magritte, usibamos mucho a Magritte, escuchabamos
musica de Ravi Shankar. Si, nos pagaban, claro. Habra durado un ano, algo asi. Yo
creo que aparecian nuestros nombres individualmente, se me ocurre, pero no pienso
que apareciéramos como “Tribu No™,

¢La Cecilia dice que también iba a las poblaciones a plantar arboles? Ah, bueno,
ella ha sido una persona llena de ideas originales, en serio; no, ésa era una vola de
ella, absolutamente, si la energia de todo esto es la Cecilia, sin ella no habria pasao
absolutamente nada... Si nos hubiéramos quedado en Chile, yo creo que es la que con
mas fuerza se hubiera metido en la onda politica, y a mi me habria costado mas porque
soy menos sociable, no mas.

Bueno, la antologia nacié porque teniamos textos, la hicimos a mimeaografo, y no
paso nada, mandamos unas pocas a Estados Unidos... Casi todas las hojas sueltas estin
en mi casa en Coneon, las he usado en cien mil cosas. Y algo anecdético: yo creo que
la Cecilia podria dejar sus poemas, pero, ahora, yo no los mios, pa’ nia. Cada uno
escribié una poética, y me acuerdo que la Cecilia habla de Alan Davie que nos
encantaba a mi y a ella, Pancho jamas tenia na' que ver con la plastica. ¢El titulo?,
porque a mi me fascina Carlos Gardel. Bueno, en realidad, el de la musica era yo. Y
Deliciosas eriaturas perfumadas, no s¢, es como una broma, porque es bonito... Si, tal vez,
podria ser una alusion irénica al que éramos, no s¢, criaturas y deliciosas...
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ALFONSO ALCALDE: ...Cecilia y sus amigos me hicieron llegar una antologia. Ella estaba muy
inserta en la “Tribu No”, era un grupo innovador, distinto: escribian poemas cortos,
réplicas, pensamientos locos, fugaces, entusiastas, de buena calidad, como poemas
orientales, de ese tipo, pero ahi habia realmente buena poesia.

“...Cecilia Vicunia, 22 arios, singular y extrana creadora de un libro completamente

escandaloso, ‘Sabor a mi), ...con imagenes directas como exige la onda del erotismo en boga.
Este desenfado de los jovenes se refleja con mucha comodidad en el plano de la

confidencia intimista, trivial y doméstica, y que tiene indiscutible gracia...”'®,

Por las circunstancias previsibles, no s¢ qué paso con la recopilacion, ni si se
publico... Pienso que ese libro hubiera tenido resonancia porque Cecilia Vicuna y ese
grupo eran realmente creativos, eran de una frescura bastante legitima. No creo que
hubiesen sido un cataclismo poético, pero tenian fuerza. Cada uno ocupé un lugar,
después se cansaron, hicieron su vida y, jqué sé yo!... Esa antologia daba una pauta,
eran muy honestos y tenian una transparencia juvenil, una cosa que, fijaté, no estaba
dentro del contexto general, era diferente.

Ellos eran mucho mis poetas que politicos, ninguno de ese grupo tenia una
contextura politica firme, no hablo de si eran militantes o no, pero si introducian
clementos o situaciones politicas o ideologicas en su poesia, lo hacian en forma
liviana; habia ironia, mucha, pero no frustrada o frustrante, sino ironia propia de la
gente de talento que es capaz de observar la realidad y sacar algunas conclusiones
riéndose de las cosas. En fin, la experiencia nos dice que hay cientos de estos grupos
que han nacido y han muerto y han cumplido un papel...

Craupio: No recordaba que repartimos esa protesta, “Los hijos deben ensenarle a los
padres”, contra el Congreso de Escritores de 1969... Ahora me acuerdo que la
entregamos en una reunion, en la Universidad de Chile y, después, en un lugar por
aqui por los cerros, etc. ¢Reacciones? La del Ignacio Valente, creo, parece que
Herndndez Parker hablé en un programa en la television, y algunas revistas la
mencionaron, pero, en general, nada, ni siquiera negativas'®.

153Estas palabras, de Alfonso Alcalde, son ejemplificadas con un poema de Francisco Rivera, en: “Vision poética
de Chile”, aparecida en el Almanaque, “libro delano 1973%, Revisia del domingo, Santiago, Editorial Lord Cochrane,

1973, A pesar de esta fecha, el volumen difunde informaciones recibidas hasta el 30 de septiembre de 1972.

Ademis de Cecilia Vicuna y Rivera, se cita a Bertoni y Charlin, de la “Tribu No”. Muchos de esos textos
fueron tomados de la antologia del grupo, Delicasas criaturas perfumadas.

1561 os integrantes de la “Tribu No™ lanzaron la declaracion-protesta, “Los hijos deben ensefarle a los
padres”, en el “Encuentro Latinoamericano de Escritores”, organizado por la Sociedad de Escritores de Chile,
en agosto de 1969, a raiz de cumplirse cuatrocientos afnos de la publicacién de La Amucana.

Entre los visitantes, estuvieron: Marta Traba, Leopoldo Marechal, Juan Carlos Onetti, Camilo José Cela,
Rosario Castellanos, Angel Rama, David Vifias...

Ademis de este extenso documento -tres hojas a un espacio=, losintegrantes de la “Tribu” repartieron unos
volantes, aludidos por A[ntonio]. R. Romera, quien finalizasu articulo, “Encuentro de Escritores en Las Condes”,
publicado en £l Mereurio, diciendo: “...Durante el acto hubo un incidente que le puso su verdadero color literario.
Se lanzaron unas protestas contra el acto con el siguiente texto: ‘Viva la poesia. Muera el encuentro de
funcionarios. Firmado (Buda) Tribu No'. La protesta se escribio en recortes de papel en el cual habia trabajos
dealumnos de Bellas Artes. Eran trabajos de aprendizaje plstico™. (Mi fotocopia carece de fecha, pero el articulo
debe ser de agosto de 1969).
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Cortazar, claro, es un sujeto que yo quiero mucho, aparte de lo que me gustan sus
cosas, y €l como persona es impecable, un gallo muy macanudo. Para el Encuentro de
Escritores del 69, nos contactamos con gente para que no viniera, jimaginate, nos-
otros, pendejos!, y Cortazar nos respondié diciendo que no tuviéramos cuidado que
€l no iba a venir, una carta cémica. Cuando vino a la asuncién de Allende, lo vimos,
nos juntamos cuando fue al Pedagégico. Nos llamé por teléfono, la Cecilia estuvo con
€l porque ella iba a todas las paris, yo me quedé en la casa, etc., y €l nos llamo, estaba
en el Hotel Emperador, y nos dijo: “vénganme a buscar”, y fuimos en el jeep, y me
acuerdo que trajo cuatro botellas de supervino que le habian regalado en una comida
de la Sociedad de Escritores... Lo pasamos a buscar como a las seis de la tarde, y lo
tuvimos en la casa como hasta las tres de la manana, pero... tomamos, jputal, bailamos,
fumamos marihuana, hablamos de todo: de Robbe-Grillet, de Jean Ricardou!®’, de
jazz, pero de todo, fue muy rico y, después, con el sujeto nos seguimos escribiendo, yo
lo volvi a ver en Europa mas tarde.

CeciLia: Con el programa infantil empezamos en el Canal 9, de la Universidad de Chile, y
después siguio en el canal 7, Fue mas o menos en el ano setenta. Lo hicimos durante
dos anos y medio, me parece, y fijate que lo ganamos por concurso, lo haciamos con
Pancho y Claudio, pero las ideas generadoras las ponia yo, y los didlogos los escribia-
mos entre todos. Era dos veces por semana.

Si, claro, yo participé en un Salén de Arte Instintivo. Estaban: Herrera, el mas
importante de todos; la Juanita Lecaros, y casi todos los primitivos, los instintivos mas
importantes de la historia chilena, esto fue en 1972, y yo participé por instigacion de
Nemesio Antinez!®, Fue una buena muestra y, ademas, fue la tinica oportunidad en
que mostraron en Chile mi retrato de Lenin y el de Marx, reproducidos en mi libro
Sabor a mi, que apareci6 en Londres, en 1973'%,

Mi accion “¢Qué es, para usted, la poesia?” empece a hacerla en Chile, en el ano
setenta mas o menos, en plena época de la ur, era una investigacion por teléfono, y yo
preguntaba eso. Comencé por la A del guia, y obtuve unas respuestas tan extraordina-
rias que me quedé con la bala pasada, y la completé en Colombia.

Y en esa antologia de Giovanni Poeti Sudamericani, de Turin 1 eligieron poemas
de El Corno Emp!umado; 7, y también otras publicaciones que sacaron de ahi, sin mi
conocimiento.

En el eapitulo sobre el “Taller de Escritores de la Universidad Catélica” se dan otros datos sobre este
Encuentro de Escritores,

167 demis de novelas y cuentos publicados, Ricardou tiene varios ensayos. Entre ellos: Problémes du Nouvenu
Roman (1967), Le Nowveau Roman (1973), Pour une théorie du nouveaw yoman (1971), todos en las ediciones Seuil.
Como se sabe, Alain Robbe-Grillet fue considerado uno de los representantes del *Nouveau Roman”™

1688 “Pintura instintiva chilena”, Antonio Romera analiza esta exposicién, realizada en la Sala Matta, del
Museo de Bellas Artes, que reunio cerca de 130 obras, de doce pintores. Entre ellos: Luis Herrera Guevara, Juana
Lecaros, Maria Mohor, Fortunato San Martin, Cecilia Vicunia. (£ Mercurio, 30 julio 1972).

159 Sahor a mi, edicién biligiie. Londres, Beau Geste Press, 1973,

17Este volumen publicado por Giulio Einaudi Editore, en 1972, es mencionado por Cecilia Vicuia en
“Andanzas de la ‘Tribu No' por este pais que fuimos®, un buen resumen de las actividades del grupo, aparecido
en La Bicicletn, 24, Santiago, julio, 1982.

17IER el N® 22, de abril de 1967, esta revista mexicano-estadounidense, bilingtie, cuyos editores —como se
ha dicho- fueron: Sergio Mondragon y Margaret Randall, publicé poemas de Cecilia Vicuna y Bertoni, y otros
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NEMESIO ANTUNEZ: Después que yo me hice cargo de la direccion del Museo de Bellas Artes,
afinesde 1969, hubo mucha critica porque se consideraba que yo lo habia prostituido.
Hubo toda clase de manifestaciones artisticas, y las primeras realmente conceptuales:
Juan Pablo Langlois puso unos sacos de basura, negros, de plastico, amarrados como
salchichas, que salian por todas partes. Después, Cecilia Vicuiia me propuso hacer una
muestra llamada “Otono”, en la Sala Forestal. Yo lo rebauticé “Salon de Otono”
porque suena mas oficial..., una ironia. Ella y todos sus amigos recogieron hojas caidas
por el otono, habia como un metro, se entraba a la Sala, y uno quedaba casi sumergido
en las hojas, todos quedamos de la rodilla para abajo con tierra: fue muy lindo, fue
realmente notable. Se realizo en junio de 1971, y en la inauguracion sirvieron torta
de mil hojas.

Antes, apenas yo empezaba como Director, fue “Museo 70", Yla “Tribu No" recito,
y la Cecilia hablaba de los orificios, de los hoyitos del cuerpo!™. Y todos leyeron en
voz alta, arriba de un pedestal, porque sacamos las esculturas, y estaban los pedestales
solos... Y recitaron los otros, y la gente reclamo, parece que me iban a hacer un
sumario, recuerdo, si, que hubo una acusacion.

“En el Museo de Bellas Artes. Actividades. Museo 70, niimero 1, desde el jueves 15 de enero...
de 10 a 12 de la noche, el primer encuentro de sonido, luz y movimiento. Serd una serie de
actos en que participaran la miisica electronica y clasica, folklore, creaciones luminosas y
distintas manifestaciones artisticas”.

“Actividades artisticas en el Museo de Bellas Artes. Exposiciones... La misica estard a cargo
del conjunto ‘Escombros’, de la clavecinista Ruly Ried, del cantante araucano Walter Hugo
Tapia. Ballet del Ministerio de Educacion. Se leerdn los poemas del grupo “Tribu No’ que lo
componen Claudio Bertoni, Marcelo Charlin, Cecilia Vicunia, Francisco Riveray Coca Roe-
catagliata. Los tres primeros publicaron en México en la revista ‘El Corno Emplumado .

Con motivo del encuentro de escritores efectuado en Santiago en agosto wltimo publica-
ron un manifiesto eritico, declarando que era un encuentro en conira de la poesia: “Nada
menos revolucionario, ni menos humano, ni menos vivo que esta burocracia de la literatu-
ra... Ustedes son a la poesia lo que la iglesia es al evangelio: sus tergiversadores”. Para la
‘Tribu No', se traté de un desencuentro, como tantos otros en que todo verdadero escritor se
niega a participar.

Las creaciones luminosas estaran a cargo de Carlos Ortuzar, Eduardo Bonati y de
Carlos Martinoya. Participard también el escendgrafo Oscar Navarro™ 73,

textos, de ellos y de Marcelo Charlin, en el N 25, de enero de 1968. Esta publicacion tuvo un fuerte impacto en
la década del sesenta, difundiendo y dando a conocer a escritores norte y latinoamericanos, entre ellos: W.C.
Williams, los beats, los nadaistas, etc. Puede consultarse a Irene Rostagno: “El Como Emplumado, poesia de los
sesenta en Estados Unidos y Latinoamérica”™, Aclas de las Xx1 fornadas de Fstudios Americanos, Mar del Plata, 1988,

175e trata de “Luminosidad de los orificios”, de 1968, que aparecit en el catdlogo-plaquette, citado en la
nota 155, y fue recogido en Sabor a mi.

"B nformaciones dadas por el diario, il Mercurio, de Santiago, el 8 y el 15 de enero, de 1970, respectivamen-
te.

La cita recortada por el diario, dice en su original: “Nada menos revolucionario, ni menos humano, ni
menos vivo que esta burocracia de Ia literatura, vomitamos, moqueamos ante esta cara supuesta del escritor.
Todos se tranquilizarian si declarisemos qué deseamos hacer y se encontraria como oponer reparos. No nos
encontrariamos mis frente a la *anarquia’, al desorden, a la efervescencia incontrolable.
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Craupio: Nemesio hizo algo que parece que duré como tres afos que se llamaba “museo
equis”, o sea, “museo 697, etc., que era como una manifestacion donde habia danza,
poesia, musica, y nosotros fuimos a uno, me acuerdo, donde tocaba un grupo de rock
que se llamaba Escombros, cuyo baterista era hermano de la Cecilia Boisier, la ex
mujer de Antonio Skiarmeta. Era un enredo, pero patagiiino, y dimos una lectura de
poesia en que quedd la crema porque a raiz de ella, Roque Esteban Scarpa, que era
Director de Bibliotecas y Museos, quiso hacerle un sumario a Nemesio. Ademas que
decian que habian encontrado jeringas, que se habian drogado, se habian pinchado,
pero yo jamas en mi vida habia estado en una mejor lectura porque nunca habia
escuchado a la gente aullar por poesia como esa vez... El publico eran jovenes, en su
gran mayoria: habia la onda de los hippies volados del parque, universitarios, y otros
compadres. Y el asunto fue intensisimo, termino todo en un baile general, todo el
mundo bailaba con los Escombros, fue sensacional. Y, después, vino lo del sumario
que no dio resultados, ademas de eso hay fotografias, me acuerdo de la revista Vea...

“FIESTA PUBLICA GON MARIHUANA. Desde hace un tiempo el rumor corre; ‘La juventud esld
Jumando marihuana en sus fiestas’. La semana pasada, por primera vez, la sospecha se hizo
cierta. En el Museo Nacional de Bellas Artes, con entrada libre, se organizo un espectdculo
artistico —Luz, Sonido, Movimiento—, con el ballet del Ministerio de Educacion, miisica
electronica y recitacion de obras de un grupo de jovenes poetas: Cecilia Vicuria, Marcelo
Charlin, Coca Roccatagliata, Claudio Bertoni, Francisco Rivera. A poco de empezar, el
programa se voled en una farra de padre y senior mio.

Un testigo conto: ‘Eso parecia un fumadero de marihuana, el olor era insoportable. Las
poesias eran todas ‘de la cintura para abajo’, con garabatos, temas escabrosos, ataques al
Papa, alabanzas al mir. Fue un ‘happening’ en toda la linea, con luces indirectas, escenas
erdticas... El tan comentado ‘show de la procreacion’ del aino pasado en la Escuela de
Medicina quedé pdlido al lado de esto™ ™.

Coca: Skirmeta nos oye en el “Museo 70" y nos invita al Canal 9 para una entrevista, y
vamos: Francisco y Sonia, con su hijo Mukti Ahimsa Tao, que era una giiaguita, no
tenia un ano; Claudio con la Cecilia, y Marcelo conmigo. Yo llevo mis cuadros y los
otros llevan su poesia y, bueno, de ahi ya va a haber relaciones con otro tipo de
escritores, también. Ahora, con Antonio después seguimos viéndonos siempre...

MarciLo: Recuerdo que en ese tiempo conocimos —la Cecilia, Claudio y yo- a Marco
Antonio de la Parra que parece que publicaba una revista en Medicina. Después,
tuvimos un contacto —que fundamentalmente hice yo— con Antonio Skarmeta, con
Ariel Dorfman, gente con la cual todavia tengo relacion... Yo considero a Antonio uno
de mis grandes amigos, a pesar de que no nos hemos visto en todos estos anos, que sé
yo, pero, de alguna manera, hemos sabido uno del otro... El nos contactd y nos llevo

Ustedes son a la poesia lo que la iglesia es al evangelio: sus tergiversadores™ ...éste es un fragmento de la
declaracion-protesta, “Los hijos deben ensenarle a los padres”, que los integrantes de la “Tribu No” lanzaron en
el “Encuentro Latinoamericano de Escritores”, de 1969, ver nota 166.

174A5i dio la noticia, a péagina completa, y con varias fotografias, el semanario Ven, Santiago, 22 de enero de

1970, pag. 12.
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a la television, al programa Libro Abierto. Si, también fui, era una entrevista que
preparamos juntos, pero ahi, nuevamente, la primera en aparecer fue la Cecilia,
como, como dirigiendo el pandero, para sorpresa de los demas que estibamos,
porque tenia un libreto que leyo, y practicamente fue la inica que habl6, digamos.
No recuerdo cuindo fue, pero era el tiempo de la Unidad Popular.

Craunio: jChuchal, no me acuerdo cuando fuimos a la television, invitados por Skarmeta,
era en los albores de la ur. Claro, y ahi fuimos todos. Si, produjo mucho escandalo;
una de las cosas especiales que teniamos es que estibamos por la onda erética, ludica,
surrealista, pero éramos sumamente politizados. Por eso cuando, después, Nicanor
Parra se volvié como tonto, como cabro chico, con los hippies, para nosotros no era
nada nuevo. El Jerry Rubin, por ejemplo, fue muy importante porque la onda hippie,
el amor, la sensualidad..., éramos muy asi, pero no concebiamos que el pais, que la
gente no estuviera politizada, y cuando yo te digo esto, estoy hablando de ser
marxista-leninista, y lo demis eran bolitas de dulce. Por eso, cuando hubo ese
“Encuentro de Escritores”, al finalizar el gobierno de Eduardo Frei, hallamos que era
un escandalo porque, para nosotros, €l era lo ultimo de lo reformista, un tibio...

Estuvimos como tres veces en la tele, y una vez salié como toda la “Tribu”, y la
Sonia con su guagua vestida como el hijo de Pedro Picapiedra, y ella con esas faldas
todas cortas, que estin de moda ahora, la Wilma Picapiedra anda asi, pero en ese
tiempo la Sonia no mas las usaba, ;comprendiz Me acuerdo que mucha gente se
molesto: que la Maria Mohor, una pintora que a mi me gusta mucho, estaba indigna-
da, llamé por teléfono diciendo que era el colmo que hubieran salido esos gitanos en
la tele, se ofendio, y dijo que éramos no s¢ qué cosa...

ANTONIO SKARMETA: Mi posicion era —y sigue siendo hasta ahora- mostrar y esparcir aquello
que es diferente porque eso es lo que mantiene viva la fantasia. Es decir, la diferencia
es lo que hace al ser humano, lo que lo induce a otra cosa: entonces, yo buscaba las
voces alternativas para hablar de ellas o mostrarlas. No siempre, por supuesto, éstas
iban acompanadas de un lenguaje tolerado o aceptado, asi en algunos programas de
television que tuve, incluso en algunas entrevistas que habia hecho, muchas veces tuve
problemas por la sinceridad y la pasion y el tono inusuales con que hablaban algunos.
Claro, tal como dices, los de la “Tribu No” fueron con guagua y le dieron papa ante
las cimaras, y hubo llamadas telefonicas de protesta... Con el Chico Leandro Urbina
también tuvimos un programa polémico, pues fingié ser guionista de Hollywood,
imposturas asi, y contd guiones que iba a escribir. Bueno, se destacaron cosas ludicas
en que no nos atenfamos simplemente a dar una informacién sobre hechos sino que
inventabamos, de mutuo acuerdo entre el entrevistado y yo.

Craupio: Ademas, nuestro discurso, pa'mucha gente, era un enredo: ponte i1, cuando
leimos con Nemesio en el Museo, nosotros lo que menos queriamos es que se nos
tomara como hippies despolitizados, esa hueva nos reventaba, entonces dedicamos
nuestra lectura, me acuerdo, al Partido Comunista, a la ur, al Mg, a los Panteras
Negras, y a todos los movimientos de liberacion, de Palestina, y de todo el mundo. Y
en la television fue lo mismo, o sea, pusimos énfasis en esto, y hubo como un desfase
porque esperaban una cosa, y nosotros de lo que mas hablibamos era de lo politico,
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y le molestaba a alguna gente, incluso de izquierda, que alabaramos tanto a los Black
Panterssi estibamos en Chile, que era el colmo, que era como trasladar mecanicamen-
te una revolucion y que, ademis, ellos eran extremistas que con nosotros na que ver...
Yo habia vivido en Oakland, o sea, estuve en Berkeley mucho tiempo...

Ceciuia: Como te han dicho, el primero que se fijé en nosotros fue Antonio Skarmeta, y el
lanzamiento publico de la “Tribu No” fue en su programa: de hecho, ésta y la lectura
del “Museo 70" fueron las dos tinicas que hicimos en Chile. Claro, se formé un gran
alboroto: llegamos todos disfrazados como nos vestiamos, para nosotros era ropa
normal, y fuimos en la television tal como éramos en nuestra casa, entonces jamas se
habia visto algo asi en piiblico... Lo mas probable es que yo haya leido “Retrato fisico”
o los escritos de El Corno Emplumado, eran poemas erdticos, por supuesto, y la Coca
también leyo cosas eroticas. Si, ella escribia, lo que tenia la “Iribu” era que todas las
mujeres que entraban, cuando veian como era yo, basicamente —esto no lo deberia
decir, pero es asi-, como que se contaminaban, ademds yo las impulsaba y todas
empezaban a tejer su propia ropa, yo misma les ensenaba a hacer los chalecos y todas
las cosas, ¢no?, creaibamos un estilo, y también empezaban a pintar y a escribir,
excepto la Coca que era la tinica que ya pintaba, entonces cuando ella entro, lo nuevo
que empez6 a hacer fue escribir, unas cosas muy lindas, muy hermosas, pequeias
prosas, asi, muy surrealistas, muy inspiradas en la lengua...

Craupio: En la revista Trilee, ponte ta, lei a Gonzalo Millan, yo me siento super cerca de €l
porque en los poemas cortos somos parecidos, aunque tenemos musas como por un
lado distinto. Me acuerdo que leyendo a un poeta nicaragtense, el Beltran Morales,
Gonzalo le corregia los poemas y yo también, o sea, que nos podiamos entender en la
técnica, ;comprendi? Yo percibo el Virus, de Gonzalo, que acaba de salir' ™, como un
libro de un maestro de los poemas cortos, nadie se maneja como él, ni yo tampoco, y
hay que tener una paciencia de mierda, aparte del talento, p'hacerlos tan bien,
redondearlos tan bien. Ademas, esta el hecho instintivo que Gonzalo nos buscé, o sea,
€l nos leyé en El Corno Emplumado y, a través de Antonio, trazé un puente, y cosas
concretas: nos invitd una vez a almorzar y a hablar, el gallo estaba interesado, tenia
como una inquietud que no habia en los otros. Mira, como una vez que vino un
argentino, Cobian, parece, no me acuerdo, que se encontré con los poetas chilenos y
le dio una lata enorme, pero se reunio con nosotrosy fue otra onda... Nosotros éramos
super como escondidos y teniamos una violencia increible contra el medio artistico,
de cabros chicos. Si revisas algunos documentos nuestros se nota un poco eso, ademas,
juna mescolanza!, de Mick Jagger con Hernan Lavin Cerda, la Cecilia habla de
Octavio Paz, un enreo tremendo, scomprendi?, José Lezama... Con ella fuimos como
bastante apartes porque creo que yo nunca he ido a una boite, a una discotheque, nunca
he tomado traguitos, ese tipo de vida jamas lo he hecho y no es porque no me haya
gustado, ademas pienso que me habria encantao vivir de boite en boite con todas esas
mujeres de enormes tetas, con culos sensacionales, y de orgia, pero no, no mas.
Tampoco he ido a restoranes, nunca he tenido plata y tampoco la habria gastado en
eso0, ni cagando, yo toda mi plata la he gastado en discos y en libros, y no me quejo...

178 Virus, de Gonzalo Millin, aparecié en 1987, y fue publicado en Santiago, por Editorial Ganymedes.
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Ala Cecilia le interesaba el jaz, claro, pero el idiota, el enfermo por eso era yo. Yo me
meti a tocar con el Gordo Luna en ese grupo que se llamaba Fusién —el primer grupo
jazz-rock de Chile- donde estaba: Matias Pizarro y después el Titi Gana, el pintor que
vivi6 en Francia, Andrés Gana, era percusionista; yo toqué harto tiempo. Justo cuando
me fui yo a Europa, el aiio 72, habiamos hecho La Banda, que era una mezcla: algunos
miembros de Los Jaivas, de Los Blops, de otro que se llamaba Congreso, y de Fusion,
y dimos un concierto en el Estadio Chile que fue la locura: era una sola nube de
marihuana y quedo6 la crema al final, ademas estaba el Pin-Pon, ste acordai del Jorge
Guerra?, €l formaba parte de un grupo que se llamaba Espectro, que nos hacian las
luces, y lo tinico que me acuerdo es que, al final, yo me fui porque ya todo el ptiblico
estaba empezando a subirse al escenario, y los gallos estaban fumando unos pitos de
marihuana, era una cuestién increible, en realidad, y estaba lleno de compadres de
poblacion en onda hifpie con el pelo negro hasta aqui, con unos cintillos como de
araucanos, con unos pantalones patas de elefante, con unas hebillas, unos botones
dorados, juna hueva fantastica!

Mira, a Gustavo Mujica, yo lo conozco de cuando era pololo de la Barbara
Martinoya, que es prima de la Cecilia, este gallo andaba, entonces, en una onda
politica, y yo lo volvi a encontrar cuando en 1971 6 72, antes de irme, iba a haber un
programa de television super grande donde el climax era Salvador Allende que iba a
hacer un discurso, y los gallos de la fEcH ya estaban hinchados del Quilapayin,
entonces pensaron en Fusion, en gente de ese tipo, y ahi tocamos juntos con Los Jaivas
y con un saxofonista de jazz, que era el descueve. Me acuerdo que estuvimos ensayan-
do en el teatro de la Silvia Pineiro, que no sé como se llama ahora! 70, y ahi estaba el
Grillo Mujica, era como el organizador, ;:comprendi? No, yo no supe que €l escribia,
tampoco conoci esa revista, Ala, que ti me dices que sacé como en 1971, ademas el
Gustavo se fue de Chile y no es que fuera anti ur... No s¢ qué paso con €l, pero esto es
lo que se produce con las super politizaciones y, en el terreno del arte, los sujetos de
repente se empiezan a sentir pasados a llevar, en el sentido de que si tii no estabas en
la parada politica, estabas fuera, y te digo esto sin ponerme de un lado ni de otro...

La relacion que tengo con la poesia actual es por lecturas, no mas. Hallo que la
poesia esta pasancla por momentos super favorables, hay una serie de poetas buenos.
Aparte de Zurita que es un huevén excelente, me interesan: el Maquieira, también
Gonzalo Munoz, Juan Cameron, hallo el descueve a Rodrigo Lira. Yde antes, Gonzalo
Millan, es el descueve Manuel Silva, ...es que pa’ mi no es una carrera de caballos,
¢comprendi?, yo hallo que son poetas, que son gallos que funcionan, que tienen una
obray estin bien. Mi poesia sirve pa'leerla, y es bastante visual, pero hay una serie de
poetas excelentes que pierden mucho en la lectura... La poesia es sobre todo pa’leerla
en libros porque, ademas, yo creo que ha tenido una influencia increible la maquina
de escribir en los poemas, pero si quiero escuchar musica, mejor prendo la radio.

CeciLia: No teniamos nocion de los grupos literarios que habia en Chile... En esa época,
Ciro Bianchi, un critico cubano, nos hizo una entrevista a mi y a Claudio, para El
Caimdn Barbudo, y nos pregunté qué opinion teniamos de la poesia chilena, y nunca

176Se refiere al actual Normandie, en la calle Tarapaci.
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se publicé, jpor suerte!, porque Claudio dijo que a la poesia chilena faltaba bajarle los
calzones, y que era una mierda, y que él no tenia ninguna comunicacién con ella: era
una reaccion de ninos chicos, pero era real, €l sentia eso y yo, algo semejante, porque
no nos identificibamos con esta poesia, nosotros nos sentiamos parte de lo que pasaba
con los nadaistas colombianos, de lo que pasaba con un nivel latinoamericano total o
un nivel planetario total, pero no teniamos esa idea local de ser como, como un grupo
de poesia chilena, eso no. Por su lado, los otros poetas ni sabian que nosotros
existiamos, y nosotros, poco, mal y nunca de ellos.

Cuando vivi en Colombia, después de Inglaterra, no llegamos a conocernos con
Gonzalo Arango porque murié en un accidente de auto!'”’, y habiamos tenido una
linda relacién por carta, pero si me hice bastante amiga de otros nadaistas, sobre todo
de Jotamario y de Eduardo Escobar, que eran como los sobrevivientes del movimiento,
junto a X-504'"8, a quien no conoci, y a William Agudelo, pero también dejamos de
escribirnos y vernos. El estaba en Solentiname, con Cardenal, y parece que hasta el
dia de hoy estd alld, y que no publicé mas, después de Nuestro lecho es de floves'™.

MarceLo: Si, es cierto que no nos quisimos ligar con otros grupos, ser institucionales ni
trascender demasiado, pero, por otro lado, habia un rechazo natural por gente como
nosotros, y no lo apruebo, sin embargo lo entiendo; creo, eso si, que fue tontera de
ellos pues, efectivamente, habia ciertas limitaciones en términos de la percepcion
hacia nosotros. Por otra parte, gente como Antonio Skirmeta o Gonzalo Millin se
jugarony, por eso, fuimos amigos; en cambio gente como Teillier o Lihn, por ejemplo,
jamas lo habrian hecho. Creo que Enrique Lihn, en ese tiempo, sentia un profundo
desprecio por todo esto, y recuerdo perfectamente discusiones con €l a raiz de la visita
de Ernesto Cardenal, etcétera.

Yo conoci a algunos de los miembros de los grupos literarios de provincia y era
gente super amable, podriamos perfectamente haber sido amigos, pero fueron con-
tactos esporadicos...

Craupro: Nosotros éramos super, super corridos, tal vez eso se llamarid marginal. Me
acuerdo que Antonio nos pregunto donde nos habiamos metido, pero la verdad era
que nosotros no habiamos salido..., no conociamos gente del medio, nosotros jamis
nos juntamos, tampoco, con nadie onda hippie: si, los hippies del Parque Forestal
existian en ese tiempo, yo los podia mirar desde la micro, pero na'que ver... No, no,
en serio, yo tenia el pelo largo, y ahora tengo el pelo largo también; poquisima hierba,

"TEste poeta nadaista colombiano fallecié en 1976, Ademds de sus numerosos manifiestos y colaboraciones
en diarios y revistas, parte de sus escritos pueden encontrarse en Ol negra, editada hacia 1986, en Buenos Aires,
por Carlos Lohlé, y con Jotamario como recopilador. Para mis antecedentes, revisar: Gonzalo Arangn, por
Eduardo Escobar, Bogota, Procultura, 1989.

1TX.504 era el seudénimo de Jaime Jaramillo Escobar; para mayor informacion sobre €l y los otros poetas
de este grupo, mencionados por Cecilia Vicufia, ver: “La poesia nadaista”, de Dario Jaramillo Agudelo, Revista
Iberoamericana, N” 128-129, Piusburgh, julio-diciembre, 1984.

™En 1970, la editorial mexicana Joaquin Mortiz publicé este diario—que abarca de 1964 a 1967—, en el que,
también, se inserta poesia de William Agudelo (1942). Eil Como Emplumads publicaba con frecuencia su
produccion, en el N* 22, de abril de 1967, se publican “cartas” de €l, Cecilia Vicuna y Claudio Bertoni. Como se
senald, de éstos, ademas, aparecen algunos poemas.
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todos hemos fumado poquisima hierba, no mas después que Marcelo volvio de Nueva
York fumamos mis, pero poco, realmente poco. Incluso, la onda del hippie echao,
fumando, transformado en imbécil, a mi me hincha esa imagen, y la de los gallos
ociosos que no saben qué hacer con su tiempo, no tiene na’que ver con lo que yo he
hecho, con lo que yo deseo, y con lo que hacia ninguno de nosotros que teniamos una
reaccion totalmente como de beligerancia con ese medio porque estibamos ocupaos
con la literatura y leer. No queriamos cambiar s6lo la literatura, pa'na, era toda una
concepcion de la vida distinta, como te digo yo, el asunto de esa introduccion de
Pellegrini, en su Antologia de la poesia surrealista'™, donde se habla de la literatura al
servicio de la vida, ;comprendi?, y el asunto de Rimbaud y el cambiar la vida, pa’
nosotros era muy importante que €l se hubiera pegao el pollo, que hubiera dejado de
escribir y se haya ido a traficar con esclavos, y que Duchamp se haya dedicado a jugar
ajedrez y se haya cabriado de pintar, eran cosas como sustantivas.

Los misticos, bueno, a mi y a la Cecilia nos han interesado mucho, tanto Teresa
de Jestis como San Juan, y después, pa'mi, infinitamente, los japoneses, sobre todo,
porque son los hechores de una espiritualidad que es atea que, pa'mi, funciona
mucho mas, aunque yo estuve en colegio de curas todo el tiempo, pero por eso mismo
me pudre, yo creo, la imagineria cristiana que me dificulta leer a Merton, de repente,
que me interesa mucho, pero es muy dificil sacarme de encima esto de los diez anos
de curas...

MarcELO: Hicimos varios viajes: el primero, como en 1965 6 66, con Claudio, a Buenos
Aires, Rio de Janeiro, Montevideo, qué sé yo, un viaje corto, tres meses ida y vuelta, y
fue re'divertido porque nos pasamos en la pieza de los hoteles, practicamente: un dia
se nos ocurrio ir al Pan de Azticar, en Rio de Janeiro, y no volvimos a subir nunca mas
porque fue una lata espantosa, y caluroso, y todo. Enseguida, fuimos a Europa,
también juntos, como dos anos después. Yo fui a Estados Unidos en 1961, por ahi, a
Nueva York, y vivi dos anos alla.

Craupio: El ano 68 debe haber sido el viaje a Europa, claro, porque nos vinimos un poco
antes de mayo, desde Paris, y nosotros estibamos viviendo precisamente en Nanter-
re!8l. Yo habia estado en Estados Unidos en 1963, 64, en Sexto Humanidades
chilensis, yo lo fui a hacer alla. Es muy importante estar en Denver porque es un lugar
fundamental p'al movimiento beat porque Ginsberg vivié mucho tiempo ahi. Ademas,
el maximo héroe que es el Neil Cassady es de Colorado, de Denver —es el héroe de
Kerouac'® y de Snyder!'®—, el gallo que hizo las cosas y no las escribi6, es el gurii de
verdad. Ademas, la imagineria yanqui que se ve aparecer en un sujeto como el pintor
Hopper con los parking lost, los lugares de aparcamiento, los supermercados. Esos soles

JHDE.SI;I Am‘nb:g:h de ln fm’u .runmfi.imya fue citada en el l::lpl'lulo sobre 'An'lspi ce”, El texto de Pe'l.!egﬁni
que precede a la seleccion antoldgica es “La poesia surrealista™,

181Gomo se sabe, el movimiento francés conocido como “Mayo del 68 tuvo su origen en la Universidad de
Nanterre, en las cercanias de Paris, cuando el 22 de marzo de ese ano, 142 estudiantes, entre ellos: Daniel
Cohn-Bendit, ocuparon sus edificios administrativos.

mCassady es el modelo del Dean Moriarty, de la novela, Fn el camino, de Kerouac, y el *héroe secreto” de
algunos poemas de Ginsberg.

"L"Gar}' Snyder es uno de los poetas del movimiento beat.
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enormes poniéndose a las cuatro de la tarde, con un calor delicioso, a mi se me
metieron absolutamente en la sangre, como el asunto de las carreteras y del hacer
dedo, también. Después, los Rockies, los Rocallosos...!®1. Y, pa’ mi, Boulder es un lugar
muy fuerte porque es hermosisimo, yo jamas he sentido el cielo mas cerca, jputa, no
s€, porque es tan puro, tan limpio! Yo ahi fui a una conferencia sobre la Gabriela
Mistral que dio la Doris Dana, con mi profesora de Castellano del colegio, que me
gustaba, la Miss Randall, que no tenia nada que ver con la Margaret Randall...

Si yo me habia ido inquieto, llegué peor, yo queria irme al tiro de Chile porque
regresé con la impresion de que el mundo era mucho mis grande de lo que me habia
imaginado. Volvi excitadisimo y le transmiti la excitacion a toda la gente que se ponia
en mi camino, yo creo.

Ahora te hablo de un viaje del ano 69, cuando la Cecilia, la Coca y la Carmen, mi
hermana, se fueron a Estados Unidos y volvieron por México: cayeron primero donde

. Sergio Mondragon, un poeta mexicano que era el director, con la Margaret Randall,
de El Corno Emplumado. Al final de varias aventuras, todos caimos en Ciudad de
México, y alli estaba la Leonora Carrington que es una pintora surrealista, ademas de
escritora—ha hecho La dama ovaly otro libro—, es una cuentista surrealista'®?, La Coca
estuvo ahi, en la casa de la Leonora, quien con el Chike, su marido, un médico, se
enamoraron de ellay la iban a adoptar, pero eso es adjetivo, también. Lo que importa
es que le ensend a pintar a la Coca.

Coca: A México fui sola, en 1968, y fui a la casa de Leonora Carrington que habia sido la
mujer de Max Ernst, se suponia que era la Nadja, del Breton. Ahi como que yo tuve
una influencia fuerte del surrealismo, de un tipo de surrealismo, medio fantasmago-
rico. Bueno, como nosotros estaibamos metidos en todo este grupo de literatura
surrealista y de pinturay de todo, llegamos a ella a través de Octavio Paz, que escribia
en El Corno Emplumado, ellos eran muy amigos, y €l nos dio su direccion, y fue precioso
porque mi mama es mexicana y, ponte ti, yo tengo harta familia en México, pero en
el tinico lugar que verdaderamente senti como una acogida super agradable fue en la
casa de la Leonora, y me quedé ahi. Me enseio a pintar, incluso, a pesar que yo habia
estudiado Arte en la Universidad de Chile, y yo me maravillé mas que con ella, con la
Remedios Varo que tiene un estilo precioso, y la Leonora era una preciosa mujer,
también.

Y en esa casa fue lindo porque llegaban pintores, escritores: la Remedios Varo,
una noche estuvo Octavio Paz, qué sé yo... Y, después, Marcelo empezé a llamarme
que teniamos que casarnos, que teniamos que casarnos, y yo he sido siempre bien
débil, ja, ja, me dio no sé qué decirle que no, asi que me vine...

Craupio: Yo fui a encontrarme con la Cecilia a Estados Unidos. Cuando llegué a Miami,
me fui en bus hasta Indiana, y de ahi la pasé a buscar y nos fuimos a Nueva York, y un
negro nos presté una pieza donde vivimos, fue sumamente increible, en realidad, y

¥ Tanto “Denver” como “el Rocky Mount” aparecen mencionados en el *Aullido”, de Ginsberg.
1851 eonora Carrington nacié en 1917, en Lancashire, Inglaterra. “El enamorado”, de La dame avale, aparece
en esa antologia de Pellegrini que fue tan importante para la “Tribu No™,
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extraordinariamente dramatico. Atravesamos Estados Unidos en bus, en tres dias, y
fuimos a San Francisco donde otro poeta, Howard Frankl —~que conocimos a través de
Cardenal-, y de ahi yo me traje una escultura que habia hecho el cura, una virgen,
que me regalo Frankl.

La Leonora Carrington le ensendé dos o tres asuntos sobre pintura a la Coca, y
unas técnicas de las que no me acuerdo el nombre, que cuando volvié a Santiago se
las pas6 a mi hermana, a la Sonia no le sirvio tanto, a la Carmen bastante, y a la Cecilia,
también. Eso hizo que la Coca empezara a pintar, y bastante excelente, ella dibujaba
antes de irse, pero, ahora, también dejé de pintar. Cuando yo pasé por México, ella
ya se habia vuelto, hacia como tres semanas que habia llegado a Chile, y ahi yo conoci
a la Leonora, la Cecilia la conocia: estuvimos poquito tiempo ahi porque veniamos
rajados para aca.

Coca: Nosotros nos vimos metidos en esto de Nueva York porque la Cecilia tenia unos
amigos alld, el Kiko y la Anita, y partimos —con Marcelo— como en 1970. Claudio me
decia, recién, que, a lo mejor, yo no me iba a atrever a contar mi experiencia de alla,
pero, en realidad, a mi no me importa todo lo que paso y todo lo que vivimos. Bueno,
ahora agradezco a Dios de que me mostré todo eso, pero que me saco, también, de
las cosas como negativas que pudo haber porque, en Nueva York, yo tuve que trabajar
como un ano bailando. Y, de repente, era un bar donde, incluso, los carniceros
colgaban los animales, asi, ja, ja, y mientras tanto la gente se servia frituras de carne y
todo, y uno estaba entremedio bailando con un trapecio, ja ja ja. Esto fue porque la
Cecilia supo que con ese trabajo se ganaba cualquier cantidad de plata, y como los
hombres encontraban que era verdad y que no tenia nada de malo, nos metieron en
este enredo. Yo, ponte t1, llegué a las dos de la manana a Nueva York, y al otro dia ya
estaba bailando, fue casi un ano, y eso fue tragico porque yo vivi una realidad que es
lo mas degradante, lo mas triste que hay. Vivi la parte mas ligubre de Nueva York, en
realidad, yo no recuerdo haber ido a alguna exposicién nia un concierto ni nada sino
que lo inico que me acuerdo era que bailaba siete horas diarias en bares en la noche
y en el dia, bailabamos hasta las diez de la manana, y andar sola en el Subway a las tres
de la manana y que nunca, gracias a Dios, me paso nada, nunca, y que la gente negra
realmente me maravillo en Nueva York, o sea, pa'mi, eran como los angeles, asi, que
me salvaban siempre, era la gente mas calida... Y fue una experiencia fuerte, yo
bailaba y, en los intermedios, me acuerdo que leia a Novalis, por ejemplo. Entonces,
era increible, en un Nueva York horrible levendo La flor azul, y todo lo romantico, y
suspirando realmente por dejar eso. Ellos, Marcelo y el Kiko, se quedaban en la casa
como haciendo el trabajo que se supone realizaba la mujer. Yo no tenia nifios, pero
tampoco papeles para trabajar, y €l tenia que estar pendiente en qué tren llegaba yo,
e ir a esperarme a la estacion porque yo no tenia mucha idea de moverme en Nueva
York. Marcelo iba al Central Park, a conciertos, a todo, y yo me dediqué a trabajar,
pero, también, creo que fue como una experiencia increible conocer como es ese
mundo y que dentro de €l hay gente linda, o sea, gente que todos me decian: “pucha,
ése es un malvado, un traficante, qué sé yo", y como yo no tenia idea, a mi me iba a
dejar en auto de una estacion a otra, y ahi siento que, en verdad, Dios tenia como un
plan en el fondo, y lo tiene pa'todos porque, ahora, yo digo, como pude andar a las
tres de la manana en un subway pasando por el barrio negro donde se subian de
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repente veinte que venian de una fiesta, todos medios curaos, pero nunca me paso
nada. Yyo bailaba en el barrio chino, ponte i, sectores tan peligrosos que los taxistas
no entraban, Tuve que bailar en un lugar que la policia no entraba, o sea, que t
estabas bailando y salia una silla volando por la ventana, y cosas de ese tipo. Claudio y
la Cecilia no estaban en Nueva York. Ellos nos embarcaron, pero se quedaron aqui,
tranquilos; la Cecilia decia que como ella era muy plana porque era delgadita, no la
iban a contratar. Pero lo que reconozco es que con ese viaje me cambi6 esa percepcion
preciosa que teniamos antes, de maravillarnos con todo... En realidad era lindo el
grupo nuestro, la “Iribu No”, en verdad andabamos todo el dia como euforicos y
contentos descubriendo cosas y, por 1ltimo, si sufriamos, en ese tiempo, cuando la
Guerra de Vietnam, haciamos cosas y trabajibamos todos, y la pasada por Nueva York
me cambié totalmente, y me costé —yo diria que hasta que nacié mi primera hija—
volver a tener como esperanza, como verle la parte positiva al ser humano y a la vida,
porque yo encontré que Nueva York era lo peor, o sea, lo mas tragico de la tierra.

MarceLo: Si, fue muy intensa la experiencia de Nueva York... Para ilustrar en el contexto:
si, en ese tiempo, en Nueva York, arrendar un departamento malacatoso costaba
U$300-350, yo vivi en uno que costaba U$ 50, cerca de lo que después se convirtio en
un centro importante. Fue algo muy inconsciente por parte nuestra porque en medio
de esta cosa y de esta vida nocturna, varias veces estuvimos en peligro de muerte la
Coca y yo, a mi me asaltaron, me enterraron un cuchillo en la espalda, o sea, pasaron
cuestiones increibles y todo en un estado asi de limbo, con muy poca conciencia de
las consecuencias altimas que podria tener este estilo... Y, bueno, estaba la cosa de la
droga que fue muy fuerte, y ésa era una cuestion que marca...

Coca: Yo diria que nuestros intereses, bueno, tenian que ver con bastantes cosas porque
estaba todo el existencialismo europeo, el surrealismo, y una influencia muy fuerte de
André Breton, en la literatura, y también era muy potente la parte oriental del Tao Te
King, era una mezcla de orientalismo con existencialismo, y el jaz era algo también
fundamental, y habia una busqueda, una biisqueda bien poderosa, yo diria de amor,
tal vez de querer cambiar las cosas... Pienso que éramos un grupo bien unido, con un
carino muy, muy profundo, con una biisqueda bien intensa, también, pero mirandolo
ahora, yo creo que con bastante confusion, en el sentido que, que buscibamos, pero
nada nos satisfacia, tampoco, plenamente. Se leia a Sartre, y yo creo que todos
viviamos un poco con una angustia existencial bastante aguda, pero sentiamos, por
sobre todo, que debiamos ser alegres y debiamos ser optimistas, entonces, nos
juntibamos, haciamos exposiciones donde habia pintura, donde se leia poesia, simul-
taneamente, donde se escuchaba buena musica. ..

MarceLo: Y todavia me siguen interesando mucho mas las expresiones de arte y, y de
cultura de Europa y de Estados Unidos, nunca me ha atraido mucho la cosa popular
latinoamericana, el “Canto Nuevo”, salvo excepciones. Me interesaban el jazz, los
escritores beats, que conoci en inglés porque yo lo hablaba desde nino ya que estuve
en un colegio inglés. Claudio estudié en el Chileno-Norteamericano, y estuvo en
Estados Unidos un ano con una beca de intercambio del American Field Service, ahi
aprendié mucho y, también, entonces, conocio toda la literatura inglesa y norteame-

166



TRIBU NO

ricana en originales, igual que yo, y la Cecilia también estuvo alld, becada, por el
mismo organismo, por un tiempo mds corto.

Bueno, de la literatura latinoamericana, mucho la poesia: Neruda, Vallejo, por
ejemplo, me gustaron. Nos interesaba lo que escribian los cubanos: Lezama Lima, y
todo lo de la Casa de las Américas, ino es cierto?, Retamar!®6, Haydée Santa Maria, y
toda la gente de ahi. Recibiamos la revista Casa de las Américas, todo ese movimiento
cubano fue importante. Los escritores chilenos no nos llamaban mucho la atencion,
y a los jovenes que estaban produciendo en ese momento los lelamos muy poco, muy
poco... De los poetas viejos: Neruda, Huidobro, pero no mayormente, tampoco. No,
claro, a Parra, si, era muy rico... Yla influencia de Ginsberg, yo la reconozco, junto a
la de otro gringo que aporté una cosa coloquial, William Carlos Williams.

Es cierto, para nosotros fue muy importante el surrealismo y, por supuesto, la
antologia de Pellegrini. Breton fue durante mucho tiempo como un modelo para mi
y, ahora, lo veo como un personaje limitado, muchos de sus poemas, incluso, me
molestan un poco.

Si, por supuesto, lei a Henry Miller y fue muy importante, mucho, porque marcé
todo lo que fue la experiencia de este tipo, fue el hombre que nos hizo vivir como
vivimos a los tres: a Claudio, la Cecilia y yo. Creo que muchas de los acuerdos que
tomamos, y que yo tomé personalmente, fueron influidos directamente por la vida de
Miller, y por el tipo de decisiones que él tomaba. Ahora, mira, lo que pasa es que pa'mi
ése fue un periodo vivido muy, muy a concho, muy a concho, concretamente los dos
anos que vivi en Nueva York, la Coca bailaba tofr-less, no sé si ella te conto... Y vivimos
de noche, ademas con, con, con mucha droga sicodélica, con Lsp, con mezcalina, con
peyote, con marihuana, ...de todo tipo, una verdadera locura que —para mi- no tiene
sentido ahora, pero yo también lo vi como una manera de acercarme a la realidad, y
llegd un momento en que me di cuenta que estaba corriendo peligro y si no dejaba
de hacerlo iba a dejar de seguir siendo porque me estaba afectando sicolégicamente...
Y siento que, por esa vida, hay cosas que hoy no voy a poder no mas, y ése es el precio
que pago por esa opcion, digamos, claro que no me arrepiento porque creo que no
estaria en lo que estoy si no lo hubiera vivido.

Si, me/nos gustaban los nadaistas colombianos. Los conoci por EI Corno Empluma-
do, fundamentalmente, y por Ernesto Cardenal —importante, también=, y William
Agudelo, el colombiano, cuyas poesias eran muy buenas.

Craupio: Yo creo que nos influyé bastante un sujeto, un escritor: yo hallo que fue crucial
para nosotros, el Henry Miller, absolutamente, como por 1965. Eramos adictos
absolutos a €l, yo creo que nos devoramos todo lo que habia en espanol de €l. Y
nosotros, el ano 69, estibamos por equis motivo en Estados Unidos con la Cecilia, y
nos fuimos de Nueva York a San Francisco en bus, ibamos con la Carmen, también, y
Miller en ese tiempo estaba viviendo en Los Angeles, y nosotros le habiamos escrito,
€l nos habia contestado, nos habia mandado unas tarjetas, y la Cecilia lo llamé por
teléfono. Resumiendo, el dia subsiguiente se iba a Europa, pero nos dio una cita, y al
otro dia estibamos donde él, estuvimos con é€l, lo ltimo que hicimos fue jugar
ping-pong y me gané dos veces, me acuerdo, jy €l era un viejo de mierdal, tenia setenta

15650 refiere al escritor Roberto Ferndndez Retamar, actual Director de esa institucién cubana.
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anos. Después pasamos a otra pieza y, como una curiosidad, nos mostré un recorte de
un diario chileno que decia que habia alguien en Santiago que escribia “Lea a Henry
Miller”, y fue pa’cagarse de la risa porque era la Cecilia quien andaba con una tiza
escribiendo en las murallas, el ano 1965-66'57. Claro, 1a traduccién de Miller, la sintesis
que hicimos, mds 0 menos, era como bien extremista, era: todo o nada, y el todo era...,
y esto estaba muy relacionado con la poesia. Otro libro que nos influy6 bastante, yo
creo, fue —como te dije- la introduccién de una antologia de la poesia surrealista de
Aldo Pellegrini. No es gratuito, entonces, que después pasiramos y nos hayan gustado,
ponte ti, gente como los beats porque, también, el énfasis estaba en lavida y, después,
facilmente, gente como el misico John Cage'™, por ejemplo, que pa’'mi ha sido muy
importante, es un tipo que ha tratado de obscurecer, de borrar la linea separadora
entre el arte y la vida, y fuimos adictos a escritos de Rimbaud, y si usibamos algo de
Marx era el asunto de que habia que cambiar la vida.

Este también fue otro encuentro pa'nosotros: £l Corno Emplumado, y descubrir
gente como Grinberg de Buenos Aires'®, Thomas Merton, ponte t, el Ernesto
Cardenal con quien tuvimos correspondencia, y con William Agudelo que es un
colombiano, que vivié con él en Solentiname, que era un gallo que nos encantaba,
guitarrista también, pero es un poeta. A Grinberg lo conocimos por correspondencia.
Ademas, otro sujeto colombiano: Gonzalo Arango, que se murié hace tiempo, del
grupo de los Nadaistas, con esos tipos también nos carteamos; habia un poeta
excelente que no sé que habri sido de €l, Jan Arb, que realmente es un gallo peso
pesao que desaparecio porque se hizo Hare Krishna..., era hermano del Jotamario,
otro poeta colombiano de esa generacién, bastante sustantivo. Con todos estos gallos
nos ubicibamos a través de El Corno, ademas hicieron una “Tercera Internacional de
Poetas”, me acuerdo que mando una carta Henry Miller, es que para uno—como cabro
chico— eran como encuentros increibles. Después, leimos en un diario que salia en
Londres, me acuerdo, el International Time, unas cartas de la Anais Nin, que a nosotros
ya nos gustaba, y que habia sido muy amiga de Miller, y que hablaba de Antonin
Artaud, que nos encantaba, entonces, pa'nosotros todo esto era una conflagracion,
después nos enteramos que estibamos equivocados... porque todo es muy distinto, es
otra pelicula, es otro continente, es otra gente, o sea, habia una hermandad que no
era, estaba en nuestras cabezas no mas...

Ceciuia: En ese tiempo, bueno, yo me sentia muy identificada con la actitud y la clase de
poesia que se hacia en Ei Corno Emplumado en México, que era una poesia de

157Alguna prensa santiaguina comentsé este rayado mural: asi, la revista Desfils, del 30 de mayo de 1967,
dedica una nota, escrita por Renée Gewolb, acompanada por un dibujo. Por su parte, en el diario La Segunda,
del 19 de octubre de 1967, con otro tono, Saverio Sprovera fustiga la iniciativa, en la seccion “Parapsicosas™

1%5in duda, John Cage no es s6lo uno de los miisicos mas importantes de la segunda mitad de este siglo,
sino uno de sus artistas mis innovadores y versatiles. En una de sus permanencias en “Black Mountain College™
=ver nota 193—, en 1952, realiza lo que se conoce como el primer hapifening norteamericano, cuando a la accion
que debia realizar, se le unen: Merce Cunningham, Robert Rauschenberg, David Tudor, y los poetas: Charles
Olson y M.C. Richards, actuando cada uno sin plan preconcebido, y yt |xl;1p0nicnd0. ademiis, disciplinas artisticas
diferentes.

1% iguel Grinberg, poeta argentino, dirigi6 las revistas portefias, Eeo Contempordneny Poesia Ahora, existen-
tes durante la década del sesenta. Datos tomados de la obra citada en el capitulo sobre “Trilce”™: £ 6). Poesia
Mindada.
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renovacion en toda Latinoameérica, una poesia muy coloquial, muy fresca, y con
alusiones miticas y muy coésmicas y teltricas al mismo tiempo, que era como toda la
poesia de los sesenta, de la renovacion del mundo, de la transformacion del hemisfe-
rio, de occidente, la apertura hacia otras religiones, hacia otra manera de sentir. Una
manera muy desnuda y muy gozosa, diria yo, ;mm? En cambio, la poesia chilena tenia
otro tono, otro sabor. Pero toda la poesia que yo sentia en Chile, en ese tiempo, por
lo menos la que yo leia, era oscura, era poesia de ironia, negra, de analisis, la famosa
objetividad, ;sves? Entonces, yo con todas esas cosas no tenia identificacién, no, no
eran mis pasiones literarias,

Craupio: Una vez encontré un Corno Emplumado, en la Libreria Universitaria, aparecia la
Raquel Jodorowsky, que es la hermana del Alejandro, y nos gustaron mucho sus
cartas'™. La Cecilia era una maquina de escribirlas y volvia loca a la gente, y ahi
conocimos a la Raquel que después, en persona, la vimos en Londres. En esa revista
nos publicaron por primera vez, y ahi nos leyo gente de aqui: Gonzalo Millan, Waldo
Rojas, el Antonio Skarmeta, también.

MarceLo: {No!, la publicacion nuestra en El Corno no tuvo ninguna acogida aqui en Chile,
digamos. Al contrario fue el ninguneamiento total, durante todo el tiempo, cosa que
esta bien... No creo que nosotros nos crearamos ese aislamiento, yo, por lo menos, no
me lo planteaba en esos términos.

MiGUEL: El Corno Emplumadono se encontraba en librerias, pero le llegaba a mi papa'?! que
tenia todos los numeros y, de repente, la Cecilia se los agarré y se los llevo, ¢me
entiendes?

CeciLia: Nosotros nos sentiamos como herederos del espiritu beatnik, y lo éramos todavia
antes de saber ese nombre porque era algo que estaba en el aire, era algo que existia,
ascendia.

Encontramos £l Corno Emplumado en la Libreria Universitaria, y, para mi, fue
leerla y escribirle a Sergio Mondragén, instantineamente, y €l se deslumbro inmedia-
tamente con el lenguaje porque las cartas de ese tiempo son como una especie de
llamarada, ja, ja, ja. Lo mas caliente que se pueda imaginar, fervorosas y llenas de
amor, y de luz... En esa época, yo tenia correspondencia con él yun montén de poetas
latinoamericanos, y con Henry Miller, Cortizar, Ernesto Cardenal, William Agudelo,
los nadaistas, con escritores de todas partes... Con Paz nos escribimos, pero nunca mas
dio pelota,

Me parece recordar que el tltimo namero de El Cornosalio después de la matanza

190E] N® 12 de El Corno Emplumado, de octubre de 1964, esti constituido integramente por Ajy Tojen, un libro
de poesia de Raquel Jodorowsky. Ademis, se transcriben algunas de sus cartas. Con este volumen, £l Corna, "una
revista de la Ciudad de México™ cumplia su “tercer ano de existencia”™. Entre sus representantes, estaban; esta
misma autora, en Perti; José Miguel Vicuna, en Chile; Miguel Grinberg, en Buenos Aires; Ernesto Cardenal, en
Colombia; Haroldo de Campos, en Brasil; Roberto Fernindez Retamar, en Cuba; Lawrence Ferlinghetti, en San
Francisco...

1911 os padres de Miguel Vicufia son los poetas: Eliana Navarro y José Miguel Vicufa, quien era repre-
sentante de EI Como en Chile. Varios entrevistados los mencionaron como muy importantes en su formacion
poética.

169



LA MEMORIA: MODELO PARA ARMAR

de las olimpiadas mexicanas de 1968 porque, entonces, el gobierno mexicano les
quito la subvencion, ademas Margaret y Sergio ya se habian separado como pareja.

Coca: Nos cartedbamos con Ernesto Cardenal. Después lo invitamos, también, a la casa de
Antonio Skirmeta, pero la comida y la reunién terminé en que Ernesto nos gritaba
que éramos unos nihilistas, porque €l era una persona muy comprometida en politica
y nosotros, naturalmente, teniamos simpatia por el socialismo, por el gobierno de
Allende, pero, al mismo tiempo, no nos sentiamos totalmente identificados como para
meternos en un partido, ¢me entiendes?, o sea, ninguno de nosotros jamas estuvo
militando, considerabamos que incluso eso ya tenia que cambiar... Y, entonces, llegd
Cardenal y, bueno, todo lo que fue conversacion de literatura estuvo como muy bien,
pero en el momento de hablar otras cosas, €l se enfurecio, y gritaba que éramos unos
nihilistas, que no creiamos en nadie, en nada, que éramos unos anarquicos, y
nosotros, en realidad, le deciamos que si, que no crefamos en una cosa politica ni en
un partido ni en nada...

Craupio: Fijaté, también, que cuando Ernesto Cardenal vino a Chile, y lo vimos en la casa
de Antonio, estuvimos al ras de una pelea, claro que fue una hueva rarisima porque
él terminé poco menos que insultindonos —a mi, a la Cecilia y a Miguel Vicuna-
porque nos pusimos en una onda acerca de la muerte. En realidad, a mi me bajaron
los monos con el Cardenal —que hallo un poeta increible- porque queria yo saber del
enorme enigma de c6mo un sujeto como é€l, de repente cambié ese amor carnal, a las
mujeres, por otro, el inmaterial, a Dios, y esto no pasa de un dia pa’otro, y como yo
queria hablar de eso, creyé que yo era un gallo que me estaba corriendo de la hueva
social porque yo le hablaba de Cristo y €l me hablaba del Ché Guevara, y, claro, no
nos estibamos entendiendo pa'na, ;comprendi?, y a mi me importaba una raja que €l
fuera Ernesto Cardenal, entonces se armé una mocha, y la Cecilia, mds encima, se
puso a llorar, pero lo teniamos abrumadisimo... En ese tiempo, nos estibamos viendo
mas con Miguel Vicuna, y €l estaba ahi, y conocia a Bataille mucho mas que nosotros,
y de antes, jy Miguel tiene un cerebro, putas, le cruje, es un huevéon muy descueve, y
era car’'e palo!, me acuerdo que, en un momento, el Cardenal le pregunto: “;cual es
tu ideal?”, y el Miguel le dijo: “la muerte”, y ahi el cura no quiso mas, y el Antonio dijo
que éramos unos huevones, jcosa rarisimal, claro que era el dueno de casa, y Cardenal
erasu invitado... Bueno, esto te lo digo pa’'mostrarte que, de todas maneras, estabamos
como en otra, sobre todo con la Cecilia.

El motivo mio para ir a Estados Unidos —cuando estuve como en 1963-64- era la
musica negra, que hasido toda mi vida, yo hesido un enfermo de jazz. Desde mivuelta,
el 65, la relacion con la Cecilia fue mas fuerte y, ademas, la cosa mas involucrada con
el arte, porque nosotros dos hemos sido absolutamente adictos al arte, te hablo de la
]:?intura, de la escultura. Y hemos sido extraordinariamente informados... por revistas,
Eramos como ratones de biblioteca, por la pasion..., pa'mi es uno de los placeres mas
grandes del mundo mirar una revista de arte, me encanta. La Rosa Vicuna, la tia de la
Cecilia, tenia libros que nosotros no habiamos visto nunca, pero las revistas las
conseguiamos en la Biblioteca del Instituto Chileno-Norteamericano y en la del
Chileno-Francés. Ademas, cuando estuve en Estados Unidos miré mucho, me dediqué
a ir a las bibliotecas y veia muchos monos, simplemente, y después cuando volvi a
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Europa, el ano 68, yo llevaba en la cabeza las direcciones de galerias especificas y de
museos y me pasé en eso, los otros de la “Tribu No” no estaban tan minuciosamente
informados.

CeqiLia: Claro, el que andaba siempre con revistas de arte era Claudio, €l tenia la costum-
bre de ir al Chileno-Norteamericano a buscar Art in America. En realidad, era él quien
mis veia libros de arte, y traia, y le gustaba mucho todo eso, y a raiz de él o de mi tia Rosa
Vicuna, la escultora, que también tenia de estos libros, yo supe la existencia del “arte
pobre”, y me parecié coherente con lo que yo hacia, era el mismo espiritu. Yo siempre
fui muy cuidadosa de nunca seguir un camino que otro ya hubiera transitado, tuve el
instinto de que, de que mis bien al contrario. Entonces, nunca encontré, ;como te di-
jera?, puertas en los libros, sino al revés, lo que hallaba eran senales de lo que ya estaba
hecho para no hacerlo, ;ves? Bueno, mira, la primera vez que yo escuché la expresion
“arte conceptual” fue cuando Nemesio Antiinez hizo un programa sobre mi exposi-
cion, “Salén de Otono”, y dijo que era una obra conceptual, y por supuesto que me
sirvi6 tremendamente porque si yo hubiera encontrado que ya existia, a lo mejor
hubiera abandonado lo mio..., éste era el sentido como yo usaba las revistas, jves?

Craupio: Fue muy sustantivo que la Coca y Marcelo se trajeran un equipo de musica de
Estados Unidos porque nos dedicamos a escuchar y a bailar...

Yo le habia encargado, también, varios libros a Marcelo, y me los trajo; esto en la
poesia mia es sumamente impoglante, porque esti Pound, por un lado, esti T. 8. Eliot,
estd William Carlos Williams. El fue fundamental, como los “objetivistas”, que son:
George Oppen, Luis Zukofsky!** y, por otra parte, estd la gente del “Black Mountain
College” que es como una escuela que se creé con auspicio privado!®. P'al arte en
Estados Unidos, posterior a los abstractos expresionistas, es crucial John Cage, Raus-
chenberg, Rivers'?, Charles Olson, toda esa gente salio de ahi, toda la musica: Cage,
Higgins'?®?, un gallo de la miisica concreta norteamericana, el La Monte Young'%,

19908 “objetivistas” fueron amigos y discipulos de W.C. Williams y de Pound. Fundaron su movimiento a
comienzos de los anos treinta, pero fueron casi desconocidos hasta 1960. El grupo —que tomé como propio el
axioma de Williams, citado, mis adelante, por Bertoni- estaba formado por: Luis Zukofsky (1904-1978), Charles
Reznikoff (1898-1980), George Oppen (1908) y Carl Rakosi (1910). A veces, se considera, asimismo, entre ellos,
a: Lorine Niedecker y al inglés, Basil Bunting.

193E] “Black Mountain College™ fue una institucion de ensenanza experimental, situada al sur de Estados
Unidos, dirigida largo tiempo por el pintor Josef Albers, antiguo profesor de la Bauhaus. Es considerado el
primer movimiento verdaderamente contemporaneo de la poesia norteamericana. Funciono hasta 1956y, en su
altima etapa, fue dirigido por el poeta Charles Olson (1910-1970). En este tiempo, estuvieron en sus proximida-
des: el miisico John Cage, el bailarin Merce Cunningham, el pintor William de Kooning y el arquitecto y
urbanista Buckminster Fuller. Entre los poetas que comenzaron a publicar en la Black Mountain Review, estin:
Robert Duncan (1919), Robert Creeley, Paul Blackburn (1926-1971)...

™Con su retorno a la figuracion, hacia 1955, los pintores Robert Rauschenberg y Larry Rivers son
considerados antecedentes del pofrart.

19Dick Higgins fue uno de los discipulos de Cage cuando, en su llamada “¢poca de indeterminacion”,
enseno en la New School for Social Research, entre 1956 y 1960, Ver, ademis: "What Happens, Minervaz", en La
vuelta al dia en ochenta mundos, de Julio Cortizar, México, Siglo Xxi, 1966. Claudio Bertoni me contaba que,
ademis, Higgins era el propietario de la “Something Else Press”, editorial mencionada por Cortizar en este
articulo.

1%Este misico también estuvo relacionado con los haprpenings.
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super importantes. Los poetas como Robert Duncan, como Creeley y como Olson son
tipos, pa'mi, super fundamentales. Carlos Williams que es un don poeta, no esta
traducido entero, y yo pude leer toda su obra en inglés; lei a los tipos de Nueva York,
también, Frank O'Hara, por ejemplo, los que se llaman de “New York School”, donde
estd el John Ashbery!?” que ahora, desde hace unos cinco aios, es EL POETA NORTEAME-
RICANO. Son toda gente que me ha influido mucho mas que montones de autores en
espanol, o sea, que en Chile, pa'mi, claro que Nicanor Parra fue muy importante,
pero, en el asunto del trato del lenguaje, es basico lo que dice William C. Williams: “no
ideas but in things", “no ideas sino en las cosas”, lo concreto, ademais del asunto
fonético. T vas a ver que estan pesadisimos los poemas mios, cortados, la misica de
las palabrasviene de toda esta gente del “Black Mountain”, sobre todo de sujetos como
Robert Creeley que tiene un libro que se llama Pieces que ya es un asco porque tiene
un poema que se llama “One, two, three”, y solo es: “one, two, three”, y ti dices, “claro,
es una hueva”, pero ti lees toda su obra -y hay que leerla—, y te das cuenta que los
poemas funcionan, en realidad, y que el gallo no esta chacoteando...

Bajo el volean, de Malcolm Lowry, pa’'mi es un poema, o sea, adoro esta novela,
zcomprendi?, y la he leido montones de veces. Hace anos que estoy con Cioran, un
tipo que leo mucho, el rumano, no sé si lo ubicai, el filésofo!"s. El Georges Bataille es
un huevon que leo bastante también.

MicuiL: Toda la conexion de la “Tribu” con el surrealismo era, yo creo, como critica y
disidente, ademas. Leiamos bastante a Bataille, en esa época, y creo que fueron
lecturas compartidas, en parte, por lo menos, con Claudio, con la Cecilia, y esto
significaba, también, una cierta disidencia con respecto a otros autores, ¢te fijas?,
como aparentemente ligados al surrealismo... Pero la “Tribu No” no era solamente
literaria porque habia interés por la pintura, la plastica, la musica.

No era tema ni siquiera de discusion, pero era claro que la relacién con la poesia
chilena misma, no era tan fuerte. Creo que habia referencia, mas bien, a otras fuentes,
si quieres (1, de alimentacion: lecturas, digamos, de poetas norteamericanos, euro-
peos: franceses, alemanes, e interés por algunos poetas latinoamericanos: Lezama
Lima, como basicamente, en esa época, diria yo.

Ahora, claro, el autor chileno que nos importaba era Parra, indudablemente;
Lihn, quiza, pero situandolo como en un contexto distinto, ;no?, mas general, mas
abierto, latinoamericano y, no sé, y mas que latinoamericano...

Ceciia: jAntecedentes literarios? Bueno, hay dos épocas totalmente distintas, en el
momento del cual estamos hablando, las influencias mds importantes, para mi, habian
sido, en poesia latinoamericana, la etapa creacionista, de Huidobro. Y en poesia
universal: la surrealista francesa y la del Romanticismo aleman. Esas eran las poesias

197La “Escuela de Nueva York” o “The New York Poets™ no forma un grupo homogéneo. Ademis de su
cercania —por nacimiento o por afecto- a esta ciudad, la caracteristica comiin que parece definirlos es su
proximidad de Frank O"Hara (muerto prematuramente en 1966). Entre sus miembros, el mis conocido es: John
Ashbery, pero también estin: James Schuyler, Kenneth Koch, Ted Berrigan, Ron Padgett, Harry Mathews...
allecido en 1994, E. M. Cioran (1911), vivid en Paris desde 1937, Tiene una obra numerosa, escrita en
buena parte en francés, asi: Syllogismes de Uamertume, Exercises d’ admiration, Aveux et Anathémes, etcétera.
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mas fuertes porque la norteamericana beatla conocia poco y por traduccion, entonces
no fue una influencia muy directa.

Para mi, la manera clave de escribir la encontré, en parte, en los mitos y leyendas
precolombinos que yo lefa mucho cuando era pequena, también a Homero, bastante,
y la literatura clasica espanola me gustaba mucho: Géngora, Garcilaso, todo eso, pero
en lo que encontré, digamos, la condensacion de la manera que yo necesitaba, fue en
las traducciones de Aldo Pellegrini de dos poetas mujeres, muy poco conocidas: una,
de origen griego, que es Giséle Prassinos, y otra de origen egipcio, Joyce Mansour.
Estas dos mujeres hacian una poesia erética y descarnada, a propésito de sus propios
cuerpos, llena de humor, de frescura y de desesperanza, al mismo tiempo. Entonces,
esta manera de escribir de ellas me impresioné mucho, y pensé que era totalmente
natural en las mujeres que escribian desde su sexo, desde su piel, desde su ser interior,
y que hablaban del mundo tal como lo sentian y tal como lo sentia yo, y me dije, “jah,
si ellas pueden, yo también!” Cuando yo tendria aproximadamente unos trece, cator-
ce anos de edad, descubri que, a través de esa manera, yo podia condensar ese lengua-
Jje que a mi me interesaba, lo que yo sentia en mi misma como una floracion corpoml,
como, como una, una inmensa alegria de vivir, ;ves?, que se expresaba en el sol, en
los colores, en los sabores, en todas las cosas esenciales, digamos. De esta Antologia de
Pellegrini, que lei en 1966, también fue importante su prélogo; de Béguin, El alma
romdnticay el sueiio'®; El canto a mi mismo, de Walt Whitman, porque es tanto un poema
como una poética, una vision del mundo. Como te decia, para mi, la poesia que abrio
mi poesia, que la hizo posible fue la de esas dos autoras surrealistas y la literatura
guarani, yo encontré este libro de Leén Cadogan®™ en el 66, jmira que es importante
ese ano, para mi! Cuando lei este texto conecté instantineamente, y un poema, en
particular, donde se habla del cuerpo, y en vez de mis dedos y manos, dice: mis ramas
floridas; por mis nalgas, el divino asiento. Y todo es asi, un lenguaje metaforico,
totalmente carnal. Entonces, para mi, ésa fue la puerta de mi poesia, por supuesto,
uno no lo sabe de inmediato, pero mirando hacia atrds, lo veo. Exacto, tal como dices,
pero es un origen inconsciente, por supuesto, de mi poema, “Retrato fisico”.

Y mucho antes de la cosa guarani, cuando yo era chica, una de las revistas mas
importantes fue las Vidas ejemplares, ;i te acuerdas de ella?, contaban historias de
santos, y junto a ésta, habia otra, que se llamaba: Mitos y leyendas americanas. Yo creo
que mi verdadera educacion vino por esas revistas, junto a Tarzan, y Marvila, la mujer
maravillosa, que era totalmente feminista. Entonces, yo creo que cuando tenia como
catorce o quince lei los mitos guaranies, y me acerqué a ellos porque ya sabia que a mi
me gustaban con locura, desde chiquitita. Eso es como el eslabon que faltaba, y, claro,
yo empecé a inventar lo de la “tribu”, y con el tiempo fui leyendo todas las cosas de
poesia, la quechua, las colecciones que hizo Asturias, etc., las poesias chinas, pero es
muy curioso porque lo que verdaderamente me marcé fue lo que ya te mencioné, de
lo otro no tenia una influencia directa sino que eran como una presencia... Yrespecto
al mundo negativo es uno donde no se puede amar, donde no se puede compartir,

1%Es1e estudio de Albert Béguin apareci6 en francés en 1946, Existe traduccion espanola, en Fondo de
Cultura Econdmica, de México.

208e rata de La literatura de loy guaranies, de Leon Cadogan (Version). Editado en México, por Joaquin
Mortiz, en 1965.
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donde no se puede ser iguales, donde ti no puedes tener lo que quieres porque todo
hay que comprarlo, entonces: nosotros le deciamos noal mundo del no, ja, ja, ja.

El “Taller” de la Catolica no varié nada en mi sino que me reafirmé de seguir en
la misma linea.

Craupio: Enrique Lihn dirigia un taller de poesia en la Universidad Catolica. Yo postulé a
este “Taller de Escritores”. Aceptaron a Pancho Rivera, una vez, y a la Cecilia y
Marcelo. Claro, Antonio nos habia hablado*"!. Yo quedé una vez en lista de espera, es
que se trata de una cosa de musas también. Enrique es un sujeto que me cae muy bien,
pero su poesia es tan distinta a la mia. Hay un asunto de simplicidad que es ambiguo
y confuso, no creo que W. C. Williams sea un poeta que le guste mucho a Lihn, pero
estoy seguro que John Ashbery le debe gustar harto porque es mucho mas caldo de
cabeza, en Williams hay una cosa como franciscana que, yo creo, en el fondo, a poetas
como Enrique les molesta. Claro, es algo personal, yo creo... La poesia de Lihn es
complicadisima y, ademas, hay una cosa muy fuerte.

MarceLo: Yo diria que el mis poeta, en el sentido mis amplio, era Jorge Rivera que lo era
hasta la médula de los huesos, era poesia caminando, pero, claro, todo lo que hacia,
y en un sentido bien loco, no se traducia en textos muy acabados o de la calidad, a lo
mejor, de los de la Cecilia y Claudio, o sea, en el sentido del oficio, los mds poetas son
ellos.

Me gusta mas la poesia de Claudio porque creo que algunos de sus poemas se
incorporan, de alguna manera, a lo que uno podria pensar como una corriente, asi,
subterrinea, poética universal, por llamarlo de alguna manera... A pesar que nos
hemos distanciado, cada vez que nos encontramos podemos conversar y retomar
algun hilo, digamos, con la misma intensidad de antes. Ademas, veo que en su poesia
como que hay un compromiso, una cuestion ahi, fuerte. En cambio, si th miras los
poemas de la Cecilia parecen de una gran espontaneidad, y creo que eso corresponde
a una facultad muy especial de ella, sin embargo, hay un momento en que ti te das
cuenta que no hay, que no esta esa espontaneidad sino que hay ahi un manejo
acabado de una técnica, ¢ste das cuenta?, entonces, eso les quita gusto. O sea, yo la veo
como una poesia que ti lees, te conmueve, gusta en forma inmediata, pero luego lleva
a una mediatizacién y te esfuerza a repensarla y a verla en términos de ese oficio, de
esa técnica y esa facultad. Por el contrario, la de Claudio es de una sola lectura: la lees,
te produce esa impresion; la vuelves a leer, te puede producir una distinta, pero, pero
no la repiensas, no es una poesia que esté mediatizada, digamos, asi lo veo. No sé, a
lo mejor no es muy claro lo que te estoy diciendo, pero lo siento asi y siempre lo he
sentido asi y, curiosamente, yo creo que a la mayoria de la gente, los escritos de la
Cecilia le llegan mas, le son mas, mas atractivos que los de Claudio... Yo no recuerdo
ningin poema de la Cecilia, salvo uno que tiene un verso donde dice que aprendio
que habia dos clases de muerte?””; no obstante, de Claudio, muchos, porque te llegan

2lyer, més adelante, el capitulo dedicado al “Taller de Escritores de la Universidad Catdlica”.

e trata de “Manera en que descubri las dos clases de muerte” que aparecié en Fl Corno Emplumado,
N 25, México, enero 1968, volumen en que —como se sefald— se publicaron, ademis, poemas de Bertoni y
Charlin. Este texto de Cecilia Vicuna no ha sido incorporado a ninguno de sus libros.
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de manera no mediatizada y directa, y se instalan en ti y ahi quedan, no sé, también
debe haber afinidades a cuestiones distintas, pero ésa es mi experiencia con el trabajo
de los dos, y creo que Claudio sigue haciendo una poesia mas concentrada...

MiGuUEL: Yo creo que la poesia de Cecilia Vicuna es bastante, ;como decirte?, como
excéntrica en relacion a la que se hace en Chile, que estan presentes en ella ciertas
fuentes que son ajenas, digamos, a lo que podria serla tradicién nerudiana o parriana,
por ejemplo. Ahora, hay una cosa como bien personal, también, detras de esos textos,
yo no es que me haya detenido mayormente a pensar en eso, pero, claro, hay como
ciertos temas de tipo de reivindicacion, de una cierta libertad o de ciertos pueblos o
de la ecologia, en ese sentido puede haber -me imagino yo—una confluencia con, con,
qué sé€ yo, tal vez con Parra, en cierto modo, el de los Artefactos p'adelante...

5i, la poesia de Claudio me gusta mis, en realidad me llega mas, ¢no?, me interesa,
me entretengo, de una manera me reconozco mucho en..., no sé si en la poética
misma, scomprendes?, pero si en una ética, quiza. También seria una poesia bien
excéntrica, diria yo, en relacion a la que se hace en Chile. Yo creo que hay muchas
relaciones, pero hay, digamos, una cuestion como muy personal porque sus poemas
son como anotaciones, éno es cierto?, como una especie de diario de vida, en el fondo,
yo lo veo mas como por el lado de una experiencia no directamente literaria, y en
relacion con cierta poesia norteamericana, diria yo, con cierto objetivismo, en algunos
casos, en algunos textos la presencia de la misica es también muy dominante... Tiene
que ver con lo que se puede llamar la poesia de la experiencia, pero hay también una
relacion con el texto, o sea, hay una construccion de textos. Yo no s€, por ejemplo, en
el caso de la Cecilia, te digo cosas sueltas, pero veo como una especie de utilizacion
fragmentaria del mito o de mitologias posibles o reales...

Craupio: No, laironia de mi poesia no viene de Nicanor Parra, na'que ver, o sea, yo desde
que he sido cabro chico me he cagao de la risa, y todo me da risa. O sea, Chile esta
lleno de Nicanores Parras, y estoy seguro de que Nicanor se puede entender con una
serie de sujetos con quienes Philippe Sollers no podria, porque el Parra habla esa
lengua, si €l ha dicho que es Chaplin, Kafkay el roto chileno... Yo, con esos compadres,
también me entiendo: me encantan los bares, escucho la radio, no sé como decirte; a
mi me gusta la poesia de Gonzalo Munoz, pero no creo que €l se podria entender con
esa gente como yo, de repente es una cosa que manejo ese tipo de mentalidad, sno?,
algo de genes, también que yo vivi en Nuiioa, y tengo una vida de barrio, de quebrar
vidrios, etc., y otros asuntos, ;comprendi?, que son cosas culturales de uno.

Muy representativa de una época pienso, sobre todo, la poesia de la Cecilia, de un
tiempo en que todos teniamos confianza en el futuro. Si, el Che Guevara, y toda la
historia de Estados Unidos, y en todo el mundo... Algo que ahora se echa mucho de
MENOos...

Claro, la Cecilia y yo hemos hecho desde siempre, ponte ti, juntar palitos en la
playa, hay toda una cosa con lo precario, con lo frigil, eso nos une con el Japén donde
hay unos jardines que son puras piedras, es una cosa muy estética, hay un asunto super
estético en la mirada mia y de la Cecilia, en realidad, una cuestion super exquisita y
es la que menos tengo en comin con otros porque es algo como de mandarines, de
otra época: me encantaria ver el blanco sobre blanco. Los japoneses tenian un juego,
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en el siglo X1, que se llamaba el juego de escuchar el incienso, y la pericia estaba en
descubrir las mezclas de los inciensos que ti estds oliendo, y es con el sonido y el olor,
y debes ponerles nombres, eso es algo muy delicado y es una cosa muy, muy japonesa.
Bueno, con la Cecilia teniamos juegos como de ese tipo, ino?, haciamos esa clase de
cosas, la onda de los palitos, ponte ti...

Si, el afio 67, para unos concursos, colgué unos monos. Claro, he pintado y todo
esto es un lado muy extrano mio que tengo suspendido, no he mostrado nunca y
pienso hacerlo porque es como una tranca, y la fotografia es una parte muy pequena
mia, ademas que es totalmente una prolongacion del asunto de la poesia, y yo empecé
haciendo fotos porque tenia una mujer maravillosa que tenia que fotografiarla en
pelota. Por otro lado, funciono harto pensando en el Henri Michaux que cuando
habla de la poesia dice que no es solamente la escrita, y menciona varias cosas, entre
ellas, la fotografia. Yo entré a ésta por Man Ray: en realidad fueron sus desnudos y,
ademas, yo lo conocia antes por la pintura, ¢l también se ganaba la vida haciendo fotos
y es conocido por ellas, pero el sujeto estaba mas preocupado de sus objetos que eran
sus pinturas: entonces, yo entré, en realidad, por el lado del arte a la fotografia. Pa’mi,
ésta es un asunto muy distinto al que es actualmente en Chile pa’la mayoria de la
gente, o sea, yo estoy a anos luz de los reporteros grificos, entre los que tengo grandes
amigos que son excelentes fotogrifos. Ademis, estoy seguro que ti sabes tanto de
fotografia o mis que yo, tengo una maquina que lo hace todo automaticamente, tengo
el ojo y, olvidate, nada mas, pero me apasiona porque hay mucho que hacer atin en
fotografia, o sea, el hecho de poder robarse el rectingulo, yo lo hallo una, una hueva
increible...

CeciLia: Para mi, poesia es una vision de mundo, es creacion, es la idea que estamos aqui
para crear. Entonces, la poesia es la expresion mas alta, mas compleja, mas decidora,
es el decir que se hace decidor, es la aspiracion y la bisqueda, es el deseo de las
palabras. Creo que éstas desean a la poesia y que nosotros estamos al servicio de
ambas... No he publicado narrativa, las tnicas formas donde cuento cosas es en un
diario. Este es como una especie de narracion total, dentro de todo, y creo que todo
lo que hago, lo que he publicado, son fragmentos de ese diario; entonces, pienso que
lo que he dado a conocer es, mis o menos, el uno por ciento de lo que yo he escrito.
Si, mi diario es como una génesis de mi poesia, ahi esti todo, ahi esta..., y existe porque
es el universo de la libertad absoluta; yo, por ejemplo, empiezo determinado texto
como prosa y, en cualquier momento, el escrito se convierte en un poema que, en
equis ocasion, se convierte en un refran y, en equis momento, se vuelve otra vez prosa,
¢ves?, o sea, no hay géneros... Llevo mi diario como desde los trece anos... Si, y en una
escritura hay toda clase de niveles: hay cosas que uno lee pa’curarse, jmira el lapsus!,
aunque también es verdad, pero queria decir que hay asuntos que uno escribe para
curarse, para entender, para aliviarse, es decir, hay muchas, muchas maneras, muchos
niveles que toca una escritura. Pero hay ciertas cosas que uno escribe, como algunas
cuestiones que ti pintas o ciertas esculturitas, yo no digo tampoco todo lo precario
que hago, sino que solamente lo que tiene una realidad en si mismo, unarealidad que
es totalmente concreta, es como si esos poemas o esos textos o esas lineas o esas frases,
esas asociaciones de palabras, fueran algo tan concreto como una mesa, sves?, enton-
ces, €sas son las cosas que yo sé que quieren vivir en el mundo.
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SkArMETA: La “Tribu No” andaba coqueteando un poco con el erotismo y con... Yo creo
que andaban mucho con Henry Miller, les interesaba Henry Miller, Durrell, tal vez, y
andaban mucho en el mundo del mandala, tenian una onda un poco oriental y...,
pero yo creo que le tenian un respeto sagrado a las cosas: crefan, claro, creian en la
bondad y en la armonia del mundo, pero no vacilaban en usar un lenguaje, un
lenguaje duro, hard, pero, en verdad, ésa es la literatura beat, creian en la santidad de
las cosas siendo, al mismo tiempo, muy liberados sexualmente. Digamos que era una
actitud tierna hacia el mundo, pero no pechona, o sea, amaban al mundo y se lo
tiraban...[se rie].

De cierto modo, estaban convencidos de que el mundo es poético en si, que no
hay que tocarlo [se rie un poco], si uno lo respeta, se acerca -silenciosamente-a él, a
su cotidianidad y a su magia, basta.

Ceciuia: ¢Dices que, muchas veces, mi poesia es narrativa? Bueno, yo creo que nosotros
somos una especie de historia caminante, y yo creo que es inescapable: siempre
mientras haya gente, habra historias, ;te das cuenta?, y querer contarlas es como decir
que quiero respirar. Claro, no toda poesia es narrativa, pero pienso que, a lo mejor,
la poesia viene siendo como los paréntesis dentro de esa narracién, son como
momentos... En la pelicula, ; Qué es, para usted, la poesia?, 1a mayoria de la gente contaba
que la poesia era algo sublime, y yo siento que hay una palabra que nadie quiere usar,
pero hay que reconocer que algo misterioso hay, es decir, hay algo que hace que ella
sea como algo que salta; es como, por ejemplo, la diferencia que hay entre el espacio
donde tii compras y el espacio donde tii haces tu altar: para mi, la poesia es como el
equivalente del altar, de lo misterioso, inexplicable, de lo que uno no sabe por qué
tiene que existir y, sin embargo, si no existe se muere: ésa seria la relacion...

Acepto que el diario de Sabor a mi es bastante ingenuo, y hoy me muero derisay
de pena. Sin embargo, la verdad es que hubo como tres Sabor a mi: el que iba a
aparecer acd en Chile —por instigacion de Alfonso Alcalde- era pura poesia, no habia
una gota de cosas politicas ni nada, pero las Ediciones de la Universidad Catdlica de
Valparaiso censuraron esta publicacién y la impidieron, y esa coleccion de poemas
sigue inédita, eran como cien paginas... Después, en Londres, pensé publicar solo los
objetos precarios, ya lo tenia armado, era un libro hermosisimo con unas fotos
impecables en blanco y negro, era un diario de vida de puros objetos. Claro, se
transformé en un fragmento del Sabor a mi que existe. Pero, cuando vino el golpe
militar, yo decidi cambiar el volumen e inclui un poco de cada cosa porque me di
cuenta que en Chile no se iba a publicar mi poesia sino dentro de veinte o treinta o
cuarenta anos, como ha sucedido porque han pasado veinte afios y mi poesia todavia
no se publica aca®",

Asi fue como me acerqué a Alcalde: yo lei, una vez, que la editorial Quimanti iba
a publicar a los jévenes, entonces, agarré mi fajo de poemas, y fui a golpear la puerta,
y me salié €I, y me dijo: “Mira, Quimantii no publica poesia joven, pero déjame ese
manuscrito y vuelve en dos dias mas”, una cosa asi, entonces yo volvi y, claro, me dijo
que se deslumbré totalmente, que era ésa la poesia mas importante que habia en

2037 4 Wik'wiia es el inico libro de Cecilia Vicufia aparecido en Chile. Fue editado por Francisco Zegers
Editor, en 1990, con posterioridad a esta entrevista.
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Chile, me dijo cosas increibles, se la mostré a Carlos Droguett, y ambos se fueron a
hablarle al tipo de la Catélica, y yo firmé un contrato, como en 1971. Bueno, poco
meses después, yo me fui a Londres, y empecé a esperar, a esperar la publicacién y,
segun dicen los chismes, el manuscrito cayé en manos de una junta directiva de la
Catdlica de Valparaiso, y dijeron que ni sobre el cadiver de la institucién se iba a
publicar mi libro porque eso no era poesia sino que era algo erético, pero a mi nunca
tuvieron la decencia de mandarme una carta, y llegé el Golpe Militar y yo deduje que
no me iban a editar jamas... Se suponia que me tenian que pagar... Eran tres mil
ejemplares, distribucion latinoamericana, o sea, era una cosa en grande...

Avcarpg: ... Tengo una impresion muy fisica de la Cecilia Vicuia, usaba unas campanillas,
entonces —ahi por 1971-1972—, ella era muy hippie. No era extravagante sino exética.
La conoci cuando llegé a Quimanti, cuando yo dirigia la coleccion “Nosotros los
chilenos”, a mostrarme el original de un libro que queria publicar, pero nosotros no
publicibamos poesia... Lo lei con mucho interés, y los poemas me produjeron una
extrana curiosidad, eran medio eréticos, mitolégicos...

CeciLia: “= Yo soy politicamente independiente, pero sigo las aguas del socialismo erdtico, que
cada dia tiene mds adeptos en el mundo. Esto se aprecia naturalmente en mi poesia..."*"".

ArcaLpe: Durante el gobierno de la Unidad Popular, si bien es cierto hubo una euforia
generalizada en la cultura —en teatro, en folclore—, tengo entendido que la poesia se
orientd, mas bien, a la tematica mas revolucionaria: los muchachos hacian arengas o
poemas muy entusiastas, que correspondian obviamente a la situacién historico-poli-
tica que se estaba viviendo, entonces la Cecilia fue como una victima, por decirlo de
una manera muy poctica, de estas circunstancias, porque era un ser que hablaba de
sus muslos, de sus sentimientos, de sus caderas, sus senos, sus dioses, es decir, estaba
fuera de las posibilidades de la Editorial, y Quimanta habia publicado Incitacion al
nixonicidio, de Neruda, lo que creaba una tonica... Entonces, recurri a mi amigo Oscar
Luis Molina, editor de las Ediciones Universitarias de Valparaiso, de la Universidad
Catolica de alli, don'dc me habian publicado varios libros: entre ellos, Marilyn Monroe
que estds en el cielo... E]l es un hombre inereible, un editor con un concepto moderno,
habia publicado a Droguett, a Patricio Manns, y como me pareci6 que Cecilia era una
poetisa importante, nueva, se lo dije a Molina, y cuando decidieron publicarla, él me
propuso que yo escribiera un prélogo, pero como yo no habia hecho nunca uno y no
queria hacerlo, Cecilia me sugirio hacerle una entrevista, y me contd aspectos real-
mente interesantes, y resulté algo nada literario sino, mas bien, relacionado con su
vida familiar, con sus padres, de origen aparentemente aristocratico, y de su hermoso
romance con Claudio Bertoni, una relacién que empez6 priacticamente en la ninez y
siguio durante la adolescencia, y no se separaron sino hasta que tuvieron que separar-
se, pero ellos vivieron una etapa muy hermosa.

*MEn: “Armaduria de Escritores”, aparecido en la “Revista del Domingo” de [l Mercurio, Santiago, 26
diciembre 1971.
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Por lo que eran los poemas, yo entiendo que el libro no se haya publicado, se
trataba de la Universidad Catélica y, a pesar de que habia un régimen popular, seguia
siendo la Universidad Catolica que no iba a cambiar sus principios, y me parece muy
légico que una institucion que tiene ciertos principios los defienda...

CeciLia: Si, yo he repetido los mismos poemas en distintos voliimenes porque, en realidad,
en mis libros: Sabor a mi, Luxumei y Siete poemas, hubo como un intento de hacer el
ejemplar que nunca se hizo porque siempre era impedido por algo, por ejemplo: Siete
poemas nunca fue proyectado como un libro sino que salié porque Gozos naturales, otro
nombre de la misma obra, fue censurado, y Luxumei, lo mismo. O sea, estos tres, en
realidad, son testimonio de una ausencia, de la ausencia del volumen original,
imaginate, entonces, todos los anos que yo segui pegada con esa obsesion. Claro que
no los he publicado todos porque ésa era poesia de juventud, eran escritos —que yo
creo— valiosos en los anos 60 porque habia otro contexto, ¢ves?, y, ademas, en ese
momento no habia otras mujeres en Latinoamérica que escribieran de esa manera.
De hecho, el impacto de mi quehacer, a través de El Corno Emplumado y todo eso, fue
porque no habia un lenguaje asi en ese momento, pero como hubo un atraso en que
pasaron 10, 15 anos, y mi poesia no se publicd, yo he ido observando que otra gente,
un movimiento de mujeres ha empezado a escribir ahora, en toda Latinoamérica: hay
mujeres que estin en Centroamérica, en Peri, en México, que escriben como yo
entonces, y lo hacen mejor porque yo tenia solo 18 anos cuando publiqué y porque
era una poesia que se adelanto a su tiempo, por esto no segui insistiendo en publicar,
lo haria si hubiera una invitacién; yo misma no voy a estar buscando hacer una
valoracién histérica de lo mio, ti comprendes que es ridiculo, yo tengo que seguir...
Gozos naturales lo presenté al Concurso Nacional de Poesia, en Colombia, y se hizo un
escandalo porque fue el inico libro que los jurados leyeron entero y en voz alta, segiin
me contaron ellos mismos, pero a la hora de darme el premio, dijeron que no se podia
porque era irreverente, erotico y porque yo era una mujer..., y sélo me dieron una
mencion. Sin embargo, uno de los jurados, avergonzado de haber hecho esto, publico
un testimonio contando la historia y, entonces, mi poesia se hizo muy conocida en
Colombia, y se empezd a publicar en todos los suplementos literarios. Asi, yo fundé
un grupo con musica, y daba lecturas, y me ganaba la vida como poeta.

La cosa de la oralidad, yo creo que tiene que ver con los afos sesenta, es decir, en
esa época empieza toda una valoracion de lo coloquial, del lenguaje cotidiano,
entonces era algo que estaba en el aire. Por supuesto Parra fue el principal instigador,
especialmente en la cosa chilena nuestra, ;no?, pero, aunque €l abre la puerta de esto,
obviamente, para los demads, la oralidad mia cada vez tiene mas que ver con una
oralidad ancestral, asi que si ella es posible gracias a Parra, también lo es gracias al
movimiento de la etnopoesia y, seguro que por esta razon, los etnopoetas, en Estados
Unidos, me consideran una de ellos. Creo que todo lo que hago, especialmente la
poesia que es fundamento de todos las otras cosas, estd conectado con una tradicion
milenaria, y pienso que el sustento de ésta, durante miles de anos, han sido siempre
las mujeres: entonces, otra vez, para mi es coherente que yo haya nacido mujer porque
si yo hubiera sido hombre, probablemente no habria tenido la misma conexion que
tengo con todo esto, que es una intensidad a nivel, asi, de ovarios. Yo digo que hay un
rol metaforico de los ovarios y que a nuestra generacion de mujeres le corresponde
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rescatarlo y, de hecho, es lo que estd sucediendo, es decir, hay un ser mujer que ha
estado sepultado y que, sin embargo, existio6 como tradicion subterranea en la
oralidad interna del hogar, de la familia, por ejemplo: las formas como las mamas le
hablan a los chiquititos, todo ese tipo de cosas, todo eso, para mi, es el sustento de mi
poesia. Entonces, yo creo que estd empezando a nacer una manera de escribir de las
mujeres que serd como el modo que nosotros hablamos, eso es lo que estd pasando.
En todo caso, en lo mio es algo que tuvo que ver con un escuchar interno, es ser un
oido metaféricamente, y no es sélo el mandato de las necesidades de la raza o de las
biologicas sino que, también, es un escuchar a la tierra, es un escuchar muy totalmen-
te... Yo creo que después que alguien escuche un poema mio, no lo puede leer mis
de la manera occidental pues hay toda una cosa que tiene que ver con la mamd, que
tiene que ver con la madre tierra, que tiene que ver con les sonidos de las cosas mas
interiores, ¢ves?, del agua, de...

NEemEesio AnToONEZ: Y Cecilia Vicuna con esos peinados que eran muy raros, con trencitas y
campanitas, y con unos velos. Ella entraba, asi, como una mariposa a mi oficina, donde
yo estaba sentado: llegaba corriendo, siempre corriendo, llena como de vientos, ja, ja,
todos los vestidos eran como con vientos, con gasas... Encima de los vestidos, se ponia
unas gasas, y salia corriendo del Museo y entraba corriendo al Museo: la velocidad
normal de ella era correr.

También Coca Roccatagliata expuso en el Museo, en la sala Matta, junto con
Germin Arestizabal, Valentina Cruz, Carlos Leppe, Francisca Droguett... Era muy
surrealista...

Coca: Nemesio, en realidad, nos dio el Bellas Artes para hacer cosas, fue muy carifioso con
nosotros, confié mucho en nosotros y, bueno, gracias a €l, por ejemplo, yo expuse en
la Sala Matta con German Arestizabal con la Valentina Cruz, me parece...

Cecilia hacia obras plasticas, medio relacionadas con el juego. Claro, es que yo
diria que ella es juguetona, en realidad, porque todo lo que fuera divertido, entrete-
nido..., y eso era lindo, era lindo... Ahora, por lo que yo he sabido, lo que me dijo
Nemesio, es que esta casi totalmente dedicada a escribir. Yo la conoci, sobre todo
como escritora, como poetisa, lo que pasa es que, después, ella empez6 como a ilustrar
sus propios poemas, y es0. Bueno, la Cecilia era Profesora de Artes Plasticas, pero
parece que su pasion ha sido siempre la poesia.

MarcELO: Yo no veo a la Cecilia como la personalidad mas fuerte del grupo sino como una
persona con, con un proyecto mas claro en el contexto del quehacer del arte como
oficio, del escribir, del pintar como una actividad, asi, formal; ella siempre tuvo como
un diseno muy bien articulado, muy bien formulado, y con una determinacién de
seguir, paso a paso, digamos, sus momentos. Y, y, y lavida de ella ha sido, mas o menos,
una serie de etapas que ella ha ido como cumpliendo y que, de alguna manera, ya las
tenfa pensadas en ese tiempo, digamos a los diecisiete-dieciséis anos, o sea, tenia una
cabeza muy clara, en este sentido, muy ordenada, muy esquemitica, muy, muy
utilizada. Incluso, sabia cuales eran las cosas que ella tenia que hacer para ir aumen-
tando su curriculum que era lo que le interesaba para conseguir sus becas, etc., para
abrirse campo. Ademis, viene ella de una familia de artistas y de intelectuales que,
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obviamente, le aconsejaron en este sentido, no es que ella hubiera nacido con esto
sino que es toda una socializacion de la que es producto, digamos.

Si tii ves mi curriculum de ahora, no tengo ninguna informacion de esos anos
porque nunca la recolecté, nunca pensé en esa perspectiva, ste das cuenta?, todas las
publicaciones que hice en distintas revistas literarias chilenas y extranjeras, yo no iba
a anotarlo porque eran cosas que iban como sucediendo, pero si ti vieras el de la
Cecilia, sobre todo en ese tiempo, creo que todo estard registrado bien minuciosamen-
te, ite das cuenta, entonces? Sin duda, hubo un momento en que supe que era una
tontera lo que habia hecho de no haber inscrito esas cosas porque, ahora, es informa-
cién perdida. En cambio, la Cecilia tenia una mentalidad muy, muy pragmatica: ella
iba detalle a detalle... Incluso, yo creo que ahi empezé a producirse un poco la ruptura
y el alejamiento, digamos, porque todo esto que era, que tenia un discurso muy
espontaneista y muy poco formal, tenia un sustrato na’ de espontaneo, con algo de
utilizacion de los otros.

Craupio: Mira, yo vivi catorce anos cerca de la Cecilia, y te puedo decir cualquier cielo y
cualquier infierno, si alguien tiene razones pa'odiarla y pa'quererla, ése soy yo... La
Cecilia tiene una obra absolutamente fuera de serie, y, juna cantidad!, porque ella
escribia poemas a los dieciséis anos. Yo he aprendido a escribir, pero la Cecilia es un
poco un ser como lo que yo pienso de Garcia Lorca, un gallo que tiene como un don,
que borbotean el asunto. Parra aprendi6 a escribir, yo hallo, también, a entenderse
con el lenguaje. La Cecilia es probable que a lo mejor no escriba nunca poemas
mejores de los que escribio a los dieciocho anos, es una huevi de otro tipo, gcompren-
di?, no sé si me explico, aunque ahora me pasé un librito que yo hallo excelente, de
poemas cortos, es el descueve, o sea, super bueno, es uno que hizo en Colombia,
Samara®’®. Ademis, la Cecilia tiene un diario, jde locos!, que ha mantenido con, con
una fuerza increible... Poquisimo de €l esta en Sabor @ mi, es una cosa similar a milibro,
ponte ti, como un archipiélago de icebergs. Por otro lado, ella siempre ha sido un
animalito interesado por relacionarse con la naturaleza, y cada vez se ha hecho mas
consciente, al igual que del asunto indigena...

MarceLo: Estuve en Canada entre 1982y 1986, cuatro anos, pero no escribo poesia desde
que llegué de Inglaterra, en 1976, porque consideré que ya no era, para mi, un modo
de acercamiento a la realidad. Me alejé, ademas, porque cuando ahi empecé esta
como bisqueda de tiempos perdidos, el enterarme de la cosa latinoamericana me
desconcerté mucho, me choqueé bastante y decidi que no tenia mucho que decir
mientras no arreglara una serie de cuestiones personalmente... Es curioso, pero
Cortazar, Cardenal o Garcia Marquez no me dieron cierta perspectiva de Latinoamé-
rica. Con el tiempo, creo que fue éste quien me la entregd, y entiendo por qué, pero
Cortazar no, es totalmente europeo.

Entre paréntesis, cuando me fui a Inglaterra, yo habia dejado todos mis documen-
tos y todo lo que yo habia escrito en mi vida, guardado en la casa de mis padres, una
caja, varias cajas, digamos, y cuando volvi lo habian botado, y esto influyé mucho en

205 §umara, Colombia, Ediciones Embalaje-Museo Rayo. A pesar que no hay fecha de publicacion, pareceria
que el libro apareci6 en 1987.
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la decision de no escribir mas, mucho, muchisimo, muchisimo, fue algo fundamental
porque yo venia con muchas ansias de buscar, de leer todo a raiz de la experiencia
que habia tenido alla pa’poder confrontarlo y no lo encontre y, entonces, esto me
produjo un desconcierto super penca, y yo diria que el ochenta por ciento de la razoén
de dejar de escribir esta ahi... Exactamente, yo venia con la idea de recolectar todos
esos poemas que yo pensaba que realmente valian, que no eran muchos, unos diez o
quince en total, y hacer un libro: me gustaba este “Plioceno”, el que se publico en El
Corno Emplumado, y otro con una experiencia del barrio, pero ya no estaban...

Ceciuia: ...Durante todos los anos que yo vivi en Inglaterra, que fueron los del Golpe,
durante todo ese tiempo yo tuve una actitud de autodestruccion, de mea culpa. Y, por
lo tanto, negué no solamente mi poesia sino la poesia, en general. Continuaba
escribiendo, pero de una manera precaria, en esa época empecé a escribir las
“palabrarmas” que, de alguna manera, era como decir: “no puedo hacer poesia,
solamente puedo hacer estas armas”, como para tratar de entender qué era la verdad
y qué era la mentira, ;mm? Entonces, poesia en inglés no lei durante todo ese tiempo.
Lo hice recién cuando regresé a un pais de habla inglesa: ahora, en Nueva York, en el
ano ochenta, ya habia superado, digamos, la etapa post-golpe, y pude entenderme con
el idioma, pero, en ese momento, yo ya €ra muy mayor como para, como para
considerarme una poeta joven abierta a las influencias... Ahi empecé a leer, y a esas
alturas ya estaba muy avanzada la elaboracién de las “palabrarmas”, y lo que mds me
intereso fueron, precisamente, las poéticas y la teoria, digamos: la filosofia del lengua-
je. Entonces lei en inglés, a un montén de pensadores, no todos de habla inglesa,
Heidegger y Vico, por ejemplo. También, las poéticas de la India, y las que considerée
a través de la antropologia, del discurso antropolégico, ;ves?, pero no porque me
importe la antropologia sino porque me interesa la filosofia y el pensamiento indige-
na. Muchos de estos textos estin en inglés, directamente, por ejemplo: traducciones
del maya-quiché, del guarani, del quechua...

MarceLo: Mira, yo creo que en la “Tribu” hubo mucha paja y, también, al mismo tiempo,
hubo médula rica, substanciosa, jugosa, de la cual yo creo que todos nosotros todavia
vivimos —unos en mas o menos medida-y, si bien de distinta manera, es una cosa que
de alguna forma nos alimenta a todos... Y me estoy refiriendo, o tiendo a referirme, a
los tres: a Claudio, la Cecilia y yo, porque siento que, por ejemplo, la experiencia
posterior de Pancho fue una negacion rotunda -lo que yo no hago-, y pareceria el
caso de la Coca, a pesar de que respecto a ella tengo algunas dudas, y puede ser que
no esté en la misma posicion de Francisco. Y siento que esa cosa medular de ese
tiempo, todavia, de alguna manera, a mi personalmente me alimenta, y lo veo como
una forma de compromiso, no, no con la vida en general, sino como un comprome-
terse con mi vida personal y con las consecuencias de ella, o sea, en todo sentido y
siempre, y creo que esto ha sido asi, asi fue y asi es, claro.

Gonzaro MiLran: Mis relaciones con la “Tribu No" se establecieron por afinidades parcia-
les, un deseo de estar al dia en ciertas cosas; de un ambiente, de un modo de vida,
digamos... Y eran parciales, en el sentido que coincidiamos en valorar ciertos elemen-
tosde lo que se ha llamado después “contra cultura”, nuevos sistemas de vida, cambios
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de la vida cotidiana, etc., lo underground, y, ademas, como yo venia de la Universidad
de Concepcion, que habia estado inmensamente politizada, y que fue una de las
primeras universidades allanadas en el gobierno de Frei, también me interesaba la
politica, entonces, claro, yo participaba de ciertos elementos de la contracultura, de la
cultura popular: la musica, el rock, la utilizacion de la yerba, etc., de ciertos elementos
exteriores, como el pelo largo, una vestimenta especial, pero como poeta tenia mis
cosas claras: mis preferenciasy, bueno, tenia un libro publicado‘a"“ y, enrealidad, tenia
una formacién muy precisa. En ese sentido, mi relacién con la “Tribu No" era parcial,
o sea, ellos representaban un aspecto del mundo que a mi me interesaba, del cual
participaba -lo que yo iba a conocer de manera cabal en mi exilio en Norteamérica,
en Canada-, pero ellos eran importantes, sobre todo, para entregarme ciertos elemen-
tos que no encontraba en otros ambitos, como el mas politico... De esa generacion,
de los poetas que pertenecieron a grupos, yo creo que yo fui el mas ligado con la
“Tribu No" y con la “Escuela de Santiago”, quienes nunca fueron convidados a los
“Encuentros”, ni a las revistas, tampoco.

Con la “Escuela de Santiago”, yo comparti la “Academia Literaria” del Pedagdgi-
co, y cuando yo venia de Concepcion leia alli, y me tocaba asistir, también, a las
lecturas de sus miembros. Las dos cabezas de esta “Academia”, eran: Ronald Kay y
Ariel Dorfman, pero participaban, asimismo, Poli Délano, Bernardo Subercaseaux,
Sergio Munoz, y otra gente, de distintas carreras. Yo —de la generacién de los oficiales
del sesenta, por asi decirlo—, por mis contactos con Santiago, y por ser santiaguino,
creo que fui uno de los pocos que, también, tuvo relacion con la “Tribu No”, y las otras
conexiones que ellos tuvieron, fueron: del lado de la pintura, Nemesio Antiinez, y, por
el lado de la narrativa, Skirmeta, quien -me acuerdo- los llevé a la television. En todo
caso, yo nunca fui de la “Tribu No", no pertenecia a ella. Y ésta también tuvo ligazén
con Valparaiso, con el Grillo Mujica, que yo conoci en las visperas de su viaje a Francia,
esto en 1972, por ahi... No, la verdad es que no tenia idea lo que me cuentas sobre ese
gran acto h:’pp:’e, que Gustavo organizc’» en la Quinta Vergara, en Vina, donde estuvie-
ron Los Jaivas y hubo miisicos de otros paises, no, yo no sabia... Sin embargo, recuerdo
que conoci a Los Jaivas porque ibamos a trabajar juntos en una pelicula que, en ese
tiempo, estaba haciendo el cineasta Carlos Flores, el titulo era un verso de un poema
de Floridor Pérez, se llamaba “chascones...”, “chascones y no sé qué..."'z'”. Yo iba a
participar como guionista porque, en ese tiempo, yo estudiaba en la Escuela de Artes
de la Comunicacion de la Universidad Catolica, y ahi estuve con muchos futuros
cineastas.

Otro grupo musical con el cual habia mayor relacion era Los Blops que, al igual
que Los Jaivas, era una especie de comunidad... Lo integraba Eduardo Gatt, pero
eran como cinco... Bueno, en ese tiempo, las cosas eran muy distintas, se daban raras
confluencias, en las que yo me ubicaba, y en las que gente como Los Blops y Los Jaivas

20656 trata del ya mencionado Relacion personal, Santiago, Arancibia, 1968.
Dizlde a Descrmedidos y Chascones, pelicula que iba a ser estrenada en septiembre de 1973, y que fue

proyectada en television en 1993, El titulo fue tomado de “Week end, the end", de Floridor Pérez, que dice: For
otra parte / queridos ancianos / 51 somas descomedidos / y chascones / si bailamos desesperadamente / hasta las 3 las 4 5 6 /
de la mariana / nunca [ vegresaremas tan bebidos / como para ignorar / que frudiera sev [ este domingo el iltimo / del mundo
/ por culpa vuestra / quenidos ancianos; en Poesia joven de Chile, seleccion y prélogo de Jaime Quezada. México, Siglo
xx1 Editores, coleccion Minima 63, 1973,
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y muchos otros se situaban, se trataba de participar de la contra cultura, con gustos
especiales, vestimentas, modos de vivir, etc., y, por otro lado, de participar del proceso
politico que se estaba viviendo en Chile y, entonces, recuerdo, por ejemplo, un
aniversario de las Juventudes Comunistas que se realizé en el Teatro Municipal donde
tocaron Los Blops, todos con el pelo hasta los hombros, etc., y los poetas que
participaron fueron: Pablo Neruda, Nicanor Parra, Waldo Rojas, Jaime Quezada, creo,
y yo... Esto debe haber sido en 1971-72...

Yo veo a la generacion poética del sesenta como un rompecabezas y que para
armarlo, junto a los grupos mds nombrados, hay que considerar otras piezas, como la
“Escuela de Santiago” y la “Tribu No”. También a un par de poetas, no, son tres poetas,
santiaguinos, que tienen hasta ahora algo en comiin; unavisién particular, generacio-
nal, marcada por la ciudad de Santiago. Son: Hernan Miranda, josé Angc] Cuevas, y
Anselmo Silva. Curiosamente, el tltimo libro de Cuevas se llama Canciones Rock para
Chilenos®™, y toda su poesia esta centrada en una nostalgia de los anos sesenta, y en
ella se da esa mezcla que es la afioranza del optimismo juvenil de aquel periodo y, al
mismo tiempo, la exposicion del desengano y la decepcion que trajeron los anos

posteriores. Ahora, yo creo que la poesia de estos tres autores es bastante importan-
209
{ et

MarceLo: ...No sé, bueno, creo que desde mediados de los anos setenta hasta lo que
llevamos corrido de esta década y la que viene, y probablemente hasta fin de siglo,
estamos en una época terminal. Pienso que nos acercamos a una crisis cuyas dimen-
siones apenas se estin vislumbrando, que la cosa va muy, muy critica, jodia, en el
sentido de un trastocamiento de sistema y, y una vuelta patas p'arriba de absolutamen-
te todo, y eso tiene su extension politica-cultural-social-vital-ecologica, absolutamente
en todo, en todos los rincones del ambito del quehacer, de lo que el ser humano es,
son cuestiones complejisimas, y siento que hay una apariencia de control que no es
tal y que, en algiin momento, la cosa va a reventar por algin lado. Creo que, que se
estan haciendo esfuerzos, por parte de algunas personas, por llamar la atencién sobre
esto, y nosotros estamos viviendo insertos en esa cuestion, y lo que nos queda a
nosotros en nuestras vidas individuales va a estar metido ahi hasta el final. Y, claro, no
vamos a conocer un tiempo como los sesenta de nuevo y, y, y es probable que nuestros
hijos tampoco.

Siento que a nosotros nos toco una época que se da ciclicamente cada cierto
numero de siglos, que se puede equiparar a lo que fue el Renacimiento, qué sé yo, el
descubrimiento del fuego, la invencién de la rueda, pero, pero fue simplemente un
chispazo, y dudo que veamos lo que viene, a pesar de..., jno sé!, tal vez con la rapidez
con que suceden los cambios es posible que a nosotros nos toque, pero no tengo
ninguna certeza...

805 dos ltimos poetas, mencionados por Millin, pertenecieron al “Grupo América”, del que se
desprendid la “Escuela de Santiago”, ver capitulos correspondientes. Por otra parte, tanto Miranda como Cuevas
fueron seleccionados en la antologia Los veleranos del 70}, aludida a propésito de *Trilce”. El primero pertenecio
al “Taller de Escritores de la Universidad Catolica” el mismo ano que Cecilia Vicuna: ver mis adelante, ese
capitulo. ;

Canciones rock frara chilenos, de José Angel Cuevas, ya citado, aparecié en 1987, en la coleccién Barbaria.

2¥Gonzalo Millin refiere a este asunto en su articulo “Promociones poéticas emergentes...”, ya citado.
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Creo que el posmodernismo se puede entender bien sélo en la linea ésta en que
te estoy hablando, es decir, incorporando todos estos temas, ;te das cuenta?, si no, se
convierte en un esquema mas que viene a reemplazar a otros, pero dentro de un
mismo paradigma cientifico-filoséfico-cultural-etc., que no afecta las raices. Quiero
hacer una sintesis para mi mismo porque, a pesar de la vision, que puede sonar un
poco pesimista, de la crisis que se avecina —que te decia-, y que se viene gestando, que
viene hirviendo desde los anos veinte, aproximadamente, a pesar de ella, digamos, me
siento super contento de ser capaz de percibir y presentir esta cuestion y darme cuenta
qué esta pasando, y creo que somos una generacion afortunada, a pesar de todos los
vaivenes y de todas las cosas, porque tenemos la posibilidad de auscultar esa cuestion,
de pensarla y reflexionarla y de pelear en base a ella, y esto es lo que me he propuesto,
digamos, para adelante.

Pienso que lo que, en el fondo, se va a producir es algo muy parecido a lo que se
vivio durante el Renacimiento, en el sentido de cambio paradigmitico, y una nueva
manera de enfrentarse a la realidad y una diferente ubicacién del hombre frente a la
naturaleza, a la ciencia, a todo, a la vida, en general, y yo pienso que ésta es la gran
prueba de nuestra generacion porque, en algiin sentido, lo que va a quedar para las
generaciones que vienen, digamos, va a empezar en un umbral que incorpora todos
estos elementos, y siento que han sido muy jugosas, muy fructiferas todo estas décadas.
Ademas, me parece que, por fin, se van a sentar las bases sobre las que efectivamente
se podra construir un hombre nuevo...

Craupio: Me acuerdo de una vez que Gonzalo Arango me escribio, este poeta era como el
gurt de los Nadaistas, y una de las cosas que me preguntaba era cémo iba a ser mi
poesia después del cambio de gobierno porque se suponia que —con Allende- habria
una transformacion que atacaria, mas o menos, las raices socioeconémicas, etc., de la
sociedad, y a mi me sorprendié la pregunta porque yo tenia la sensacién de que yo
estaba totalmente como en otra. {Imaginate!, yo voté por Salvador Allende, toda mi
familia también, te quiero decir que yo estaba en toda esa onda, o sea, yo habria
quemado todos mis poemas porque la cuestion funcionara, y siempre me ponia como
al lado de eso, pero yo estaba en otra... Ponte td, mi libro de cabecera—que desde hace
un tiempo se ha puesto de moda por medio de Nicanor Parra— es: el Tao Te King, soy
un enfermo del Tao, y lo soy por el lado que sea, y es como una cosa mas metafisica,
mas interior... Yo veia, claro, que el mundo es una maquina de injusticia, que habia
gente reventada... Pa’ mi, cualquier pais, pénte tii, que no tenga medicina social y la
educacion pagada pa'toda la gente, no es un pais civilizado, ;comprendi? Pero el
asunto de la cultura, de haber leido, no es una cosa solamente intelectual y de un
barniz cultural sino que la cultura, en el sentido real de la palabra, deberia ser el
contacto con ciertas obras o con la naturaleza, es un asunto que te nutre y te
transforma como en otra cosa o, no s¢ decirlo mejor, pero es estar mas vivo porque
eres mas poroso, ves mas cosas, sientes mas, y yo eso lo veo totalmente como aparte
del hecho de que cambiaran las circunstancias socioeconomicas del pais, y con la
Cecilia pensibamos igual... Claro que estibamos protegidos por nuestra situacion,
como Hamlet que decia: “To be or not to be” porque tenia la guata llena, si el gallo
hubiera tenido que pelear por comer, jamas habria dicho eso...

Habia ese feeling que los otros no cachaban, ;comprendi?, que hallaban que, que
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éramos unos hippies y na'que ver po’; yo me acuerdo cuando vino Fidel, y en
Providencia con Pedro de Valdivia pasaban esos camiones que iban pa'l estadio,
cuando €l hablé ahi, y yo estaba con mi hermana Carmen, y yo andaba con un anillo
—que me habia dado un sobrino— que era el signo de la paz, te juro que de repente yo
iba agarrado de un cordel y un compadre le pegé el lookingal anillo, jputal, y me lo di
vuelta, o sea, al huevon yo le iba a tener que explicar lo que pasaba, ;comprendi?
Entonces, nosotros estibamos como en esa cosa como ambigua... Nosotros estibamos
interesados, mucho, en la vida mistica que Cardenal habia llevado en Solentiname,
por ejemplo; y en la que habia tenido el indio americano; en la relacion, también, con
el budismo zen que, por lo menos, pa'mi, es una cuestion que funciona; y la relacion
con la naturaleza... Nosotros queriamos la consecuencia en la vida diaria, en lo que
comen, lo que escuchan, donde van, en lo ladico, en el amor, que no fueran mala
onda con los cabros chicos, entonces, estibamos en ésa..., y no que estuvieran super
metidos en la vold, pero poniéndole el gorro a la sefora...

Coca: 8i, yo creo que todo el camino que recorrimos por algo fue, por algo fue, y siento
que, en el fondo, jpuchal, si puede servir mi experiencia o mi testimonio pa'muchos
amigos mas jovenes que todavia estin en la onda de buscar o que caen bastante en
depresiones o en mucha angustia existencial... O sea, yo creo que fue fantastico que
yo haya recorrido todo ese camino y que haya conocido todo ese tipo de filosofia, de
literatura, porque, entonces, yo también puedo decir con mas autoridad, también,
que hay un camino que es mas transparente, que es gratis, y que no te va a hacer sufrir
tanto... Ahora, yo he descubierto que la unioén espiritual que puedes tener con una
persona es tan maravillosa, y nosotros la tuvimos, en ese tiempo, pero incompleta
porque yo diria, concretamente, que el espiritu, lo que es el Espiritu Santo, que habita
¥ que se pasea entre nosotros, no lo dejabamos pasearse libremente porque, por otro
lado, también yo creo que estabamos un poco entre el cielo y el abismo, buscabamos
todo lo que fuera profundo y todo lo que fuera intenso y, de repente, uno en las
profundidades se mete en el abismo, o sea, en un abismo oscuro, de tinieblas, en
realidad... Entonces, yo diria que estibamos permanentemente como entre el abismo
y laluz, entre las tinieblas y la luz, y llega un momento en que uno quiere luz no mas,
o sea, ya no quieres mas confusion. Y, las tinieblas nos atraian bastante, los poetas
malditos, también, y ellos mismos se hacen llamar poetas malditos, y podian ser de un
talento extraordinario, eso no lo discuto, pero en el fondo te traspasaban su caos, y ti
empezabas a vivirlo, sin que fuera ni tuyo siquiera... O el mismo Van Gogh que, a mi,
me gustaba su vida, me apasionaba, pero que para haber hecho lo que hizo, tiene que
haber estado en un abismo terrible y, claro, de repente te encuentras con Jesis que
es la transparencia total, total, entonces ti dices: “bueno, en verdad aqui esta el
camino, aqui esta ahora”, jque fantistico que en ese camino ti puedes ir compartien-
do, comunicandote!... Nosotros, en ese tiempo, éramos muy prejuiciados, por ejem-
plo: mirabamos bastante en menos a la gran mayoria de la gente, o sea, nosotros si no
eran pero ya... :

MarceLo: Sin duda que el Golpe de Estado me cambid la vida, absolutamente, absoluta-

mente, y no sélo a mi sino que a todo el mundo, nos hizo otra cosa. Nos mostré que
el Paraiso Terrenal no existe, y nosotros creiamos que Chile era un paraiso terrenal,
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con la Unidad Popular, yo, por lo menos, lo percibi asi, o sea, nunca habia habido...,
no podia imaginarme yo una época mis deliciosa que ésa, y no fue asi. Yo creo que,
sepamoslo o no, el 11 de septiembre del 73 morimos todos los chilenos y nacimos de
nuevo y se fundo Chile, otro Chile, otra cosa, no el que conociamosy en el que vivimos
y nacimos, distinto, algo que no va a volver nunca a ser lo que fue, jamas.

GonzaLo: Es muy curioso si uno habla de las juventudes en el tiempo de la Unidad Popular
porque se da esa mezcla, de la que te hablaba, pues, incluso, en los sectores populares
habia gente que estaba comprometida politicamente, que eran militantes en los
sectores poblacionales y, sin embargo, también fumaba hierba, se dejaba el pelo largo
y le interesaba la musica rock... Y aunque ti me dices que a Los Jaivas no los quiso
grabar picar®!’, yo captaba que ellos, y otros grupos latinoamericanos de rock, tenian
una gran llegada en esa juventud y, en esos tiempos, como que no habia contradiccion
entre una cosa y otra, entre los jévenes... Yo creo que sélo una vision demasiado
purista puede seguir considerando como alienacion y penetracion imperialista, el
gusto de la juventud por la musica popular y por la cultura pop o la contra cultura...

Craupio: Imaginate que la Cecilia estaba haciendo almacigos ella sola cuando la para de
la ecologia no existia porque no es la hueva de ahora, ;comprendi?, que hay bibliote-
cas enteras, y nosotros estibamos en ese asunto cuando nadie... Y durante la ur habia
gallos que nos miraban con simpatia y otros que nos consideraban, simplemente,
burgueses, y, generalmente, al principio, en las revoluciones se ha pecado parece de
economicismo, o sea, vamos de cabeza a eso y, después, todo lo demais se dara por
anadidura, pero nosotros no estibamos en esa para, aunque no lo poniamos en esas
palabras, y es raro porque no haciamos ninguna oposicién sino, como te digo, éramos
fanaticos de la situacion de la ur... Pero en nuestra vida, la mayor parte del tiempo
estabamos entregaos a —llamale t(- la poesia, pero en el sentido de Rimbaud, y por
eso Holderlin nos encantaba, Novalis pa'nosotros era un sujeto que tenia mucho peso,
aunque politicamente fuera un reaccionario. Me acuerdo que cuando quisimos leer
las cartas de Antonin Artaud al Dalai Lama, la escuela budista, Antonio Skarmeta
estaba en otra...

Una de las pinturas de la Cecilia era un biombo con varios personajes: la Janis
Joplin, Albert Ayler, un saxofonista el descueve que se suicido, y otros héroes, como
nuestros; Antonio decia que era una vision chilena, como al chileno que le gusta Elvis
Presley, y en Valparaiso estan las mejores bailarinas de rock and roll de Sudamérica,
visto por ese lado, es cierto que nosotros teniamos una especial relacion con cosas
como venidas de fuera, pero es que habia y hay tantos detallitos...

Sin duda que teniamos confianza en el cambio de vida, ademis era lo que mas
nos interesaba, scomprendi?, y pa'nosotros, personalmente, ése era el asunto, ése era
el motivo por el que yo con la Cecilia no quisiéramos tener hijos, y que no quisiéramos

210E] sello picar, Discoteca del Cantar Popular, pertenecia a las Juventudes Comunistas. Durante el
gobierno del presidente Allende, grabd la gran mayoria de las obras y cantantes que pertenecieron a la entonces
llamada “Nueva Cancién Chilena™ Isabel y.f\ngcl Parra, Inti Illimani, Quilapayiin, Victor Jara, etcétera.

Se dice que hubo algunos cantantes, a su vez militantes y dirigentes de I fola, que se opusieron a que Los
Jaivas grabaran alli.
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entregarle nuestro tiempo a nadie, por eso me sali de la universidad porque queria
todo el tiempo pa'mi, y detris estaba Henry Miller, que era como tan exagerado: fodo
o nada. Claro que yo tenia la cueva de que mi padre era muy comprensivo o si no, yo
no sé que hubiera tenido que hacer, pero el hecho es que fue asi no mas..., pero el
asunto del cambiar de vida, era crucial, y Rimbaud era como una divisa, al igual que
“la poesia puede ser hecha por todos”, de Lautréamont; todos haciamos como
nuestras estas cuestiones, como muy apasionadamente, también el asunto de los
viajes, y todos nos empezamos a desplazar y a viajar y queriamos eso, ccomprendi?
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Como este libro estd organizado en torno a los grupos literarios, inicialmente no pensé
dedicar un capitulo a la zona de “Valparaiso” donde, se ha dicho, no los hubo. Sin
embargo, era evidente que, en la década del sesenta, alli habian existido ideas y realizacio-
nes culturales miltiples. Ademds, comenzaron a oirse voces que insistian en que varios
poetas habian coincidido con frecuencia en el “Café Cinema”, en la inmediatez de la sala
del Cine Arte, en una galeria comercial, frente a la Plaza de Vina del Mar. Junto a Juan
Cameron o Eduardo Embry, y otros nombres variables, nunca dejaba de mencionarse a
Juan Luis Martinez (1942) y Raul Zurita (1951), dos de los escritores mas destacados en el
periodo posterior al Golpe de Estado, sus primeras obras, La nueva novelay Purgatorio®'!,
fueron publicadas en 1977 y 1979, respectivamente. No obstante haber estado ausentes en
el encuentro “10 anos de poesia joven en Chile (1960-1970)", organizado por el Area de
Humanidades de la Universidad de Chile, de Valparaiso®'?; ambos fueron elegidos, en
1972, en la antologia de Martin Micharvegas: Nueva poesia joven en Chile’'?, y Martinez
apareci6 en las selecciones de Marcelo Sztrum*'Y. Creo que la distancia -afectiva y
geogrifica— de estos dos antologadores argentinos les permiti6 situarse de otro modo, y
con otra mirada, frente a la poesia chilena de los que se iniciaban, y percibieron, entonces,
no sélo a los autores que se estaban mencionando y publicando con constancia... Por esos
anos—;un poco antes/un poco después?—, es cierto, Martinez y Zurita integraron el “Taller
de Escritores de la Universidad Catélica”, y asi lo senala Enrique Lihn, en el capitulo
siguiente... Como se vera, yo no entrevisté a ninguno de esos dos poetas: en parte, porque
cuando decidi componer este fragmento, Raul Zurita ya estaba en Roma como Agregado
Cultural; en parte, porque Juan Luis Martinez nunca quiso que entablairamos un diilogo
formal, y se negc') a expresarse, pues —Como senalo a una periodism. poco antes de su
muerte, en marzo de 1993—: “... los aspectos biogrificos de un autor me parecen irrelevan-

2U'En 1977, en Santiago de Chile, en Ediciones Archivo, fue publicada La nueva novela “firmada” por Juan
Luis Martinez y Juan de Dios Martinez. El nombre de cada autor es atravesado por una linea, como si se le quisiera
tachar, restarle importancia o hacerlo desaparecer. Hay una 2* edicion, de 1985. No sé si la version al inglés, que
debia aparecer en Estados Unidos, es parcial o de la obra completa.

Ratil Zurita, Purgatorio, 1970-1977, Santiago, Editorial Universitaria, 1979. Hay ediciones posteriores, y
traduccién al inglés, por lo menos.

22Federico Schopf alude a este Encuentro, en el capitulo dedicado a “Trilce”. Alli se registra, asimismo, la
publicacion que hubo.

23En Nueva poesia joven en Chile. Seleccion, ordenamiento y notas de Martin Micharvegas, Buenos Aires,
Ediciones Noé, 1972, aparecen: Eduardo Embry, Omar Lara, Hernin Lavin, Juan Luis Martinez, Gonzalo Millin,
Herndn Miranda, Floridor Pérez, Enrique Valdés, Thito Valenzuela, Claudio Zamorano y Raiil Zurita.

Hoy, Claudio Zamorano firma como Juan Cameron.

2H4=0ltima generacién de la poesia chilena™ aparecio en el Clarin, de Buenos Aires, el 26 de julio de 1973,
y recoge poemas de: Ramén Avila, Claudio Bertoni, Gonzalo Millin, Cecilia Vicuia, Eduardo Parra, Miguel
Vicuna, Juan Luis Martinez, Francisco Ribera [sic] e Ignacio Rodriguez. "Nueva generacién de poesia chilena®
es una version similar, a la que se anade: Oscar Gonzilez Bosque, y algunos poemas mas por autor, se publico en
Extramuro, de Caracas, en 1974.
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tes a la hora de enfrentarse a un texto..."”, y agrego: “... yo soy un tipo que no debiera decir
nada porque no quiero establecer formas ni modos™!?,

Esa misma incomodidad de centrarse en circunstancias y acontecimientos poéticos
mis que en la obra propia, manifiesta Gustavo Mujica, con quien conversé en Paris, el 3
de febrero de 1987. Creo, sin embargo, que sus alcances complementan y prolongan las
informaciones aportadas en Santiago, el 14 octubre de 1991, por el pintor Francisco Rivera
Scott (1940). Los recuerdos de ambos permiten abarcar casi la década completa... Y para
alterar el escueto niimero de participantes, se agrega parte de una antigua presentacion
de Eduardo Parra, escrita para introducir su poesia, y algunos comentarios del poeta
Hernan Miranda que, en 1988, no habia olvidado la impresion que diecisiete anos antes
le habian causado esos artistas que no participaban del medio santiaguino que él conocia
mejor. Y para seguir revirtiendo la fragilidad de la(s) memoria(s), pueden revisarse,
ademds, las evocaciones de Walter Hoefler sobre sus estudios en Valparaiso, antes que
regresara a Valdivia y se uniera a “Trilce”.

Francisco Rivera Scorr: En la década del sesenta, al comienzo, entre 1962 y 1965, por ahi,
mas O menos, nosotros constituiamos, en alguna medida, un movimiento artistico,
bastante grande, de tipos entre los veinte y los veinticinco afios. Eramos absolutamen-
te poetas, es decir, sonadores, y llenos de inquietudes en torno al arte, en general. Nos
vinculamos a toda la actividad del lugar, de Valparaiso y Vina, y posteriormente nos
incorporamos a todo lo que se hacia en el medio, en la zona... Existia el Instituto
Pedagégico de la Universidad de Chile, que funcionaba en la calle Colén, en Valpa-
raiso, y los dias viernes se juntaba todo el mundo ahi porque llegaba Neruda, y leia
poemas en el Aula Magna, y esto se transformé en un ejercicio semanal que reunia,
por supuesto, a toda la gente joven que iba entre a escuchar y discutir, tanto los que
estibamos en la pldstica como en la poesia, muy unidos todos, haciamos exposiciones
en el hall, y los poetas jovenes leian. A veces llegaban Neruda y, por otro lado, Pablo
de Rokha, y se producian unas polémicas violentisimas entre estos dos, entonces la
gente joven tenia una gran capacidad critica, porque todo se hacia en base a analizar
lo que hacia el otro, jlas discusiones eran de una fuerza, de una energial, era como
lanzarse piedras. De esa época, me acuerdo que llegaban: Lucho Ifigo Madrigal®!'
que estaba en el Pedagogico, y Nelson Osorio que también estudiaba literatura, pero
era un poco mas filésofo, quizd, mas tedrico; yo y mi hermano Hugo, que era el mas
cabro; Eduardo Parra, Ivan de Rementeria, estudiante de Filosofia, en la Chile, con
quien habiamos sido muy amigos de chicos y seguimos juntos en un monton de
experiencias, y otros mas. Entonces, de esos debates nacio la idea de hacer una revista
que fuera el reflejo de esa inquietud de criticar lo que considerdbamos que debia ser
replanteado y cambiado en la actividad intelectual, poética, qué sé yo, que tenia en
aquel momento la gente mas vieja. Y la hicimos, como en 1965, y el nombre fue...,
porque era como lanzar una piedra, digamos, ¢no?, y era de poesia y arte; Nelson
Osorio estaba metido, la gente del Pedagégico se dedicaba a la parte literaria..., y
alcanzaron a salir tres nimeros. Las portadas de Piedra, o La iiltima piedra —no me

#15*Juan Luis Martinez: ‘Me complace irradiar una identidad velada', entrevista de Maria Ester Roblero
Cum, en “Revista de Libros™ N® 202, £l Mercuria, Santiago, 14 marzo 1993,
2154 é] se refiere Federico Schopf, en el capitulo dedicado a *Trilce”.
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acuerdo del titulo preciso—, las hizo el hermano de Nelson, que era companero
nuestro, Jorge Osorio, el papa de la Marcela.

(En una breve conversacion que tuvimos el 29 de agosto de 1991, Nelson Osorio
me conto del *Grupo Piedra”, de Valparaiso, al que habria pertenecido Juan Luis
Martinez. Ellos publicaron —decia- la revista Piedra, que se prolongo solo por tres
numeros, donde colaboraron: Marco Hughes, Jorge Osorio, Nelson Osorio,
Osvaldo Rodriguez, Francisco Rivera Scott, Hugo Rivera Scott, Erna Alfaro (pin-
tora, que hoy vive en Brasil), José Correa, Luis Inigo Madrigal).

Rivira: Claro, la revista obedece a un grupo, pero interdisciplinario, o sea, la caracteristica
que habia en aquella época -y yo creo que eso es importante porque se pone un poco
en contrapunto con lo que sucede en este minuto en que se ha generado un
individualismo muy grande-. En ese tiempo era totalmente al revés, pues las ideas
personales confluian todas a un mismo cauce comiin que se transformaba en algo
concreto, por ejemplo: haciamos Piedra como fruto de una discusién de equipo; la
literatura de Eduardo, igual, nace de un grupo de personas que esta discutiendo; todas
estas iniciativas nacen de la discusion diaria, entonces, yo me voy enriqueciendo, yo
estoy enriquecido y empiezo a hacer mis actividades, y ti empiezas a hacer las tuyas, y
seguimos discutiendo. Y eso te motiva a ti para formularte en lo tuyo, y a mi para
formularme en lo mio, y comienza a nacer algo tipicamente de movimiento artistico,
colectivo...

No, Juan Luis Martinez no estaba entre los poetas, él aparecio mucho después; en
esa época era otro personaje muy distinto, lo que menos te podias imaginar era que
¢libaallegar a haceralgo dentro del campo de lo creativo, era un tipo bien misterioso,
pero sus actitudes rebeldes y agresivas también denotaban que alguna inquietud tenia
porque siempre estaba creando un desajuste a su alrededor. Después, Juan Luis se
dedicé mucho a armar unas cajitas que eran verdaderas construcciones dada, eso hizo
mucho, mucho; unas cajas que eran muy ricas, coleccionaba cosas de deshecho, pero
antiguas, entonces lograba reconstituir una imagen que era muy dada, porque todo
lo que Juan Luis ha hecho lo ha realizado con mucha riqueza, ha tenido siempre
mucha sensibilidad poética para hacer lo que hace.

Juan Luis MARTINEZ: “... En mi primera juventud fui un sujeto bastante rebelde, y llevé mi vida
hasta los margenes sociales. Buscaba algo que ni siquiera sabia bien qué era y la poesia me
mostré otra vida que me permite la aventura en el plano verbal, y la transgresion de los
coedigos en ese plano”.

“El ario 1971 me acerqué a la Editorial Universitaria. Pero en setiembre del 73, echaron todo
para atras... Segui escribiendo, para auto-editarme, pero habia otras preocupaciones que me

consumian ™7

Rivera: Yo creo que Eduardo Embry se acerco con posterioridad, porque la gente circula-

ba, también: para entender como funcionabamos, habria que considerar el concepto
de barrio, algo que ahora se ha perdido, porque cultura no es algo que hace un fulano

7Declaraciones de Martinez, en la entrevista del 14 de marzo, ya citada.
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aislado que estudio en la universidad y se dedic6 a pintar, por ejemplo, ése puede estar
pintando, pero no esti haciendo cultura, ya que ésta nace de una consolidacion de
un grupo humano en un lugar... Yo, a veces pienso, por ejemplo, que fue en mi casa,
en Agua Santa, donde un poco se gest6 no solo lo que nosotros hicimos alguna vez
como taller sino que, ademads, lo que fueron Los Jaivas, y Ia poesia de Eduardo, quien
después fue incorporandose al grupo con sus hermanos porque todos tocaban el
piano, hacian cosas; el papa era importante, Héctor Parra, un tipo muy macanudo y
que los estimulaba. Entonces, estibamos todos como en un niicleo, asi, lleno de
incitaciones... En Valparaiso se hacian unasinmensas Ferias de Artes Plisticas, iba toda
la gente de aca de Santiago, habia un gran intercambio, mucha relacién. Y en el aiio
sesenta y tantos participamos en unos encuentros que se llamaron “Poesia Ilustrada”,
que tuvo una exposicion bastante grande en la sala de la Biblioteca Vicunia Mackenna,
de Viia. Bueno, y era un momento muy lleno de quehaceres, incluso, te digo, que
contarlos secuencialmente deforma porque era un bombardeo de cosas diseminadas
que se hacian en el mismo instante...

El Pedagégico funcionaba en una casa antigua, con un porche de entrada con
baldosasy con unas maderas muy al estilo de esas casonas norteamericanas, como esas
tipicas que habia alla en Valparaiso, tenia un hall adentro, un patio de luz muy
grande, donde se hacian las actividades. Estaba inmediatamente al lado del Liceo
Eduardo de la Barra, y éste era como decir aqui, en Santiago, el Instituto Nacional: si,
eran las dos instituciones importantes, y todos nosotros nos educamos ahi, por lo
menos en los tltimos cursos. Y como el Pedagogico estaba al lado, uno desde muy
cabro estaba vinculado a esta actividad universitaria. Era un ambiente de una riqueza
extraordinaria... Bueno, y cuando se terminaba esa ocupacion de los viernes, los
grupos se desperdigaban, nos ibamos unos a comer, otros a la casa, otros al cine, qué
s€ yo. Ibamos a alguno de los bares de Valparaiso: el Bar Aleman, en la calle O'Higgins,
por ejemplo, y llegaba Neruda, por supuesto, con otro grupo de amigos, y nos
volviamos a juntar, a tomar cerveza y a comer unos crudos, y a cantar todos en patota.
Después de este primer intento como de farra, algunos seguian de largo hasta mas
tarde y era normal irse al Puerto, recorrer los bares, los shows: habia tres shows, como
a las doce empezaba el primero, y los que se quedaban al tltimo salian a las cinco,
cinco y media de la manana, a tomar desayuno o a tomarse algo o al mercado... Y en
el Roland Bar, del puerto, te encontrabas con todo el mundo, y podias ir a buscar a
alguien, y era muy raro que no estuviera. Y en el verano se hacian unos encuentros de
baile, muy entretenidos, con gente de Santiago, también, en lo que fue La Rueda, en
Vina, en la calle Arlegui, al fondo.

Claro, Los Jaivas nacen como en 1964, como High Bass®'S, un poco de esa otra
reunién-taller que haciamos en mi casa, y en la de ellos, donde tocaban el piano y
armaban otras cosas, y yo metido entre medio en esta historia, también fui parte de
los estimulos que tuvieron para poder salir adelante. Eduardo no asistié a la universi-
dad, se dedicaba a escribir y andaba siempre muy elegante, fuimos muy amigos; el que
estudiaba Ingenieria era el Claudio, su hermano.

#1®Este grupo “chileniza” la fonética de su inicial nombre inglés, recién hacia 1969, optando, también, por
incorporar instrumentos y ritmos latinoamericanos, sin abandonar sus preferencias anteriores. De esta fusion
resulta la produccion de Los Jaivas que los dio a conocer, definida, a veces, como rock anding,
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Nosotros fuimos precursores de muchas cuestiones, en Valparaiso hicimos un
movimiento que, posiblemente, en aquel momento fue un poco anonimo debido a
nuestra juventud y a nuestra falta de querer ser primas donnas, porque a nosotros lo
que nos interesaba era producir, pero ése no era el objetivo, tampoco era mostrar,
nosotros trabajibamos porque se nos daba la gana, y porque creiamos, teniamos una
inquietud y crefamos, que esas ideas que estibamos planteando debian consolidarse,
y eso era, en el fondo, lo que nos unia... Yo decia siempre que queria llegar a la
objetividad, eran preocupaciones que teniamos cuando éramos cabros, que se fueron
desarrollando en lo que llamamos el lenguaje visual. También, intentdbamos contruir
una nueva realidad, todo esto fue generando un movimiento entre nosotros, muy rico;
Eduardo Parra lo consolid6 a través de su poesia, en poemas-objeto u objetos-poemas,
nosotros los leiamos, incluso los discutimos y analizamos antes que fueran escritos y,
al dia siguiente, los habia pulido, y los volviamos a discutir, y seguiamos debatiendo
porque era todos los dias, pero todos los dias... Bueno, esta situacion se fue desarro-
llando y se fue concretando en estos poemas, asi que el primer libro que quisimos
hacer fue La puerta giratoria®"?, y discutimos mucho el nombre del titulo, y para
nosotros era un signo bien importante porque ti ingresas por un lado y puedes
regresar al mismo punto, practicamente en la misma posicion, hay casi un volver sobre
si mismo, un circulo cerrado, una cosa muy particular que adquiria una significacion
muy basica. Y los poemas, como te digo, se armaban con ese concepto estructural
porque leimos mucho: nosotros, yo, por lo menos, admiraba mucho a Vicente
Huidobro, juna persona adelantadal, y creiamos que nadie habia sido capaz de
continuarlo..., y siempre los poetas buscaban, se refugiaban, en un antecedente un
pPoco mas lirico o mas poético o en la parte mas romantica, esencialmente, y no en esa
cosa mas estructurada, mas construida... Y discutiamos con los filésofos porque, en
aquella época, Leévi-Strauss estaba planteando toda su idea del estructuralismo, que
uno va entendiendo mejor en el tiempo y se da cuenta que, en el presente, no podrias
entender el arte actual si no lo analizas desde el punto de vista estructural, y también
trabajabamos con la sicologia, etc., y todos estos conocimientos fueron, van, conflu-
yendo hasta constituir esa suerte de movimiento, entre nosotros, en Valparaiso, en
Vina, que creo que fue muy importante, tremendamente importante.

En 1966, aproximadamente, se crea el Cine Arte de Vina del Mar?20, iy saltamos
hasta el techo!, jpor fin existe algo que tiene que ver con nosotros!, y nos incorpora-
mos, habia que apoyarlo; se hizo con plata de socios que, con un abono muy caro,
compraron un asiento, y, aunque nosotros no podiamos hacerlo, igual formamos

29 duardo Parra, La fruerta giralonia. 1967-1968, Valparaiso, s.e., 1968. Tuvo un tiraje de wrescientos
cjem%aolres numerados. El pie de imprenta agrega, “Proyecto, edicion y portada: Hugo Rivera Scout™.
Los antecedentes dados por Francisco Rivera no coinciden siempre con los entregados por el cineasta
Aldo Francia, en su libro citado mas abajo. Por esta razén, me permiti corregir a Rivera cuando senala que ¢l
“Cine Club” se crea en 1966, que parece ser el ano en que se inaugura el “Cine Arte”; mientras el Cine Club de
Vina del Mar habia sido fundado —segiin Francia- el 20 de agosto de 1962, Este centro cultural es conocido, en
especial, por los festivales que organizé. El Quinto Festival de Cine, de 1967, es el mis reputado porque
trascendi6 el ambiente chileno al transformarse en “Primer Festival de Cine Latinoamericano” y por realizarse,
simultineamente y en el marco del Festival, el “Primer Encuentro de Cineastas Latinoamericanos™. Tuvo lugar
en “la flamante sala de Cine Arte construida por Cine Club Ltda. y que constituye una de las mas modernas del
continente.” Para mayor informacion, véase Aldo Francia, Nuevo cine latinoamericano en Viria del Mar, Santiago,
cesoc, 1990.
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parte. Entonces, yo, vinculado con los cineastas y otra gente mas, fui uno de los
fundadores de lo que se llamé el Taller de Cine del ano 67. Yo, practicamente,
funcionaba como Director de Estudios, y armamos una estructura curricular como
para darle un sentido casi de Escuela a este taller, con el objetivo precisamente de
formar gente... Estaban: la Olga Bianchi, yo, y los cineastas: Sergio Bravo, Helvio Soto,
creo que Alvaro Covacevich, también... Nosotros éramos del “Cine Club”, y como tal
armamos ese Taller de Cine, funcionamos durante un tiempo bastante grande en lo
que era la Biblioteca Vicuna Mackenna, justamente en el centro de Vina, e hicimos
un convenio con la Universidad de Chile y armé, entonces, lo que pudiera llamarse la
estructura académica que, eventualmente, podria tener una Escuela de Cine y, en
realidad, lo fundamos vislumbrando esa posibilidad. Con la aprobacién del convenio,
conseguimos un financiamiento de parte de la propia Universidad, como extension,
y nos cedieron salas de clases. Funcionabamos como una actividad vespertina, donde
hicimos muchos experimentos, y organizamos como una mini-Escuela que, en el
fondo, es el antecedente de lo que fue, posteriormente, la Escuela de Cine de la
Universidad de Chile de Valparaiso, que naci6é un aiio después, o una cosa asi**!,
donde estuvieron, entre los profesores: Pepe Romin, no me acuerdo bien si Aldo
Francia, un argentino que era Diego Bonacina, y otra gente...

Mira, en esos anos interesaba mucho el cine documental, mas que el argumental,
y yo diria que los argumentos tenian un caricter documental de denuncia, en algiin
sentido, porque la época, los anos sesenta, se caracterizaron por ser de mucha critica,
fue muy rica en anilisis critico, o sea, el que ahi no era capaz de reformular ideas o de
criticar, era dificil que hiciera algo, porque todos estibamos con esas ganas, asi como
la revista Piedra, que también integramos, jimaginate en todas las cosas en que
estaibamos juntos!: estibamos en ella, en cine, en fotografia, en literatura, en poesia,
estabamos metidos y nos interesaban todos los campos, y eso que yo, por lo menos,
era pintor... Si, a pesar que nacia del Pedagogico, esta publicacion era marginal, y
teniamos problemas presupuestarios. Yo creo, ademas, que en esa época habia ciertos
criterios encontrados, desde el punto de vista de como funcionar dentro del contexto
social y del contexto cultural, pues habia un sentimiento de rechazo a institucionali-
zarse, claro, porque aceptar la institucién era como, como aceptar las reglas de juego
que nosotros negabamos, no queriamos hacerle el juego al sistema. Entonces, por eso
te digo que era un momento de mucha critica, de mucha polémica, de mucha
discusion, de mucho poner en tela de juicio, ripidamente, lo que estaba sucediendo,
y asi lo que fluia, brotaba como de esa capacidad critica.

Epuarpo Parra: “Mis primeras aventuras por los caminos del alma, la bohemia y las noches
portenas, las comparti con mis amigos pintores Franciscoy Hugo Rivera y el poeta Juan Luis
Manrtinez, funtos llegamos a crear una especie de cofradia motivados pror los grandes misterios
del arte. Entre los anos 66 y 69 nos interesamos por el ejercicio de una pintura y poesia
‘objetiva’, con la intencion de alcanzar respruestas a un sinniimero de cuestiones que parecen
solidas, pero que se desvanecen antes del contacto corporal. De estas constantes reuniones
nacen nuevos vicios, formulas y formas de una cuviosa poesia: signos y dibujos irrumpen en

]

!Aldo Francia dedica un capitulo de su libro, ya citado, a “La Escuela de Gine™.
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la limpidez del verso. Foto-poemas, objetos poéticos, cuadros-objeto, libros fantdsticos que
traen flores, perfumes, juegos de armar. Poemas tdctiles. ; Cudl es la célula unitaria, el atomo
poético, el origen? De aquellos experimentos participan esporddicamente el pintor Marco
Antonio Hughes y los poetas Gustavo Mujica, Osualdo Rodriguez y Eduardo Embry. La
suerte no quiso que durante esos anos se organizara ningin medio comin de expresion que
aunara las voces y pensamiento de los poetas y artistas porterios jovenes. Comparo el caso de
lo sucedido por esa misma fecha ya sea en Concepcion, Santiago o Antofagasta, lugares en
donde se logrd sacar a la luz revistas que transmitieron y comunicaron la poesia y el arte
fresente de aquellos lares **2,

Gustavo Mujica: Naci en Santiago en 1947, y estudié en el Manuel de Salas... Después,
como en 1967, en Valparaiso, en la Universidad de Chile; primero Arquitectura, como
un ano, y después, Diseno Industrial, estuve alli hasta 1972... Conoci a Eduardo Parra,
que ya escribia en esa época, y en Vina del Mar haciamos hasta performances callejeras...
Juan Luis Martinez era distinto, estaba siempre en el café Samoiedo, en la calle
Valparaiso, en Vina, y de repente, pero poco, mostraba sus escritos... Ellos eran
amigos, eran del grupo que se juntaba en Valparaiso y Vifa... Yo también tenia mas
onda con el Eduardo, fue quien me ensend la patafisica y me explicé de qué se
trataba... Ademas, juntos, organizibamos cuestiones absolutamente locas: un dia
salimos a la calle repartiendo volantes que decian que habia llegado la primavera y el
grupo, Los Jaivas—al que Eduardo pertenecia—, tocaba musica, fuimosa tocarala playa
o se tocaba en la Escuela de Arquitectura, también ibamos al puerto, a Valparaiso...
Claro, “Los caminos que se abren” fue una voladura, habia varios elementos utépi-
cos... Fue en la Quinta Vergara... Otro poeta, amigo de Eduardo, era Thito Valenzuela,
y estuvo alli con su grupo de teatro... En ese festival, “Los caminos que se abren”, hubo
miusica y artesania, y fue un escindalo en Vina porque Los Jaivas, que eran los
productores, invitaron a todos los conjuntos de misica que habia. Creo que esto fue
en 1971 o en 1972, no me acuerdo con exactitud, y llegaron hippies de todo Chile, y
habia no sé cuintos conjuntos, y era un escandalo. Y estaba lleno de pacos porque en
Vina, los hippies estaban rompiendo vitrinas o se agarraban con los “empanadas”... Los
empanas eran los cadetes de la Escuela Naval, se les decia asi porque salian solamente
los domingos... Ellos se paseaban por la calle Valparaiso y, de repente, un grupo de
hippies les robaba la gorra, y salia arrancando. Entonces, al dia siguiente aparecia un
comando de empanas a sacarles la cresta, era una guerra subterrinea, rara, que,
mirada desde hoy, encuentro media premonitoria de lo que sucedio tres anos mas
tarde a nivel nacional porque, después del Golpe, todos los hipipies se cortaron el pelo,
pero los empanas —que ya habian subido de grado—, les sacaban la chucha, los
mataban, veian un sospechoso porque al hippie siempre se le notaba que era, a pesar
del pelo corto... Yo estaba muy asustado, llegaron oficiales de Carabineros a pedirnos
que pararamos el festival, que duraba dos dias, porque estaba quedando la cagi, pero
se siguid; tengo una imagen de Eduardo y otros tipos hablando con los pacos, con el
oficial, y nos rogaban que se terminara, y nosotros nada, era una especie de Woodstock

*Testimonio de Eduardo Parra (1943) en la presentacién que precede a su poesia, en la antologia de
Soledad Bianchi, Entre la luvia y el arcoiris. Algunos jovenes poetas chilenos, Barcelona, Ediciones del Instituto
para el Nuevo Chile, 1983, pig. 28.
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nacional con hippies chuchunquianos y empanas que peleaban, jbien divertido!... En
ese tiempo, yo saqué Ala, un collage anénimo, mi primera propuesta intertextual.
Deben haber sido unos mil ejemplares, se vendieron bastante entre los hippies y
también regalé... En realidad, Ala no fue nunca una revista porque no salié otro
nimero, era un collage, que yo hice, de la voladura que pasaba entre los amigos y yo...
En ese grupo de escritores —que te mencionaba- estaban: Juan Luis Martinez, Eduar-
do Parra, Thito Valenzuela, no recuerdo si Juan Cameron, sé¢ que Zurita llego después
que yo me fui, y habia otros que no recuerdo, pero no era un grupo establecido... Yo
creo que nadie se asumia realmente, que ni_]uau Luis se declaraba poeta, a pesar que
estaba produciendo, los otros todavia menos, ahora la gente se define con mayor
facilidad. Yo creo que excepto el surrealismo, el dada, el futurismo, 0 unos otros pocos
proyectos muy conscientes, casi la mayoria de los movimientos artisticos son invencio-
nes de los criticos que ven, posteriormente, una coherencia... Me acuerdo que
Eduardo decia: “llegd Nicanor Parra y trajo todos estos libros”, Nicanor nos hablaba
de los yippies’?, o estabamos preocupados cuando aparecieron todos los capos de los
anos sesenta, los de larevolucion del 68 norteamericano, que fueron a Chile a ver que
cresta pasaba, y estaba la Angela Davis, y un tipo que toc6é como musico en Woodstock,
pero nosotros no nos enfocibamos como trascendentes... Sin embargo, habia una
trascendencia en otros sentidos: yo me acuerdo que durante el gobierno de la Unidad
Popular hubo un momento en que ciertos intelectuales se preocuparon de ver qué
pasaba con la juventud porque habia mucho hippismo, el hippismo chuchunquiano,
como yo lo llamo. Ellos estaban muy inquietos que hijos de obreros fumaran marihua-
na, etc., Skirmeta, Dorfman, la Editorial Quimanta hicieron Onda, una revista para la
juventud... En ese tiempo, mi ex-mujer trabajaba alli y yo me moria de la risa de los
planteamientos de ellos porque, en realidad, bastaba que se juntaran Los Jaivas con
otros amigos, que hiciéramos un festival, y moviamos muchedumbres de jovenes: era
un poco una copia de la contracultura norteamericana, estibamos muy influenciados
por ella, pero éramos conscientes... También inventamos algunos elementos naciona-
les: el “andinismo”, la cosa andina, y qué sé yo, que la contracultura latinoamericana
estaba cerca del indio, y una serie de aspectos que eran importantes para mucha
gente... No, con la “Tribu No" no tuvimos relaciones, ellos formaban un grupo
exclusivista... A nosotros nadie nos publico ni convidé, tampoco, a los Encuentros de
Poesia...

Nicanor Parra hablaba de la *Escuela de Vina”", donde estaban: Juan Cameron,
Ranl Zurita, Juan Luis Martinez, Mujica, y otros dos poetas mis, pero eso se le ocurrio
a Nicanor hueveando, en una mesa, en Espana, en el Congreso Mundial de Poesia,
hace poco®*. Alli invent6 lo de la “Escuela de Vina", y es buena como idea, y puedes
hablar de ella, asi como se alude a la “Escuela de Santiago”, si bien tienes razén que
fueron sus propios miembros quienes se dieron ese nombre, asi que seria distinto,
pero acuérdate que recién ahora, con diez anos, veinte anos de distanciamiento,

223 o8 yifrpries fueron un sector de hifyies que se sinti6 cercano a las filosofias de la Nueva Izquierda (New
Left). El nombre lo da el cruce de las siglas del Youth International Pariy (Partido Internacional de la Juveniud o
de los Jovenes) con el final de la palabra hifiie.

#No hay que olvidar que esta entrevista se realizé a comienzos de 1987, en Paris.
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“Trilce” tiene una onda teérica con Federico Schopf***. Por otro lado, Waldo Rojas
reconoce que no hay tal movimiento de la poesia del sesenta®", pero...

Creo que Juan Luis Martinez es el primero que, conscientemente, mediante una
actitud archivista rompe con la poesia vocal, y propone una nueva combinatoria de
elementos culturales, de elementos de logos. En €l si que hay una ruptura y unaironia,
me parece que a partir del titulo, La nueva novela es un quiebre frente a la poesia al
poner en cuestion los géneros literarios. Esta obra es un collage de logos, la poética
pasa a ser una combinatoria de rigurosas averiguaciones, y plantea la poesia a nivel de
libro, en el sentido de libro borgeano, es decir, ¢l Libro. En la poesia que hace el lote,
se cree que acumular unos cuantos poemas es hacer un libro. No, yo creo que éste es
un total, tanto Zurita como Juan Luis Martinez, y los poetas que yo considero
importantes en estos momentos, estin con que la poesia es mas que hacer versos, por
supuesto que la poesia es una actitud, pero debe haber un planteamiento de un total,
de un todo, de un concepto del Universo, aunque esto sea utopico...

RavL Zurita: “En 1975 comencé a concebir un trabajo unitario, del que han aparecido las dos
primeras partes: “Purgatorio” y “Anteparaiso”. Era una reaccion ante lo que pienso que
es la muerte del libro considerado como coleccion de poemas... "227,

“La gran poesia nerudiana se corta por la dervota, y en esas circunstancias no se puede
hacer una especie de Canto General, porque la cosa es muy precaria para eso, pero hay
nuevas nisquedas que ya se estaban insinuando desde antes.

Un ejemplo lo tenemos en Juan Luis Martinez, quien desde el ano 68 estaba en la
nisqueda de una nueva forma, de nuevas formas de expresar, de decir.

...En el afio 77 aparece La nueva novela, de Juan Luis Martinez, en la que se rroduce
en literatura, en forma muy pero muy rotunda, todo aquello que estaba siendo postulado por
las arles visuales y por otros géneros. La nueva novela significa el quiebre de los géneros
literarios; de partida signific la ruptura de fronteras de los géneros y la irvupeion radical de
la visualidad dentro de la obra literaria.

Yo diria que, a partir de la publicacion de este libro, el panorama de lo que va a pasar
en poesia y en literatura cambia, se revoluciona. Es algo nuevo dentro de la historia cultural
¥ ha llevado a muchos planos de confusion ™2,

HEernAN MiranDA: Conoci a Rail Zurita en 1971 a raiz de ese Encuentro, “10 anos de Poesia
Joven en Chile”, que organizo la Universidad de Chile de Valparaiso, cuando publica-

*Mujica refiere al articulo: “Las huellas digitales de ‘Trilce” y algunos vasos comunicantes”, de Federico
Schopf, aparecido en Lar, revista de literatura N 1, Madrid, octubre 1983,

2= rechazo de toda actitud tribal, de toda norma de exclusivo, de toda barrera estética o de otro orden.
En suma, ¥, Aungue parezca p:lrad(':!jico, los nuevos poetas parecen por su propi:; accion literaria movidos por un
esfuerzo contradictorio de congregacidn y reconocimiento, por una parte, y de rechazo de toda tentacion
'grupnl' de todo reflejo centripeto sin su contrapeso centrifugo, e otra”, dice Waldo Rojas en “Los *poetas del
sesema aclaraciones en torno a una leyenda en vias de apancmn L .'xr, 2.3, Madrid, abril, 1984.

*¥De la entrevista: “Raiil Zurita: ‘El libro de poemas ha muerto’™, aparecida en Diario de Poesia 6, Buenos

Aires, primavera 1987,

Ranil Zurita, Anteparaisn, Santiago, Editores Asociados, 1982,

228uChile: salir de las catacumbas. Didlogo con Rail Zurita”, entrevista de Hugo Rivera, en Casa de las
Aménicas 160, La Habana, enero-febrero, 1987,
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ron esa antologia. Debido a esa reunién, me encontré por primera vez con Claudio
Zamorano o Juan Cameron que es un excelente anfitrion: me llevé a conocer parte
de Valparaiso, y me dejé invitado para otro dia para que conociera un grupo que
funcionaba en Vina del Mar, el famoso “grupo del café Cinema”, y yo volvi y ahi me
encontré con Juan Luis Martinez, con Raul Zurita —-me acuerdo perfectamente que
era un joven de barba, ojos grandes, muy atento—, y algunos mas, y tuvimos una
conversacion muy interesante, y el grupo me produjo un impacto especial porque yo
estaba muy metido dentro de la tradicién —se puede llamar- de la poesia chilena mis
conocida, y encontrarme con esos silogismos y esa cosa extrana que hacia Juan Luis
Martinez, y que hacia la otra gente, me produjo sorpresa, se puede decir, pero,
también, una especie como de atraccion e, incluso, durante mucho tiempo yo hablé
de los que me quedaron dando vueltas. Y cuando el ano 81 —después de haber vivido
en Buenos Aires, con posterioridad al Golpe—, volvi a toparme con Zurita, nos
saludamos con mucho carino y me empezo a recitar unos versos de “A nadie daré una
droga mortal...”, de mi libro, Arte de vaticinar***, y me comento que a él y al grupo le
habia impresionado mucho ese poema, y lo mismo me dijo Cameron, entonces a mi
me produjo una tremenda alegria encontrar cémo se cerraba un circulo, y que
cuando yo pensaba que estaba como desligado de esta gente, y los tenia presentes,
también ellos se acordaban de mi, y volver a verlos fue como reencontrarme con una
familia mas grande...

No creo que estuviera Thito Valenzuela, a él lo conoci bastante, pero aca en
Santiago, y es otra persona que echo mucho de menos; me han contado que esta en
Inglaterra®’, A mi, él también me impresioné mucho, era una especie de hippie, y de
partida es el autor del primer libro de “artefactos”, Manual de sabotaje®*!, que creo que
es lo primero que se hizo aqui de ese tipo v, entonces, yo tenia una idea formal del
libro de papel blanco, cosido, con lomo, con todo, y encontrarse con un ejemplar que,
para mi criterio, no era libro porque estaba hecho con papel de envolver, y agarrado
con unos broches, me resulté impactante, jy para bien!...

Yo no s€ si mi caso sera valido para otros poetas, pero queria explicarte que yo
vengo de una familia popular campesina que habia tenido muy poco acceso a la
cultura, salvo que a mi madre le interesaba mucho leer e, incluso, habia escrito algo,
y habia vivido muy pendiente de lo que se publicaba en los diarios, y mi padre habia
tenido ciertas inquietudus pn]irjcas, todo lo cual a uno le incorpora curiosidades.
Entonces, yo venia de un mundo cultural muy marginal, pero yo diria que fui como
alimentado por cierta gente, y a traves del mismo circulo de los poetas fui adquiriendo
una serie de nociones muy diversas, y ahora me doy cuenta que desde las cosas que
hacian en el grupo de Juan Luis Martinez hasta gente como Thito Valenzuela, o lo
que hacian los poetas mas tradicionales, qué sé yo: Omar Lara, Jaime Quezada,
Floridor Pérez, mas todo lo que yo habia leido, me ayudaron y sirvieron de ensenan-
za... ¢Sabes que en distintos momentos he tenido morosas conversaciones con Nica-
nor Parra?, y, de repente, descubri que me era muy cémodo hablar con gente como

29 erndn Miranda Casanova, Arte de vaticinar, Santiago, Ediciones Clavileio, 1970.

230Esta entrevista tvo lugar el 24 de marzo de 1988. Efectivamente, en esos momentos, Valenzuela vivia en
Inglaterra.

B Thito Valenzuela, Manual de sabotaje, Chile, Ediciones Ars Nova, 1969,
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€l, y pensando me di cuenta que lasrazones eran que hay una cultura comiin que tiene
un origen campesino, y encuentro notable el descubrimiento, el rescate, de Parra en
su poesia, porque hay que darse cuenta que habia todo un mundo que era menospre-
ciado por la cultura oficial, y pienso que del mundo de las creencias, de los dichos,
etcétera, también de ahi surgio el interés mio por la literatura.

Tengo una gran gratitud por Juan Cameron pues influyé mucho en mi, y €l ni lo
sabe, porque parece que le pasé mi libro a Micharvegas, a quien yo no conocia, y
supongo que le sugirio que me incluyera. Después, fue una de las personas que me
estimuld a que volviera a publicar, y Versos para quien conmigo va®*? fue, para mi, como
retomar un hilo.

No, a los del “Café Cinema” los vi solo esa vez, pero descubri que existian, y
después me interesé por leer lo que escribian, y me dejaron la sensacion de que habia
distintas posibilidades de escribir, :no?, y de ver la realidad de muy distintas formas,
eso diria yo.

Mujica: En el “Segundo Encuentro de Poesia Chilena en Rotterdam”, en 1984, yo planteé
lo que te decia e hice una lectura mia de La nueva novela, y proyecté diapositivas de
péaginas enteras para que se notara la relacion texto-imagen, imagen-iexto, y fue
interesante porque ahi habia, entre otros, los tipicos obreristas o los tipicos huevones
circunstanciales—contingentes que piensan que la poesia debe hacerse contra la
dictadura, y ellos quedaron absolutamente enamorados del libro, y me lo encargaban.
Quiere decir que cacharon el sentido de la obra cuando es de lectura aparentemente
dificil: se dieron cuenta que hay en ella algo hidico con el logos, y que la poesia no es
solo escribir versos sino que, tal vez, es el ordenamiento de un logos... Yo creo que los
géneros literarios desaparecieron, que hay una crisis de ellos. Pienso que un pintor o
un escultor se define asi solo por convencion, porque es mas practico expresarse como
tal o determinarse con ese medio de expresion, pero en el estado mediatico que estan
las cuestiones... y, como en el fondo, la poesia es una actitud de vida mds que otra cosa:
el hecho de escribir versos no es sinénimo de ser poeta. Y en la escritura misma, los
géneros se estin confundiendo, en este momento, yo no puedo saber si Roland
Barthes es un ensayista, un poeta, un filésofo, no puedo sa berlo... Lo mismo me
sucede con Maurice Blanchot. Barthes hablé del “texto” y, en realidad, ellos los
escriben... Yo considero que esto ni siquiera es ruptura sino que tiene que ver
totalmente con nuestra época, esta ligado, si, con larevolucion de las ciencias sociales.
Yo pienso que hay poetas que son pintores y viceversa: Matta es un poeta; el cineasta
Raul Ruiz es poeta; Rail Schneider que es pintor, es poeta... Yo creo que es una
actitud, incluso a nivel tedrico. Para mi, Matta es un poetazo, un gran escritor que
simplemente no asume ese media...

Yo sali de Chile como seis meses antes del Golpe por una cuestion de paranoia, y
creo que nunca he producidn mas a nivel de escritura que en el barco; creo, incluso,
que todo lo que estoy haciendo ahora... Cuando escribi Deab?islbicmfiudfOZH, yo no

P2Fue publicado en Santiago, por Ediciones Manieristas, en 1986.

23 Este libro, a mimedgrafo, fue escrito con el seudénimo de Benjamin Cares, quien aparece encargado de
“Poetizacién & Diseno”, y fue publicado en Paris, en las Ediciones del Grillo. A pesar que no esti fechado, es de
1975.
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habia leido Las historias prohibidas de Pulgarcito, de Roque Dalton®*, y descubri que,
probablemente, es uno de los primeros libros nuestros conscientemente intertextual,
es decir, que el poeta organiza textos de otros como poética propia, hace un collage e
interviene con algunos poemitas muy breves, unos nexos, que llama “bombas”. Pienso
que este libro es lo mas importante a nivel de poesia circunstancial, que por ahi
deberia andar ahora la poesia de circunstancia, creo que ésta es recuperacion, es un
collage de cultura nacional... Si, las “bombas” de Dalton son similares a las “irreferen-
cias”, de mi Deatrdspicaelindio, tal vez por ellas me senti tan cercano a este autor, pero
lo considero como un momento en miobra... Publiqué este volumen en 1975, en Paris,
fue un encargo: un paisaje poético de Chile; es codigo nacional, y lo rescato como un
trabajo de memoria colectiva... Es una memoria colectiva, yo me senti un medium de
lo colectivo, traté de serlo y este medium trata de producir relaciones entre los
elementos que se recogen, trata de unir, de enlazar, independientemente de los
contenidos. El libro tiene tres discursos simultineos: un discurso visual; las ilustracio-
nes de los pintores; e intervenciones mias que son el puente con los elementos de
cultura nacional, con los arquetipos. Yo no sé si aparte del pedido, estos rasgos me
hubieran interesado, pero yo lo consideré casi como una imposicion de la circunstan-
cia. De todos modos, pienso que la recuperacion de lo nacional es una primera
reaccion de un diaspérico... Con posterioridad, edité Escrito por las olas***, un trabajo
casi de laboratorio, un poema que es una metifora de la escritura, es el encuentro, el
limite, la frontera entre la tierra y el mar, entre dos ecosistemas, y la unién entre éstos
se da como un ecosistema limite y alli estd el encuentro entre la vida y la muerte, pero
es extenso —tal como la escritura—y esta en movimiento, y hay cosas vivas y muertas en
ambos lados. Si, a lo que ti dices que no hay sélo el ir y venir de las olas sino, ademis,
un hablante y un texto mévil, yo agregaria que hay muy poca presencia humana, sélo
en dos versos aparecen hombres, creo, en este sentido seria super platénico porque
solo hay reflejos. Hay cosas personalizadas, es una naturaleza limite, una metifora de
la escritura... Antes, cuando yo ya estaba en Paris, en veinte dias hice Remedio contra el
cdncer, un folleto, mi reaccién al Golpe, son poemas visuales, algo absolutamente loco,
paranoico... En Chile, yo habia publicado unos textos poéticos que reparti como
volantes en los conciertos de rock chileno...

Mi conocimiento de poesia nacional lo tengo desde el colegio y, es un hecho, que
Nicanor Parra, en mi tiempo, no se estudiaba mucho. De los poetas de Chile, me
interesa mucho Jorge Teillier aunque esté super lejano de lo que yo hago, pero lo
encuentro importante. Ahora he descubierto a Waldo Rojas, pienso que es uno de los
poetas mas rigurosos, también Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Rosamel del Valle y
Juvencio Valle...

Creo que uno de los primeros libros de poesia que, realmente, me llamaron la
atencion fue Aullido, de Allen Ginsberg, en una traduccién chilena®, se hablaba de
“Moloch”, una especie de dios antropéfago, fenicio, al que le sacrifican gente, una

461 ed., México, Siglo xx1 Editores, 1982, La primera es de 1974.
35 Eiscrito por las olas / Ecrit par les vagues, Joinville le Pont, Francia, Ediciones GrilloM, 1985,

#¥Debe tratarse de la traduccion de Howl, realizada por Fernando Alegria, que fue publicada en la Revista
Literaria de la Sociedad dr Escritores de Chile, nueva época, N 3, Santiago, noviembre de 1957. También hay separata.

En inglés, el poema aparecio en 1956.
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metafora del Imperio... Lo poco y nada de poesia brasilera que conozco es a traves del
colegio; aqui'm"', he leido a Benn, a algunos alemanes, a Celan, pero yo conocia mas a
poetas norteamericanos... Desde la década del sesenta, la cultura es mas audiovisual
que literaria... Desde hace mucho, yo leo mas ensayo, rara vez leo poesia... Es posible
que haya mas alusiones literarias de-los-afos-sesenta-para-atris que de-los-sesenta-
para-adelante: yo creo que si se rascara un poco se encontrarian mas referencias
filmicas, a musica y a otras artes que a literatura...

Te he hablado mucho, pero a mi me gustaria que me preguntaras mas sobre la
escritura misma, sobre procesos de creacion, sobre poética, lo demis es como exte-
rior... Claro, yo sé que ti estds preocupada de la historia de la poesia, y estis buscando
antecedentes, pero todas las interrelaciones que yo te pueda dar son anecdéticas, y lo
tnico que te puedo decir es mi opinién, y encuentro que es super importante hacer
una historia de la poesia desde-los-afios-sesenta-para-adelante sin forzar mucho, hay
que ver, balancear... Ahora, ti sabes que —igual que en ciencias— ti puedes probar lo
que quieras, o sea, que en el momento que tii nomines, eso existe, pero esta mas cerca
de larealidad, mas cerca de como fue la cuestion, no forzar las relaciones... Yrespecto
a esta historia, yo veo diferentes grupos, diferentes tribus, a nivel casi mas afectivo que
ideolégico, casi mas afectivo que de pensamiento poético, y creo que las sinapsis se
producen posteriormente entre los que fueron consecuentes, entre los que siguieron,
los que realmente tuvieron el oficio y, de repente, se producen otras con gente que
no tiene dedos para el piano, pero como contintian conectados, siguen y quedan en
la historia poética, también el autobombo pasa a ser parte del fenémeno, y éste es un
asunto que yo no permito, pero ese proceso es normal, forma parte de las reglas del
juego, entonces yo no creo simplemente porque, al final, todo termina siendo falso,
por eso estoy super prudente... Si, hablamos super poco de poética, su per poco, es que
yo encuentro mas entretenido hablar de poética, de proceso poético, de escritura, del
origen de ella, de como se va dando, del asunto, y no tanto de lo exterior...

72 conversacion con Gustavo Mujica tuvo lugar en Paris.
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Muchos de los autores entrevistados en torno a los “grupos literarios” mencionaron el
“Taller de Escritores” que organizé la Universidad Catélica de Chile, en Santiago, pues,
incluso, aunque no hubieran sido sus integrantes, este “Taller”, sus directores y sus
miembros, se volvieron una referencia casi obligada en varias de las conversaciones
sostenidas.

Ademas de esos comentarios, me interesaba conocer la opinién de algunos de los
autores mayores que se encargaron de organizar el “Taller"y, ;quién mejor que Enrique
Lihn? El poeta ineludible en la alusién de los mas jovenes, el escritor admirado porsuobra
—de poesia, de narrativa y critica—, el escritor que queria ir mds alla del “arte de la palabra”
e intentaba con el dibujo, los happenings, el cine, el video... El escritor siempre polémico,
admirado y respetado, también, por su intransigencia en la defensa de la libertad: la suya,
la del escritor, la del intelectual.

Fui a casa de Enrique Lihn el 29 de enero de 1988, Poco después, muy poco después,
a menos de seis meses, el 10 de julio de ese mismo ano, Lihn moria de un cancer
pulmonar. Cuando nos vimos, nada se sabia de su enfermedad; quedo pendiente, enton-
ces, y prometida, otra charla, mas centrada en su propia obra.

A pesar de la gran cantidad de informacién aportada por Enrique Lihn, y de sus
interesantes comentarios, que trascienden el tema especifico del “Taller”, no me cupo
duda que sus intereses no iban por el lado del “rescate” de un periodo. Sentia que ¢l
hubiera preferido que conversiramos acerca de las obras de los distintos asistentes al
“Taller” o, por lo menos, de la de algunos de ellos, que conocia tan bien®, No obstante,
no se nego al didlogo e, incluso, me cit6 en su departamento de una callecita que corre
entre Vicuna Mackenna y Bustamante, sabiendo que al “reflotar” los recuerdos, estariamos
mas proximos a la “sociologia de la cultura” que de la escritura literaria misma. Su
mordacidad, sus opiniones punzantes, sus comentarios sarcasticos, su escepticismo, la
constante relativizacion de sus juicios que no significaba vacilacion, muestran tanto la
seguridad del conocedor de un medio donde él era importante figura, como una modes-
tia, no siempre facil de encontrar.

Yen esta “situacion irregular” en que la grabacion borra distancias y tiempos, intente-
mos “oir” nuevamente, ahora, a Enrique Lihn refiriendo a uno de sus tantos “oficios”, el
de activista y promotor cultural.

Opinara, asimismo, el narrador Luis Dominguez, el gestor del “Taller de Escritores de
la Universidad Catélica”, entonces —el 19 de julio de 1988- de paso por Santiago, ya que
reside en Estados Unidos desde 1973. La estrecha cercania de la muerte de Lihn explican
que Dominguez exprese su admiracion y carino como desconociendo su ausencia defini-
tiva... También ausente, ahora, Martin Cerda, fallecido el 12 de agosto de 1991. Sus escasos
Jjuicios y participacion dicen mias de mi errado acercamiento al tiempo —creyéndolo

#¥Enrique Lihn escribié prologos y articulos sobre varios de los “poetas de los sesenta”. Entre ellos: Oscar
Hahn, Waldo Rojas, Manuel Silva Acevedo, Juan Luis Martinez... Sobre estos dos, lo hizo “a cuatro manos”, junto
a su amigo, el critico y poeta, Pedro Lastra.
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siempre ductil y disponible...— que de mi profundo interés por sus consideraciones. Como
un frustrado intento de rescatarlas, algunas lineas de un articulo suyo con reflexiones
generales sobre la institucion de los talleres literarios.

Con generosidad, Alfonso Calderén colaboré, sin importarle no apropiarse de la
palabra. Su aliento, junto a sus correcciones y aportes resultaron esenciales. Por tiltimo, y
al final, diversas opiniones de algunos de los asistentes al “Taller”, como un intento de
reproducir la animacion de sus sesiones.

Luis DomiNGUEZ: Yo estaba ensenando en Indiana, en 1968, y el musico Juan Orrego Salas
me dijo: “spor qué cuando te vuelvas a Chile no haces un taller de escritores?”, y
cuando en 1969, yo regresé de Estados Unidos, como Director de la Escuela de
Periodismo, de la Universidad Catélica, tuve mucho que ver con la Vicerrectoria de
Comunicaciones que se habia creado con la Reforma Universitaria, alli trabajaba
David Benavente, era uno de los jefes, pero no me acuerdo exactamente el nombre
de su cargo, parece que era uno de los Vicerrectores, el de Comunicacién... Un dia
conversando con €l le hablé de los talleres, y le parecié muy buena idea. Entonces,
mds o menos elaboré un proyecto, y se me ocurrio, en ese momento, que la gente que
mds me podria ayudar eran: Enrique Lihn, en poesia, y Jorge Edwards, en prosa: ellos
fueron los asesores en buenas cuentas, pero Jorge estuvo al principio no mas, después
tuvo que abandonar a causa de sus trabajos diplomaticos... No estoy seguro si los
“Talleres” empezaron en 1969, a finales, o a principios de 1970, pero por ahi, ste fijas
ta?, y siguieron el 71, 72, 73... Incluso, estaban funcionando en el momento en que
dieron el Golpe de Estado. Yo estuve ligado a esto todos esos anos, yo era el enlace,
era el director del “Taller” y su vinculo con la Universidad.

“ “..Propuse la formacion de un pequeiio Taller Literario, el que empezo a funcionar en

1969. Los resultados de esta primera experiencia se concretaron en la publicacion de algunas

obras del grupo’.

De este grupo descollan ya Antonio Avaria, autor de ‘La prrimera muerte’, actualmente
radicado en Pekin; Antonio Skarmeta, con numerosos premios a su haber; Alfonso Alcalde,
fpoeta y cuentista y Amilcar Romero, argentino "%,

EnriQuE Linn: Me parece a mi que a Lucho Dominguez quien, segiin entiendo, era
Director de la Escuela de Periodismo de la Universidad Catélica, se le ocurrié retomar
la idea de los talleres literarios que ya habian existido antes en la universidad: por
ejemplo, en la de Concepcion®!. Y1lamé para que colaboraran con él a un grupo de
gente, a lo mejor th tienes registrados esos nombres porque no me acuerdo mucho,
eran como tres o cuatro: Alfonso Calderén, Martin Cerda... Yse hicieron unos talleres
que al principio eran de narrativa, de poesia, ensayo, todo junto, yo creo que desde el
ano 69 hasta el Golpe. Se discutian todo tipo de textos..., y luego vino el Golpe y se
exiliaron la mayor parte de los miembros del taller, empezando por Lucho...

239pel articulo: “En Talleres Literarios de la UG se forja una nueva generacion de escritores”, La Prensa,
Santiago, 28 de noviembre de' 1972, pig. 2. Las palabras entrecomilladas son de Dominguez.

0para mas informaciones sobre el “Taller de Escritores de la Universidad de Concepeién”, ver mis
adelante, en este mismo capitulo, y en especial la nota 244.

204



TALLER DE ESCRITORES DE LA UNIVERSIDAD CATOLICA

DominGUEz: Bueno, pienso que esa idea de la Vicerrectoria de Comunicaciones fue una
gran realizacion de la Catélica, y creo que tenia mucho que ver con el Rector, con
Castillo, con su mentalidad que era muy de ver a la Universidad volcada en la socie-
dad; a €l siempre le importaba eso. Y como esta Vicerrectoria era algo nuevo, podia
tener cualquier cosa en materia de comunicaciones, ¢me entiendes ti?: un Departa-
mento de Cine; si se hubiera querido, hubiera podido tener sala de exposiciones de
pintores, podria haber tenido... Entonces, durante un periodo, la Vicerrectoria de
Comunicaciones fue muy receptiva a la gente que traia proposiciones... Bueno,
sucedié que yo traje esta iniciativa de los talleres, y David Benavente, en realidad,
estaba abierto a todo. Creé un departamento editorial donde se publicaron diversos
libros: una antologia de cuentos de Calderén y esas tarjetas postales de Parra... Si,
claro, los Artefactos, y las Décimas, de Violeta Parra, también, ;te acuerdas??!!, O sea, era
muy viva esta Vicerrectoria, tal vez porque no tenia, todavia, una estructura burocri-
tica fuerte, entonces, era muy ficil hacer algo, era aprobarlo, simplemente, no
requeria muchos pasos: un proyecto y al jefe le gustaba y lo presentaba al Consejo.
Ahora, yo estaba en el Consejo de Comunicaciones, también, el Consejo de la
Vicerrectoria, no recuerdo si porque era Director de la Escuela de Periodismo, pero
me correspondia estar ahi.

Teniamos muchas relaciones con el ceren# que era muy vivo, dedicado a la
investigacion sobre Chile, y que tenia, asimismo, mucha flexibilidad. Yo hacia clases
alli, en ese tiempo, y habia otros escritores: Antonio Avaria, Hernan Valdés, ellos
trabajaron en el cerREN que también significaba una apertura de la universidad a la
sociedad al hacer investigaciones pertinentes con lo que ésta era. Su primer Director
fue Jacques Chonchol y, con posterioridad, Manuel Antonio Garreton, que son esas
personas que son asi, creativas. ..Jnsé]oaqm’u Brunner estuvo muy activo en esa época
y participé del “Taller”, pero no como autoridad. Lo dejé posteriormente por sus
actividades en la Universidad®#®,

241 Las Décimas, de Violeta Parra, cuyo subtitulo agrega, “Autobiografia en versos chilenos”, aparecieron en
Barcelona, en septiembre de 1970, en una co-edicion Universidad Catélica de Chile-Editorial Pomaire, S.A. La
segunda edicion, cuyo cofyright pertenece en exclusiva a la Universidad Catélica, esti datada en 1971, en Chile.
Sin embargo, el libro fue impreso en julio de 1972, en la Coleccion “Universidad y Letras”, con una nota que
aclaraba: “La UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE agradece a Enrroriar, PoMaire S.A., su brillante colaboracién que
hizo posible la I* Edicion Internacional de esta obra™,

Los Artefaclos, de Nicanor Parra, aparecieron en 1972; la antologia de Alfonso Calderon, El cuenlo chilemo
actual, 1950-1967, en 1969. Evidentemente, se editaron otros titulos, como: Poesiet rusa r.'mm,faoninm, un:
antologia bilingiie realizada por Nicanor Parra, en la misma Coleccion que las Décimas donde, si bien, el copyright
alude a 1971, la “Nota Previa” estid fechada en “marzo de 1972", Esta seleccion, producto del trabajo realizado
por el poeta chileno en 1964, en Mosci, habia sido impresa, también en dos idiomas, por la Editorial Progreso
de Moscii “sin alcanzar una real difusion en América Latina”, segiin la “Nota” aludida.

Sobre las Ediciones Nueva Universidad, ver también la nota 269 de esta unidad.

#2Centro de Estudios de la Realidad Nacional, ya mencionado por Ivin Carrasco, en la parte dedicada a

“Espiga”.

§-‘?SDurarm: el gobierno del presidente Allende, Chonchol fue Ministro de Agricultura. Con posterioridad
al Golpe de Estado se exilo en Francia,

Manuel Antonio Garreton y José Joaquin Brunner son sociologos, investigadores de FrLacso. Cada uno ha
publicado numerosos y penetrantes trabajos sobre politica y cultura. A cada uno le agradezco sus generosos
consejos que redundaron en la orientacion de este libro.
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Linn: Creo que fue, especificamente, la Universidad Catdlica la que congregé y la que tuvo
la idea de continuar con los talleres porque Fernando Castillo Velasco era el Rector,
y tenia un equipo de gente joven y gente de letras o escritores, en la Vicerrectoria de
Comunicaciones, donde David Benavente pudo haber sido el Director..., y los “Talle-
res” dependian de la Vicerrectoria, asi es que no es raro... Bueno, no sé qué estaba
haciendo la Universidad de Chile en esa materia, en ese tiempo, pero no creo que
sirva como pardmetro el “Taller” para decir que estaba mejor o mas viva la cosa en la
Catolica que en la Chile porque no hay que exagerar las dimensiones que tuvo el
“Taller”, era algo muy pequeno, a puertas cerradas, para algunos jovenes... No sé si
habia que elegir diez o doce integrantes en cada género, asi es que, digamos, que era
una cosa muy en pequena escala...

Yo encuentro que en Concepcion, por ejemplo, fue mas grande, a lo mejor
porque yo era mas chico, en ese tiempo, cuando fui como becario al “Taller de
Escritores de la Universidad de Concepcion” al primero, en 1959, creo...**. Claro,
dirigido por Fernando Alegria, Gonzalo Rojas, Braulio Arenas, pero Alegria fue el
motor y quien, ademas, conseguia los auspicios de alguna fundacion norteamericana,
no sé, tenian mis plata... Ibamos una vez a la semana, pero algunas personas se
quedaron ahi, por ejemplo, Cristian Hunneus se qued6 en una casa, y los demais nos
ibamos el viernes pues el sibado en la manana eran las reuniones... De ese “Taller”
tengo una idea mas, como mas dibujada, ;ves ti?, quiza porque yo era joven; ya habia
hecho cosas mias, pero, también, estaba ensayindome, me meti en la prosa, estaba
escribiendo una novela que no terminé nunca y eso era lo que yo leia ahi y me
interesaba quizas por eso, queria saber lo que pensaba la gente que hacia prosa... Creo
que durd un semestre, parece que estaba Teillier, y para mi sorpresa estaban: Guiller-

*HEntre octubre de 1960 y enero de 1961 se realizé el primer “Taller de Escritores de la Universidad de
Concepcién”, con el nombre de “Los Diez". Los concursantes elegidos fueron Nicomedes Guzman, Enrique
Lihn, Manuel San Martin, Cristiin Hunneus (novela); Miguel Arteche, Pablo Guinez (poesia); Jorge Teillier,
Mario Ferrero (ensayo); Manuel Ravanal y José Chesta (teatro).

Los directivos eran: Fernando Alegria, director y asesor de novela; Braulio Arenas, coordinador general;
Gonzalo Rojas, asesor de poesia; Sergio Vodanowvic, asesor de teatro, y Alfredo Lefebvre, asesor de ensayo.

Al segundo “Taller” que se prolongé entre mayo de 1961 y enero de 1962, fueron seleccionados: Guillermo
Atias, Luis Dominguez, Luis Vulliamy, Andrés Pizarro (novela); Efrain Barquero, Edmundo Herrera (poesia);
Pedro Lastra, Jaime Valdivieso (ensayo); Juan Guzméan Améstica y Raiil Ruiz (teatro).

Dirigidos por Alegria, director; Vodanovic, subdirector y asesor de teatro; Hernin del Solar, asesor de
novela, y Juan Loveluck, asesor de ensayo, ademis de Rojas y Arenas que conservaron sus funciones. Para este
segundo Taller hubo una “asistencia econémica” de la Rockefeller Foundation, lo que no habia sucedido el ano
anterior. Se sesionaba el viernes por la tarde y el sibado en la manana.

Llama la atencion la arrasadora presencia masculina, pero, todavia mis, el comentario de Fernando Alegria:
“Alrededor de la mesa de seminario en que nos reunimos dos veces a la semana, Los Diez ofrecen el aspecto de
Jjovenes saludables, modestos y entretenidos. Desde la cabecera de la mesa, mientras alguien lee su man USCrito,
les veo fumar, garabatear en sus carpetas, murmurar, rara vez bostezar. Se queda dormido alguno, pero no
bosteza. Al lado ofiesto de la mesa se sientan dos invitadas. Fn su jmesencia no hay un rifo, sino una medida tonificante.
Desde un comienzo nos parecio que a estas reuniones, de por si muy privedas, casi secretas y algo trascendentales, debevian
aststir dos muchachas atractivas, inteligentes y fmimaverales. Cambian todas las semanas. Pero los requisitas son los mismaos.
Slo se les permite sonreir. Jamis polemizar” (13-14. El destacado es mio: S.B.L.).

Para mayores antecedentes, consultar de David Stitchkin Branover y Fernando Alegria, “El Taller de
Escritores de la Universidad de Concepcion®, Alenea, 391, Concepcion, enero-marzo, 1961, pags. 3-25, y Braulio
Arenas, “El Taller de Escritores”, Atenaz, 395, enero-marzo, 1962, pigs. 1-48 (contiene una antologia). De ambos
articulos existen separatas.
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mo Atias y Nicomedes Guzman, quien habia escrito toda su obra, estaban becados.
..En todo caso, los de Concepcion movilizaron gente de Santiago a provincia, cosa
que no hizo este “Taller” de la Catélica, o sea, no trajo a nadie de afuera, salvo los que
se presentaron voluntariamente en el supuesto de que iban a venir en forma regular,
pero no lo hicieron, ;ah?, pero si, de cierta manera, éste era una repeticion un poco
de ese panorama anterior.

DoMiNGUEZ: ...como el “Taller” dependia de la Vicerrectoria de Comunicaciones no
funcionaba tanto mirando hacia adentro de la universidad, nosotros no tuvimos
muchas relaciones con el Departamento de Letras, por ejemplo. Yo creo que, incluso,
habia un poco de rivalidades y celos, digamos, porque nosotros teniamos un taller y
no lo tenian ellos, sme entiendes ta? En realidad, laidea del taller original era ir hacia
afuera, hacia la sociedad, por eso nos interesé mucho tener un programa de television
como “Encuentro”, que lo dirigimos desde el “Taller”.

Linn: Se seleccionaba como en un concurso, claro, tenian que mandar un mini-texto,
como curriculum, y unos diez poemas...

Creo que estuvo Antonio Skirmeta, me acuerdo de una sesion en que se leyeron
unos textos suyos que a mi me gustaron mucho; Ariel Dorfman, también como
becario, porque eran todavia muy jovenes, en 1969; Federico Schopf: si, hablamos de
sus poemas; Waldo Rojas que después me asesoro, era una especie de ayudante de mi
taller, los dos aios que yo lo hice®*?. César Soto que es un poeta que ahora tiene una
libreria®#; Juan Luis Martinez postulé al taller y fue un par de veces, ése era un
problema, ¢ves ti?, porque, a veces, era gente que ya estaba muy formada, entonces,
lo que querian, en realidad, era aparecerse alguna vez y, a lo mejor, cobrar el
estipendio... Francisco Varela que es cientifico, biélogo, :no?, escribié y leyé algo, una
“Vera historia del origen del Reyno de Chile”; un poeta Eduardo Baquedano que
desaparecio de la circulacion o no estuvo nunca en circulacion... Zurita, también
estuvo, yo creo que con posterioridad al Golpe, si, igual que Martinez. Cecilia Vicuna
también estuvo en los talleres mixtos, los previos al Golpe, coincidié con Hernan
Miranda... De Marcelo Charlin no me acuerdo... Hay algunos poetas, como te digo,
que o bien se fueron al exilio o dejaron de escribir o asumieron otro oficio, uno que
se dedico a fabricante de escaleras de caracol, zes Francisco Rivera?, no recordaba su
nombre, nunca mas lo he visto®¥7: un hijo de la Marlajara ¥ de un periodi sta italiano,
se llamaba Paolo Longone: el Golpe lo agarré muy mal, muy desprevenido, no tenia
carné de identidad, ponte tu, asi es que nosotros lo acompanamos —con un italiano—,
a la Embajada de Ltalia, y de ahi partio para alla. Ese es el Paolo Longone que era un
joven talentudo, talentozudo, muy freguete, habian tipos muy pegados porque, claro,
estaban en la edad peor, ;no? Habia gente un poco mayor, pero otros estaban,

2% Waldo Rojas parti6 a Francia en agosto de 1974, alli reside todavia.

265e refiere a la libreria *América del Sur”, situada en Merced 306, casi esquina de Lastarria, que también
ha publicado con el sello “Editorial América del Sur” dos libros de José ;\ngel Cuevas, por lo menos. Ver: Adids
muchedumbres (1989) y Treinta poemas del ex poeta fosé Angel Curvas (1992). Para mayores referencias sobre este
autor, revisar el capitulo dedicado al “Grupo América”.

TFrancisco Rivera fue integrante de la “Tribu No”, y es mencionado en el fragmento sobre este grupo.
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también, en el momento que correspondia, tal vez, ir a un taller literario: se supone
que se va como a aprender algo de los demas, y las personas que estin muy cuajadas
como escritores, mal pueden aprender en esa forma, ¢ves ti?... Habia otro: Thito
Valenzuela, a ése lo vi bastante porque también hicimos algunos otros trabajos juntos,
después se fue para Inglaterra, era de Valparaiso,..24“, Me parece que Gonzalo Millan
estaba... 8i, Hernin Castellano Girén, creo que en la primera etapa porque se fue
después del Golpe. También una nina, Sonia Montecino, que ha escrito unos libros
de antropologia ahora, y tiene una novela por publicar, ella escribia versos, estuvo en
un taller como poeta, poetisa... Ronald Kay, también..., pero como distante, no sé si
estuvo inscrito, tampoco. En la misma época, en 1973, estaibamos haciendo clases, yo
con Ronald, en Estudios Humanisticos, de la Universidad de Chile, entonces, no sé¢,
tal vez me confundo, pudo haber ido o haber leido, pero recuerdo que participo en
algunas reuniones.

DomiNGUEZ: Escogiamos quiénes iban a ser miembros de ese taller, de esa promocion, y esa
gente recibia una cantidad de dinero que no eran sumas que permitian vivir, pero
holgaban un poco... En general, eran bastante jovenes, estudiantes. Con Enrique
nunca teniamos una idea de elegir por el prestigio, sino por los textos que presenta-
ban, los examinabamos y, por supuesto, que la mayor parte de los poetas jovenes con
mas talento —que hoy dia son conocidos— eran los que postulaban con las mejores
cosas. El “Taller” estaba siempre compuesto por gente relativamente conocida, diga-
mos, en el ambiente, y por uno que otro nuevo que no se conocia.

Tuvo mucha importancia para la generacion de Waldo Rojas, Omar Lara, Manuel
Silva, Gonzalo Millian, porque es una promocién muy rica, son muchos, entonces
siempre habia algunos de ellos en el “Taller”, durante todos esos anos... Entre los
prosistas estuvo: Ariel, claro, Poli Délano, Mauricio Wacquez, Skarmeta, si, y, ;quién
mas?, espérate... Marta Blanco, en una oportunidad, también, estaba antologando
cuentos que no sé si se habran publicado... Hubo algunos jévenes como Jorge
Marchant, que después publicé; de la Parra también, el dramaturgo, que estaba
escribiendo novelas en esa época, estuvo en el dltimo taller, creo. Si, Carlos Olivarez
estuvo. Hernan Valdés, editor de la revista del ceren, asistid muchas veces, fue
miembro de los talleres, escribia prosa, era después de Apariciones y desapariciones 249 g
dificil que yo te diga si asistio Cecilia Vicuna porque yo he estado, después, muchas
veces con ella. Ademas, yo he leido bastante su poesiay, claro, no recuerdo bien dénde

*#De Valenzuela se “hablé” en la zona anterior, “Valparaiso y Vifia del Mar” y, en especial, en sus notas 213,
230y 231,

Lihn escribio “Introduccion al Pais de la Cacha de la Espada del Thito Valenzuela®, para presentar su
exposicion de “objetos y poemas visuales”, “El Pais de la Cacha de la Espada”, que se realizé en la Sala
Universitaria —en los altos del, entonces, inico local de la Libreria Universitania, al lado de la Casa Central de la
Universidad de Chile—, del 2 al 12 de junio de 1971,

**Hernan Valdés, nacido en 1934, publico este libro de poemas en 1964. En 1966 aparecio sunovela Cuerpo
creciente y Zoom, en 1971. Con posterioridad al Golpe de Estado fue detenido, y ya en Espaia, en 1974 dio a
conocer Tejas Verdes. Diario de un campo de concentracion en Chile, posiblemente el mejor testimonio que haya
escrito un chileno sobre esta experiencia. En su tltima narracion, A partir del fin, de 1981, hay una critica aguda,
dolorosa y sin tregua al gobierno de la Unidad Popular. Con leves variaciones, muchos de sus personajes son
quienes, en esa época, trabajaron y estuvieron en las cercanias del CEREN (México, Era). Desde hace muchos anos,
Valdés reside en Alemania.
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la oi, ¢me entiendes ti? También ella estuvo en un Taller de Lihn en New York, y como
la Cecilia ha cambiado tan poco fisicamente, se me hace mis dificil recordar... ;Otras
mujeres?: Laura Antillano, venezolana, que vivia en Chile en ese momento, y que ha
publicado, en Monte Avila, lo que estaba leyendo en el “Taller”... Tampoco olvido que
un dia asisti6 una poeta mexicana que Enrique Lihn criticé muy duramente...

“Dos mujeres ingresaron por primera vez al Taller de Escritores este anio: Sonia Quintana
(periodista y cuentista) y Cecilia Vicuna Ramirez (poetisa). El ario pasado hubo sélo varones
(Herndn Lavin Cerda, Gonzalo Millan, Waldo Rojas, Carlos Olivarez, Germdn Marin,
Ariel Dorfman, Cristian Hunneus, Federico Schoff [sic], Jaime Quezada, Herndn Castella-
nos [sic] y Adolfo Couve... *°,

Dowmincuez: Si, yo estuve en los Talleres de Concepcion, los que fundo Fernando Alegria.
Asisti al segundo, en 1961, como cuentista, claro: lei los cuentos de El Extravagante, por
ejemplo, pero alli, en realidad no habia debate sobre el quehacer literario, sme
entiendes? En la Catélica, en cambio, no se discutia sobre obra terminada, ¢te fijas ta?
De cierta manera, ésta ya dejaba de interesarnos, entonces se presentaban cosas
—como quien dice— que estaban en barbecho, digamos, que estaban preparandose...
Ylo que a mi me interesaba era crear un taller que, que funcionara asi, pero también
con verdaderos escritores —y esto era importante, para nosotros—, o sea, que la gente
fuera a continuar, no alguien que estaba escribiendo algo ocasionalmente. Y, y yo creo
que funcioné, pienso que era alegre, siempre habia un ambiente, y habia mucho
interés: por ejemplo, la asistencia era excelente, nunca faltaban, e iban otras personas,
también. Permanentemente tuvimos visitas de escritores: vino Cisneros>!; uno de los
Goytisolo, José Agustin, el poeta; un novelista italiano... El “Taller” se transformo,
poco a poco, en el lugar donde todo transetinte en Chile pasaba: Benedetti; Cardenal
también tuvo que ver, pero no tanto.. A veces, haciamos una sesién especial, y
necesitibamos una sala un poco mas grande; otras, no, porque era inesperado,
entonces no se sabia que iban a llegar, de repente alguien lo traia, como a Cisneros...
Ellos simplemente criticaban o entraban en la conversacion general, claro, me acuer-
do que Goytisolo critic a nuestros escritores que no tomaran como suya la tradicién
espanola, en el sentido, por ejemplo, que La Celestina era nuestra: “Es de ustedes
también -decia—, ;por qué no la asumen como una literatura propia, como un
antecedente literario propio?”. En lo que yo creo tenia mucha razén, es decir,
evidentemente yo pienso que Cervantes es la figura mas grande del mundo hispanico,
en literatura, y es casi un pecado que un escritor no sea cervantino o que en algtin
momento de suvida no lo sea. Ideas como ésta venian de los de afuera, y se ocasionaba
un gran, un gran debate. Y éste es un aspecto, pues era una situacion bastante rica, yo
recuerdo siempre con mucho entusiasmo esas cosas. El hecho interesante era lo que
en ese momento estaba pasando por el fenomeno de la Unidad Popular y habia
muchos escritores de paso, a los escritores les interesaba venir, y como el “Taller de

#0=prmaduria de Escritores”, en “Revista de el Domingo®, El Mercurio, Santiago, 26 diciembre 1971, pag. 9.

B nis Dominguez alude al poeta peruano, Antonio Cisneros (1942), uno de los mids importantes de
América Latina. Algunas de sus obras publicadas antes de 1970, son: Destierro (1961), David (1962), Comentarios
reales (1964), Ganto ceremonial para un oso hormigwero (Premio Casa de las Américas, 1968).
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Escritores de la Universidad Catélica” operaba en la Casa Central era un lugar de muy
facil acceso. Nos juntabamos un dia en la tarde —los viernes, me parece-, tipo siete, de
siete a nueve y, después, muchas veces nos ibamos a la Casa de la Luna o a alguno de
esos lugares que estaban en Villavicencio, por ahi, que hoy dia son mas o menos la
Plaza del Mulato Gil, pero en esos restoranes seguia la cosa, digamos; nosotros comia-
mos o tomdbamos unos cafés ahi, y la tertulia continuaba. Ahora, teniamos también
algunos medios, el estar vinculados a la universidad, por ejemplo, hacia posible que
los textos que se fueran a leer se entregaran antes, con bastante anticipacion, y se
hacian copias para todos y cada uno tenia el texto al frente. Esto lo hacia la Secretaria
de la Vicerrectoria, que la mujer de Ricardo Jordan, la Sonia Fuchs, tenfa a cargo.

Linn: Bueno, se trataba que todos fueran un poco criticos: autocriticos y criticos. Esa era
la orientacion que yo le quise dar, ¢ves ti?, solamente que la gente estaba poco
interesada en los estudios literarios, y los poetas tampoco se interesan mucho, salvo
error o excepciones. Entonces, lo que yo trataba era de que hicieran explicito su
sentido critico de la poesia para que, al mismo tiempo, el poeta fuera un critico, y le
pedia a cada uno de ellos, entonces, que hiciera la presentacion de otro —porque en
este cartapacio, esto es lo que estoy leyendo acia-, presentaciones escritas y orales, o
sea, anotaciones, que después ellos desarrollaban verbalmente, que introducian a un
companero en una sesion. De manera que los escritos que lefan habian sido previa-
mente conocidos por todos: se repartia una copia y, ademas, se habia reflexionado
sobre ellos, y alguien habia redactado unas notas y se exponia su punto de vista critico,
con resultado relativo, aqui lo vas a poder ver. Tengo un trabajo, por ejemplo, de
César Soto que llego diciendo que no habia puesto ni una palabra suya sino que todas
eran citas: “Presencia de los mitos en el poema *Tierra Baldia’, de T. S. Eliot” porque
leimos La Tierra Baldia, espérate, y algo mas de T. S. Eliot, de uno de los “Cuartetos”,
y después hicimos una lectura por escrito de esto, o sea, que se escribieron poemas a
partir de lo que cada cual habia leido: ése fue un experimento médico, pero era como
una idea, una idea de como utilizar un poema como modelo para escribir otro, decir
que es lo que uno habia leido, cuiles eran las lineas de fuerza o las ideas o las ideas
poéticas, o qué sé yo de un poema, y decirlo en poema y decirlo, también, como
comentario; que el poema nuevo también fuera un comentario del ajeno, esto lo
hicimos una vez: en esa ocasion, Waldo Rojas escribié un texto que, después, yo he
visto que esti publicado en uno de sus libros o en su libro*, Claro, ahora que me lo
recuerdas, otra forma de trabajar, alguna vez, fue ver una pelicula y escribir un
texto*™,

2L ihn refiere a “Circulo de boj” que integra El fnente oculto, 1976-1980, recogido en el libro del mismo
nombre que refine textos entre 1966 y 1980 (Madrid, tag, 1981). Alli, “En la inauguracion de El fruente oculla”,
Enrique Lihn afirma sobre este poema: “.., Este, si mal no recuerdo, fue en primera instancia la version libre del
primer fragmento de uno de los cuartetos de Eliot (‘Burnt Norton’), ejercicio que propuse a mis companeros
de trabajo como director del Taller de Poesia de la Universidad Catélica, quiza hacia 1973 (conservo mi propia
version). Waldo no desaprovechd la oportunidad de hacer el reconocimiento de la escritura como escrilectura
o lectura en segundo grado”.

23En una resena a El fruente oculto, de Waldo Rojas (ver nota anterior), el poeta Herndan Castellano Giron
corrige: *..."Circulo de boj’ tuvo su primera version en el Taller de Poesia de la Universidad Catélica, creemos
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Biancur: Estando en la Seccion Referencias Criticas, de la Biblioteca Nacional, el 1° de marzo de
1988, me encontré con Martin Cerda. A pesar que no nos habiamos citado, no podia
considerarse una casualidad verlo en ese lugar, al que asistia con tanta frecuencia. Después
de hacerme notar que ambos éramos antofagastinos, y que rastred datos literavios y hojed
publicaciones, le propuse entrevistarlo sobre el “Taller de Escritores de la Universidad
Catilica”. Como yo queria grabar nuestra conversacion, prreferi no hacerlo esa manana, y a
pesar de su disposicion, el tiempo fue pasando y nada se concrets hasta su enfermedad y su
muerte, en 1991... No hay duda que su aporte hubiera sido fundamental, y no tanto por su
excelente memoria —que solo supe conservar en unos escuetos e impersonales apuntes—, sino,
en especial, por la ausencia de sus reflexiones y andlisis, siempre enviquecedores.

Decia Martin que el Taller habia dejado de sesionar en conjunto en 1971. Entonces,
con posterioridad, desde 1972 y hasta 1974, él habia dirigido el de Critica. Recordaba que
durante el primer ano, Adriana Valdés, Arturo Fontaine, Carmen Foxley, Nelly Richard
—que regreso al de 1974-, Federico Schopf, habian dedicado todo su tiempo a observar y
pensar “El obsceno pdjare de la noche”, de José Donoso. Como resultado, sélo un ejemplo: el
excelente articulo de Adriana Valdés sobre el imbunche *7.

Entre los asistentes de 1973 estuvieron: Marco Antonio de la Parra, Dario Osses, Jorge
Marchant, quienes se adentraron en “El estudiante Torless”, de Musil.

Como ‘muy conflictivo’ definié Martin Cerda el Taller de 1974 —dedicado a Robbe-Gri-
llet— pues sentia que su actividad habia sido dificultada por la situacion politica provocada
por el, demasiado reciente, golpe militar de septiembre de 1973.

“... Un taller es, en rigor, solamente un lugar de trabajo o, como prefiero decir, un ‘espacio
laboral’ que de la fabrica retiene el habito de trabajo colectivo; del salom, las normas
elementales de convivencia y, finalmente, de la clase o el seminario, el placer y el rigor del
andlisis de cada texto y el esfuerzo para llegar a documentar cada juicio que sobre éste se
emita.

El mismo hecho que cada miembro de un taller sea, a la vez, autor, lector y, en cierto
modo, critico, lo obliga constantemente a asumir tres roles que en sociedad suelen estar
separados, diferenciados y, algunas veces, contrapuestos...

La experiencia que se adquiere en los talleres literarios es..., miltiple, variada e
incitante. El taller opera, en efecto, como una practica de trabajo colectivo, como un ensayo
(utdpico si se quiere) de convivencia entre seves diferentes y, finalmente, como un ejercicio
ético al habituar a cada miembro que en la literatura, como en los demas dominios de la
vida, no existe ninguna palabra que legitimamente pueda ser la ‘iltima palabra’ ™.

Dowmincuez: ¢Como sesionabamos? Bueno, generalmente, el asesor pertinente dirigia, era
como moderador, digamos. Decia quién iba a leer, mids o menos el programa: siempre
habia como dos o tres personas, segiin. A veces hubo lecturas de gente de afuera:

mas bien en 1970 que en 19757, Yagrega: “Después, en el segundo Taller de Poesia de la Universidad Catolica,
en 1973, siempre bajo la direccién de Lihn, tratamos de ‘reescribir’ un film, bajo la forma de un poema: ‘La
barrera de coral’, un documental sobre la vida marina tropical. ... / Rojas no participo, al menos como alumno,
en este Gltimo taller...”, en Trilce, una revista de poesia N* 17, Madrid, abril, 1982, pig. 52.

*¥Se trama de “El ‘imbunche’, estudio de un motivo en £l obsceno fidjarn de la noche”, en Antonio Cornejo
Polar (ed.), Donoso: la destruceion de un mundo, Buenos Aires, Fernando Garcia Cambeiro, 1975.

“SMartin Cerda, “Talleres literarios”, La Tercera, Santiago, 24 febrero 1982, pig. 2.
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recuerdo a una chica mexicana y a una escritora boliviana. Después de la lectura de
cada texto habia un debate. Si, al comienzo sesionaron juntos narradores y poetas,
pero, a veces, éstos crearon sesiones extras. Claro, por supuesto que se trabajaba
también con algunas nociones de teoria literaria, particularmente a cargo de los que
eran mas capacitados porque ahi habia gente diferente, unos mas intuitivos y otros
mas capacitados, bueno, y con Enrique Lihn a la cabeza era facil eso, ¢no?

Si, yo asistia a todas las reuniones. Eran semanales, claro, pero evidentemente
pudo haber algunas a las que falté por razones personales, pero era de rigor, y como
Director yo estaba encargado de dar a conocer los aspectos administrativos, o sea,
contar, por ejemplo, que el pago iba a ser tal dia, ;me entiendes (4?, y cosas por el
estilo y, después, dejaba un poco la direccion de las sesiones a uno de los coordinado-
res, se llamaban coordinadores de poesia o de prosa, ;te fijas?

Mira, generalmente iban escritores chilenos, y era logico, pero no teniamos un
plan de invitar.

La sala que teniamos era relativamente pequena, siempre usibamos la misma, era
una que nos dieron; era pequena, pero nos gustaba porque era la sala nuestra, y habia
como treinta personas; los que siempre estaban sentados a la mesa eran los miembros
del “Taller”, pero después habian otros sentados detras.

Linn; Bueno, no leiamos textos tedricos, pero yo les di una bibliografia de este tipo porque
esto era lo que nos interesaba a Waldo y a mi. En esa época, debe haber sido: “Los
gatos"%, Roland Barthes... Nosotros tratibamos, ;ves ti?, de que los poetas se
expresaran en una prosa tedrica, no €s que esperaramos €so sino que intentabamos
fomentarlo, una equivocaciéon quizas... En realidad, a los que nos importaba era a
nosotros, a los restantes les concernian otras cosas e, incluso, yo no he sabido, por
ejemplo, cudl es el grado de interés que pueda tener un poeta como Juan Luis
Martinez en la teoria literaria, a lo mejor no tiene ninguno, él se ha movido por otros
derroteros, ;ves ti?, me parece ami, a lo mejor estoy equivocado, pero... Por lo pronto,
€l es una persona enigmatica que no decia gran cosa las veces que estuvo ahi, es
alguien a quien hay que leer para conjeturar cuil es su punto de vista, ¢no? Asi que
ese interés por la teoria literaria es una cosa como adventicia que era, mas bien, la que
teniamos algunas personas, asi que también habria que hacer como una diferencia en
eso para un eventual taller y no confundir las dos cosas, yo trataria, mas bien, que los
tipos fueran diciendo cuales son sus fuentes, ;ah?, cuiles son sus intereses y de qué
manera €stos se podrian asociar con lo que hacen en la poesia, y era un poco lo que
se conversaba ahi, ;no?, pero, francamente, yo no sabria decir cual es la productividad
del “Taller” ni la importancia, yo creo que es una cosa relativa, podria no haber
existido y habria pasado lo mismo, era un lugar de reunién, de concentracién, que
atraia a la gente que venia porque alli se juntaban los escritores y, asi, se establecieron
relaciones buenas, malas, regulares, y era espacio bastante agitado por cosas politi-
cas... Y se podria intentar nuevamente hacer algo asi, ademas ha habido talleres en
este periodo, no sé cuil es la teoria de ellos, ;ves ti?, pero ha habido...

Z5Lihn refiere al andlisis hecho por Roman Jakobson y Claude Lévi-Strauss sobre el poema “Los gatos”, de
Baudelaire, un verdadero “clisico” del anilisis estructural, publicado por primera vez en 1962, en francés, en la
revista de antropologia, L'Hoemme, N* 1 tomo 1, enerc-abril. Hay ediciones en espanol, asi: Buenos Aires,
Ediciones Signos, 1970,
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Dowmincuez: El “Taller” también tenia algo bueno que ya se producia en Concepcion, y era
que se juntaban los prosistas a los poetas. A mi me gustaba que se hiciera asi porque
pienso que eran complementarios y porque yo siempre he tenido una aficion a la
poesia, un poco vergonzante, quizi por la gran admiraciéon que he tenido por los
poetas y por la poesia, en general. Yo escribo poesia, pero nunca publicaria, nunca
publicaré un volumen de ella, ;no?, por eso este libro, Historiay geografia, tiene cuentos
y poemas, y el proximo sera otro igual, pero jamas uno solo de poesia. Creo que para
un narrador es muy util leerla porque ésta mira el lenguaje un poco mas en profun-
didad. Yo tengo una idea que me persigue un poco: conozco poetas chilenos que
tienen excelente relato: el mismo Enrique Lihn tiene muy buena prosa, Jorge Teillier
tiene excelentes relatos, pero se han publicado poco. También Neruda tenia una
prosa estupenda, hay paginas de sus memorias que son fantasticas y, también, su
pequena novela, El habitante y su esperanza. Precisamente, ahora, conversibamos con
Cecilia Vicuna sobre la posibilidad de juntar algunas novelas cortas, de grandes
poetas, y publicarlas en un volumen en inglés, en esa coleccién que dirige ella®7.
Muchas veces se olvidan de los poemas que escribe un prosista o de la prosa escrita
porun poeta, y la cosano es tan tajante, ;te fijas, ti?: sobre todo en los tiltimos tiempos
donde la poesia ha tomado tanto de la prosa y al revés, por ejemplo, las novelas de
Samuel Beckett que son, completamente, prosa poética, y asi muchos escritores, es
corriente en la escritura de ahora. Italo Calvino hizo una antologia de un escritor
italiano muy interesante que se llama Tomasso Landolfi, con una prosa poética de
gran densidad, y los mismos poetas: hay un cuento excelente de Mallarmé, por
ejemplo...

“A partir del 12 de junio, la Vicerrectoria de Comunicaciones iniciard las actividades de los
nuevos cuatro talleres de escritores que reemplazardn al taller inico existente. La ampliacion
y diversificacion del taller conti con la aprobacién undnime tanto de sus miembros como de
las unidades académicas relacionadas con literatura ya que la cantidad de géneros incluidos
lo hacia técnicamente inoperante y limitado.

El taller de narrativa que incluird novela y cuento estard a cargo de Luis Dominguez.
Los candidatos que deben tener un breve curviculum en la materia, tendrdn que presentar
un prroyecto de obra y borradores en cantidad no inferior a veinte paginas.

Enrique Liln serd el director de Poesia. Los postulantes deberdn presentar por lo menos
diez poemas publicados o inédilos.

Por primera vez en Chile se ha creado un taller de Critica Literaria, que estard a cargo
de Martin Cerda. Se trata de crear una metodologia critica, que es algo nuevo dentro del
panorama de creacion del pais. Se ha solicitado a los interesados andlisis de una parte de
Ficciones’, de Borges.

El cuarto taller conducido por Guillermo Blanco es también una experiencia nueva. Estd
dirigido exclusivamente a los miembros de la comunidad universitaria que tengan aptitudes
literarias. Estudiantes, docentes y trabajadores deberdn presentar dos cuentos eriginales.

Los miembros de los talleres pnofesionales podrdn optar a seis becas con una remunera-

*7La poeta Cecilia Vicuia dirige la coleccién “Palabra Sur”, publicada por “Graywolf Press”, que estd
dedicada a editar “traducciones de obras latinoamericanas significativas™. Entre otras, han aparecido: Altazor, de
Vicente Huidobro; The Selected Poems, de Rosario Castellanos, y A Plan for Escape, de Adolfo Bioy-Casares.
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cion mensual de un sueldo vital durante los seis meses de duracion. Cada taller podra
resumir en una publicacion las actividades desarrolladas durante el semestre™35.

Linn: Hicimos, también, un documento de triste memoria, en el “Taller”, sverdad?, de
apoyo a la Unidad Popular cuando salié Allende elegido Presidente. No, no es La
cultura en la via chilena al socialismo, fue un texto previo a ése, que escribimos en comiin
un grupo de gente, lo organicé yo, recuerdo... Te digo que es de triste memoria
porque fue inmediatamente objetado por el Partido Socialista y el Partido Comunista,
qué s€ yo, que consideraron como una muestra de opormnismo que gente muy
heterogénea escribiera un documento de apoyo al gobierno, porque alli uno de los
redactores era Cristian Hunneus que habia votado por Tomic, asi son las cuestiones
politicas, las dramatizaciones y las exageraciones ridiculas politicas... Ese texto se
publico en el Uruguay en la revista Marcha, y aparecié como en dos o tres partes. Aqui
no lo quisieron publicar, tendria que recordar exactamente qué fue de eso: me parece
que salié en la revista Marcha, puede ser que en Cormordn?®® también, pero no sé.
Recuerdo un comentario muy negativo que se hizo en EI Siglo, y otro en La Nacion, de
Luis Inigo Madrigal... Si, el documento fue un poco la base del posterior libro; claro,
ahi algunos de los que quedamos con sangre en el ojo lo escribimos, éramos los menos
—Mauricio Wicquez, Cristidan Hunneus, Carlos Ossa y ynzm—, mientras el grupo
primero habia estado formado por toda la gente que estaba en el “Taller”: me acuerdo
muy bien porque nos reunimos ahi, pero hubo alguno que no quiso participar en la
redacci6n porque le parecia que la composicion politica era muy heterogénea y que
habia oportunistas, qué sé yo, que habia infiltrados, :no?, entonces, no quisieron saber
nada con el documento. Hernan Loyola no firmé, €l no era del “Taller”, es que esta
iniciativa partié de ahi, pero lo trascendio, es decir, trascendio, entre comillas, o sea,
en realidad, nada sirvié para nada, pero, claro, fue como una especie de, ;como le
llaman?, polarizacion —yo diria, ridicula— de la gente, y oportunista, por supuesto, los
que recibieron este castigo, ¢ves ti?, desde La Nacidn o El Siglo, y decidieron enmen-
darse; los que no quisieron colaborar en una actividad que no consultaba la opinion

8Tomado de *Cuatro talleres para escritores”, aparecido en el diario Debate, Santiago, 23 mayo 1972,
pag. 6.

2 Cormorin, revista mensual de arte, literatura y ciencias sociales, ligada a la Editorial Universitaria,
aparecio en agosto de 1969. Su director fue Enrique Lihn; el Jefe de Redaccion, German Marin y la Secretaria
de Redaccion, Eugenia Neves.

Alfonso Calderén parece aludir al mismo documento recordado por Lihn en el articulo citado en la nota
98.

207 o cultura en la via chilena al socialismo fue pllblimdu en diciembre de 1971 por la Editorial Universitaria,
como un libro “Cormorin”, con el niimero 16 de la coleccion “Imagen de Chile”.

Ademis de los autores mencionados por Lihn, hay, también, un trabajo de Hernin Valdés. En la “Nota
Preliminar”, firmada por “Los Editores”, un fragmento dice: “Tratase, evidentemente, de posiciones polémicas
que, en rigor, son proposiciones para una mas amplia discusion ulterior. Ninguno de los autores pretende haber
agotado el tema; por el contrario, se advierte a lo largo de los trabajos que el debate recién comienza. En un afio
de gobierno de la Unidad Popular han aparecido escasos documentos que ejemplifiquen una toma de posicion
frente a los problemas culturales. Sélo se puede hablar de dos textos coherentes: el que fue elaborado por el
Comité de la Unidad Popular del Taller de Escritores de la Universidad Catdlica y el que leyé Carlos Maldonado
en el Congreso de Intelectuales Comunistas. Por eso, aunque algunas de estas formulaciones pudieran parecer
incompletas, la urgencia de proponer el debate aludido en un nivel serio y consistente justifica su edicion en un
volumen”.
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de los partidos; y los tipos que —~digamos- los pusieron en cintura en los partidos a los
que entraron como Skirmeta, Dorfman o el mismo Federico Schopf, quienes se
pusieron en una posicion muy radical, a favor de la Revolucion Cubana, y de la
revolucion cultural cubana, y cosas de ésas, e hicieron declaraciones por la revista
Ercilla. Todo eso tenia que ver con el “Taller” que era una encrucijada de la que salio
gente con distintos rumbos, ¢ya?; estoy hablando especificamente del problema de
Padilla, cuando se dividieron las opiniones: Skirmeta y Dorfman me consultaron a mi
porque habian escrito un documento muy violento en contra de la revolucion cultural
cubana, hablaban de la estalinizacién de Fidel Castro, y recuerdo que yo les dije que
como acababa de salir electo Allende habia que ser mas politico respecto de Cuba, y
no hablar de esa manera, todas éstas eran cabalas que uno hacia... Entonces, ellos
decidieron ir a consultar a Lisandro Otero, Consejero Cultural de la Embajada de
Cuba, quien les dijo, “pero, ustedes estin locos, los cubanos no perseguimos a los
intelectuales, perseguimos a los agentes de la A", y todo eso, "y si ha caido preso
Padilla es porque es un agente de la ci1a”, y ellos escribieron, entonces, tocla una serie
de apoyos a la Revolucion Cubana, ése era el clima, un clima de infantilismo politico
y de oportunismos, de una serie de cosas que se vuelven a repetir, ahora, en visperas
de la supuesta eleccion?®!, Eran roces mayores, pero vistos en perspectiva resultan
minimos por su intrascendencia y por lo que paso después, pero eso no afecto el
funcionamiento del “Taller”... Y después del Golpe siguié funcionando, con otro
equipo no mads, ¢ves tii?, porque la mayor parte de la gente se fue, se exilio... No, yo
no coincido con lo que te decia Wicquez respecto a que el “Taller” habria sido
fundamentalmente politico, y no entiendo que €l lo diga si estaba tan politizado en
esa época, claro que era muy anarco. El no era miembro del “Taller”, era Profesor de
Filosofia del Pedagégico, en ese momento. Hunneus tampoco estaba, pero ambos
participaron en la confeccion de ese documento y en el libro también. No, ellos no
estaban, pero el “Taller” mismo se confunde con todas estas cosas, ahora, porque
como se formd en 1969 y vino enseguida el triunfo de la ur, y un fervor o entusiasmo
por parte, por lo menos, de un porcentaje grande de las personas que estaban ahi,
pero no de todos, pues habia gente que no queria saber nada con la politica; a estas
alturas es como dificil disociar unas cosas de otras porque era un lugar por el que
pasaba mucha gente, un lugar que visitaba gente que venia a Chile, y, ¢quiénes eran
los que venian?: invitados por el gobierno o aquéllos con interés en ver lo que era la
Unidad Popular. José Agustin Goytisolo, recuerdo una vez que estuvo, era del Partido
Comunista Espanol, catalan... Cortazar, también, nos juntamos con un grupo y el,
pero no sé si fue al *Taller” especificamente porque —como ti dices— era como un
nucleo cultural y pareciera que, a veces, las fronteras se pierden un poco, y lo mismo
pasaria hoy, imaginate que hubiera un taller en la Universidad de Chile, las conversa-
ciones ocurririan alli, algunas iniciativas, etc... Ademds, no es por la importancia
concreta del “Taller” sino que era un momento donde la gente se juntaba, asi como
los veteranos lo hacian en el segundo piso de Nascimento los dias sibados a tomarse
un café... También iba gente, invitibamos gente: me acuerdo de una ocasion en que

BlEsta entrevista fue realizada algunos meses antes del plebiscito del 30 de julio de 1988 que decidiria si
Pinochet debia seguir gobernando. El posterior triunfo del "NO" posibilitd su partida y comenzar la transicion a
la democracia. 3
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estuvo Nicanor y fue el detonador de una discusion. Hubo unas cinco o seis visitas.
Ernesto Cardenal no estuvo en el “Taller™ recuerdo, en cambio, que lo vi en una
reunion en la Universidad Catélica donde participé en una Mesa Redonda con é€l, el
cura Valente y ese poeta chileno que, ahora, vive exiliado en México... Hernan Lavin
Cerda, claro, que también era miembro del “Taller”... Lo que me acuerdo de Cardenal
es de una conversacion, ¢ves tii?, y especialmente del contraste entre el cura Cardenal
y el cura Valente que fueron los litigantes en ese foro, en esa mesa redonda a puertas
cerradas que no sé si la Catélica publicé. Sergio Vodanovic era el organizador de estas
actividades. T ves que el “Taller” mismo se confunde con muchas cosas porque se
cred en un momento de agitacion politica y termind después del Golpe.

DowminGuEZ: Yo creo que no es efectivo que el “Taller” se haya politizado. Ahora, la gente
hablé en términos politicos, a veces. No, no fue el “Taller” el que sacé la declaracion
de apoyo a Allende sino una reunion de escritores en torno a la Libreria Universitaria
donde nos juntabamos, pero ahi estaibamos con otra gente. Claro, estaba Carlos Ossa,
pero esto fue otro grupo, y ahi se hizo una declaracién y firmamos un apoyo al
gobierno de Allende, pero una adhesion —como quien dice- independiente. De
hecho, yo era un militante en esa época y habiamos muchos militantes de partidos,
pero yo no recuerdo, fijaté, que se llevara eso tan fuerte... 8i, también estuvo Cristidn
Hunneus... Lo que sucedia un poco era que Mauricio Wacquez era una persona como
una isla, y yo diria que su literatura es absolutamente politica y comprometida porque
no es exclusivamente esteticista, por lo demas, yo estoy convencido que algo asi, puro,
no existe, y pienso que todo esto es una discusion medio ociosa que le gusta tener a
la gente; a veces, los artistas mas artistas tienen una combinacién mas perfectade ética
y de estética, y los otros tienen una €tica mas obvia, no mas, ¢te fijas ti? Yo no puedo
decir que haya un buen escritor que no tenga un valor ético en alguna parte, pero no
es un asunto politico...

No, no creo que haya habido un cambio de tematica, entre los escritores, a causa
de lasituaci6n politica, ni recuerdo tampoco que eso fuera muy importante en el nivel
formal. Evidentemente, el debate en todos estos talleres, y en mi experiencia, en otras
oportunidades que he tenido, cuando ti te lo planteas, tiende a ser una cuestion
formal, mas que nada. Es muy raro que alguien objete cosas que tengan que ver con
topicos, con asuntos porque, generalmente, los escritores escriben sobre lo que
pueden, no mas... No hay nada mas inutl cuando a uno le dicen, “Oye, tengo una
historia macanuda, ti puedes hacer un cuento con eso”, y uno no puede hacer nada
porque lo tinico que el escritor tiene es el material que tiene, que le nace solo, a mi
—en mi caso— como obsesion, con cosas que se repiten, asi como obsesivas.

Linn: También Lucho Dominguez, eso lo debes saber tid, hizo paralelamente un programa
en la television sobre cuento, un relato dramatizado, teatralizado, escenificado. Ahi,
Castellano, justamente, Hernan, hizo una cosa bien divertida en que él actuaba, e hizo
un guion especial para ese programa porque como él era estudiante de cine, y lo actué
y lo dirigio. Eso no tenia que ver con el “Taller”, necesariamente, pero como en
cualquier otro tipo de actividad que se diera en forma paralela siempre estaba alguna
de las personas del Taller o varias porque era la gente que estaba escribiendo en ese
tiempo...
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“La produccion de estos escritores se canalizo a través del Canal 13 en la proyeccion del
programa ‘Encuentro'?%%. Las narraciones se filmaban en cortometrajes v, de este modo,
alcanzaban un impacto infinitamente superior al que se logra con la edicion mezquina de
3.000 ejemplares, cuando se vende completa.

Anota Luis Dominguez, el iniciador de este taller: ‘Un anhelo del equipo consistia en
ulilizar la television para propagar ideas, sentimientos, filosofia de la vida y aprender el
lenguaje audiovisual. Asi, el escritor se acomoda a las exigencias de la vida moderna’ » 263

DomiNGUEZ: Yo veo “Encuentro” casi como una prolongacion del “Taller” porque no se
habria realizado si éste no hubiera existido, /te fijas ti? No tuvimos ligazén con mas
artes, pero yo creo que habria pasado... con el tiempo.

Este programa salia los domingos, a las ocho de la noche, se trataba de juntar un
cuentista con un cineasta, El productor era Ariel Dorfman, coordinador entre el taller
yla television®®, Claro, dependia de la Vicerrectoria de Comunicaciones. Participaron
haciendo cuentos: Hernan Castellano, Antonio Avaria, Antonio Skarmeta, Ariel Dorf-
man, Herndn Valdés... No recuerdo todos los cuentos que hubo, pero, fueron mu-
chos, Herndn Lavin también hizo uno... Cuando el padre Hasbiin asumié la direccion
del Canal 13 terminé con este programa. Trabajibamos con el Instituto de Artes de
la Comunicaciéon porque estaban ahi los cineastas, y eran distintos directores, quien
hacia la coordinacién del punto de vista de éstos era Rafael Benavente. Los cuentos
estaban escritos y se transformaban en guiones. Era una especie de encuentro —por
eso se llamaba asi—, entre un cineasta y un cuentista, lo tomaban los dos y ambos
trabajaban juntos, uno hacia el guion y el otro lo dirigia, pero en colaboracion, ¢te
fijas tG?, muy estrechamente. Si, tenia buena audiencia, y en un momento hubo la
idea, que estaba prosperando, de mostrarlos todos en un cine porque cada uno se
filmaba como cine. Exactamente, ademas hubo talleres en poblaciones, y Gonzalo
Millin y varias personas hicieron ese tipo de tarea.

“...muestras de la inspivacion popular recogidas por los poetas Gonzalo Millin y Humberto
Gatica en la poblacion Victor Domingo Silva’ de San Miguel. Desde el ario pasado, un taller
literario experimental —dependiente del Taller de Escritores de la vc— funciona en esa
poblacion del paradero 11 de la Gran Avenida, tal vez el primero en su género. .../ Gonzalo
Millan advierte que no se fruede hablar de éxitos o fracasos, por tratarse de un taller
experimental. No se fropusieron ‘hacer poetas’, sino transformarse en ‘calzadores de una
lengua que no tiene suficiente difusion ... "%,

(GonzaLo MiLLAN: Estuve en el “Taller” inaugural, becado, todo ese aio, el setenta,
empezé antes de las elecciones. Me enteré porque se llamé a concurso en el
diario... Fue bastante prestigioso e importante habérselo sacado porque me

2625eriin Ariel Dorfman, el nombre del programa era “En Cuento”. No pude/supe diferenciar entre ambos
nombres en la grabacion de Dominguez.

263«En Talleres Literarios...”, ofs. dl., nota 239.

tyer, mis adelante, las opiniones de Ariel Dorfman.

265yer “Armaduria de escritores”, citado en nota 250, pig. 9. Humberto Gatica publico Ring y otros poemas.
1974-1976, en el Pais de Gales, en 1980, en una edicion sin pie de imprenta.
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permitié retirarme de la Escuela de Artes de la Comunicacion y dedicarme a
escribir, nada mas. Después, me consegui el trabajo de ese taller poblacional, que
dependia de la Universidad Catélica...

Pero en el “Taller de Escritores de la Catolica”, la eleccion de Allende trajo
un monton de problemas y, de alguna manera, se disgregd, ¢nor: empezaron
muchas discusiones, incluso hubo ofertas de punetes, violencia casi fisica, en
varias ocasiones. Después, hasta hubo otros pugilatos entre Waldo Rojas y gente
de la “Tribu No”... Creo que el primer ano fue uno de los mejores..., estaban:
Hernan Lavin Cerda, Waldo, Hernan Castellano, Adolfo Couve, si, bien mezcla-
do... Fue bueno para mi porque ahi empecé a leer mis cosas nuevas, posteriores
a Relacion Personal, “Automévil”, todos los poemas de la seccion “Refrigerador”, el
paso a la objetividad... Y las reacciones que hubo fueron importantes también,
fueron positivas.

De alguna manera, en ese tiempo se estaba formando lo que eclosiona en
1969-70, en el borde de la década: la aparicion de los sintomas del hippismo, de
la contracultura, y hay un cambio de sensibilidad radical. Por ejemplo, yo volvi a
Santiago el 69 y entré a Artes de la Comunicacion, en la Catélica, y yo ya habia
entrado en contacto con la marihuana, en Concepcion, en 1967, y fue una
experiencia muy importante que esta ligada, de algan modo, con Relacién Perso-
nal, con la cosa de Rimbaud, pues yo era consciente del asunto del “desorden de
los sentidos”... Entonces, como en 1969-70 inicio mi conexién con la “Tribu
No"%, y empiezan a aparecer pequeinos grupos, como tribus. En Santiago, por lo
demas, estaban pasando cosas curiosas, porque en el Parque Forestal se reunian,
todas las tardes, muchedumbres de cabros, y se sentaba uno ahi y se fumaba un
“pito” y ni siquiera tenias que comprar la “yerba”. Habia un espiritu distinto, ¢no?
Y, después, se empieza a crear un movimiento especial, porque estaban Los Blops,
Los Jaivas, y empieza a aparecer todo este espiritu... Yo también tengo un cambio
muy grande, o sea, el setenta yo hago mi primera experiencia con Lsp, llega
Marcelo Charlin de Estados Unidos, que habia estado en Nueva York, y trae toda
la cuestién norteamericana. Entonces, desde ahi empezamos con la experiencia
del 1sp y la “yerba” a cada rato y, ademas, yo hablaria de una nueva mistica, en ese
tiempo, pues entre 1970-71, después de la eleccion, para mi empieza a ser claro y
me comprometo totalmente con la ur, pero, a la vez, nosotros —no sélo yo-
pensibamos que era necesario cambiar la vida cotidiana, llevar una vida distinta:
asi, durante todos esos anos estuve practicando artes marciales, desde el 71 hasta
el 73 hacia karate y meditacion, es decir, bueno, técnicas meditativas.

Si, mi “Poema Hidraiilico” es de ese tiempo, lo escribi yo en 1971, mas o
menos, y originalmente estuvo dedicado a la uncran®®. Bueno, escribia cosas mas
politicas que salieron en La quinta rueda, por ejemplo, un texto que se llama
“Urna” sobre una votacion, pero yo estaba en otra, en realidad, porque participa-

#yer las declaraciones de Millin en la parte correspondiente a ese colectivo, y en “Ariispice”,

*7Gonzalo Millin alude a la Conferencia de este organismo de Naciones Unidas dedicada al Comercio y
el Desarrollo, que se realizd en Chile durante el gobierno del presidente Allende. Para ese efecto fue construido
el edificio situado en la Alameda que, con posterioridad al Golpe de Estado, fue transformado en sede de la Junta
Militar, nominandosele “Diego Portales”, en |ug7|r del "Gabriela Mistral” anterior.
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ba en la politica, pero llevaba una vida contemplativa dentro de mi casa. Claro
que contemplativa a medias pues me juntaba con Marcelo, con la Cecilia y con
otra gente de la “Tribu No", y teniamos una especie de orgia sicodélica, con
musica, muy zafadas, con Lsp, “yerba”...

Para mi, el periodo de la Unidad Popular fue de un compromise politico muy
grande porque iba a las poblaciones, tenia talleres juveniles poblacionales, pero
lo hacia a mi manera, con el pelo largo casi hasta los hombros, fumando yerba, y
andaba con una libretita que tenia puras citas de hindies, de Meister Eckhart, y
leia eso en la micro... Y yo estaba muy conectado porque tenia un primo que
estaba en Silo que me traia los libros de Gurdjieff, de Ouspenski y conversibamos
mucho, esto estaba en el aire... Sin embargo, por otro lado, era muy criticado por
el sector mas politizado, y era muy curioso porque cuando yo iba a ensenar al
“taller popular” de la Catélica con Humberto Gatica —haciendo Extension-,
resulta que como usaba el pelo largo, me agredian. O sea, yo corria un riesgo
constante, todos los dias, por mi vestimenta y mi ropa. Incluso, en las mismas
concentraciones de la Unidad Popular, las mismas gentes de izquierda me moles-
taban).

DominGuEz: Si, ahora empiezo a recordar... También, por ejemplo, existié una vinculacion
del “Taller” con otras expresiones de la literatura. Por ejemplo, en un Banco o en otros
sectores de la sociedad habia un concurso de cuentos y los del “Taller” podian ser
jurados, sme entiendes a7, y cosas asi..., y podian mezclarse los coordinadores y los
miembros del “Taller”, podian ser unos y otros, indistintamente. Si, se hicieron
recitales, pero no como una actividad muy frecuente. El “Taller” se conoci6, también,
a través de la prensa pues hubo informaciones de modo sistematico.

Linn: No, no hubo ninguna publicacion, se proyect6 y yo también reuni material, pero no
se lleg6 a nada; no hay una antologia del “Taller de Escritores de la Universidad
Catélica”, no. Ahora, estd bien que no se haya publicado nada porque los poetas, la
gente que siguid escribiendo, siguié escribiendo, y publicé por su cuenta o fue
publicada. En cambio, yo no he visto todavia un libro de poemas de Francisco Varela,
por ejemplo, que tiene una obra interesante en otro campo®®, ;no?, porque un taller
puede servir para eso, también: para gente que tiene curiosidad por la literatura y esta
trabajando en otro terreno y que como es persona talentosa no puede escribir un
disparate; recuerdo que una vez se presentd Lefever, el miusico, al *Taller”, y me
mandé un, un rollo, un cocho de seiscientas paginas, era un poema continuo de

8Francisco J. Varela (1946). Bidlogo chileno con estudios en la Universidad de Chile. Doctorado en
Biologia en Harvard. Su interés ha estado centrado en las bases bioldgicas del conocer. Alumno y colaborador
de Humberto Maturana, escribieron obras en conjunto que les significaron un renombre internacional mas alli
del ambito académico. En sus trabajos ha interesado su enfoque de dreas como: neurobiologia, biologia celular,
epistemologia, biologia tedrica y ciencias cognitivas. Actualinente, es catedritico de Epistemologia y Ciencias
Cognitivas, en el Centro de Investigacion de Epistemologia Aplicada (ckea) de la Escuela Politécnica de Paris, y
miembro del Instituto de Neurociencias, de Ia Universidad de Paris. Entre otros libros, ha publicado: Bl drbol del
conocimiento, con H. Maturana, Santiago, Editorial Universitaria, 1984; Autenomie el connussance (Essai sur le
vivant), Paris, Seuil, 1980; Conocer. Las ciencias cognitivas: tendencias y perspectivas. Cartografia de las ideas
actuales, Barcelona, Gedisa, 1990...
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seiscientas paginas que yo tuve durante anos y aios. El misico Tomas Lefever habia
escrito este texto inmenso que no era malo, era interesante..., él como que se
pre-presento y quedo seleccionado, pero no fue nunca porque era una persona que
estaba en otra, totalmente en otra. Pero, de pronto, puede haber gente como el Varela
que en ese momento, a lo mejor, no estaba tan, tan metido en lo suyo o que tenia
tiempo para curiosear en otro terreno; para eso yo creo que puede servir un taller, o
para crear relaciones amistosas o enemistosas entre poetas jovenes, muchos de ellos
se conocieron ahi y, entonces, bueno, hay una historia: la literatura también es una
historia de quienes la hacen, ¢ah?, en alguna parte es eso también...

Dowmincuez: No se publicé nada del “Taller”, aunque se quiso hacer, tampoco creo que se
conservaron los materiales, fijaté. En ese momento, la editorial de la Catélica —que
dirigia Cristidn Santa Maria- no nos ofrecid, él era bastante independiente. Yo creo
que tendria que haber sido una recopilacion de poesia. De cierta manera, la antologia
de cuentos de Alfonso Calderén era la que correspondia, y fue una iniciativa bastante
interesante que tenia mucho que ver con la Vicerrectoria de Comunicaciones porque
se hizo en combinacién con el Departamento de Arte, tenia ilustraciones, ;te acuer-
das?*®. Claro, podria haberse hecho una seleccién de poesia con el mismo concepto,
pero yo creo que si hubiésemos seguido, se habria llegado... Con el tiempo que
tuvimos, no pudimos y, ademis, funcionamos con un presupuesto bastante reducido,
pero era algo porque hoy dia, generalmente, estas actividades ya no tienen nada.

Claro, salieron libros de los miembros del “Taller”, eran escritores y estaban
publicando: salié Cielorraso, de Waldo Rojas, los de Efrain Barquero, un libro mio:
Citroneta Blues, en Cormoran...

¢Mi idea al hacer estos Talleres? Bueno, mira, siempre yo he encontrado que es itil
para los escritores tener una tertulia un poco oficializada, asi, donde se analice la
literatura precisamente, porque no existen esas sociedades, ¢entiendes ti?, es muy
dificil hacer el encuentro y, por lo general, lo que mas le interesa a los escritores es
discutir entre ellos en torno al oficio, y el analisis del oficio, y el enfrentamiento,
digamos, en el momento que las cosas se estin haciendo. Yo recuerdo que eso no

*“Ediciones Nueva Universidad, de la Vicerrectoria de Comunicaciones de la Universidad Catélica, fueron
dirigidas por Cristidn Santa Maria Santa Cruz, quien en la "Presentacion a la primera edicion” de las Décimas, de
Violeta Parra, dice: “La Universidad Catélica de Chile sabe de su mision; conciencia critica de una nacion y de
un continente herido. Siente y toma la mano de un pueblo acreedor de los valores mudos o amordazados de su
propia cultura. / Hacer universidad es, hoy y aqui, buscar en las corrientes subterrineas, para proclamar, libre y
proféticamente, nuestro destino en un mundo que se gesia, olvidando con frecuencia la voz latimoamericana. /
Es misién universitaria la batalla siempre inconclusa de la libertad. Construccién de hombres y pueblos sujetos
de su propia historia, encarados y no de espaldas a ella. / La belleza ingenua de un pueblo ha sido cantada por
unamujer... La Universidad Catélica tomd su canto y su obra, no para doctorarlos, sino para mantenerlos sonoros
entre la juventud de su patria. Fue el primer homenaje universitario a Violeta, en 1968. / ... / Ahora, la estabilidad
granitica de la palabra escrita completa este homenaje universitario. No es monumento, sino faro”.

En ese ano de 1968, el posterior al suicidio de la compositora, el Departamento de Actividades Culturales
de la Vicerrectoria de Comunicaciones habia realizado una exposicién de sus arpilleras.

La antologia, El cuento chileno actual, de Alfonso Calderdn, aclara en una de sus piginas iniciales: “Las
ilustraciones, diagramacién e impresién de las ilustraciones fueron realizadas por el v afio de Disefio Grifico
1968 de la Universidad Catélica de Chile™. La presentacion de este libro se realizé en la Casa Central de la
Universidad Catdlica, donde Héctor Noguera escenificé el cuento de Jorge Teillier.
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habia en los talleres de Concepcién porque, como te dije, estaibamos ante hechos
consumados, ante obras ya hechas, estaban los cuentos ahi y se leian ahi.

Linn: Cuando César Soto llego al “Taller” era un joven muy, muy joven, estudiante de
Filosofia en el Pedagogico, que andaba vestido de luto riguroso, con una melena hasta
las rodillas, y con una agresividad digna de mejor causa. El escribié un poema final
donde insultaba a todos los miembros del “Taller”, lo leyé impavidamente y esperé
que nosotros reacciondramos con violencia y no pasé nada, o sea, un tiro al aire, eran
buenos los textos de él: una cosa al Fithrer, y un discurso sobre racismo. El dijo que iba
al “Taller” porque necesitaba $ 3.000 para comprarse unas cuerdas para el violin: esto
es lo que declaré cuando, para romper el hielo —jesa cosa tan provinciana, también!-,
cada uno dijo qué es lo que habia ido a hacer al *Taller”...

T ves, las personas entraban en la vida de los otros, medio a saco, porque los
gallos de 22-23 anos son unas fieras... Asi era, también, de repente me llegaba un tipo
a la casa, jves 1i?, para meterse una inyeccién de heroina, y mientras conversaba
conmigo se inyectaba. En realidad hubo sélo un caso, porque eso no era frecuente,
pero en el fondo lo hacia para que yo le dijera: “hijo mio, no hagas esto”, claro,
buscando una paternidad, también, o sea, las relaciones que se dan entre las personas
de distintas generaciones que se juntan son tensas, filiales, parricidas, jen fin!, que
pasan por mucha ambigiiedad, todo eso, amistad, odio..., como grupo de terapia,
también.

No, yo no le veo una mayor trascendencia al “Taller” porque los poetas que
estuvieron alli y que hoy siguen escribiendo, ya tenian su trabajo hecho, y el “Taller”
no les significo nada. Pénte ti, Juan Luis Martinez tenia La nueva novela escrita... En
el “Taller” a lo mejor se conocié con Ronald Kay que quiso hacer una edicion de La
nueva novela en la Universitaria, incluso creo que llegaron a hacer hasta las planchas,
Waldo Rojas ya habia escrito El puente oculto...*™. Yo imagino que el *Taller” tiene que
ver, mis bien, con la vida literaria, con la interrelacion entre los sujetos que hacen
literatura que con un aprendizaje de la poesia, ¢no? Pero dentro de este escepticismo
general, no creas que rechazo laidea de que haya existido el “Taller”y, ademas, pienso
que un taller puede servir de algo porque, por ultimo, es un juego de tensiones
interpersonales: los tipos salen y algo pueden transformar también, o aportar, enri-
quecer su diferencia por oposicién a los otros, qué sé yo...

Dowmincuiz: Yo creo que los encuentros literarios son la nada y la cosa ninguna. Sirven,
claro, para encontrarse y reir, y tomar tragos y, y bailar y cosas por el estilo, pero
literariamente pienso que no importan nada. En cambio, creo que el taller siimporta,
por el quehacer literario e, incluso, por la cuestion literaria: preguntarse, por ejemplo,
¢tiene algtn sentido la literatura o no tiene ninguno? Todas estas cosas hay que
discutirlas, y lo mejor es con los escritores porque ellos estin comprometidos con el
fenomeno. Entonces, a veces, el debate, en el “Taller”, llegaba a puntos bien esencia-
les de lo que habia que hacer. El otro dia, yo estaba en la Sociedad de Escritores y
polemizaron acerca de los que prestigiaban la palabra y los que prestigiaban la

20er, también, las declaraciones de Martinez en la seccién sobre “Valparaiso y Vifia del Mar”.
Sobre la obra de Rojas, revisar las notas 252 y 253 de este capitilo.
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anécdota en la prosa y, a mi me parecio, francamente, que la discusion era bastante
elemental o primaria en relacién a lo que el “Taller” de la Catélica llegaba. Yo dije que
pensaba que no debian hacerse normas de las propias limitaciones. Ademas, que no
podemos pensar en la mala fe de los artistas que hacen un arte que nos parece
estrafalario, ¢sme entiendes ti?, nunca me he encontrado con un artista insincero,
aunque no me gustara su arte. Por ¢jemplo, yo no soy un gran admirador de la pintura
de Rothko y Pollock, del expresionismo abstracto, sin embargo, ellos fueron extraor-
dinariamente sinceros en todo lo que hicieron. Porque en la sect salieron criticas
como que habia tipos que les gustaba jugar con la palabra y que no habia sinceridad
en eso porque ese trabajo no significaba nada. Si, mi intervencion abogaba por una
democracia cultural, eso fue. jAhl, si, porque yo dije al principio, ;por qué estamos
imponiendo restricciones y estamos descalificando gente?, pero si en este pais hay
demasiado de eso para que lo hagamos nosotros por nuestra cuenta, tratemos de,
tratemos de que, bueno, tanto los que ustedes llaman prestigiadores de la palabra
como los prestigiadores de la anécdota sobrevivan juntos y convivan felices, ;por qué
vamos a descalificar a los otros porque no hacen lo que nosotros hacemos?, ;me
entiendes ti? A mi me llamaba la atencién que nadie lo dijera, por eso lo senalé,
aunque yo no estaba llamado a hablar. Pero estaban discutiendo como si una cosa
excluyera a la otra, es decir, como el No y el Sj, ¢te fijas?, era como un reflejo del No
y el Si*7! en esa gente de literatura. En el “Taller”, en cambio, existia el espiritu
contrario, que era el que habia en ese tiempo no s6lo a nivel social o extrauniversitario
sino que, también, a nivel de discusion... Este tipo de debates eran mucho mas ricos y
vigorosos porque la continuidad del “Taller” creaba también una persistencia en las
discusiones, y éstas continuaban: de cierta manera, se citaba lo que habia dicho otro
antes, y asi... Entonces, el grupo tenia una polémica permanente y, muchas veces,
como te digo, la gente se juntaba afuera por razones, digamos, sociales y, de algun
modo, proseguia un poco el “Taller”, ;te fijas? O sea, que en ese sentido era bastante
eficiente en cuanto a un debate, a una discusion y conversacién sobre literatura.

Linn: Si, es probable que los poetas beats tuvieran importancia en los afos sesenta, pero no
los trabajamos en el “Taller”, claro que se hablé de ellos. El mas conocido aci seria
Ginsberg, y hay aqui algtin tipo de poesia que se le parece un poco, estridentista, ;ah?,
despotricante, como que Ginsberg tenia humor, también, o sea, hay una serie de
factores que se pueden reparar en la poesia de algunos jovenes, una cosa mesianico-
grotesca, asi, carnavalesca...

DominGuEz: ¢Libros que nos recomendéiramos y comentaramos? Mira, recuerdo que habia
un énfasis en lo latinoamericano. Exactamente, correspondia un poco a la época del
beom, pero creo que este gusto era mas corriente entre los prosistas porque pienso que
los poetas chilenos son mejor informados, en general, hay mas tradicion poética en
Chile, digamos. Entonces, es raro que los poetas de cierta calidad sean ignorantes de
la poesia ajena, todos saben y por supuesto que el abanico de nutricion de ellos es muy
amplio y no es solo latinoamericano. Yyo diria que esto no pasa con los prosistas que

“con el no y el sise estd haciendo alusion a las opciones que hubo en el plebiscito de octubre de 1988, Ia
primera representaba negarse a que el general Pinochet continuara gobernando, véase nota 261.
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tenian en ese entonces —ya no, me imagino—, un deslumbre con la prosa latin oameri-
cana que se estaba produciendo. Se me figura que, con el tiempo, los escritores
chilenos han perdido eso porque la literatura latinoamericana ha bajado un poco, ya
no es ese esplendor, ;me entiendes 147, es decir, no son necesariamente los mejores
escritores del mundo, y hay muchos autores de otras partes que son tan interesantes
o tan buenos... La gente ha dejado de pensar que la literatura latinoamericana es un
fenémeno muy tinico; menos idea de boom y mas Garcia Marquez, Rulfo, como figuras
individuales también, porque sus maneras de hacer literatura son muy diferentes:
iqué tiene que ver Cortizar con Vargas Llosa, por ejemplo? Y hay gente que hoy
prefiere a Bryce Echenique o a Ribeyro, y en esa época nadie ni siquiera los nombraba
porque lo tinico que se conocia de Bryce era Un mundo para Julius, y entre los escritores
peruanos pueden haber existido tipos a quienes les gustaba mas Scorza, y asi... Sin
embargo, hoy dia, este panorama es mucho mas claro; hay gente que te niega a
algunos escritores mientras, en esa época, era mas indiscriminado el elogio a los
latinoamericanos. Incluso, he visto, con el tiempo, colecciones de “homenajes” y
“asedios a..." y, generalmente, son puros articulos alabanciosos, no hay nunca una
critica. Pero, de repente, t te das cuenta, que hay un montén de gente a quienes no
les gusta Carlos Fuentes, que les carga y hablan pestes, si bien, hace unos anos, ellos
mismos estaban escribiendo articulos elogiosos sobre €l, lo curioso es que hoy dia
tampoco escriben criticas negativas, ste has fijado?

Linn: La tinica relacion que veo con los grupos literarios que existian en €sos anos es que
algunos de sus integrantes pasaron por el “Taller”: Jaime Quezada, Cecilia Vicuna...
Pero no se trataba ahi de colectivos que fueran con una proposicion ni nada: por
ejemplo, yo no sabia de la existencia de la “Tribu No”, que nombras tii..., pero de
otros, si, los conocia porque me invitaban, “Trilce” me convidd a pasar unos dias en
Valdivia, ;ah?, después no habia plata para los pasajes, no sé como era la cosa, tuvieron
problemas, pero existia una actividad... Otra vez estuve alli en un concurso de poesia,
como jurado...272, Claro, ellos hicieron un encuentro de criticos y de poetas, y sacaron
ese libro donde aparece un trabajo de Lucho Bocaz sobre mi*™, tuvieron publicacio-
nes, revistas..., yo tengo varios niimeros de Trilce...*™. “Artispice” se me confunde, ;ves
ti?, pero creo que ahi estuvo Gonzalo Millan, Jaime Quezada, Floridor Pérez... A
“Tebaida” lo conocia menos, pero yo recibia cosas de ellos... Nada, nada de la “Escuela
de Santiago” ni del “Grupo América”, hasta el dia de hoy nada...

Respecto a ese “Encuentro Latinoamericano de Escritores” que hubo en 1969275,

271 5 mas probable es que Lihn refiera al concurso ganado en 1972 por Lobos y ovejas, de Manuel Silva
Acevedo, quien obtuvo el “Premio Luis Oyarziin de Poesia”. Ademis de Lihn, el Jurado lo integraron: Jaime
Concha, Waldo Rojas, Silverio Munoz y Omar Lara. Ver nota 37.

2B Como yase senalo, el libro Poexta Chilena (1960-1965), preparado por Carlos Cortinez y Omar Lara, recoge
buena parte de las ponencias presentadas al Primer “Encuentro de la Joven Poesia Chilena”, organizado por el
grupo “Trilce”, en abril de 1965, en Valdivia. Entre ellas "La poesia de Enrique Lihn", de Luis Bocaz. Santiago,
Ediciones Trilce, 1966.

2Mer en los anexos, mi articulo "Algunas revistas literarias chilenas de la década del 60"

27 n la nota 166 de la seccion dedicada a la “Tribu No” se dan informaciones sobre esta actividad que se
desarrolld entre el 18 y el 30 de agosto de 1969, en Santiago, Valparaiso y Concepeion. Entre otros visitantes,
estuvieron: Roger Caillois, Emilio Adolfo Westphalen, Carlos Germin Belli, Rosario Castellanos, Camilo José
Cela, Leopoldo Marechal, David Vifias, Marta Traba, Juan Carlos Onetti, Angel Rama, Mario Vargas Llosa,
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mi participacion se debié a que Luis Sanchez Latorre, Filebo, nos pidi6 que le
diéramos una lista de escritores porque como €l no escribe libros, no es conocido
como escritor en el extranjero, ¢te fijas?, o sea, aqui se le percibe como personalidad
literaria, pero afuera no. Entonces, €l se hizo asesorar por Jorge Edwards, por miy por
otras personas para que invitiramos y le diéramos nombres y participiramos en la
invitacion de la gente... Este Encuentro solo tiene que ver con el “Taller” en el sentido
que eran cosas que pasaban en la misma época; claro, era el momento en que habia
“Taller”, en que habia Encuentro de Escritores con el que cerraba Frei su periodo, asi
como lo habia comenzado con un Congreso en Arica, empezd y terminé con congre-
sos literarios, o sea, que la fatalidad de los politicos es terminar hablando de literatura,
es lo mejor que les puede pasar cuando se van a retirar a escribir sus memorias...

Dowmincuez: Exacto, para el “Encuentro Latinoamericano de Escritores” todavia no habia
partido el “Taller” de la Catolica. Claro, estuvo muy bueno, me acuerdo. Si, participé,
pero no muy activamente porque el Encuentro derivo mucho en una cosa politica que
yo no entiendo demasiado. O sea, yo tengo posicion, pero no tengo retorica politica...
Fue muy entretenido porque estaba Angel Rama, Vargas Llosa y alguna otra gente
interesante, pero no me ayudo para idear el “Taller”, pues, tal como te dije, este tipo
de actividad sirve para la nada y la cosa ninguna...

Liun: Se mantuvieron los Talleres de la Catolica después del 73 durante uno o dos anos.
Fernando Debesa que era el Director de Extension Cultural en la Universidad Catélica
los conservo. Me pidio a mi que me hiciera cargo del taller de poesia, y mi experiencia
como tal duréd, mas o menos, un ano y medio, después del Golpe.

El problema es que querian desarmar esos talleres y como los elegidos recibian
una pequena beca, una mesada, una cosa muy minima, ocurria que, a veces, uno
seleccionaba gente que no asistia y a los reemplazantes ya no se les pagaba. Entonces,
en la Gltima etapa, yo estaba haciendo el taller con personas que ya no recibian la
mensualidad y, finalmente, pensé que, en realidad, lo que habia que hacer era irse.

Dowmincugz: Yo sali de Chile en septiembre del 73, pero los Talleres siguieron un tiempo,
como que languidecieron lentamente. Bueno, evidentemente que la Vicerrectoria de
Comunicaciones casi no tenia sentido con la nueva administracion de la Universidad
Catolica porque su quehacer era la vinculacion de ésta con la sociedad, y después del

Antonio Cisneros, De los escritores chilenos: Nicanor Parra, Jorge Edwards, Humberto Diaz-Casanueva, Enrique
Lihn, Pedro Lastra, Luis Dominguez, Francisco Coloane, Martin Cerda, Waldo Rojas... Fue bastante uninime la
critica a la poca independencia politica del Encuento que —segiin diversas publicaciones- habria sido wtilizado
para beneficio electoral del gobierno democratacristiano en el poder. Recuérdese que ya se habia iniciado la
campana para las elecciones presidenciales que se realizaron en septiembre de 1970, Ver: Cormorin 2, octubre
de 1969. Algo mis sobre esta revista, en nota 259 de este mismo capitulo. Respecto a la protesta realizada por la
“Tribu No" y su reparto del volante, “Los hijos deben ensenarle a los padres”, revisar la parte dedicada a este
g'l'llPO.

Para informarse sobre la "segunda fase” de este Encuentm, realizada en Valparaiso entre el 21 y el 27 de
agosto, puede consultarse: Il comfromiso del escrilor, de René Jara Cuadra, Valparaiso, Ediciones Universitarias de
Valparaiso, 1971.

Otros antecedentes aporta Alfonso Calderén en el articulo citado en la nota 98.
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Golpe de Estado se pretendia hacer una universidad aislada, ;te fijas?*7%. Entonces, los
talleres tenian eso, también era una vinculacién con un sector de la sociedad que no
pertenecia a la Universidad, después creo que se entendid que asistieran escritores
que estaban en ella...

Linn: En Nueva York dirigi un taller en 1982, me parece, era para poetas de habla
hispénica, fue una invitacion... En Chile, hace anos, en el Centro Cultural Mapocho,
intenté hacer un taller y no resulté y, después, no he hecho mas...

DowminGuEz: Si, yo asisti a un taller, dirigido por Enrique Lihn, en el Center for Interame-
rican Relations. Eso fue, a ver, mira, el ano en que se publica una antologia de Lihn
al inglés*™. Entonces, lo invitaron como Escritor Residente en el Center, y €l hizo un
taller de poesia, y recuerdo mucho, tengo notas, porque a mi me admiré la lucidez de
Enrique... En general, los poetas chilenos son muy buenos para hacer talleres; anos
después, Gonzalo Rojas tuvo uno, también, en la misma circunstancia como Escritor
Residente en el Center, y creo que fue magnifico. Sin embargo, luego, yo tuve la
frustracion de asistir a uno de este escritor cubano, ¢cémo se llama?, Reinaldo Arenas,
y lo encontré lamentable en cuanto el conocimiento de la literatura: era capaz de
hablar, a todos esos escritores que estaban ahi, de El lazarillo de Tormes contando
anécdotas —la del robo de las uvas, por ejemplo- como si fueran una novedad, como
si no las supieran, cuando todo el mundo tenia que saber... Yo siempre he admirado
la prestancia de los poetas chilenos, su idoneidad en materia de conocimiento de la
poesia, del fenémeno poético.

No, mi tinica experiencia en la direccién de talleres fue en la Universidad Catélica,
no lo hice ni antes ni después. Yo creo que es interesante y que debieran existir mas,
pero..., pero desde luego, es dificil que haya... Ahora, yo creo que todas esas cosas
cumplen una funcion util ya que hay mucha gente solitaria que escribe. Generalmen-
te, en nuestro medio, que es tan pequeno, los talleres no permiten descubrir a los
grandes escritores, no creo que eso pase, pero ayuda a gente que escribe que quiere

#75in embargo, los cambios en la Vicerrectoria de Comunicaciones habian comenzado antes del Golpe
Militar y se debieron, en parte, a la llegada de la derecha, representada por los gremialistas, a la direccion de la
FEUC, la Federacion de Estudiantes de la Universidad Catdlica. En 1972, David Benavente fue reemplazado por
Jaime Bellalta quien, al poco tiempo, debid presentar su renuncia a causa de las numerosas protestas, criticas y
agresiones que suscitd la “Semana del Humor". Esta actividad no se limitd a ocupar solamente la Casa Central
sino que se extendio, asimismo, a la calle en las cercanias de la Universidad, y contd, ademas, con el apoyo de Ia
television. Junto a aspectos como: el humor en la religion, en Ia historia de Chile, en el teatro, en el cine, en los
poetas..., habia una “Sala Erética™ con objetos de India, del Perti, etc., prestados por sus Embajadas, y una seccion
de graffitis, encontrados en los barios piblicos. Para su ambientacién, se instalaron tres de ellos en la Alameda,
cerca de la entrada de la Casa Central, que fueron destruidos con prontitud por los gremialistas, asi como la “Sala
Erdtica” que no durd mis de ocho horas. La renuncia de Bellalta no fue aceptada, pero si la de su colaboradora
Ménica Echeverria, a quien debo estos antecedentes.

*T'En 1978 apareci6 una edicion bilingtie de poesia de Enrique Lihn, con el nombre de: The dark room and
other poems. Edited with an introduction by Patricio Lerzundi. Translated by Jonathan Cohen, John Felstiner, and
David Unger. New York, A New Direction Book. VI + 147 pp. (Incluye poemas de La frieza ascura, Poesia de fuaso,
Escrito en Guba, Allmem de toda especie de froemas, La estaciin de los desamparados, y Paris, siluaciin imegular). Este dato
lo tomé del *Dossier Enrique Lihin®, aparecido en LAR, revista de literatura, N* 4-5, Madrid, mayo, 1984). Alli, se
dice que entre 1978 y 1981, Lihn viaj6 por Estados Unidos y Espana.
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ver sus libros terminados, ¢te fijas t3?, incentiva a que se finalicen, y la hace sentirse
menos sola en su oficio.

Linn: A ver, si, es cierto que por el Departamento de Estudios Humanisticos pasaron
muchos escritores —Soledad Farina, Gregory Cohen, Diamela Eltit, Gonzalo Munoz,
Eugenia Brito—, pero que haya tenido mas trascendencia que el *Taller” es relativo,
seglin para quién, ;no? Yo creo que en Estudios Humanisticos habia una cuestion de
agitacion intelectual mas fuerte, digamos, mas concentrada en un punto, ;ah? Era mas
disparado, mis compulsivo, mds frenético, casi todo, ademas, se realizo con posterio-
ridad al Golpe; por otro lado, era dentro de la universidad, pero con todas las de la
ley, o sea, que era mas denso, r:11(‘.»?27”. Habria que consultarle a la gente que estuvo
ahi qué piensa, lo que les pasé a ellos, th misma estuviste, estuvo Carlos Flores, :ves
ti?... Algunos de la Catélica también iban a estas discusiones delirantes que teniamos,
la Carmen Foxley, por ejemplo. La verdad es que pasaba algo, tenia una especie de
pulsién sismica, :no?, por todo lo que habia sucedido en Chile, qué sé yo, entonces
eraun momento fuerte, una carga negativa asi muy fuerte, y alli yo creo que se articulo
un discurso, un discurso marginal o seudomarginal, pero dentro de la institucion, que
estaba hecho como siempre de muchas cosas, de muchas lecturas, de gente que traia
sus reservas... Tal vez, si, quiza tuvo algo cercano a un taller, ;no?

DowminGuez: Mira, desde luego, uno de los buenos recuerdos del *Taller” de la Catélica es
Enrique Lihn. Desde el punto de vista personal, yo creo que fue el principio de una
amistad literaria en la cual hay mucho de admiracion, también, por la persona. Yo
creo que Lihn tiene una gran cabeza literaria, y es un gran conversador sobre
literatura, lo que no todos los escritores pueden hacer.

o
REGUERDOS DE ALGUNOS MIEMBROS DEL “TALLER DE ESCRITORES™ "

HERNAN MiranDA: Si, en 1971 estuve en el “Taller” de la Catélica, postulé con mi libro Arte
de Vaticinar, que habia publicado el ano anterior. Nos pagaban durante seis meses,
parece, y teniamos sesion todos los lunes, como de siete a nueve. Ese ano que estuve,
Luis Dominguez dirigia todo el “Taller”, y tenia dos asesores: Enrique Lihn y Alfonso
Calderon. Los becados éramos como doce, practicibamos distintos géneros, y estiba-
mos juntos. Yo he tratado de reconstruir quiénes éramos, y me acuerdo de Jaime

#78E] “Decreto con Reglamento” que ratifica la existencia del nuevo programa de estudios del Departamen-
to de Estudios Humanisticos, de la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas de la Universidad de Chile, es de
diciembre de 1973, pero sus actividades académicas conducentes a una Licenciatura —en Historia, Literatura o
Filosofia- se habian iniciado a comienzos de ese ano. Con anterioridad, los cursos impartidos estaban dirigidos
exclusivamente a alumnos de Ingenieria.

“"Con la sola excepcion de Juan Luis Martinez, he elegido estas pocas voces entre aquellos miembros de
los talleres que no pertenecieron a los grupas literanos. Las entrevistas de varios de ellos —y de otros que si los
integraron— apareceran en un volumen de los Cuadenos de Literalura, publicados por el Departamento de
Literatura, de la Facultad de Filosofia y Humanidades, de la Universidad de Chile. De Hernin Lavin Cerda elegi
fragmentos de un texto que escribié especialmente para esta seccion.
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Goémez Rogers, la Cecilia Vicuna, José Luis Rosasco —un modesto vendedor de
productos quimicos, algo asi—, de quien me hice muy amigo, y todavia sigo siéndolo,
pese a que sea de Renovacion Nacional, incluso nos ibamos caminando —con €l- por
la Alameda, asi, conversando, y por ahi por Bandera yo tomaba micro pa'La Cister-
na..., y no sé de nadie mas.

No se me olvidan unas palabras que dijo Lihn, al comienzo, porque me llamaron
mucho la atencion, dijo que la finalidad del “Taller” era una reflexion acerca de la
aficion literaria de cada uno con vistas a perfeccionar el trabajo literario, a meditar
sobre lo que uno estaba haciendo e, incluso, pa'no seguir escribiendo, ja, ja, ja; me
resulté muy interesante ese planteamiento. Después de las lecturas, se hacian unas
criticas durisimas, y se tiraban asi como jauria contra otro: ésa era la tonica, tanto, que
hubo mas de uno que dejo de ir... Me acuerdo que le dieron muy duro a la Cecilia
Vicuna, y ella se traté de defender, pero habia unas personas que eran muy hirientes...
Yo diria que mis poemas no provocaron ni ataques ni elogios, ademads, en general,
€stos no se usaban mucho, pero, para mi, fue una experiencia interesante, pues, en
cierto modo, me cambié un poco la vision de la literatura.

En todo ese periodo, yo no hablé nunca con Lihn. Después, he conversado
largamente, en estos anos ltimos, tal vez yo era muy timido, buen pueblerino...

ARiEL DorrMan: Estuve en el “Taller” de la Catélica en 1970 y 71, pero después sigui6...
Lucho Dominguez planted que habia dinero en la Universidad Catélica para hacer
un taller de escritores. Ahora, eso si que iba a ser cosa seria porque estaban: Antonio
Skirmeta, Enrique Lihn, Waldo Rojas, yo, Hernan Valdés, Cristiin Hunneus, Antonio
Avaria, Luis Dominguez, por cierto, y una serie de otras personas... Cuando gané
Allende, nosotros convertimos ese espacio en el Taller de Escritores de la Unidad
Popular y, entonces, decidimos hacer un manifiesto que salié en El Siglo, y también
Hernin Loyola estaba metido en esto, pero no en el “Taller”, ;ya?, el Poli, por
supuesto, y un grupo de otros escritores. Y me acuerdo que Cristiltn Hunneus y yo
quedamos de redactarlo, y €l vino a mi casa, lo trabajamos, volvimos donde Hernan
Valdeés, €l agrego algunas cosas, Enrique también. Por si acaso, yo, en esa época, me
llevaba bastante bien con todos ellos, ;ya? Los que estibamos en el “Taller” de
Escritores éramos poco académicos, es que eran tiempos asi... Bueno, lo que redacta-
mos fue un manifiesto maravilloso, muy bueno, aunque pedia cosas bastante imposi-
bles, era sobre la libertad de expresién, la posibilidad de echar a andar todas las cosas,
de unirnos al pueblo, de hacer talleres de todo tipo, pero nadie nos escuchd, por
cierto. No nos dimos cuenta de que nadie nos escuché, ¢ya? Estibamos celebrando el
triunfo de la ur, y deciamos que aqui habia una oportunidad histérica, y proponiamos
qué hacer. Ahora, ;qué ocurri6?, muy poco tiempo después estallé el escandalo
Padilla, en 1971. Jorge Edwards se habia ido a Cuba como el primer Encargado de
Negocios, y Cristian Hunneus fue a verlo, es lo que se relata en Persona non grata, de
Edwards. Ocurrio el escindalo Padilla y hubo un lio. Enrique Lihn acababa de volver
de Cuba, muy decepcionado, terriblemente decepcionado, y muy amargado, ademas.
Lo habia pasado muy mal y estaba metido con todo el grupo de disidentes... Y se
dividio el “Taller”. Ahora, yo no firmé la carta de adhesion a Fidel Castro, denuncian-
do a los otros como gusanos, etc., pero la historia de por qué no lo hice es muy larga
para contar aqui. En todo caso, mira, lo que te conté Enrique sobre la carta que le
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llevamos a Lisandro Otero, no fue asi exactamente, pero tiene mucho que ver..., el
hecho es que Cuba era el gran amigo de Chile en su lucha por su liberacion... Pero,
entre tanto, habia venido Cortazar, y nos hicimos amigos, y supimos todo lo relacio-
nado con la revista Mundo Nuevo... Si, con Carlos Droguett y Skarmeta pertenecimos
a Libre, pero nos retiramos...**, Mira, la verdad es que nosotros no éramos capaces de
mantener unido lo que la historia estaba separando: y si habia que elegir, elegiamos
por Chile, pero hacerlo significaba, también, optar por Cuba, pues pese a que lavision
chilena era tan distinta de la cubana, los cubanos eran nuestros grandes amigos, ;ya?
Toda esta cosa liberadora estaba ahi. Luego, me acuerdo que vino Plinio Apuleyo
Mendoza a hablar conmigo y con Antonio [Skiarmeta] a proposito de Libre, jy fuimos
tan arrogantes, tan tontos!, :y sabes lo que yo le dije?: “sSabes una cosa? No nos
interesa hacernos cargo de la coordinacion del tercer nimero porque nos importa la
revolucién”. Estibamos en el Crillon, me acuerdo. Actualmente, yo hallo que fue una
irresponsabilidad, pero fue tan irresponsable como otras cosas que uno hizo en esa
€poca, ¢ya? Es decir, yo tenia la certeza que lo que importaba sobre todas las cosas era
la Revolucién, yo lo que pensaba era que venia la revolucién latinoamericana, que
venia la revolucién de los pueblos, yo creia que esto estaba a la vuelta de la esquina y
que, apenas fuera la Revolucion, por cierto que Cuba iba a ser mucho mas libre,
apenas le sacaran la presion norteamericana de encimay apenas le sacaran el bloqueo,
pero siempre mantuve, extranamente, mi posicion —porque yo fui muy fidelista—, pero
siempre mantuve posiciones muy criticas respecto a sucesos que estaban ocurriendo
alla.

Claro, que me relacioné con Quimantu [se rie]. Mira, fui miembro del “Comité
asesor editorial de literatura”, de Joaquin Gutiérrez, junto con Alfonso Calderén,
Jaime Concha y no sé que otras personas, ;ya? Mi otra funcién era como “Asesor de
las revistas”, de las de historietas, donde, finalmente, terminé poniendo a Nain Némez
y 2 Manuel Jofré —que habian sido mis alumnos cuando habian estudiado conmigo
analisis ideologico del texto, etc.—, para que ellos fueran los tipos que trabajaran con
los guionistas para ver como se hacia. Luego, decidi la linea en general, y, luego, me
puse como miembro del Comité Editorial de la revista Onda, inventé el nombre, hice
la propaganda y escribi todos esas editoriales de “Ondo”, ;te recuerdas de Ondo?, era
un personaje. Si ti lo lees, vas a ver mi impronta en todas partes... Ademds, yo estaba
haciendo television: el programa del Departamento de Espanol, de la Universidad de

m;\-fum!anmm, revista de América Latina, aparecio en Paris, en julio de 1966, y se publicaba “en asociacion
con el Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales (AR ™.

Su Director fue Emir Rodriguez Monegal. En esos anos existio toda una polémica en torno a esta
publicacion pues, debido a su marcado tono anticomunista, se llegé a decir que era financiada por la cia
norteamericana. Sea como sea, desempend un papel fundamental en lo que se ha nominado el loom de la novela
latinoamericana, y resulta un material bisico de consulta si se quiere investigar sobre la década. Cuando su sede
se trasladd a Buenos Aires, y su Director fue cambiado, la revista perdié su fuerza. La coleccion completa tiene
58 niimeros, y el Gltimo es de abril de 1971; Rodriguez Monegal la dirigié hasta el 25, de julio de 1968. En buena
medida, “Lilnw, revista critica trimestral del mundo de habla espanola”, se cred como oposicion a la anterior. Su
primer niimero es de septiembre de 1971, y s6lo se prolongé por cuatro entregas, hasta 1972, A pesar de su
izquierdismo, no se crea que Libre estuvo lilwe de acusaciones: recién iniciada, el musico italiano, Luigi Nono,
militante del Partido Comunista, llamé a suspenderla porque estaria financiada por la rica familia boliviana,
Patino, ligada a la mineria del estanio. Hay que pensar, ademas, los problemas que le provoco a esta publicacion
¢l “caso Padilla™ eran los modos en que la llamada “Guerra Fria” resonaba en la cultura,
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Chile, en el Canal 9 de entonces, pero, ademas, “Al6 América”, y también, “En
Cuento” en el 13, en la Catélica, con Luis Dominguez, pues al salir del “Taller”, me
nombraron Coordinador; recuerdo que Hernan Castellano Girén, que era miembro
del “Taller”, hizo unos programas muy bonitos. Mi trabajo consistia en hacer filmar
su propio cuento a los distintos escritores, y jera fantastico! Eso se estaba haciendo ya
en 1972, 1973...

Manuer Sieva: Terminé Manu Militari en 1969, y con este conjunto me presenté al “Taller”
de la Catélica, ese mismo ano... No lo he querido publicar entero porque, como te
digo, fueron escritos con el proposito de ser alegorias irénicas, creo que deberian
haber aparecido en revistas, me imagino, revistas politicas de esa época, y como no
ocurrio...

Me acuerdo que en el “Taller” estaban: Jorge Edwards, Efrain Barquero, y no sé
quién mas. Ellos eran directores, parece.

Lobos y Ovejaslo escribi en 1969, y ti me dices que la portada de Manual de sabotaje,
de Thito Valenzuela, que es de este mismo ano, tiene una reproduccion donde los
lobos persiguen a las ovejas. Si, conoci el libro, y éramos bien amigos con Thito;
después del Golpe, lo perdi de vista, no sé donde esta...

Con él conviviamos bastante, y embalabamos por el Parque Forestal, y nos
fuméabamos unos pitos ahi con los hippies, ja, ja... De alguna manera, hubo una
convergencia, pero esa imagen de la portada del libro no me motivo para nada. En
todo caso, la agresion y la violencia puede haber sido algo que estaba en el ambiente,
digamos...

AnTONIO SKARMETA: Claro, estuve becado en el “Taller” de la Catdlica, en uno de ellos, era
de narrativa. Creo que lo dirigia Jorge Edwards. Debe haber sido en la época que
andaban los cacerolazos, oye, durante la Unidad Popular... Me acuerdo muy vagamen-
te que estaban Lihn y Edwards como profesores o conductores, y también estaba
Lucho Dominguez... No, fijate, no recuerdo mucho, ni a mis companeros, me imagino
que debe haber estado muy conmovida la sociedad en ese momento por la cosa
politica, y por esto lo tengo bastante borrado...

Yo dirigi un taller literario de cuento en Zig-Zag, que se llamaba “Luis Alberto
Heiremans”, tiene que haber sido por ahi por 1969 6 1970, antes del gobierno de la
Unidad Popular que ya venia: tuve como alumno al Chico José Leandro Urbina que
ahora tiene una novela inédita que esti bien buena, Cobro Revertido!.

Warbo Rojas: Yo estuve alli, participé en tres talleres, en poesia. El primero estuvo
destinado, mas bien, a una discusion politica cultural sobre el rol de los intelectuales
en el proceso de cambio que se avecinaba: fue antes de las elecciones, hay que decir.
Y después hubo los “Talleres” propiamente tales, que fueron divididos en géneros:
cuento y novela, ensayo y poesia. Cada uno estaba dirigido por una notabilidad
literaria, claro, a quien se confiaba la organizacion, la orientacion y la responsabilidad
general del asunto.

Yo creo que los “Talleres” fueron, sobre todo, consecuencia de un cierto clima

#81Eue publicada en 1992, por Editorial Planeta, de Santiago.
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creado por la Reforma, en la Universidad Catélica y, al mismo tiempo, tal vez una
necesidad impuesta por el fracaso que en otras esferas de la vida intelectual chilena
habia conocido la literatura que, mas alla de las exigencias académicas, no encontro
su lugar en la Universidad de Chile, e hizo falta que hubiera actividades literarias de
extension en las universidades geograficamente marginales, para que se creara este
movimiento del cual nacen los talleres literarios, del cual nacen las revistas..., y la Uni-
versidad Catolica, de cierto modo, responde a ese proceso que viene desde antes del
ano sesenta, fue como una prolongacién, gracias a la coyuntura de la reforma del
69203

Los “Talleres” nacen en 1970, después de la eleccién de Allende... Y esa actividad
donde se discutia la politica cultural fue previa, fueron unas reuniones que tienen que
ver, también, con la aparicion en la Catélica de unaserie de Institutos de estudio como
el CEReN, por ejemplo; de revistas... Estos agrupan el ala de izquierda de las posiciones
cristianas, primero que nada, y, en segundo lugar, por un espiritu abierto —yo creo de
mejor conciencia que de espiritu tictico- se abren hacia los distintos sectores de
opinion que aceptaban trabajar con ellos y dentro de ese clima favorable —y yo diria
fraternal—, se crean los “Talleres”, primero ése que estaba dirigido mas que nada —-de
una manera perfectamente ingenua- a fundar las relaciones entre el poder politico y
los intelectuales sobre bases sanas, es decir, sobre bases especificamente intelectuales,
no instrumentalistas, sin que hubiera una conexién de determinacién de lo uno por
lo otro y en la expectativa, igualmente utopica, de crear una especie de espacio
discontinuo, yo diria, donde pudiera operar algo casi como una politica cultural, si
bien nadie sabia mucho lo que esto significaba...

Ahora, los modelos de politica cultural, que existian, eran mas bien negativos por
ser autoritarios, o sea, la politica cultural aparecia como una forma de la admistracion
de la cultura por el poder, y con las vistas del poder, y dentro de las perspectivas del
poder, y €se era el caso, por ejemplo, de la tradicion socialista europea, y ése fue el
caso de la tradicion socialista latinoamericana porque Cuba, a la altura de esos anos,
ya habia dejado correr mucha agua bajo los puentes de las primeras veleidades
liberales en materia cultural. No, mucho antes del “caso Padilla”, que yo lo veria como
un suceso de prensa, mas que otra cosa..., pero, al mismo tiempo, como un espejo que
revela cuestiones mas profundas: en Cuba hubo, efectivamente, una veleidad liberal,
es decir, hubo publicaciones, hubo libros, pero eso nunca consiguié sobrepasar un
cierto estrato de larealidad politica cubana, siempre estuvo comprimido y acantonado
detras de una serie de barreras, ¢;ah? En todo caso, por lo menos existi6 eso y, después,
ya no habia ni siquiera eso porque se impuso directamente la cultura vigilada. Bueno,
la idea nuestra era escapar de ambos modelos, hubo un manifiesto que no he vuelto
a leer hace mucho tiempo, lo lei en Europa hard, qué sé yo, unos diez anos®*?, y me
parecié de una puerilidad justificable, yo no creo que con eso se hubiera podido hacer
nada porque era desconocer un hecho fundamental de la vida politica chilena y es
que, en términos reales, la cultura-como nosotros la entendiamos- como una especie

Bgte es el afio que se concreta la Reforma Universitaria en la Universidad de Chile, su proceso se habia
iniciado en 1968 -al igual que en la Universidad de Concepcion—, un ano mas tarde que en la Universidad
Catélica, tanto de Santiago como de Valparaiso, ésta fue la iniciadora de esos movimientos en Chile.

*83Esta entrevista se realizo en Paris, el 5 de febrero de 1987.
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de sinénimo indispensable, como una expresién de la democracia en la esfera de la
accion cultural, era una idea ilusoria, es decir, Chile no era un pais democratico, en
ese sentido, pues la cultura era el patrimonio de los sectores dominantes y jugaba en
el sentido de la dominacion institucional, tal vez menos social, tal vez menos econo-
mica, pero era perfectamente ilusorio tratar de confundir los intereses —entre comi-
llas— culturales de las clases que se suponia iban a beneficiar de la promocion politica
de la experiencia que se avecinaba, confundir —digo— esos intereses con los de las
capas dirigentes del ano 25-adelante que son las capas medias. Entonces, esa confu-
sion, digamos, era responsable de todo el resto y ahi, bueno, venian a enquistarse
cuestiones ya mas profundas y no siempre muy conscientes, qué sé yo, remordimien-
tos de clase, culpabilidades, sentimientos de inferioridad o mal disimulado sentimien-
to de superioridad, también, en el sentido de afanes hegeménicos. Ansias de poder,
claro, la busqueda de una via hegemonica de control. Yo creo que esto segundo es
menos cierto, lo mas cierto es lo primero, habia una muy buena disposicion de dnimo,
piensa ti que ahi habia gente como Hunneus, por ejemplo, que tenia todo que perder
de la experiencia de la Unidad Popular, gente como Dominguez que era mas bien
politicamente neutro en relacién a como se planteaba el enfrentamiento politico de
ese momento, y el conjunto de toda la gente que estaba alli venia de las clases medias
o de sectores burgueses chilenos, una representacion popular habria sido demagégica
y perfectamente inoperante. Fue lo que, en cierto modo, trataron de hacernos ver
algunos representantes politicos que asistieron una vez o dos a alguna de nuestras
reuniones, intentaron mostrarnos, desde su punto de vista, un poco brutal, por lo
demas, que esto no tenia ninguna posibilidad de tomar cuerpo puesto que, en caso
de triunfo de Allende, su eleccion iba a implicar, necesariamente, un replanteo del
enfrentamiento politico en términos que no dejaba lugar ni al debate ni a la clarifica-
cioén de las ideas ni al desarrollo, digamos, nuevo y autonomo de la creacién estética...
Por supuesto, una total subordinacién de lo cultural a lo politico militante: yo me
acuerdo que Volodia hizo una intervencion, mentiria si dijera que retengo sus
palabras, pero no se me olvida la reaccion que yo tuve porque era una intervencion
falsamente tranquilizadora, en el sentido de pretender que la garantia de ese espacio
al que nosotros aspirabamos, de ese espacio cultural inserto en un proceso politico
nuevo, la garantia era el partido comunista que era el partido de los intelectuales, ja,
Jja. Mi impresion del momento de lo que él trataba de decir es que fundar una politica
cultural implicaba partir de cero, o sea, volver a la vieja idea realista socialista segtin
la cual las masas populares, por si mismas, poseen todos los valores del espiritu. Por
lo tanto, éstas son, espontineamente, capaces de producir literatura, filosofia, arte,
¢no es cierto?, y que la solucion consiste en ponerse a la escucha de la produccion
espiritual de las masas populares. Ahora, ésa era unaviejaidea que, por cierto, no hizo
mucho camino en su época, ni era una idea nueva del ano setenta. Era, mas bien, una
idea en crisis, y todo lo que se hiciera en el sentido de una cultura revolucionaria o de
izquierda iba a ser contra ese principio, mis bien que a favor de él. Bueno, el impasse
estaba planteado y este taller, este grupo de gente, no llegdé mas alld del dia 5 de
septiembre®®4,

28 a eleccion presidencial en que fue elegido el militante socialista, Salvador Allende, que representaba a
las fuerzas politicas agrupadas como Unidad Popular, tuvo lugar el 4 de septiembre de 1970.
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En ese grupo no habia un afin de representatividad, no era un échantillon de la
vida intelectual chilena, ni en el sentido generacional ni en el sentido politico ni en
el sentido social.

Era gente que quiso, por razones personales, sumarse al trabajo de la Universidad
Catélica, y que compartia, bien o mal, los principios que habian inspirado a los
fundadores de los “Talleres” y de las revistas y de los centros e institutos de estudio.

Entonces, por razones de vecindad, de amistad, qué sé yo, de proximidad, habia
gente como: Herndn Valdés, Enrique Lihn, yo mismo, en fin...

Ahora, hablando de los “Talleres” propiamente tales, estaban dirigidos a la gente
Jjoven y, en ese momento, los jovenes oficiales éramos nosotros y, en ese sentido, se
produjo una seleccién natural: primero, porque habia un certamen, de todas mane-
ras, o sea, habia que enviar textos de manera anénima, y sobre ellos habia un trabajo
de seleccion. No creas que el anonimato era ficil de guardar puesto que ti sabias muy
bien a quiénes pertenecian los escritos debido a que, incluso, si t lo desconocias,
conocias la inspiracion, la mano, en fin, la marca... Pero eso no planteaba problemas,
éstos se producian con la gente que estaba mas alla de ese nivel, yo diria ahora, de
calidad. Entonces, claro, alli el criterio de la seleccién era poner —en lo posible sin
pasar a llevar los principios mismos de preferencia—la mayor cantidad de gente buena,
digamos, con experiencia ya, al lado de gente también meritoria y con posibilidades
de sacar algiin partido de este encuentro, ése fue el criterio que se utilizé, por lo tanto,
alli habia gente muy conocida, otra menos conocida y, finalmente, gente absoluta-
mente desconocida...

Si, sesiondbamos separados, habia talleres por géneros, con horarios, salas y dias
separados. El de poesia lo dirigio Enrique Lihn durante todo ese tiempo, y el dltimo
ano —que debe haber sido el 73, pero no tengo mucha memoria ya de eso, ahora—, yo
actug, en cierto modo, como asesor de Lihn.

Las reuniones se hacian sobre un programa de trabajo y a partir de los textos
presentados en el certamen, se hacian copias, y cada cual disponia de un conjunto del
trabajo de todos. Se fijaban intervenciones periddicas en las que el autor leia sus
poemas, y el resto el taller habia tenido tiempo de analizarlos, estudiarlos. Habia uno
que presentaba, que, en cierto modo, dirigia el debate, o entregaba materia para la
discusion, la organizacion era interesante y muy util, por lo demas, porque permitia
trabajar en dos niveles: en el nivel de la percepcion inmediata de un texto, y en el del
analisisy de la descripcion, poriiltimo, si no habia analisis..., y ese juego es interesante.

En poesia eran alrededor de diez, doce... Un ano estuvo Zurita, Juan Luis
Martinez, Castellano Girén... N6, ninguna mujer que yo me recuerde. He olvidado los
nombres, ahora, porque hay una confusion en la medida que esto no era totalmente
separado del mundo, ¢ves?, Jaime Quezada estuvo una vez, hubo un “Taller”, de los
primeros, que estuvo practicamente consagrado —en mitad, por lo menos— a la
promocion emergente por razones estrictamente del momento, sin que hubiera
habido una voluntad para que esto fuera asi. Habia invitados, ademis, gente que venia
a escuchar... Esto se realizaba en la Casa Central de la Catélica, en una pequena sala.

Bueno, claro, hicimos dos experiencias de trabajo: en la del aio que yo estuve, se
hizo un trabajo de dialogo de texto o —como se dice hoy dia- intertextualidad con un
poema de Eliot, de los “Cuatro cuartetos”, y cada cual escribié un texto referido
diversamente, marcado, en cierto modo, por la experiencia de lectura. Al igual que,
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antes, con Ronald Kay, se habia hecho un trabajo de traduccién de un poema de
Rimbaud, de Huminaciones. No, Kay no era miembro, pero asistia... Después, Lihn
sugirio que trabajairamos sobre unas peliculas, un documental sobre el fondo del mar
que le habia parecido muy sugestivo como imagenes y como mundo metaforico, si t
quieres, porque el ejercicio estaba planteado, asi, mas o menos: ver en el fondo del
mar algo como una expresion en negativo de la superficie, entonces toda la vida sub-
acuitica era como una metafora —como una metonimia, en realidad— del mundo de
la superficie... Yo no recuerdo haber trabajado sobre esto, parece que fue el ano que
solo asisti como publico, pero sé que Lihn hizo un buen, un bonito poema, Castellano
también... Si, todos trabajabamos por igual, y uno de los principios del “Taller” era
que ahi no habia maestros ni esclavos, amos ni esclavos, éramos todos iguales,
estabamos todos metidos en la misma cosa y se trataba de hacer cuestiones juntos y no
habia ninguna relacion de jerarquia o, por lo menos, jugibamos muy bien a eso...

No, yo no veo los “Talleres” de la Universidad Catélica como prolongacion de los
otros grupos sino, mas bien, como consecuencia, consecuencia inesperada, por lo
demas, y, al mismo tiempo, como necesaria cristalizacion de un clima que se venia
dando desde los anos sesenta. Por eso, a mi la fecha del 73 no me parece una frontera
natural, me parece mas bien un corte convencional para analizar ciertos procesos que
no cortan verticalmente el conjunto de la vida cultural, espiritual o politica. Porque
el 73 no se puede ver como un cambio de capitulo, es una fecha y, tal vez, por una
especie de prejuicio historicista, uno tiende a acordarle a esa ruptura institucional,
fundamentos, valores y proyecciones que no tiene...

HerNAN Lavin CErDA “Todo empezd con La gula, durante los primeros meses de 1969...
Una escritura poética en verso y prosa, con olor medieval e hispanoamericano: olor
feudal y chileno del siglo xx, un siglo detenido en la década del 60, ya casi al fin...

A fines de 1970, si no recuerde mal, la Universidad Catolica de Chile abrio la
convocatoria para optar, como becario, al “Taller de Escritores J6venes”, dirigido por
Enrique Lihn, y con la asesoria de Alfonso Calderén. Entonces me presenté con una
copia de La gulay tuve la suerte de ser uno de los elegidos para trabajar durante 1971
en aquel “Taller” que, al evocarlo..., provoca en mi una nostalgia de juventud: vuelve
la expectacion, el desasosiego y la alegria, como cuando entrabamos a las sesiones de
trabajo, una vez por semana, en aquella Casa Central de la Catélica. En octubre de
1991, luego de veinte anos de ausencia, volvi a ese lugar y pude ver que algo estaba
vivo, aunque otros lo vivian por mi. No pude, sin embargo, tocar el hombro de la
sombra fantasmal de Enrique Lihn, a pesar de que su soplo todavia existe. Quise subir
al altillo, junto al patio central, con la intencion de oir nuevamente las voces de otros
fantasmas, pero aquel altillo no es mas que una nube de polvo. Hay algo de humildad
en el corazon de esta nube silenciosa, me dije, y casi de inmediato recordé aquella
linea del poeta Eliseo Diego, el maestro inolvidable: “No esta nunca de mas un poco
de humildad”. Me parecio distinguir, entre la penumbra, el perfil de algunas sombras:
Jaime Quezada, Waldo Rojas, Hernan Miranda, Manuel Silva Acevedo, Gonzalo
Millan, Hernan Lavin Cerda... :Qué sucede? Ellos parecen estar bien, me digo, pero
tengo la impresion de que si me acerco y los abrazo, también se convertiran en lanube
de polvo. Somos polvo desde el corazén de la poesia, digo pensando en Lihn y en
todos, y a la velocidad del suspiro, de la respiracion o del relampago, habremos de
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volver con humildad, algtin dia, de noche o de dia, al polvo de origen. Estuve a punto
de derramar una ligrima, esa manana de octubre de 1991, pero me contuve y, tal vez
por un exceso de pudor, converti aquella ligrima en una sonrisa infantil, di la media
vuelta, observé la nube de polvo por iiltima vez, y abandoné aquel lugar, paso a paso,
con lentitud, abandoniandome a mi mismo.

En cada reunion se analizaba la obra de alguno de los miembros del Taller, no
con mucha piedad y si con premeditacion, verdades mas o menos absolutas, chispazos
de luz, inteligencia gravida y mucho entusiasmo. Eramos tan jovenes: la Historia como
un manantial temerario y terrible: luz del nacimiento, luz de la agonia. Eramos
idealistas un poco hicidos, bibliograficamente cerebrales, y un poco tontos. Con algo
de luz, a voluntad, con algo de estupidez. Viva la ciencia de la razén habitualmente
azarosa. Y la juventud de las verdades Gltimas, como tal vez lo son6 Averroes un poco
antes de dialogar con Maiménides en una calle de Cérdoba durante el siglo xu, solo
se cura con la ciencia del paso del tiempo convertido en un soplo, el altimo soplo que
ya no tiene interés de soplar sobre nadie.

¢Como podria olvidarme del “Taller de la Universidad Catélica™ Es imposible.
Alli nos veiamos, semanalmente, y tratibamos de descifrar el porvenir a través del
temblor de nuestras escrituras no siempre proféticas y, cnando menos, enraizadas en
el lenguaje inagotable de la poesia. Apareci6 entre nosotros la conciencia del escritor
profesional ~Enrique Lihn y Alfonso Calderén insistian en ello-, y la certidumbre de
que existe el espiritu autonomo en la obra de arte literario. No pretendiamos tener
un trato directo y excluyente con la realidad, sino con lo imaginario, entendido como
una entidad autosuficiente. Con lo real teniamos una relacion mediatizada por el
mundo de la cultura. Alumbrar el pasado, por ejemplo, era una forma de dirigir los
destellos de luz hacia el futuro, a partir de los impulsos y las pulsiones en la regién
medular de nuestra escritura. Una estética de la vida transfigurada en obra de arte.
Una estética, una politica, una ética: aquellos suenos comparticdos. La utopia desen-
volviéndose, articulindose y desarticulindose en un juego pendular que parecia no
tener fin.

...Como se puede ver, todo, casi todo empezo6 con La gula, durante aquellos meses
de 1969. Todo empezo en el umbral de la memoria, hace mas de veinte anos, con el
recuerdo de aquel “Taller de Jovenes Escritores”, y sigue, contintia, sigue comenzan-
do. La otra realidad empieza hoy mismo. La otra voz. Memoria viva, mads viva que
nunca”.

Juan Luis MarTingz: “ Fue un tiempo feliz' [el que vivié junto a Rail Zurita y las familias de
cada uno, en Concon, en casa del padre de Martinez].
Nuestros intereses eran solo literarios, y jsabe?, lo pasabamos muy mal en términos de plata.
Incluso nos matrieulamos en un taller que dirigia Enrique Liln en Santiago, porque habia una
beca de por medio. Viajabamos a Santiago sdlo a cobrar la plata. ... Nosotros considerdabamos que
nuestra foesia marcaba un quiebre con las antiguas generaciones de poetas™,

#Tuan Luis Martinez: *Ya no tengo miedo a la muerte™, por Maria Ester Roblero, en: ‘Revista de Libros’,
El Mercurio, Santiago, 4 abril de 1993, Para mis antecedentes sobre este autor, leer la zona “Valparaiso y Vina del
Mar”,
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“AGRUPACIONES LITERARIAS DE LA DECADA
DEL SESENTA EN CHILE”

INTRODUCCION

El presente estudio intenta esclarecer lo que fueron, como funcionaron y qué significado
tuvo la existencia de algunos de los diversos colectivos literarios de la década del sesenta
y de comienzos de la siguiente. Para hacerlo he acudido a documentos como entrevistas,
testimonios, declaraciones...

Este enfoque es un doble fragmento, pues es sélo una parte de un extenso trabajo que
anade un analisis -mds o menos— detenido de la obra de los poetas que integraron los
grupos, y de sus revistas-voceras. Me parece que estas secciones resultan un complemento
necesario, y hasta indispensable, de esta primera entrega, pero era imposible darlas a
conocer aqui por razones de tiempo y de espacio. Fragmentaria resulta también esta
lectura por la seleccion que he debido realizar al interior del restringido sector de los
grupos literarios. Como se vera, se intenta presentar un panorama general que se detiene
unicamente con crénicas de solo dos de las agrupaciones: “Trilce” fue elegida por haber
sido la primera que se constituy6 en los afos sesenta, y la “Tribu No" por su marginalidad
y extraneza respecto a las otras. Para presentar “Trilce”, elegi su voz mas oficial, la de su
director, quedara para mas tarde la reconstitucion polifénica de esa historia.

El desequilibrio en el tratamiento de los grupos es voluntario y si me he extendido
mas sobre el menos conocido, ha sido por mi deseo de entregar datos que ayuden a
complejizar una realidad cultural que, en ocasiones, aparece como demasiado homogé-
nea siendo miiltiple e intrincada, como todas y como siempre.

La bibliografia sobre el tema tratado comienza a ser numerosa, pero hay una neta
preferencia por las reflexiones testimoniales, siempre iluminadoras e imprescindibles
para elaborar analisis sobre las agrupaciones, que todavia son escasos®™, entre éstos se
inscribe esta ponencia que quisiera aportar nuevos antecedentes y disminuir, en parte,
estos silencios y tardanzas.

286Mglmos de estos trabajos son: Juan Gabriel Araya, “Poesia chilena en el contexto universitario del 65 al
75", Tradicion y marginalidad en la Lteralura chilena del siglo XX: Anejo N* 1 de Literatura Chilena, creacion y critica,
Los ﬁngeles. California, 1984; Luis Bocaz, “Trilce 1964-1969, datos para una historia”, Trilce, una revista de poesia,
N*® 18, Madrid, julio, 1982; Juan Epple, “Trilce y la nueva poesia chilena”, Literatura Chilena en el Exilio, N° 9, Los
Angeles, California, 1979; Gonzalo Millin, “Promociones poéticas emergentes: el espiritu del valle”, Posdata 4,
Concepcién, mayo, 1985; Jaime Quezada, “El grupo ‘Anispice’ a propésito de Verano Yanqui®, Literatura Chilena,
creacion y critica, N* 40, Madrid-Los Angeles, California, abriljunio, 1987; Waldo Rojas, “Los ‘poetas del sesenta’:
aclaracién en torno a una leyenda en vias de aparicion”, Lar, revista de literatura, N™ 2-3, Madrid, abril, 1984;
Federico Schopf, “Las huellas digitales de ‘Trilce’ y algunos vasos comunicantes”, Lar, revista de literatura, N 1,
Madrid, octubre, 1983.
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EL PANORAMA POETICO ENTRE 1960 Y 1973

A pesar que en Chile han existido grupos literarios contemporaneos tan destacados como
“Los Diez” o “La Mandragora”, me parecié que los colectivos constituian una novedad en
el periodo poético que va de 1960 a 1973, debido a su impacto y nimero. Por estas razones,
he pensado que un acercamiento a este momento podia centrarse en el enfoque de estas
agrupaciones, casi inexistentes después del Golpe de Estado, tal vez por la tendencia
individualista fomentada por el nuevo sistema politico imperante o por las consecuentes
dificultades para acceder a la educacion superior y por las variaciones que se han
producido en ella.

A diferencia del siglo pasado, que podria definirse por la primacia de un “esquema
cultural oligarquico”, a partir de los anos veinte se perciben profundos cambios en el
campo artistico-cultural debido a que, por una parte, nuevos grupos sociales constituidos
por: capas medias, obreros organizados y fracciones burguesas auténomas, desplazan a la
tradicional oligarquia y porque, asimismo, el sistema educacional se extiende.

Durante todo este siglo y hasta el gobierno de la Unidad Popular (1970-1973), ante la
ausencia de un Ministerio especializado, el apoyo a las artes y a la cultura fue ejercido en
Chile especialmente por las Universidades:

“...dentro del contexto de las transformaciones que ocurren en el pais [desde 1920], el campo de
la alta cultura serd beneficiado directamente por la actividad estatal, al menos en dos sentidos
Jfundamentales: primero, en orden a desarrollar la organicidad de su producciin al interior de
las universidades; y segundo, en orden a froyectar esa produccion sobre el conjunto de la sociedad
a través de las llamadas politicas de extension implementadas por esas mismas universidades”*%7.

En este marco, y por esta razon, no resulta extrano que sea en torno a las instituciones
universitarias que hacia 1960 comiencen a expresarse poetas que en su inmensa mayoria
realizan estudios superiores, cambio cultural que se habia comenzado a percibir en la
llamada “generacion del 50™%. Algunos crean colectivos ligados a estos establecimientos
educacionales, otros se agrupan sin establecer lazos institucionales y, por supuesto, hay
poetas que optan por una total o relativa independencia grupal. Las proximas paginas se
proponen, entonces, enfocar estas diferentes opciones:

%Carlos Catalin, Rafael Guilisasti y Giséle Munizaga, Transformaciones del sistema cultural chileno entre
19201973, Santiago, Ceneca, 1987 (Documento de Trabajo N® 65), pag. 4.

e "La generacion del 38: cincuenta anos”, Luis Sanchez Latorre —con su nombre literario de Pepys—
considera que, en general, y especialmente “en su corriente realista”, este grupo fue autodidacta, “Literatura y
Libros", N? 26, La Epaca, Santiago, 9 de octubre de 1988, pig. 2.

Segun Enrique Lafourcade: “La nueva generacion ™ que sigue a los treintaiochistas se caracterizaria por ser
“culturalmente mas amplia que las anteriores™ y porque “gran parte de ellos siguen carreras universitarias”,
Antologia del cuento nuevo en Chile, Santiago, Zig-Zag, 1954,

Ver también: Poetas universilarios. Antologia, 1956, con “Prologo” de Eleazar Huerta y textos de: Jorge
Naranjo, Carlos Rebolledo, Carlos Willson, Armando Uribe, Jorge Teillier, Jaime Valdivieso, Alberto Rubio,
Sergio Hernandez y el venezolano Guillermo Sucre, seleccionados por Nicanor Parra, Angcl Cruchaga Santa
Maria y Antonio Avaria (Santiago, Instituto Pedagogico-Centro Literario, Editorial Universitaria, 1956, 116

pags.).
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1. Los grupos literarios “histéricos”: 1964-1973;

Como se dijo, numerosos poetas de la llamada “promocion del 60" se agrupan y forman
colectivos, los que mas se distinguen son: “Trilce”, “Artspice” y “Tebaida”, constituidos en
las universidades de las provincias de Valdivia, Concepcion y Arica, respectivamente.
Compuestos por alumnos de ellas, si bien ni los grupos ni los individuos las representan
“oficialmente”, estas instituciones superiores los apoyan y les otorgan un alero. En “Algo
necesario que decir”, el poeta Jaime Quezada (1942), prologuista y seleccionador de Poesia

joven de Chile, senalaba:

“Singulariza a la poesia chilena nueva el girar alrededor de grupos, esencialmente a niveles
universitarios. Esto no quiere decir que se trata de una poesia universitaria. Mds bien ha sido la
Universidad chilena que la estimula y ofrece posibilidades de difusion y labor creadora...” ™.

Ademads de caracterizarse por ser provincianos y por “girar” cerca de universidades,
estos tres colectivos poseen publicaciones de frecuencia (mas o menos) periodica y con
una circulacién que los trasciende llegando, incluso, a ser nacional. Me parece que estas
serian las notas basicas que los hacen constituirse en los grupos dominantes de ese entonces.

Y asi como ninguna de estas revistas se sentia vocera exclusiva de su grupo estando
abierta a miembros de otros colectivos, a poetas contemporaneos ajenos a ellos o a poetas
que los precedian..., estas agrupaciones se caracterizaron, también, por reconocerse
seguidoras de una tradicién poética universal y chilena, respeto que explicitan en el
primer “Encuentro de la Joven Poesia Chilena”, organizado por el grupo “Trilce” en abril
de 1965 en Valdivia, y dedicado exclusivamente a poetas de generaciones anteriores, en
especial aquellos predecesores inmediatos de la “generacion del 50™ o en el homenaje
que “Araspice” y “Trilce” dedicaron a los cincuenta anos de Gonzalo Rojas.

ErL Gruro “TRILCE” O DE COMO UNA NEGATIVA PRODUJO TAN
BUENOS FRUTOS...

Sureno de Nueva Imperial, Omar Lara (1941) se niega a dejar sus tierras australes: cuando
finaliza el Liceo solo se desplaza unos kilometros para seguir Pedagogia en Castellano en
el Colegio Universitario Regional de Temuco, pero dos anos mas tarde, en 1963, debe tras-
ladarse atin mas al sur, pues gracias a un convenio, la Universidad Austral acogio a quienes
se les habia interrumpido la carrera en la sede dependiente de la Universidad de Chile.

En Temuco, Luis Omar Lara supo de la existencia del grupo “Puelche”, pero como
todavia era un “aspirante a poeta”, sin libros publicados, no pudo integrarlo. Auténomo
de la universidad, “Puelche” estaba formado, entre otros, por Gustavo Adolfo Caiceres,
Ligeia Valladares, Pedro Alonso..., periodistas, profesores, poetas de Temuco®!.

“néxico, Siglo xx1, coleccién Minima, N* 63, 1973, pag. 8.

2Mer infra, notas 299 y 301.

#Cuando Hernin Godoy realizé la encuesta con escritores que dio como resultado £l oficio de las letras,
“Puelche” fue mencionado “con alguna frecuencia” entre “los grupos literarios de provincia®, Santiago, Editorial
Universitaria, 1970, pag. 179.

A partir del niimero 2-3 de Tnle, mayo-junio, 1964, G. A. Caceres es corresponsal en Temuco. Ademis, en
ese volumen publica un poema.
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Tal vez en Valdivia, la mayor cercania de edades y la amistad podra concretar el deseo
del trabajo colectivo, debe pensar Lara, pues, evidentemente, no se trata solo de estudiar:
asi, ya en 1963, un grupo de conocidos, estudiantes y administrativos de la Universidad,
comienzan a descubrir(se) semejanzas e intereses comunes e, informalmente, se retinen,
realizan recitales casi privados, leen y se recomiendan lecturas.

Hoy, Omar Lara establece con exacta precisién que la reunioén fundacional del grupo
se realizo el 25 de marzo de 1964 en la Central Telefénica de la Universidad Austral donde
trabajaba Eduardo Hunter?*%. Ademas de ellos estaban: Enrique Valdés (de primer afio de
Castellano), Claudio Molina y Luis Zaror (veinte anos, de Tecnologia Médica).

Lara ya habia decidido el nombre de ese colectivo que queria formar: en Temuco,
junto a los amigos-poetas Juan Irarrazabal y Carlos Munioz habian leido mucho, y bien, a
César Vallejo. Es natural, entonces, que en Valdivia, ese 25 de marzo de 1964 se impusiera
el apelativo Trilee, del libro del poeta peruano, contra otras sugerencias, la de “Taller”, por
ejemplo.

“La creacién de Trileemotivé la rapida concrecién de una serie de planes que antes se
habian previsto en conversaciones” -reconoce ahora Omar Lara— cuando enumera la can-
tidad de actividades realizadas que parecia que se iban engarzando entre si, pues un que-
hacer iba generando otro... Muy pronto, en abril del mismo 1964 aparece Trilee, “hojas de
poesia” (este agregado final prosigue sélo hasta el volumen 9, de diciembre de 1965).

EIN* 1 es un modesto triptico, similar a tantos que hemos visto en estos tltimos anos.
Tal vez como una manera de aclarar el nombre del grupo y de su canal expresivo,
manifiesta: “este nimero en memoria de César Vallejo™.

Comprensible resulta que por esta inica vez ningtin otro poeta ajeno aparezca en este
impreso definido como “Publicacion del grupo Trilee de la Universidad Austral de Chile”,
hecha, incluso, materialmente alli, en su imprcnmﬂ*’?‘; si, por una parte, el restringido
espacio s6lo permite que aparezca un poema de cada uno de los cuatro “trilceanos”
elegidos, es necesario, ademas, que sus miembros se den a conocer individualmente como
poetas para que la publicacion se identifique con ciertos nombres, los de sus gestores, sus
participantes. Importa que la Gnica sena que de ellos se ofrece diga relacion con la
escritura propia, pues la denominaciéon del poema se acompana, en ocasiones, del titulo
de la obra (inédita) a la que pertenece; contrasta y destaca la cita de un libro ya publicado,
es: Argumento del dia, de Omar Lara. Resulta curioso, no obstante, que no se entreguen
otros datos para cada uno, pues no aparecen ni edad, ni pertenencia al grupo®*, ni a la
universidad.

Un rasgo perseverante es que Omar Lara (quien, como poeta, en sus inicios firma
como “Luis Omar Lara” o “L. Omar Lara” y, con posterioridad, en el N° 4 y, solo en él,
como “Omar Lara Mendoza") se mantiene como Director desde este primer momento
hasta el N* 15-16 (de febrero a agosto de 1969), cuando Trilce finaliza su primera época y
deja de aparecer en Chile?®,

#Conversacion grabada el 28 de marzo de 1988 por la autora de este articulo. Todas las citas entrecomilla-
das de lo expresado por diferentes escritores forman parte de entrevistas realizadas por ésta, salvo que se
mencione otra fuente.

#3Asi se seala a partir del N° 23,

*H56lo comienza a darse en el N* 6-7, abril-mayo, 1965.

MR N 17 reaparece en Madrid, Espana, en abril de 1982, con el nombre de Triles, una revista de poesia.
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Desde el comienzo se dan, también, dos caracteristicas que se mantendran constantes:
la presencia de un poeta extranjero y, con la tinica salvedad del N* 9, la de un critico que,
en pocas palabras, introduce a un poeta. En esta primera entrega, César Vallejo es
presentado por Jaime Concha, entonces joven profesor de la Universidad Austral®S, En
la actualidad, Lara cuenta: “A él lo considerabamos como parte de ‘Trilce’ porque hay que
entender que el grupo era muy, muy eldstico, habia mucha gente que se sentia parte de
€l, incluso de otras areas como fotografos, musicos... Nunca fue un grupo estrictamente
formal, teniamos un Director, que era yo; un Presidente, pero eso era una simple manera
de ordenar el trabajo... Para nosotros era un trabajo que se hacia relajadamente... todo en
un contexto de amistad, de labor de conjunto, de falta de una linea programatica tinica y
definida”.

Sin duda, estas coincidencias colaboran al éxito de las iniciativas emprendidas; asi,
apenas la revista Trilce atraviesa el umbral del nacimiento crece en piginas y progresa de
numero en nimero hasta que en su décimo volumen adquiere un formato mas tradicio-
nal, similar en su exterior a cualquier publicacién comercial de este tipo, la integran
poemas de jovenes y de autores ya consagrados, entrevistas a escritores, critica, grafica...*7,
con un orden y un material novedoso que la constituyen en una de las buenas publicacio-
nes de especialidad de ese tiempo. Pero Trilee fue solo una de las realizaciones del grupo,
enlace fundamental y desencadenante indudable del volumen Poesia del grupo “Trilce”, de
noviembre de 1964*®, de “Los Lunes de Trilee”, o de los hoy casi miticos Encuentros
Nacionales organizados por el colectivo™,

Su director sigue siendo O, L. Con posterioridad al N° 18, julio, 1982, y a un nimero especial de noviembre de
1982, la publicacién cambia su nombre a Lar, revisia de literatura, en octubre de 1983, siempre en Madrid y
dirigida por O. L. Después, el N* 6, de abril de 1985 esti localizada en Concepcién-Madrid, para fijarse
definitivamente en Chile, en octubre de 1985, en su N* 7.

*Después de la Universidad Austral, Jaime Concha fue profesor de la Universidad de Concepeién hasta
1973, alli se ligd a “Arniispice”. Actualmente ensena en la Universidad de San Diego, California, Sin referirse a sus
importantes (y siempre polémicas) investigaciones de hoy, interesa hacer notar que su presencia y apoyo fue
fundamental para los jovenes poetas que se iniciaban en la década del sesenta y sus agudas observaciones sobre
ellos, aparecidas en revistas y diarios de la época son, todavia, punto de referencia obligado para cualquier
estudio sobre el tema.

27En el aspecto grifico, los consejos, ideas y realizaciones de Federico Schopf'y de Waldo Rojas, diagrama-
dor de la revista y su representante en Santiago, fueron determinantes. Asi como en la revista Tebaida, de Arica,
la cercania del artista visual Guillermo Deisler fue decisiva.

Schopf no fue fundador del grupo y se incorpord a €l hacia 1966 cuando llega a Valdivia como profesor
universitario. Desde Triles, N* 10, enero-marzo de 1966, aparece como uno de los “responsables™ de la revista,
ju.nr.o a Carlos Cortinez y a Omar Lara,

*Spublicado por la imprenta de la Universidad Austral de Chile, reiine a Carlos Cortinez, Eduardo Hunter,
Omar Lara, Enrique Valdés y Luis Zaror, con una presentacion de Jaime Concha.

*MEl grupo “Trilce” organizé, por lomenos, el “Encuentro de la Joven Poesia Chilena”, en Valdivia, durante
abril de 1965, como homenaje a la primera década de la Universidad Austral.

A €l fueron invitados poetas de promociones previas; dos afios después, en abril de 1967, el “2° Encuentro
Nacional de la Poesia Joven”, y a cinco anos de distancia, en abril de 1972, la “Semana de la Poesia de Valdivia”
para celebrar los ocho anos de “Trilce”. Para los dos primeros, consultar: Poesic Chilena (1960-1965), preparada
por Garlos Cortinez y Omar Lara, Santiago, Ediciones Trilce, 1966. 183 pigs. y Trilee 13, Valdivia, enero-marzo,
1968.

Como Tercer Encuentro podria ser considerado el que organizé el Area de Humanidades de la Universidad
de Chile de Valparaiso, en esta ciudad, entre el 9 y el 11 de junio de 1971, con el nombre, “10 afios de poesia
Joven en Chile (1960-1970) ". Bajo este titulo, ver documentacién mimeografeada de 58 pags.
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Poetas que, en esa época, eran miembros de los grupos “periféricos”, o que podian ser
mds jovenes que la mayoria de los escritores pertenecientes o cercanos a los grupos mas
destacados (y conocidos), hoy se transforman en criticos y les hacen notar ciertas limita-
ciones en los habituales modos de actuar y de relacionarse, los consideran algo autorrefe-
rentes y elitistas, pues, si bien, su radiacion llegaba mas alla de cada agrupacion, rara vez
los invitaron a sus actividades ni tampoco los integraron en sus publicaciones, y hasta se
quejan de falta de apoyo y de cierto personalismo... Pero al examinar su propio proceder
reconocen, para ellos mismos, que su deseo de autonomia y su (mds o menos radical)
desconfianza al sistema, pudo haberlos alejado de equipos que pudieran (a)parecer
ligados a instituciones y de las personas que los integraran...

Asiy todo, a solo un ano de existencia de “Trilce”, algunas notas basicas y definitorias
que se escapan de los escasos y escuetos documentos primeros del “Encuentro de la Joven
Poesia Chilena™ serian: la seriedad, el deseo de continuar imaginando modos de
reunirse y otros canales de comunicacion, el anhelo de fraternidad para trabajar colecti-
vamente trascendiendo fronteras grupales™! y para compartir responsabilidades. Hoy,
situdndonos en nuestro presente, pero con una “inminente perspectiva™?, pienso que a
pesar de las fallas, posiblemente todos estos altimos rasgos aludidos sean abarcados por
una sola y amplia explicacion, el sentirse miembros participes de una comunidad que
implicando la colectividad poética, la trasciende hasta volverse universitaria y nacional.

Me parece que este mismo sentir colectivo aparece todavia mds explicito en un
conjunto de estudiantes de la Universidad de Concepcion que, en 1964, formaron el grupo
“De los amaneceres”, y en los dos nimeros de su revista homonima, de junio y de
Jjulio-agosto. Esta “publicacion de los poetas universitarios” fue dirigida por: Silverio
Munoz, Jaime Quezada y Sonia Quintana.

Sin duda, el titulo alude a luz, a cambio, a inicio. Estas connotaciones son enfatizadas
por “A proposito de la Primera Conferencia de Artistas y Escritores de América™, el tex-
to-portada del triptico que fue el nimero 1, (ficticia) carta anénima donde “fe y voluntad”
se oponen al escepticismo, “en espera de los amaneceres”. Mas enfitico atin es el posterior
“Recado parala gente joven” del segundo volumen, donde se considera que frente a “una
horrenda crisis de grandes almas, de creadores”, “el primer deber de la juventud chilena
es crear los despertadores nacionales”, y ayudar a que el pais nazca diariamente.

Tan explicativo como el anterior fue el nombre del grupo que lo prolongay reempla-

N6 me refiero a todo el material publicado con posterioridad en Poesia Chilena 1960-1965 sino al que
.1pa.rccno inmediatamente después del evento en Trnlee 6-7, abril-mayo, 1965.

A pesar que los autores publicados tienden a repetirse, “Trilce” se extendio mas alla de si mismo; asi lo
(de)muestran los invitados a sus Encuentros; la coparticipacion con “Artspice” en el “Encuentro con Gonzalo
Rojas”™ para celebrar sus cincuenta afios en diciembre de 1967, en Los Angeles; el llamado al concurso “Luis
Oyarziin®, en 1972, que pensaba continuarse, etcétera.

#2Y la inminente perspectiva...2”, poema perteneciente a Argumento del dia, de Luis Omar Lara, Padre Las
Casas, Imprenta San Francisco, 1964.

**La *Primera Conferencia de Artistas y Escritores Universitarios de América” se realizé en Concepcion,
entre el 4 y 9 de mayo de 1964, “en un ambiente casi confidencial”. Estuvieron, entre otros: Poli Délano, José
Agustin Palazuelos, Antonio Skirmeta, Raul Ruiz, Federico Schopf, Pedro Lastra, Braulio Arenas, Jorge Teillier;
José Miguel Oviedo, Antonio Cisneros y Tomds Escajadillo, por el Perty; y delegaciones argentina y ecuatoriana,
“Cronica Literaria® de Ricardo Latcham, La Nacidn, Santiago, 17 de mayo de 1964.
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za, y de su publicacién vocera, Anispice, dirigida por Jaime Quezada y Silverio Muiioz,
desde el inicio, en el otono de 1965,

Recién en el N* 3, del verano-otono 1966, una verdadera declaracion de principios
justifica la existencia del colectivo y define su proyecto cuando anade: "Artspice quiere
ser un bloque de trabajo consciente y productivo. Guia”.

Al no llevar firma, el documento supone el acuerdo de sus diez integrantes mencio-
nados: ademas de Quezada y Munoz, Rail Barrientos, Jorge Salgado, Augusto Pescador,
Sergio Lidid, Manuel Gutiérrez, Enrique Giordano, Edgardo Jiménez y Jorge Narviez. Y
el escrito concluye:

“Ast, Gruro Lrierario ARISPICE se ofrece a la comunidad penquista. Es una brecha, un pmmer
intento que deberd desarrollarse. No se trata de conservar valores ni hacer deposito cultural. Es
solo una urgencia intelectual, una amiba que evoluciona. Una posibilidad de brote que necesita
fertilizar sus raices. Un llamado al joven creador; profilaxis espiritual que evite la muerte natural
en que se sumergieron los mas débiles”.

Con este lenguaje salpicado de términos botanicos y biologicos, se finaliza explicitan-
do unavocacién de servicio y un espiritu comunitario que, en su conjunto, roza la vastedad
de una conciencia civica.

Antes, cuando aclarando el significado y la eleccion del apelativo, se habia dicho: *...ha
parecido como si la literatura, la poesia, no fuese sino la funcion inquietante en que el
hombre ha de ser su propio arispice”, puede comprenderse, ademas, que al concebir y
conceder a la literatura y a su productor una funcién trascendental, el grupo en su
conjunto busca trascenderse. Tal vez esta misma razon explique la existencia de esta suerte
de manifiesto, que “Trilce” no considerd necesario explicitar™™.

2. Grupos “marginales™:
Curiosamente, en la capital, Santiago, sede de tres universidades, solo existieron grupos
que podrian llamarse “marginales” o “periféricos” en relacion a los anteriores porque no
tuvieron ni su alcance ni sus logros.

Hacia 1966, estudiantes del Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile se separan
de la “Academia de Letras”, dependiente del Departamento de Castellano de ese centro

de estudios, y forman el “Grupo América”; cerca de quince participantes®”, entre ellos

304En este caso, me refiero exclusivamente a los propésitos de “Artspice” y a su concepcion del grupo y del
escritor, en general. No remito para nada a las obras individuales de sus integrantes, véase, por ejemplo: Ia poesia
de Jaime Quezada, bastante intima y privada. Sin embargo, no veo yo una incongruencia, pues, me parece, que
las declaraciones aludian mas bien al papel social del literato y no a su produccion personal.

Ademis de sus iniciales diez integrantes, con posterioridad ingresaron a “Arispice™ Floridor Pérez,
Gonzalo Millin y, a veces, hasta se menciona a Ramon Riquelme,

Sélo en el N* 10, enero-marzo, 1966, cuando Tnle cambia de formato y pasa a llamarse "Revista TRILCE de
pm:sia". se hace una declaracion muy general. “Lo que esta revista intenta es iniciar un di:'llogo": senala en su
comienzo, con el propdsito de paliar una denunciada y extensa incomunicacion. En su clausura afirma: “rrince
recogerd, pues, el hablar de los poetas y el hablar sobre la poesia. Estard abierta a todos aquellos que ejerciten la
amistad y el compromismo con nuestra poesia, que es parte importante del hablar de nuestro tiempo”.

Mpel “Grupo América” no hay que olvidar la obra de José Angel Cuevas (1944), actualmente en plena
produccitn: Efectos prersonales y daminios friblicos (1980), Contravidas (Grafica Marginal, 1983), Cancanes rock para
chilenos (coleccion Barbaria, 1987), Cinlicos amorosos y patridticos (coleccion Barbaria, 1988), casi todas autoedicio-
nes. Algunos otros miembros del “Grupo América” fueron: Jaime Anselmo Silva, Oscar Evans, Bernardo Araya
(hoy, Tristin Alta Gracia).
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algunos narradores, a diferencia de la mayoria de los colectivos formados exclusivamente
por poetas®’0,

El “Grupo América” conté con una publicacién, méis modesta y esporadica que Trilce,
Aniispice o Tebaida y no tuvo una acogida universitaria, posiblemente porque no la busco,
quiza por la menor flexibilidad y el peso de la tradicion de una universidad antigua;
coincidiendo con el deseo de trascender las aulas, y adelintandose al desarrollo de la
funcién de extension exigida por la Reforma Universitaria —~concretada en la Universidad
de Chile en 1968, el radio de accién de “América” fue extrauniversitarioy, especialmente,
poblacional.

Cerca de un ano después de fundarse, el grupo sufrié una escisién que lo volvié menos
visible atin. Ella dio origen a la “Escuela de Santiago”, con cuatro poetas, que se dieron a
conocer por la discutida y polémica antologia, 33 nombres claves de la actual poesia chilena,
publicada en 1968, por la “revista de poesia y teoria poética”, Orfeo (N°* 33 al 38), de cuyo
Consejo de Redaccién formaron parte desde esa fecha.

Es discutible si los miembros de este grupo realizaron solos la seleccion de los autores
y de sus trabajos, entre los que se incluyeron™”?. En todo caso, se responsabilizaron,
ademas, por hacer publico el “Manifiesto de la Escuela de Santiago” que, finalmente, ante
la imposibilidad de un acuerdo colectivo, y a pesar de su nombre, se concreté en escritos
individuales de Nain Némez, Carlos Zarabia, Erik Martinez y Jorge Etcheverry, sus cuatro
integrantes...

Si ninguno de los grupos mas institucionales se habia iniciado con una declaracion
tan precisa: en 1967, antes que la “Escuela de Santiago”, otro grupo “marginal” habia
manifestado un afin fundacional con el semisecreto “No manifiesto de la Tribu No". La
“Tribu No" eran seis estudiantes de diversas carreras de la Universidad de Chile: mas un
conjunto de amigos que un cabal grupo literario; totalmente independiente de institucio-
nes; sin publicaciones periodicas; unian a la poesia, la plastica y la musica como intereses
fundamentales... Algunos de ellos fueron editados en abril de 1967 y enero de 1968 por la
revista mejicano-norteamericana El Corno Emplumado, mucho antes de dar su primer
recital en Chile (1970) o de publicar la antologia, Deliciosas eriaturas perfumadas (1972).

Pero no sélo en Santiago existieron agrupaciones “periféricas™ desde mayo de 1965
habia comenzado a sesionar y a tener activa presencia en Temuco, el grupo “Espiga” de
las Escuelas Universitarias de la Frontera de la Universidad Catélica. Integrado inicialmen-
te por diez alumnos del Departamento de Espaiol, el niicleo original fue creciendo
siempre bajo la direccion de su fundador, el estudiante Ivin Carrasco Munioz. Ya en junio
publicaron Espigay, pronto, casi un ano mas tarde, tenian canje con Anispicey Orfeo. Como
los colectivos ligados a establecimientos de educacion superior, contaron con el apoyo de
profesores: Victor Raviola fue, entonces, asesor temprano y, mas tarde, lo acompaiié,
Claudio Molina. Ademas de sus numerosas actividades extrauniversitarias, en 1967 edita-

*%La excepcion es Silverio Mufioz, de “Artispice™. A pesar que, en los tltimos afios, Enrique Valdés se ha
destacado como narrador, en tiempos de Trileepublica poemas en casi todos los niimeros, salvo “Pequena historia
de Sybil™ en el N® 5, septiembre, 1964,

W7Segiin Julio Pifiones, en ese entonces, Carlos Zarabia, la seleccién fue realizada preferentemente por el
entonces finico Director de Orfen, Jorge Vélez quien, con anterioridad, habia compartido el cargo con Jorge
Teillier. Nain Nomez es menos dristico, pero reconoce que hubo decisiones definitivas que pertenecieron a
Vélez.

244



“AGRUPACIONES LITERARIAS DE LA DECADA DEL SESENTA EN CHLE”

ron el libro de Tankas, Los 44, con el novel sello “Publicaciones del Grupo Espiga”. Su
autor, Yosuke Kuramochi, era miembro del colectivo desde 196605,

A pesar que hacia 1970 realizaron el “Primer Encuentro de Grupos Literarios” con
invitados de “Trilce” y “Artspice” y la presencia de Jorge Teillier, llama la atencion la poca
resonancia (nacional) que tuvo “Espiga”, y su constante olvido cuando se mencionan las
colectividades de la época y sus quehaceres. En buena parte, su escasa repercusion puede
deberse a un cierto desinterés “publicitario” de sus miembros y a las agudas dificultades
de financiamiento que obligaban a estos jovenes estudiantes a colaborar con voluntarias
subvenciones personales.

Paraintentar explicarme las causas del diferente impacto y difusion de ciertos grupos,
ademas de reconocer que contaban con el estimulo de los centros universitarios, que po-
seian publicaciones propias de cierta periodicidad y distribucion (relativamente) amplia,
pienso que los poetas-miembros tenian un espiritu de trabajo y de convencimiento en su
quehacer que los impulsaba tanto a realizar diversas actividades como a buscar la acogida
de una institucién que estaba presta a hacerlo pues el momento histérico se lo permitia
(y casi se lo reclamaba), pero, asimismo, en muchas ocasiones, porque en ellas existian
personalidades individuales que facilitaban y apoyaban esta forma de vida culwral: el
poeta y profesor Gonzalo Rojas y el rector David Stitchkin en la Universidad de Concep-
cion, el Profesor-Rector Félix Martinez Bonati en la Universidad de Valdivia, entre otros.

Una causa propiamente literaria que podria explicar el mayor o menor relieve que
adquirieron algunos de estos colectivos remite a las diferentes lecturasy a la diversidad de
preferencias literarias y artisticas que se daban entre sus miembros y a la compatibilidad o
discrepancia de éstas con las que, de algiin modo, constituian la norma habiéndose hecho
dominantes: asi, tanto la “Tribu No” como el “Grupo América” y la “Escuela de Santiago™
se sintieron proximos de los poetas beats norteamericanos que no interesaban demasiado
a las agrupaciones mas estables como “Trilce”, “Ariispice” o “Tebaida”. Es claro que
muchas veces estas elecciones obedecen, también, a edad y “vivencias” personales como
viajes, conocimiento de idiomas, sensibilidad social o politica...

Mas tarde, hacia 1972, se crea “Pala” de Osorno, que menciono para dar una imagen
relativamente completa del panorama grupal chileno en torno a la poesia entre 1960 y
1973, ano en que con posterioridad al golpe de estado del 11 de septiembre, se produce
una dispersion definitiva®: los poetas no se salvan de la prision ni del exilio; muchos de
los escritores que trabajaban en la universidad en labores de extensién o docencia, son
expulsados y conocen la cesantia cuando estos centros carecen de autonomia y pasan a
depender del poder militar que llega hasta prohibir el derecho a reunion... Tampoco las
publicaciones existentes a la fecha®'’ pueden subsistir a causa de la censura y de la
exigencia de autofinanciamiento economico...

M8 Todos estos datos han sido tomados de Poesia del grupo Espiga, separata de la Revista Stylo 7, Temuco,
segundo semestre 1968, pags. 181-209, este documento lo obtuve gracias a la gentileza del profesor Ivin Carrasco.
A él, al poeta Floridor Pérez, a Cecilia Vicuna, Jaime Quezada, Federico Schopf, Jorge Narviez, Claudio Bertoni
y muchos otros, les agradezco, ademas, la entrega de antecedentes y materiales no solo referidos a “Espiga”

395510 “Pala” continué existiendo con posterioridad al Golpe de Estado, si bien algunos gripos —como
"Arfls;:il:e"— ya se habian disuelto antes de esta fecha.

10N pienso s6lo en las publicaciones de estos grupos sino, también, en muchas otras revistas, como las
literarias y culturales que se mencionan casi al finalizar este trabajo, algunas dejaron de aparecer definitivamente
y otras, por periodos mis, 0 menos, extensos.
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AcErcADE 1A “TrRIBU NO” O DEL GUSTO POR LA ARQUEOLOGIA

La légica dice que para definir algo, hay que comenzar por afirmar lo que eso es. El
procedimiento inverso, mediante la negacién, podria resultar interminable... Sin embargo,
en 1967, Cecilia Vicuna define como “Tribu No" a un grupo de amigos que se frecuentaban
desde hacia algiin tiempo, y al que ella pertenecia: conversaban, oian musica, leian,
discutian y volvian a hablar... Eran tres parejas de pololos, cercanasa la veintena, asistentes
constantes o esporadicos de la Universidad de Chile: Arte (Coca Roccatagliata), Arquitec-
tura (Marcelo Charlin), Ingenieria (Francisco Rivera), Inglés (Sonia Jara, Claudio Berto-
ni), Pedagogia en Artes Plasticas, Cecilia Vicuna, quien tiene, entonces, diecinueve anos;
con este bautizo, acompanado de una entrega de carnés de identidad fribal, ella hacia
publico su gusto por los rites que se prolonga hasta hoy, en especial en esa forma de arte
que son sus meldforas espaciales.

La cercania de intereses los une, algunas de sus afinidades le sugieren la denomina-
cion a Cecilia: si son admiradores de los indios americanos, si son frecuentes lectores del
Chilam Balam, ;por qué no llamarse #ribu si, ademis, los/se consideran hippies y cuando,
todavia, la palabra también remite a familia y ellos se sienten unidos por fuertes lazos
comunes? Y el otro término del doble apelativo tiene, asimismo, mas de un significado,
pues el rotundo no refiere tanto a un negarse a acatar las miltiples 6rdenes y exigencias
que la sociedad impone como a un rechazo de las infinitas prohibiciones y negativas
imperantes. “El ne era un asunto de intensidad... Estibamos molestos con todo lo que
sucedia a nivel social y también nos parecia bastante mal como la gente conducia sus vidas
cotidianamente, como ocupaban el tiempo...”, dice hoy Claudio Bertoni.

Cuando se nombra, se quiere distinguir, se desea marcar una diferencia. Es posible que
los integrantes de la “Tribu No" se perciban ticitamente en oposicion a otras agrupacio-
nes..., pero no lo explicitan, tal vez porque no se sienten ni son taller ni organico grupo
literario ni artistico. Pero como, para ellos, arte y vida son inseparables, optan por explicar
sus pareceres, nace asi el “No Manifiesto de la Tribu No", redactado por Cecilia Vicuna,
pero colectivizado por su posterior discusion fribal

“no manifiestamos ningtin deseo o caracteristica. no hacemos un manifiesto para no
quedar encasillados, y no tenemos miedo a encasillarnos”, pero el No manifiestoapunta mas
seriamente de lo pensado a lo que eray se proponia la “Tribu No", a sus fidelidades y a sus
rechazos. Tan numerosas son las negaciones iniciales que, a veces, vuelven el texto algo
confuso, pero este efecto juega con la dialéctica “inmovilidad/movimiento” que, declara-
da, atraviesa el documento donde se llega a afirmar: “no decimos nada. dejamos todo
igual, de modo que nadie pueda jactarse de haberlo comprendido o agarrado”.

Fan del jazzera/es Claudio Bertoni (que también lo “percusiona”), y como los carinos
se compartian, no extrana que la identificacion primera sea con “el no movimiento de
Charlie Parker”, el saxofonista negro cuya figura habia tomado El perseguidor, de Julio

Si la revista Trilee cesé sus publicaciones en 1969, entre otras causas por el cambio de politica del nuevo
rector, William Thayer, quien restringid drasticamente el presupuesto para este tipo de actividades, conviene
recordar que “Trilce” era todavia un conglomerado activo que, incluso, tenia programada ciertas realizaciones;
la publicacion de Lobos y ovejas, de Manuel Silva Acevedo, que en 1972 habia ganado el Concurso “Luis Oyarzin®,
auspiciado por el grupo, por ejemplo.

Hay que tener en cuenta, asimismo, que para 1973 ya habian partido algunos de los miembros “histéricos”
del grupo, pero habian ingresado otros como Walter Hoefler y Juan Epple.
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Cortazar (otro de los predilectos de la “Tribu No”, no mencionado en esta ocasion).
Charlie Parker como simbolo libertario, al igual que los otros aludidos: filésofos, misicos
y escritores rebeldes y originales: “la libertad es nuestro delirio, no sélo imaginativo. sino
real”, dicen, y al mencionar a Rimbaud, militan por el cambio de la vida en los aspectos
que repudian,

A diferencia de los jazzistas, ninguno de los escritores citados es contemporineo:
desmintiendo un probable interés exclusivo por lo actual, la “Tribu No" no se niega a todo
al hacerse cargo de una tradicién, la tradicién de la ruptura (para usar palabras de Octavio
Paz), que personifican en Hélderlin, Rimbaud y Breton: “nuestro intento macabro es
dejar desnudos a los humanos. sin ideas preconcibidas ni atamientos convencionales.
atamientos = vestiduras”, agregan después de declarar: “perturbamos el orden con nuestra
inmovilidad exacerbada” o “socavamos la sociedad interiormente. por ésto somos subersi-
VOS y amorosos”.

Y como el humor y la ironia también ayudan a trastocar y perturbar, “el bonito
manifiesto [que] sirve para mostrar su inutilidad”, incorpora hasta un “jo jo” onomatopé-
yico y tranquiliza con una moderada promesa: “no se asusten, nuestras obras tardaran anos
en aparecer: no estamos jugando”, pero el juego se produce cuando al “No manifiesto” se
le otorga un poder irresistible, si se sabe que apenas se difundird, ;qué recepcion podia
tener mas alla de los miembros de la “Tribu No” y sus cercanos?, ¢a quiénes se propone
llegar y a quiénes puede atemorizar el “No manifiesto™?...

Ademas, se juega con la verdad al hacer una afirmacion solo parcialmente cierta, pues
si los integrantes de la “Tribu No” demoraron bastante en publicar en Chile, tal vez antes
que se redactara el “No manifiesto” (o al mismo tiempo que circulaba escasamente), en
abril de 1967, en Ciudad de México, El Corno Emplumado N* 22 difundia escritos de Claudio
Bertoni y Cecilia Vicuna. Esas poesias tienen rasgos que todavia mantienen en su produc-
cion actual y sus euféricas cartas —casi manifiestos— evidencian con inmensa alegria que es
alli, en esa revista bilingiie, méxico-norteamericana, donde los poetas de la “Tribu No”
encuentran a sus ‘semejantes”: beats, “nadaistas” colombianos, Thomas Merton, Ernesto
Cardenal o el artista plastico mexicano, Felipe Ehrenberg, quien mas tarde, en 1973 y en
Inglaterra, se convertiria en el primer editor de Cecilia Vicuna.

Tal vez fue también en El Corno donde se percataron del alcance del no al leer en un
editorial del N2 21 (de enero de 1967):

“los poetas no son otra cosa que personas, genle que tiene la capacidad de ver y expresar,
recientemente, tres soldados del ejército de UsA recibieron sus érdenes para marchar a pelear en
Vietnam, y abiertamente se negaron a obedecer, fuie de ese modo como ariadieron sus voces a las
de muchas otras personas que han quemado sus cartillas militares, todos ellos diciendo, de un
modo u otro, que no. poetas en los bosques de Maine, en una isla del lago de Nicaragua, en un
monasierio de Kentucky, o en el nuevo movimiento de poetas revolucionarios de Cuba, también
saben decir que no, y se juntan para convertir estos no en un gran si...".

Y el entusiasmo de la “Tribu No" es compartido por los editores de El Corno Empluma-
do, pues no soélo los divulgan sino que los muestran como “el fruto mas fresco del gran
arbol nadaista, que no se cansa de crecer. En la obra de estos tres poetas [los dos chilenos
mas el colombiano Jan Arb] hay humor, rumor y amor, es decir, aran y oran, por qué no,
en el Corno...”. Asi se explica que en el N® 25, de enero de 1968, les den a conocer nuevos
textos y que, junto a Marcelo Charlin, los presenten sin escatimar alabanzas acercindolos
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a Lautréamont, Breton, el Zen, Picasso... El homenaje termina con un saludo “en particu-
lar en Cecilia Vicuna -la mas marciana de los tres- a la nueva poesia, al nuevo espiritu, a
estos auténticos profetas y revolucionarios. La poesia esti de fiesta, no nos quedamos
afuera del banquete. Como puede verse, la linea mas honda de la poesia sigue caminando:
es la de San Juan de la Cruz, Arnim, Baudelaire, Blake, Apollinaire, Paz...".

Sin embargo, en Chile poco se les conoce; a Santiago liegan algunos voliimenes de El
Corno Emplumado (*me dijeron que eran solo ocho, espero que haya una equivocacion”,
les dice Bertoni en su carta de enero de 1967). Nicanor Parra es el representante local. En
un numero anterior, el 21, habia aparecido un conjunto de “poesia chilena moderna”,
seleccionada por Waldo Rojas®!!, el mismo poeta que en agosto de 1967 dictaba una
conferencia sobre sus contemporineos a quienes nominaba “promocién emergente”. Como
se ha dicho, muchos de ellos estaban reunidos en torno a grupos ligados a la universidad
como “Trilce”, de Valdivia (1964), “Anispice”, de Concepcion (1965) o, mas tarde, “Tebaida”,
cercano a la sede Arica de la Universidad de Chile, cuya revista (de titulo homénimo,
como las restantes) es de 1968. Varios de estos poetas se habian reunido en abril de 1967,
en Valdivia, para el “2® Encuentro Nacional de Poesia joven”, organizado por “Trilce” que
en su N*13 (enero-marzo 1968) constataba:

“No cerlificamos a nadie, invitamos, simplemente, a Luis Antonio Faiindez, Oscar Hahn,

Ronald Kay, Herndn Lavin Cerda, Gonzalo Milldn, Floridor Pérez, Jaime Quezada y Waldo

Rojas. Ellos y nosotros, los de Trice (Carlos Cortinez, Omar Lara, Federico Schopf y Enrique

Valdés) durante tres dias de didglogo inmisericorde, moderados, o mejor, estimulados por Luis

Bocaz, leimos nuestros versos y pretendimos explicar y explicarnos nuestra relacion con la poesia”.

Por no haber sido publicados previamente, puede comprenderse que ningin repre-
sentante de la “Tribu No" haya sido invitado ni asista al “2* Encuentro de Poesia Joven”
que coincide exactamente con la fecha de esa primera publicacién en El Corno Emplumado,
N* 22. Por esta lectura, los conocen Waldo Rojas, Gonzalo Millin (el mas cercano a ellos
en edad de todos los anteriores), Antonio Skarmeta... Pero tampoco es muy amplia la
repercusion literaria que alcanzan mas tarde: a la misma “Tribu No" parece no interesarle
demasiado (en esa época), y solo en agosto de 1969 se hacen presentes en el “Encuentro
Latinoamericano de Escritores” con “Los hijos deben ensenarle a sus padres”, una protesta
escrita contra el acto. Sin embargo, es recién en enero de 1970 cuando hacen su presenta-
cion piiblica en un recital de poesia en el Museo de Bellas Artes y, todavia después, en 1972,
cuando imprimen a mimeografo Deliciosas criaturas perfumadas, antologia del grupo de
corto tiraje y escasisima distribucion, donde incluyen a Gonzalo Millan.

A diferencia de la “Escuela de Santiago”, cuyo propasito era abarcar una audiencia
mayor y especializada, a través de los potenciales lectores de Orfeo, una revista patrocinada
por la Universidad de Chile, Universidad Técnica del Estado, Universidad Austral de
Valdivia y Universidad del Norte, la indiferencia de la “Tribu No” por tener acceso a una
amplia acogida vuelve atin mas curiosa la redaccion del “No manifiesto de la Tribu No", tan
serio y preciso, a pesar de haber sido concebido para el limitado conocimiento y la
restringida lectura de una circunscrita fribu.

$Esta “pequena antologia™ que los editores confiesan haber reducido “por razones de espacio”, refine a:
Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn, Miguel Arteche, Armando Uribe, Jorge Teillier, Rolando Cardenas,
Hernin Lavin Cerda, Oscar Hahn, Waldo Rojas, Floridor Pérez y Leon Ocqueteaux, £f Corno emplumado, N® 21,
de enero 1967,
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3. La actividad poética exterior a los grupos:

A pesar de ser asiento de universidades y de tener una intensa actividad estudiantil y
Jjuvenil, Valparaiso no conté con agrupaciones poéticas estables.

“Mis primeras aventuras por los caminos del alma, la bohemia y las noches portenias, las comparti
con mis amigos pintores Francisco y Hugo Rivera y el poeta Juan Luis Martinez. Juntos llegamos
a crear una especie de cofradia motivados por los grandes misterios del arte... La suerte no quiso
que durante esos anos se organizara ningiin medio comin de expresion que aunara las voces y
pensamiento de los poetas y artistas portenos jovenes...”,

testimonia Eduardo Parra (1943), en la presentacion que precede a su poesia en Entre la
lluvia y el arcoiris. Algunos jévenes poetas chilenos*!2.

Evidentemente en las otras provincias, incluyendo a Santiago, hubo muchos escritores
que no pertenecieron a los colectivos: algunos trabajaron absolutamente aislados; otros
como Oscar Hahn (residente en Arica), Herndn Lavin Cerda, Manuel Silva Acevedo o
Waldo Rojas (en Santiago), los frecuentaron con mayor o menor asiduidad, fueron
invitados y participaron en sus eventos o fueron acogidos en sus publicaciones que, como
se dijo, no se circunscribieron sélo a sus miembros.

Para completar este panorama, resulta interesante advertir la variedad de revistas
literarias existentes entre 1960 y 1973. Mencionando so6lo algunas que surgen en este
periodo, puede recordarse que antes que Trilce (1964), Anispice (1965), Tebaida (1968),
nacen el Boletin del Instituto de Literatura Chilena (1961), Alerce (1962), Orfeoy M'apodto (1963)
Yy, con posterioridad, Styloy Estudios Filologicos (1965), Aisthesis, Portal (1966), Arbol de Letras,
Signos (1967), Cormoran (1969), Revista Chilena de Literatura (1970), Taller de Letras (1971), La
5% Rueda (1972)...

Diversas tendencias de opinion y enfoques de distintos aspectos del ambito periodis-
tico se evidenciaban en una abundante variedad de diarios y publicaciones que contaban,
casi siempre, con una pagina cultural o, por lo menos, con una resena literaria, muchas
veces escrita por un poeta. De este modo, el intercambio de opinionesy datos, la discusion,
la critica y la polémica enriquecieron el ambiente literario por la coexistencia de puntos
de vista, teorias y métodos de anilisis multiples que reflejaban el espiritu pluralista que
existia, asimismo, al interior de la universidad de un pais democratico. Ese pluralismo
—que, evidentemente, termina con el Golpe de Estado de 1973- era notorio también en el
quehacer poético de la época pues los grupos no tenian un estilo Gnico cuyos miembros
debieran seguir obligadamente: diferentes vertientes se reconocen en las variadas formas
de poetizar que conviven sin exclusiones, asi pudo percibirse en los “Talleres Literarios”
organizados por la Universidad Catoélica, de Santiago, a partir de 1970 donde acudieron
muchos de los escritores jovenes, que se iniciaban en esta etapa, y varios de los que se
darian a conocer con posterioridad, casi todos ellos hoy contintian produciendo, ya al
interior de Chile, ya en el extranjero.

Santiago, noviembre de 1988.

S"'Solcdad Bianchi, Entre la Uuwvia y el arcoins. Algunos jovenes poetas chilenos, Barcelona, Ediciones del
Instituto para el nuevo Chile, 1983, pig. 28.

249



“ALGUNAS REVISTAS LITERARIAS CHILENAS DE
LA DECADA DEL SESENTA™13

Entre abril de 1964 y julio de 1968, desde la provincia chilena se inician y se dan a conocer
las tres revistas literarias que enfocaré. ¢Por qué razones podria considerarse un hecho
especial que en un extenso lapso de cuatro anos se impriman tres nuevas publicaciones?

Para intentar una respuesta, en este trabajo me propongo una suerte de rastreo de
Trilce, Anispice y Tebaida, tres impresos que se asemejan por representar a homénimos
grupos literarios, existentes en las surenas ciudades de Valdivia y Concepcion, los dos
primeros, y en Arica, en el extremo norte de Chile, el ultimo.

¢Como “hablan” de su época Trilce, Anispice y Tebaida? Lo que pretendo no es sélo
referirme a un evidente discurso manifiesto sino, asimismo y sobre todo, a aquellas
directivas, opciones, preferencias o rechazos implicitos y, por lo tanto, silenciosos. De
cierto modo, son las mismas revistas estudiadas las que imponen este método, pues
trataindose de publicaciones literarias -y, muy en particular, de poesia—, es habitual que
en sus paginas se encuentren mas selecciones de autores y de poemas que manifiestos y
teorizaciones. Por esta razon, tendré que observar y distinguir el significado de la inclina-
cién por cierto escritor en desmedro de otro, o la predileccion de un determinado
formato y el abandono de uno anterior, por ejemplo.

Trilce es el nombre que se elige para las “hojas de poesia” que nacen en abril de 1964,
en Valdivia, y mds precisamente, en su universidad, la Universidad Austral de Chile. Alli,
desde el ano anterior, 1963, un grupo de conocidos, estudiantes y administrativos,
motivados por intereses literarios comunes, habian comenzado a reunirse y a realizar
recitales casi privados. Uno de sus gestores principales era el estudiante de Pedagogia en
Castellano, Omar Lara, proveniente de Temuco donde por ser solo un “aspirante a poeta™
no habia podido integrar el colectivo independiente “Puelche”.

Habia sido también en Temuco, algo mas al norte de Valdivia, donde Lara, junto a
otros amigos, habia leido mucho y bien a César Vallejo. Por esta causa, parece evidente
que el 25 de marzo de 1964, en la reunién fundacional de este grupo, creado al alero
universitario, se haya impuesto el apelativo “Trilce” frente a otras sugerencias.

Poco después, apenas unos dias mais tarde, aparece “Trilee, hojas de poesia”, un
sencillo triptico definido como “publicacion del grupo Trilee de la Universidad Austral de
Chile”.,

Si —como se sabe- la eleccion de un nombre no es nunca indiferente, ;por que,
entonces, llamar Trilcea este impreso y no Desolacidn, Altazor, Residencia en la Tierra, u otro
titulo de algtin poemario de autor chileno?

Sin decirlo, es indudable que al optar por César Vallejo y por Trilee se estd apostando
por una literatura no reducida a lo nacional. Al mismo tiempo, se elige a un poeta mestizo
americano, de este siglo, comprometido socialmente, quien, ademas, no conocio la fama
en vida. Este tiltimo rasgo podria hacernos pensar, por oposicion, en Pablo Neruda, figura

33Es1a versién varia minimamente la publicacién de Ia revista América, citada en la “Introduccién”.
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canénica de la poesia y la literatura chilena que, ese mismo 1964, publico Memorial de Isla
Negray que, también ese ano, celebraria en grande su aniversario niimero sesenta.

Pero no hay que equivocarse, los integrantes del grupo “Trilce” no rechazan la poesia
de Neruda de quien —bastante mas tarde, en el niimero 15-16, de 1969, cuando ya Neruda
festejabay le festejaban sus 65 anos- se publicara el poema “Las guerras”, con un agregado
que senala “especial para Trilee”. Alli, en la “Nota sobre los colaboradores”, se le presenta
como “nuestro mas importante poeta hispanoamericano y el maximo valor poético de la
lengua castellana”.

No hay duda: se simpatiza y se adhiere a la poesia de Neruda o, para ser mis exacta,
yo diria que se acepta cierta poesia de Neruda, sin concordar necesariamente con la
concepcion del poeta como sujeto profético de otro sector de su obra.

Es claro que en este modesto primer niimero de Trilce, nada se dice a este respecto,
pero este tema se hace explicito en el “Segundo Encuentro Nacional de la Poesia Joven”,
organizado por el grupo “Trilce”, en abril de 1967. Alli, Enrique Valdés, uno de sus
miembros, en “La poesia nueva y los poetas”, una intervencién fundamental para com-
prender el espiritu y la conciencia colectiva de la promocién poética emergente hacia esos
anos —que extiende, evidentemente, mas alli de “Trilce™-, declarando su respeto a los
poetas mayores, a los que llama “nuestros Maestros” (asi, con mayuscula), ubica a los que
se inician respecto de la tradicién y reconoce “la consagracion de una vigencia poética
nueva” donde “la nueva poesia es una recuperacion y un avance”.

Valdés parece considerar, entonces, como componentes de este adelanto que los
Jovenes se hayan apartado de ciertas comprensiones del poeta y su trabajo; tanto del
“pequeno dios” huidobriano, de la “geniosidad” (asi lo dice Valdés), como, asimismo, del
poeta-guia.

Estos jovenes poetas, nacidos todos a mas de treinta anos de distancia de Neruda,
plantean, entonces, la siempre conflictiva relacion con el escritor mds establecido e
institucionalizado, con el consagrado por excelencia, de la literatura chilena del presente
siglo. Frente a este hito ineludible, la revista Trilce se ubica eligiendo otros modelos, sin
necesidad de manifestarse contra esta “animita peso pesado” (son palabras del poeta
Gustavo Mujica, nacido en 1947), que tantas veces ha sido vista como una contradictoria
tutela silenciadora.

Ademis de las alusiones ya senaladas del “trilceano” Enrique Valdés (1943), para
percibir esta correspondencia y notar el lugar que se le concede a Neruda, importa
advertir la seleccion de poetas que se hace en Trilee en el transcurso de sus dieciséis
ejemplares chilenos®', entre 1964 y 1969. Es notorio que la atencién preferencial se
centra en los antecesores mas inmediatos, aquellos escritores que, con frecuencia, han
sido nominados como “generacion del 507, en torno a los cuales, por lo demis, se realiza
el Primer “Encuentro de Joven Poesia Chilena”, convocado por *“Trilce”, en abril de 1965,
cuando se propuso conocer a “7 poetas escogidos de la generacion vigente hoy en Chile”.
Alli se congregaron criticos y poetas para hablar de: Miguel Arteche, Efrain Barquero,
Enrique Lihn, David Rosenmann, Alberto Rubio, Jorge Teillier y Armando Uribe Arce, y
oir a varios de ellos, alli presentes.

En los otros volimenes de la revista y, en especial, a partir de su décima entrega

Mg adjetivo aclarador se debe a que Trilee volvié a aparecer en abril de 1982, en Madrid. Con posteriori-
dad varié su nombre a Lar, también de inicios espanoles.
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cuando se convierte en una publicacion con un formato mas tradicional, que supera las
menudas “hojas de poesia” anteriores: desde el décimo niimero —digo- se hace reiterativa
la presencia de Enrique Lihn y de Jorge Teillier, entre los mds cercanos precedentes.
Mayores que éstos, y también invitados y participantes en ese “Encuentro” de 1965, Braulio
Arenas y Gonzalo Rojas, de quienes no se conservan “huellas” en el Trilee N* 13, la
publicacién que hizo permanecer el Encuentro. Sin embargo, antes, en el ejemplar doble,
numerado 11-12, de abril-septiembre 1966, el contemporaneo de ellos, Nicanor Parra,
habia sido aceptado y presentado extensamente por el critico “trilceano” Federico Schopf
quien enfatiza, por cierto, la importancia de la antipoesia para ellos, los escritores de la,
entonces, llamada “promocion emergente”, por uno de los suyos, el poeta Waldo Rojas.

Al caracterizar la obra de Parra, es natural que se la diferencie de otras escrituras y —ya
sabemos— que el antipoeta Parra ha elaborado una figura y un quehacer poéticos opuestos
a la comprensién de un determinado artista, personificado en Neruda y un sector de su
produccion.

Sin alardes, y mis alld del juego de palabras, los poetas de “Trilce” y sus companeros
de la comunidad poética, al preferir a Parra se transforman en cautelosos pamicidas de
Neruda. Tanto es asi que aun antes de publicar a Neruda, Trilee 14, de diciembre
1968-enero 1969, difunde un testimonio sobre Pablo de Rokha, muerto unos meses antes.
Se sabe que la enemistad entre los dos poetas fue implacable y vociferada sin descanso por
ambas partes. Tal vez para evitar suspicacias, el nimero siguiente divulga “Las guerras”,
ese texto que Trilee publica en exclusividad.

Si, ahora, se desplaza la mirada y se lee la poesia de los miembros de Trilee, creo que
todavia puede concluirse otro significado del titulo de la revista que les permitia darse a
conocer en forma individual y colectiva. Este sentido estaria relacionado directamente con
el trabajo poético y puede desprenderse de aseveraciones de Vallejo. Asi, casi al azar, por
ejemplo:

“La gramdtlica, como norma colectiva en poesia, carece de razon de ser. Cada poeta forja su
gramdtica personal e intransferible, su sintaxis, su ortografia, su analogia, su prosodia, su
semantica. Le basta no salir de los fueros basicos del idioma. El poeta puede hasta cambiar, en
cierto modo, la estructura literal y fonética de una misma palabra, segiin los casos. Y esto, en vez
de restringir el alcance socialista y universal de la poesia, como pudiera creerse, la dilata al
infinito. Sabido es que cuanto mds personal (repito, no digo individual) es la sensibilidad del
artista, su obra es mds universal y colectiva”.

En estas palabras de “Regla gramatical” —nunca aludidas en la revista chilena- se enfatiza
la libertad que tiene cada escritor en el poetizar. Desde mi perspectiva, me parece obvio
que ninguno de los participantes del grupo extrema el lenguaje ni la poesia al modo del
peruano. Me atreveria a decir, incluso, que no veo en ellos demasiadas huellas vallejianas.
Pero, es evidente, que la pluralidad de voces acogida en la publicacion, la inexistencia de
una manera “trilceana” de poetizar y la inclinacion, casi general, por el verso libre, pueden
considerarse un eco de los pareceres de César Vallejo.

Ya dije que a partir del N* 10, de enero-marzo 1966, las “hojas de poesia” que eran
Trilee, le ceden el lugar a la “revista Trilce de poesia” que, ademas, se extiende a la critica
literaria. Antes, casi todos los voliimenes la limitaban a sélo algunas lineas introductorias
sobre el o los poetas que querian destacarse en el ejemplar. Pero, ademads, en su décima
entrega, “Trilce, revista de poesia” se abre a otras artes.
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De este manera, esta publicacion quiere dejar constancia que la poesia no es un
compartimento estanco, sino que es necesario y légico aproximarla a la pintura, la
escultura o el cine. Interesa constatar la amplitud de la seleccion, pues las obras de artistas
europeos se acercan a producciones americanas. Del mismo modo, se anulan las fronteras
temporales pues si es reconocible un énfasis en lo contemporaneo, pueden encontrarse,
asimismo, y muy préximos, a una minima distancia de pocas pdginas, la muestra de un
sello del México precortesiano, u otra de arte primitivo espaiol. No me resulta casual esta
voluntad de heterogeneidad y eclecticismo, como no parece fortuito la absoluta ausencia
de ejemplos del arte norteamericano, uno de los mis importantes de esta época. Este
mutismo podria ser percibido como una senal que apunta a los violentos anos de la guerra
del Vietnam, de la invasién a Santo Domingo o del acoso permanente a Cuba, acciones
que concitan la “repulsa” [sic] de los asistentes a ese “Segundo encuentro [Nacional de la
Poesia Joven]”, de abril de 1967, donde se aprobé un voto que, ademas de condenar,
llamaba a la solidaridad con “los pueblos que luchan por liberarse de las fuerzas imperia-
listas”™.

También es necesario advertir sobre el espacio que se les concede a los jovenes artistas
chilenos, de edades cercanas a los poetas que concebian y promovian la revista.

Esa misma buscada amplitud se manifiesta en la seleccion de escritores del extranjero,
entre los cuales, sin embargo, un norteamericano, Thomas Merton. De Rilke a Brecht, de
Apollinaire a José Maria Arguedas, de Kavafis a Carlos German Belli, Ernesto Cardenal o
el soviético Andrei Voznesinski, considerando a alemanes e ingleses, en traducciones
realizadas, con frecuencia, por poetas cercanos a la “6rbita” de “Trilce”.

Mas estrictos me parecen los criterios subyacentes en la eleccion de autores chilenos,
salvo algunas escasas excepciones, detectables, por lo general, en las “hojas de poesia”. Es
frecuente que los poetas seleccionados se repitan, en especial —como es logico— los
miembros de “Trilce” y sus contemporineos que superan en cantidad a los de promocio-
nes anteriores.

La gran mayoria de esos escritores jovenes de los anos sesenta, que aparecen en Trilce,
han continuado publicando y son los que estin vigentes en la actualidad: Omar Lara,
Oscar Hahn, Waldo Rojas, Gonzalo Millan, Floridor Pérez, Jaime Quezada, Manuel Silva
Acevedo... Entre éstos, hay antiguos miembros de “Trilce”, de “Artspice”, y, también,
otros, que sin pertenecer a grupos, se ligaron a ellos o fueron publicados en las revistas de
los colectivos. Sin embargo, no hay que olvidar que nunca fueron editados ni invitados
algunos de los autores mas jovenes que ya se iniciaban y que, incluso, se habian congrega-
do en formaciones, como la “Tribu No”, el “Grupo América” o la “Escuela de Santiago”,
todos de la capital que, sin definirse como marginales, llegaron a serlo, en gran medida a
causa de su independencia institucional. Tampoco en las paginas de Trilee se acogi6 la
obra de algiin miembro del grupo “Espiga”, ligado a las Escuelas Universitarias de la
Frontera de la Universidad Catélica, en Temuco, que contaba con una publicacién, ni se
le dio cabida a poetas mas dispersos, como aquéllos que residian en Valparaiso, entre ellos,
Juan Luis Martinez, Eduardo Embry, Eduardo Parra o Gustavo Mujica.

Sin duda, que desde el N* 10, Trilee se concibe como una revista profesional que, a su
vez, consideraba al poeta como un profesional que debia comprometerse con la realidad,
pero también con la poesia. Por esta razén, cuando sus miembros tuvieron la oportunidad
de expresarse sobre el tema, no quisieron confundir al poeta como ciudadano (politico)
con el poeta como escritor. Posiblemente, sea ésta la causa que permita que, incluso, hoy
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en dia, la revista Trileede esos anos, siga promoviendo interés, y no sélo como una muestra
de un pasado mas o menos ido sino, también, porque muchos de los autores alli presen-
tes son —como dije- aquellos que han continuado manifestindose en la vida literaria
chilena.

Muy distinto es el objetivo que se proponia De los amaneceres, que desde su titulo se
concebia como una “publicacion de los poetas universitarios”, en especial de la Universi-
dad de Concepcion. Voluntariamente restringido al sector estudiantil, este impreso
aggrecié en junio de 1964 y contaba con tres directores, entre los que destaca el ya

sencionado Jaime Quezada, ademas de Silverio Munoz y Sonia Quintana.

De los amaneceres explicitaba una mayor preocupacion por el entorno (social) que
Trilce, y su tono es estrictamente el opuesto al significado aludido por su nombre, lleno de
connotaciones de esperanza y cambio. El desaliento, el hastio, la sensacién de monotonia,
dominan sobre todo en los textos del primer niimero, de junio de 1964, en un temple al
parecer bastante acorde con un dnimo mis o menos generalizado en un pais donde
finalizaba el gobierno del derechista Jorge Alessandri y donde —como senala uno de los
poemas- se habia vuelto un lugar comiin decir que en Chile no pasaba nada debido, en
parte, como lo ha afirmado el socidlogo Tomas Moulian, a que el “proceso de radicaliza-
cion” politica se iniciaria —segiin él- hacia ese mismo 1964 “después de una especie de
interregno que significaron la década del cincuenta y los primeros anos del decenio
siguiente™15,

Como dije, el titulo de esta revista alude a luz, a inicio, y estos sentidos son enfatizados
por “A propésito de la Primera Conferencia de Artistas y Escritores de América” -realizada
en Concepcion, entre el 4 y el 9 de mayo de 1964- que constituye el texto-portada del
triptico que fue el N® 1: (ficticia) carta anénima donde “fe y voluntad” se oponen al
escepticismo, “en espera de los amaneceres”. Mids enfitico atin es el posterior “Recado
para la gente joven”, del segundo volumen, donde se considera que frente a una “horren-
da crisis de grandes almas, de creadores”, “el primer deber de la juventud chilena es crear
los despertadores nacionales” que ayudarian a que el pais naciera diariamente,

Prolongada sélo por dos niimeros, en ambos De los amaneceres existio la seccion “De la
poesia universitaria de América” que queria ampliar la convocatoria y el radio de Concep-
cion. Tal vez estas mismas limitaciones —~geogrifica y estudiantil- llevé a cambiar la revista
que, desde el otono de 1965, paso a llamarse “Anispice, publicacion del grupo Arispice”.
Este apelativo explica tanto como el anterior, pues refiere al “sacerdote romano que hacia
predicciones por el examen de las entranas de los animales sacrificados” y alude, por lo
tanto, a un ser con capacidades casi magicas de adivinacién, vaticinio, augurio, presagio.

Recién en el N* 34, del verano-otono de 1966, se mencionan los dos encargados que
continian como directores desde De los amaneceres. También es sélo a partir de este
volumen cuando una verdadera declaracion de principios justifica la existencia del
colectivo y define su proyecto al senalar: “Anispice quiere ser un bloque de trabajo
consciente y productivo. Guia”. Y el escrito concluye:

“Asi, Grupo Literario Anispice se ofrece a la comunidad penquista. Es una brecha, un intento
que deberd desarrollarse. No se trata de conservar valores ni hacer deposito cultural. Es solo una

H5Tomas Moulian, “Tensiones y crisis politica: andlisis de la década del 60", Estudios sobre sistemas de frrtidos
en Chile, de Adolfo Aldunate, Angel Flisfisch y Tomis Moulian.
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urgencia intelectual, una amiba que evoluciona. Una posibilidad de brote que necesita fertilizar
sus raices. Un lamado al joven ereador; profilaxis espiritual que evite la muerte natural en que
se sumergieron los ms débiles”.

Con este lenguaje salpicado de términos bursatiles, botinicos y biologicos, se finaliza
explicitando una vocacién de servicio y un espiritu comunitario que, en su conjunto, roza
la vastedad de una conciencia civica.

Antes, cuando aclarando el significado del apelativo, se habia dicho: “... ha parecido
como si la literatura, la poesia, no fuese sino la funcién inquietante en que el hombre ha
de ser su propio artspice”, puede comprenderse, ademis, que al concebir y conceder a la
literatura y a su productor una funcién trascendental, el grupo en su conjunto busca
trascenderse. Tal vez esta misma razon explique la existencia de esta suerte de manifiesto,
que Trilee no consideré necesario explicitar sino hasta su segunda época.

Es, ademads, en este mismo volumen 3-4 cuando se evidencia la voluntad de amplitud
al publicarse una conferencia del poeta Gonzalo Rojas y poemas de Alfonso Alcalde, Jorge
Teillier y Sofia Ciceres, todos mayores que los miembros de “Artispice”.

Este nimero se cierra con una nota especialmente interesante que se limita a
enumerar y reproducir fragmentos de “Algunos juicios criticos sobre el libro Poemas de las
cosas olvidadas de Jaime Quezada, ediciones Orfeo, 1965". Aunque estas breves frases sean
un intento de constatar el reconocimiento otorgado a la obra de uno de los directores de
la publicacion, sus prolongaciones son varias, pues, en primer lugar, el volumen fue
publicado por un sello editorial creado por una revista literaria santiaguina, Orfes, que
comenzo a aparecer en 1963, un poco antes que Trilcey De los amaneceres. Sin ser vocera de
un grupo literario, Orfeo fue una de las publicaciones poéticas importantes de esa época.
Ademas, uno de sus directores fue Jorge Teillier, uno de los poetas mas considerados de
la llamada “generacion del 50", cuya obra —como se ha visto- era dada a conocer por las
revistas estudiadas aqui. Otro rasgo importante que puede derivarse de este encabeza-
miento es la cantidad de periédicos chilenos que poseian, entonces, una seccién de critica
literaria.

Anispiceaparece solo hasta 1968 con su nimero 7-8, pero ya desde el volumen anterior
habia crecido en paginas que se hallaron dispuestas a recibir a artistas consagrados como
Gabriela Mistral, Gonzalo Rojas, Nicanor Parra, Rubén Dario y Julio Cortazar, al parecer
como un modo de poder tener acceso a un publico mas amplio que el meramente
universitario. Por su parte, la portada y contraportada del dltimo ejemplar reproducen
pinturas de Picasso, mientras al interior pueden encontrarse textos de Lezama Lima,
Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, junto a los de Floridor Pérez, Gonzalo Millin y Jaime
Quezada ~todos miembros de “Arispice”-, ademas de poemas de Omar Lara, de “Trilce”,
y de Waldo Rojas y Herndn Lavin Cerda que sin pertenecer a él, participaron de sus
eventos literarios.

Durante sus tres anos de existencia, Arispice fue patrocinada por el Departa-
mento de Asuntos Estudiantiles de la Universidad de Concepcion, mientras su anteceden-
te, De los amaneceres, habia recibido el apoyo del Centro de Alumnos de su Escuela de
Derecho.

Como si hubiera un relevo de revistas, Tebaida N* 1 apareci6 en julio—octubre de 1968,
patrocinada por la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile de Arica.

Tebaida se diferencia de las publicaciones mencionadas por ser dirigida por una
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profesora de ese centro de estudios, Alicia Galaz, también poeta. Ademds, durante sus
nueve entregas —que aparecen hasta mayo-diciembre de 1972—, esta revista es la Ginica, de
las estudiadas, que tiene s6lo minimas variaciones de formato, junto con mantener la
unidad de su grifica que, en su inmensa mayoria, es obra del artista plastico y editor,
Guillermo Deisler. Otra separacion la marca la toma de partido en el debate entre Gonzalo
Rojas y Nicanor Parra cuando en su primer namero publica “Gracias y desgracias del
antipoeta”, que imprime un tono polémico a esta revista que, sin duda, es la mas politizada
de las tres que he enfocado.

Mientras De los amaneceres y los iniciales Anispice podrian definirse como revistas de y
para estudiantes universitarios; Tebaida, por su parte, puede ser vista como una publica-
cién orientada, en un comienzo, con un criterio regional para dar a conocer la produccion
poética del “Nortegrande”, sin importar que sus participantes no residieran en Arica
mismo. Por esta razon geografica, se hace constante la presencia de Andrés Sabella, un
escritor que se transformo en el poeta nortino ejemplar y que, a pesar que en 1969 ya
llevaba cuarenta anos de “labor literaria”, fue considerado miembro activo del grupo
“Tebaida”. Estas parecen ser las distancias con los impresos ya conocidos, pero, muy
pronto, Tebaida tiene que desplazar sus fronteras y publica textos de otros poetas de la
promocion del sesenta, ligados o no a grupos.

Desde su inicio, hay que reconocerlo, esta publicacion acoge traducciones de poetas
extranjeros y su numero 3-4, de 1970, se transforma en una suma de antologias, pues
aparecen: la “Antologia Gran Sur del Perti”, otra de “Cuatro poetas en Lima”, una tercera
—“Nortegrande de poesia, Poesia del Grupo Tebaida” que reconoce a siete miembros—, y,
por tltimo, una “Antologia de la poesia negra norteamericana”. Este volumen que se inicia
con palabras del entonces nuevo Presidente de la Republica, Salvador Allende, utiliza un
verso de "Alturas de Macchu Picchu”, de Pablo Neruda, con el fin de romper barreras
geograficas y nacionalistas e introducir y acercar las selecciones de poetas peruanos y
chilenos.

Llama la atencién que cada uno de los tres primeros voliimenes de Tebaida hayan sido
patrocinados por instituciones diferentes: como se dijo, el primero por la Federacion de
Estudiantes de la Universidad de Chile de Arica, mientras el segundo, por la Municipali-
dad de ese puerto y, el tercero, por la Universidad de Chile, sede Arica. Hay otras
interrogantes que se abren si se observan los numeros posteriores —desde el 5 al 9, final-,
pues no se menciona ningun patrocinio, a pesar que aparecen durante el gobierno de la
Unidad Popular. Otra dudasobre las ediciones posterioresa 1970 es la causa del abandono
de una imprenta local por la santiaguina Nascimento. Alicia Galaz, directora hasta la
ultima entrega, cuenta que fueron los directivos de esa prestigiosa editorial quienes
ofrecieron publicar la revista: entonces, amplio en algo su formato, y su titulo se ensancho
a: “Tebaida. Chilepoesia”, y no necesito financiamiento exterior. No obstante estas variacio-
nes, sus opciones se conservaron y, hasta el nimero 89, de mayo-diciembre de 1972,
continuaron apareciendo textos de miembros de “Tebaida” junto a los de autores nacio-
nales y extranjeros, latino y norteamericanos, en especial, mas algtn texto critico sobre
poesia o plastica.

Pasaron los meses, y en septiembre de 1973, el golpe militar del 11 de septiembre puso
fin al gobierno democratico, liquidando vidas, extinguiendo proyectos. Se dice que los
ejemplares 10 y 11 de Tebaida estaban preparados...
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Quisiera terminar sintetizando algunos aspectos que han recorrido esta ponencia:

1. Las revistas Trilce, Anispice y Tebaida aparecen como voceras de los grupos literarios
homénimos, pero no se circunscriben a publicar a sus miembros, y cada una posee
caracteristicas diferentes.

2. Todos estos colectivos surgen y funcionan desde provincias, mostrando, asi, un brote
de descentralizacién, muy poco frecuente en las manifestaciones culturales chilenas.

3. Estas revistas aparecen gracias al patrocinio de las universidades donde estudian los
poetas que componen los grupos, salvo en la segunda etapa de Tebaida cuando es
financiada por una empresa privada.

4. Me parece innegable que entre 1964 y 1970, estas universidades son un reflejo del
“Estado proveedor™ (o “Estado-providencia”) que existio en Chile entre 1938 y 1973,
aproximadamente.

5. A partir de sus publicaciones pareceria que no puede establecerse un modo de hacer
poesia ni un estilo determinado y definitorio para el conjunto de poetas de cada uno de
los grupos literarios.

6. Se hace mas o menos claro que cada una de las revistas de estos colectivos evidencia
una predileccion por alguno(s) de sus antecesores. Asi, pareciera que mientras Trilce opta
por Nicanor Parra, Enrique Lihn y Jorge Teillier; Anispice lo hace por Gonzalo Rojas; y
Tebaida, por Andrés Sabella.

7. Por declaraciones explicitas —en el caso de “Trilce™ o por los criterios silenciosos
presentes tras las selecciones de los predecesores, puede percibirse que los poetas de la
promocion del sesenta se ven en la huella de una rica tradicion poética que se caracteriza
por su multiplicidad de tendencias y de voces diferentes.

8. Los miembros de los grupos literarios tienen clara conciencia de formar parte de una
comunidad literaria, estando ellos en una etapa de formacién.

9. Estas revistas no quieren mostrar solo a los poetas nacionales y al publicar a poetas
extranjeros estan reconociendo y optando por un arte que puede y debe enriquecerse con
producciones ajenas.

10. Y para no extenderme mas, quisiera finalizar aclarando la falsedad del mito que
sostiene que estas publicaciones dejaron de aparecer a causa del Golpe de Estado del 11
de septiembre de 1973. No, como se havisto, y con la excepcion de Tebaida, Trilcey Anispice
se habian apagado antes de esa fecha e, incluso, antes del gobierno de Salvador Allende
—iniciado en 1970, seguramente a causa de lainsercion laboral de los antiguos estudiantes
que las promovian, por un lado, pero también por razones politicas y econémicas cuando
fueron cambiadas algunas autoridades universitarias que no comprendieron la importan-
cia de las actividades culturales dentro de la universidad.

Santiago, abril de 1990
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