e 105 jOVenes de ayer y de hoy

Rodrigo Lira,
el irreverente

M. LT

B‘do;sad la pelada y las chuletas
(esta calva es de tanio mds  turbarme).

Perdonad la patada en las canillas.

Soy travieso, lo confieso: perdonadme
El escupo en la escudilla —el vomito-.
El arafiazo en los ojos: los eructos y
Los gases; el asalto al despoblado, la
Avaricia y el despojo al descubierto,
Perdonadme
El balazo por la espalda —el mordisco-
Y los insultos, las injurias y calumnias
Venenosas, estas bromas tan pesadas y
Estos chistes tan re’fomes, los estupros
Traicioneros, el culatazo en los dientes,
La estocada al moribundo y —ademds- las
carcajadas.

Soy inocente de todo, mas también soy mentiroso;
Pero, en cualquier caso, os imploro:

Perdonadme!
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Radrigo Lira Canguilhem solo vivid 32 afios, de 1949 a
fines de 1981, cuando, entre la Navidad y el Afo Nuevo,
el dia de su cumpleafios, se suicidd en soledad (como
casi todos los suicidas, por lo demds), dentro de la tina de
bafo de su departamento.

Muchos de guienes lo conocieron, seguramente, o re-
cordarin como un personaje inguietante, con sus gran-
des lentes de marco grueso, las enormes patillas que casi
se perdian bajo el cuello de la camisa y una prematura
calva guardada bajo la boina estilo Sherlock Holmes.

En 1984, en coediciton Minga/Camaledn, se publicd Pro-
vecto de obras completas. Respetando el titulo, orden y
diagramacién que su autor diera al manuserito original,
la edicién estuvo a cargo de Eduardo Llanos, Enrique
Lihn, Alejandro Pérez, Juan Pedro Brussein, Chantal de
Rementerfa, Oscar Gacitlia y sus padres, Gabriel Lira y
Elisa Canguilhem. En el prélogo, Enrique Lihn hace una
semblanza de Lira, confesando que este ejercicio le ha
sido dificil, y recordando algunas anécdotas y puntos de
encuentro y desencuentro que caracterizaron su relacion.
Senala de manera textual: . -puedo estar haciendo re-
cuerdos imaginarios-, Rodrigo no era de trato facil”.

En 1979, siendo miembro del jurado de un concurso or-
ganizado por la revista La Bicicleta, Lihn decidié entre-
garle el premio por su poema 4 tres cientos sesenta y cin-
cos ¥ un 366 de onces, fundamentando su eleccién, que
aparecid publicada en ¢l niimero 6 de dicha revista junto
al poema premiado. Al respecto, Enrique Lihn dice: “Esa
simple nota no escapd, luego, a lalupa y el escalpelo, a la
maniz analitica del poeta, quien tuvo ocasién de comuni-
carme que mi punto de vista era correcto siempre y cuan-
do se lo pusiera de cabeza”.
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4 tres cientos sesenta y cincos y un 366 de onces
(fragmento)

dada la continuidad de la ausencia de tibieza
considerando la permanencia de las carencias y
las ansiedades que se perpetran cotidianamente
v el frio sobre todo en especial o solo
o el frio completo en .mlchidsa con Mayonesa viscosa
seminal v estéril
la sabana sucia que cubre HONSHIU0SOS ayuntamientos
la escasez de radiacion solar
(lo poco que alcanza a llegar a través del mondxido de
carbono, el humo de chimeneas pastizales que se queman en febrero mgari illos
chimeneas tubos de escape tubos chimeneas humo)
de la que tiene que atravesar ademds esa sucia sdbana
que cubre apenas —como mera sdbana polucionada-
esas leratoldgicas copulas, esos coitos de ahitos
esds violaciones y estupros
v las ondas
de radio de amplirud o frecuencia modulada
las largas y cortas ondas
de radio de television o félex
fas ondas que emiten las antenas emisoras
v las receptoras, que también reciben
esas ondas gue la luz solar debe atravesar
lo inconcebiblemente banal y eficazmente hipnogeno
de lo gue se radiodifunde y televe
o opaco de los cristales
“color humo por dentro
espejo color bronce hacia el exterior”
los cristales que dispersan lo que refractan
los gue cromatizan la luz o exiguo de la tasa de luz que alcanza
a corresponder per cdpita, por cabeza



lo gachas que se encuentran estas iltimas
(lo desigual de la tasa de luz de cabeza a cabeza)
lo sucio de la sdbana que lo cubre todo
o casi todo
o hartas cosas
(la sucia sdbana no se cubre a st misme)
considerande también los olores a ariejo, a podrido a quemado o
infectado
parece que como que hubiera gue hacer alguna cosa.
Aunqgue cabe la posibilidad de que sea mejor
no hacer nada
nada hacia la izquierda
nada
hacia
la
derecha
nada hacia delante tampoco, mds aiin,
especialmente, nada hacia delante —estd la inercia
nada hacia atrds, no se puede,
trate usted de nadar hacia atrds, no se puede, la historia
no retrocede
-estd la historia
-estdn las bayonetas de la historia bajo las banderas de la historia
coagulada va, reseca, mds bien, como yesca

yesca de sangre sobre las bavonetas de la historia bajo las banderas de la

historia —de lo que queda atrds
(no fumar, peligro grave de incendios, demasiada vesca
-sangre seca — atrds)
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LIRA /
PROYECTO
DE

OBRAS
(OMPLETAS

Durante los tres (ltimos afios de su vida frecuentd el en-
tonces Pedagogico de la Universidad de Chile. En un ex-
tenso y singular curriculo que elabord con el pretexto de
postular a un puesto de redactor para una agencia de pu-
blicidad aparecido en el diario “El Mercurio™ del domin-
go 11 de octubre de 1981, refiriéndose a esa época, seiia-
la: “Ingresé al programa ‘Bachillerato en Lingiiistica’ cn
el campus Macul de la Universidad de Chile. Participo en
una notable cantidad de lecturas en piblico de poesia y en
varias publicaciones (ver curriculum como poeta). Quede
constancia de que durante estos tres afios: (a) no me mo-
lesto cn aprobar ninguno de los cursos ¢n quc me inscri-
bo; (h) sin embargo, no pierdo mi calidad de alumno del
Departamento de Lingiiistica y Filologia del campus
Macul, ¥ (c) tampoco figura mi nombre en ninguna de las
listas de alumnos sumariados o sancionados. En este pe-
riodo, mis intereses se refirieron —ademads de a mis queha-
ceres como ‘poeta’, a la flora y a las dreas verdes del
campus Macul, sin que el desorden administrativo y la
agilacion estudiantil que imperaban especialmente en el
afio 1980 permitieran que me inserlara activamente en este
terreno —pese a los conocimientos que, a comienzos de
1979, adquiri en el Centro de Jardineria y Horticultura de
INACAP, en un curso que debi suspender por imposibili-
dad de financiarlo...”

Mis adelante, ¥ dentro de un punto VI, que titula
“Advertencias”, dice textualmente:

“(1) El postulante no dispone de una ‘personalidad agresi-
va'. (2) El postulante en general no es todo el tiempo una
persona ‘dindmica’. (3) El postulante no tiene televisidn,
ni teléfono, ni ‘movilizacion propia’, (4) Como se indicd,
el postulante no tiene una facilidad sobresaliente para in-
tegrarse fluidamente a grupos de trabajo en equipo. (5)
Aparte de algunos ex alumnos del campus Macul, y una
mayoria de escritores, el postulante tampoco mantiene un
nivel digno de consideracion de relaciones sociales: no es
una persona ‘bien relacionada’. (7) El postulante, sin em-
hargo, no es nada de tonto.”




ARS POETIQUE

para la galeria imaginaria

Que el verso sea como una ganzia
Para entrar a robar de noche
Al diccionario  ala luz
De una linterna
sorda como

Tapia
Muro de los Lamentos
Lamidos
Paredes de Otdo!
cae un Rocket pasa un Mirage

los ventanales quedaron temblando
Estamos en el siglo de las neuras y las siglas
v las siglas
son los nervios, son los nervios
El vigor verdadero reside en el bolsillo
es la chequera
El muisculo se vende en paguetes por Correos
la ambicidn
no descansa la poesia
estd ¢
ol
&
an
do
en la direccion de Bibliotecas Archivos y Museos de Arti
culos de lujo, de primera necesidad,
oh, poetas! No caniéis
a las rosas, oh, dejadlas madurar y hacedlas
mermelada de mosqueta en el poema

El Autor pide al Lector diScurpas por la molestia (Su Propinaes Misuerdo)

43



44

Citando una vez mds el prélogo de Enrique Lihn a la obra
de Lira, se dice: “Segtin ¢l lo grotesco es el género que
responde a un desquiciamiento del mundo del que no se
sustrae el autor, y se caracteriza por la turbulenta mezcla o
fusion de los 6rdenes o dominios de larealidad de un todo
turbulento.” Casi al final de sus lineas, Lihn senala: “Creo,
y esto es vélido para cualesquiera de los escritos reunidos
en el presente libro, que deben releerse en relacion a la
situacién aiin vigente en que fueron escritos. La poesia de
Lira deriva de la censura y es el argot de una promocién o
de un grupo generacional que en no poca medida prolon-
ga el trabajo antipoético y otros, pero en un contexto
sociohistérico y politico que convalida la poesia del ab-
surdo y ennegrece ain mds el humor negro. Vuelvo a la
idea del borrén. Hacer del poeta un mito ¥ de la poesia un
consuelo —como lo quiso Neruda tempranamente, en los
tiempos de las Residencias- parece haber sido uno de los
caminos que pudieron tomar los jovenes, especialmente
después del 73... Pienso ahora, a propdsito de Lira y de
otros, en una disyuntiva ... en que el poema (o como quie-
ra o pueda llamirselo) surge aferrado a la circunstancia, la
pone crudamente de manifiesto, pero asume, por lo mis-
mo, la imposibilidad de decirla, al menos desde un lugar
que esté a salvo de ella, de sus presiones y de sus
silenciamientos.”



verano de 1979:
comienzo de un nuevo block

EN EL LIMITE del lenguaje
Me canso.
Entonces, cualquier palabra
Es un regreso, un mds — acd
O tal vez
Nada mds que la cabriola,
La pirueta, el cohete o
El petardo: ruido
Breve, todo
Pasa.
¢ Hay limites en el lenguaje?
O sélo falta qué decir: el
Sentido. ;Y el sonido? ;La rdfaga
De palabras, el estallido?
Ruido breve,
Todo pasa.
La vivencia:  otro hito o
Punto de referencia. In-transferible
Sustancia: comunicable, tal vez, con telepatia
-pero no con poesias, — pero no con escritura.
Para qué, por qué. El silencio.
Mejor. Mejor.
Nada.
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