


Rodriga Lira Canguilhem sólo vivió 32 años, de 1949 a 
fines de 198 I ,  cuando, entre la Navidad y el Año Nuevo, 
el día de su cumpleaños, se suicidíi en soledad (como 
casi todos los suicidas, por lo demás), dentro de la tina de 
baño de su departamento. 

Muchos de quienes lo conocieron, seguramente, lo re- 
cordarán como un personaje inquietante, con sus gran- 
des lentes de maco grueso, las enormes patillas que casi 
se perdían bajo el cuello de la camisa y una prematura 
calva guardada bajo la boina estilo Sherlock Holmes. 

En 1984, en coediciíin MingdCamdeón, se publicó Pro- 
yecto de obras completas. Respetando el titulo, orden y 
diagramación que su autor diera al manuscrito original, 
la edición estuvo a cargo de Eduardo Llanos, Enrique 
Lihn, Alejandro Pérez, Juan Pedro Brussein, Chantal de 
Rementería, Oscar Gacitúa y sus padres, Gabriel Lira y 
Elisa Canguilhem. En el prólogo, Enrique Lihn hace una 
semblanza de Lira, confesando que este ejercicio le ha 
sido difícil, y recordando algunas anécdotas y puntos de 
encuentro y desencuentro que caracterizaron su relación. 
Señala de manera textual: “...-puedo estar haciendo re- 
cuerdos imaginarios-, Rodrigo no era de trato fácil”. 

En 1979, siendo miembro del jurado de un concurso or- 
ganizado por la revista La Bicicleta, Lihn decidió entre- 
garle el premio por su poema 4 tres cientos sesenta v cin- 
cos y un 366 de onces, fundamentando su elección, que 
aparccib publicada en cl número 6 de dicha revista junto 
al poema premiado. Al respecto, Enrique Lihn dice: “Esa 
simple nota no escapó, luego, a la lupa y el escalpelo, a la 
manía analítica del poeta, quien tuvo ocasión de comuni- 
carme que mi punto de vista era correcto siempre y cuan- 
do se lo pusiera de cabeza”. 
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I Durante los tres últimos años de su vida frecuentó el en- 
tonces Pedagógico de la Universidad de Chile. En un ex- 
tenso y singular cunículo que elaboró con el pretexto de 
postular a un puesto de redactor para una agencia de pu- 
blicidad aparecido en el diario “El Mercurio” del domin- 
go 11 de octubre de 1981, refiriéndose a esa época, seña- 
la: “Ingresé al programa ‘Bachillerato en Lingiiística’ cn 
el carripus Macul de la Universidad de Chile. Participo en 
nna notable cantidad de lecturas en público de poesía y en 
varias publicaciones (ver currículuni como poeta). Quede 
constancia de quc durante estos tres años: (a) no me mo- 
lesto cn aprobar ninguno de los cursos en que me inscn- 
bo; (h) sin embargo, no pierdo mi calidad de alumno del 
Departamento de Lingüística y Filología del campus 
Macul, y (c) tampoco figura mi nombre en ninguna de las 
listas de alumnos sumariados o sancionados. En este pe- 
nodo, mis intereses se refirieron -además de a mis queha- 
ceres como ‘poeta’, a la flora y a las áreas verdes del 
campus Macul, sin que el desorden administrativo y la 
agitación estudiantil que imperaban especialmente en el 
año 1980 peimitieran que me insertara activamente en este 
terreno -pese a los conocimientos que, a comienzos de 
1979, adquirí en el Centro de Jardinería y Horticultura de 
INACAP, en un curso que debí suspender por imposibili- 
dad de financiarlo ...” 

¡ 

Más adelante, y dentro de un punto VI, que titula 
“Advertencias”, dice textualmente: 
“ ( I )  El postulante p~ dispone de una ‘personalidad apresi- 
- va’. (2) El postulante en general a es todo el tiempo una 
persona ‘dinámica’. (3) El postulante ticne televisión, 
ni teléfono, ni ‘movilización propia’. (4) Como se indicó, 
el postulante rn tiene una facilidad sobresaliente para in- 
tegrarse fluidainente a grnpos de trabajo en equipo. (5) 
Apartc de algunos ex alumnos del campus Macul, y una 
mayoría de escritores, el postulante tampoco mantiene un 
nivel digno dc consideración de relaciones sociales: p~ es 
una persona ‘bien relacionada’. (7) El postulantc, sin em- 
bargo, rn es nada dc tonto.” 
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Citando una vez más el prólogo de Enrique Lihn a la obra 
de Lira, se dice: ‘Según él lo grotesco es el género que 
responde a un desquiciamiento del mundo del que no se 
sustrae el autor, y se caracteriza por la turbulenta mezcla o 
fusión de los Órdenes o dominios de la realidad de un todo 
turbulento.” Casi al final de sus líneas, Lihn señala: “Creo, 
y esto es válido para cualesquiera de los escritos reunidos 
en el presente libro, que deben releerse en relación a la 
situación aún vigente en que fueron escritos. La poesía de 
Lira deriva de la censura y es el argot de una promoción o 
de un grupo generacional que en no poca medida prolon- 
ga el trabajo antipoético y otros, pero en un contexto 
sociohistórico y político que convalida la poesía del ab- 
surdo y ennegrece aún más el humor negro. Vuelvo a la 
idea del borrón. Hacer del poeta un mito y de la poesía un 
consuelo -como io quiso Neruda tempranamente, en los 
tiempos de las Residencias- parece haber sido uno de los 
caminos que pudieron tomar los jóvenes, especialmente 
después del 73 ... Pienso ahora, a propósito de Lira y de 
otros, en una disyuntiva ... en que el poema (o como quie- 
ra o pueda llamárselo) surge aferrado a la circunstancia, la 
pone crudamente de manifiesto, pero asume, por lo mis -  
mo, la imposibilidad de decirla, al menos desde un lugar 
que esté a salvo de ella, de sus presiones y de sus 
silenciamientos.” 
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verano de 1979: 
comienzo de un nuevo block 

EN EL LÍMITE del lenguaje 
Me canso. 

Entonces, cualquier palabra 
Es un regreso, un m á s  - acá 
O tal vez 
Nada más que la cabriola, 
La pirueta, el cohete o 
El petardo: ruido 
Breve, todo 
Pasa. 
¿Hay límites en el lenguaje? 
O sólo falta qué decir: el 
Sentido. 
De palabras, el estallido? 
Ruido breve, 

¿Y el sonido? ¿La ráfaga 

Todo pasa. 
La vivencia: otro hito o 
Punto de referencia. In-transferible 
Sustancia: comunicable, tal vez, con telepatía 
-pero no con poesías, 
Para qué, por qué. 
Mejol: Mejol: 

pero no con escritura. 
El silencio. 

Nada. 
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