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u vigencia y 
u poesia resuenan con fuerza, 



C omo alud que crece en la caida, la obra poetica de Rodrigo Lira 
Canguilhem, el creador que se quit6 la vida a 10s 32 alios (en 1981), no cay6 
en el olvido. Desde entonces, ha sido recordado por Eduardo Llanos en 
Desaparicion de Rodrigo Lira. Figura adernas en las antologias Poets of 
Chile, de Stephen White, y Poesia chilena contemporanea, editada por 
Andres Bello en 1984. En 1982 se edit6 su poema Ela, Elle, Ella, She Lei, 
Sie, y dos alios despues se publico su libro Proyecto de obras completas, 
prologado por Enrique Lihn. 

Su muerte no sorprendio a su generacion, agrupada en la Union de 
Escritores Jovenes. La adivinaban en sus gestos histrionicos, en la soledad 
que pedia amor y buscaba atencion a gritos, convirtiendolo en un ser 
ansioso y obsesivo. Transfuga de liceos y colegios, vivio en la capital y en 
regiones. Devoraba las revistas de historietas y, a 10s 11 atios, jugaba a 10s 
titeres que confeccionaba con calabazas y papier rnache, haciendolos 
interactuar en un teatro donde expresaba su desbordante fantasia. A 10s 16 
alios. dedico a un amor juvenil su prirnera poesia; despues partio en viaje 
de estudios a Buenos Aires, de donde volvio solo. Se apasiono por Violeta 
Parra, cuyos discos tocaba una y otra vez. 

Integro la editorial lluimantu para armar la revista Cabro Chico, donde 
trabajo cod0 a cod0 con Armand y Michele Mattelart. Un dia lo abandon6 
todo y se fue mochileando al norte para incorporarse el grupo Arica: el 
primer signo de una crisis vivencial que empezo a crecer corn0 bola de 
nieve. Sus poemas se convertian en punta de lanza contra la injusticia. 
Provocador y contestatario, se involucraba en polemicas sempiternas. A 
Ignacio Valente le dedico interminable misiva, como igualmente versos 
mordaces a Raul Zurita. 

Su humor negro provocaba revuelo; se le recuerda corno monopolizador del 
discurso y perfeccionista hasta las ultimas consecuencias. Su personalidad 
contestataria e inconformista lo hacia embarcarse en discusiones de nunca 
acabar con 10s gurues de la poesia. El lnstituto Goethe, el cafe Ulm, la sala 
La Capilla y la biblioteca del Museo Viculia Mackenna fueron escenarios de 
sus actos poeticos. A veces le impidieron intervenir, como en el Segundo 
Encuentro de Arte Joven, realizado en la primavera de 1981. Vate y artesano, 
disenaba y pegaba sus collages, en 10s que la forma hacia un todo con ,el 
lenguaje rupturista. Desde nirio pintaba tarjetas de delicados trazos, y mds., 
tarde dibujo las caratulas y encuaderno 10s libros de su biblioteca. Hizo 
autorretratos a lapiz y tinta china, como tambien de sus hermanos. 
Obtuvo premios y menciones. En 1976 gano la cuarta rnencion honrosa en 
el concurso Alerce de la Sociedad de Escritores de Chile, y uno de 10s tres 
primeros lugares en el certamen Palabras para el Nombre, organizado 
por la Agrupacion Cultural de la Universidad de Chile. En 1979, la segunda 
rnencion honrosa en poesia en el concurso literario por la Vicerrectoria 
Academica de la Universidad de Chile. Ese rnismo ario, su poema 4 tres 
cientos setenta y cinco y un 366 de onces obtuvo el primer lugar de la 
revista La Bicicleta. 

AI asistir a 10s funerales del joven poeta Armando Rubio, se maravillo ante 
el cortejo, per0 tambien clam6 su ira por la ausencia de ediciones de dicho 
artista. A comienzos de diciembre de 1981 declamo en el concurso Cuanto 
vale el show, y se desilusiono al saber que no fue seleccionado en el 
certamen Gabriela Mistral. Solicit6 a su rnadre que le pidiera cita con un 
sicologo. Ella la consiguio con el siquiatra Marco Antonio de la Parra para 
el dia 29 de diciembre. Tres dias antes, a las 11.30 horas, se suicido Rodrigo 
Lira en su departamento de avenida Grecia, donde vivia solo. Era el dia y la 
hora de su cumplealios numero 32. 



DIALOG0 INCONCLUSO 

Una manana de primavera de 1981, cerca del mediodia, encontre como 
tantas otras veces a Rodrigo Lira. Estabamos en el Instituto Cultural de Las 
Condes. Adentro, discurria un encuentro de escritores jovenes, del cual 
Rodrigo habia sido excluido. Afuera, rumiaba su frustracion y soledad. 

Era un hombre bueno, algo ingenuo, inmerso en un mundo competitivo de 
jovenes vates que pugnaban por destacarse. Lo salvaba su ironia, un 
sentido critic0 del sarcasm0 empleado contra la mediania que, en cualquier 
expresion de "Chilito" invade a 10s creativos con vapores nauseabundos. 
Tambien una cierta capacidad visionaria que lo hacia adelantarse al tiempo 
y las circunstancias. 

Era un a h a  de nino en el cuerpo de un gigante, 10s ojos desbordados detras 
de 10s lentes de Carey, sus manos no se veian acordes con la sintonia fina 
del poeta. Su cuerpo no representaba la delicada funcion que ejercia. 
Porque en esto nadie puede enganarse: Rodrigo era un poeta, y de 10s 
buenos. 

Sentados en un escano de la casona colonial, gozando del aire tibio del 
mediodia, nos pusimos a dialogar. 

i Que recuerdas de tu ninez ? 

Naci el 26 de diciembre de 1949, a las 11.30 horas, en la Clinica Santa Maria, 
datos que sirven para levantar un "cielo de nacimiento", carta astral u 
horoscopo. En algunos circulos se le asigna importancia, como Sabato en 
Abaddon, el exterminador. En la fe de bautizo me pusieron Rodrigo Gabriel 
Juan Esteban. Mi padre es un coronel (R) del arma de Ingenieros del 
Ejercito, dado de baja en 1966. Mi madre, Elisa, duena de casa y jubilada de 
la Caja de Empleados Particulares, con anos revalidados en Copec y el 
Senado de la Republica. Tengo tres hermanos: Ignacio Hector, master en 
Fisica Nuclear; Sebastian Vicente, musico; y Gonzalo Augusto, estudiante de 
geologia. 

Cuando niAo asisti a 10s entrenamientos de la brigada pre-Militar Eleuterio 
Ramirez del Ejercito, cuyos ejercicios consistian en juramentos a la 
Bandera, desfiles en la Plaza de Armas para el 21 de mayo y Fiestas Patrias. 
Tambien tuve un premio al Merito de Castellano, obtenido en un concurso 
historic0 literario conmemorativo del Voto Nacional en 1960, y participe en 
el grupo de lobatos y en la legion Misional, organism0 rival de 10s scouts. 

Curse rnis primeras letras en establecimientos de Tejas Verdes y Rancagua. 
De vuelta a la capital, estuve en el Verbo Divino, despues un an0 en un 
colegio de Iquique, para volver a Santiago a cursar cuarto y quinto 
humanidades en la Escuela Militar, y el sexto alio en el Liceo I I  de Las 
Condes. Soy de un nivel cultural bastante elevado, y poseo cierto don de 
lenguas. Hablo, leo y escribo ingles correctamente; leo Frances fluidamente 
y me puedo dar a entender en esa lengua; puedo tambien leer en voz aka 
en aleman, sin entender casi nada, per0 pronunciandolo con correccion, y 
comprendiendo bastante mas, eso es valido para el portugues y el italiano. 

i Cotno llegaste a la poesia? 

Fue una vuelta bastante larga y rara. Primer0 pase por Sicologia, luego por 
Filosofia, y despues por Artes de la Comunicacion, todo en la Universidad 
Catolica. Me sali para entrar al Departamento de Publicaciones Infantiles y 
Educativas de la Editorial Nacional Quimantu. De ahi me fui al norte para 
integrarme al grupo Arica. 

. 

Mas tarde ingrese al Centro de Estudios de la Realidad Nacional de la 
Catolica. Trabaje en la libreria de Ciencias Sociales y en el proyecto 
Mahuida, un parque nacional al interior de Santiago. Segui con estudios de 
sicodanza con Roland0 Toro, ademas de siloismo y filosofia orientales. 
Despues entre a la Facultad de Bellas Artes de la Chile, inscribiendome 
ademas en un curso de Biologia. En 1978 hice el programa Bachillerato en 
Linguistica, en el campus Macul de la Chile. Ahi participe en una notable 
cantidad de lecturas en publico de poesias y varias publicaciones, como en 
las re,vistas Letras y Cactus, ambas de la "U". De ahi vendrian publicaciones 
en Cuaderno de Poesia Joven, publicado con ocasion del primer Encuentro 
de Arte Joven, en 1979; en la revista Cuadernos Marginales, septiernbre de 
1980; en la Panoramica de la Poesia Chilena Actual, y en la revista La 
Bicicleta. 

Se te percibe como alguien especial y solitario ... 

Esto de vivir solo, y de ser soltero, es un problema. Los primeros versos que 
hice se 10s dedique a una musa juvenil, per0 no me hizo caso. Me consider0 
un esteta: me atraen las mujeres armoniosas y cultas. No he tenido suerte, 
porque cuando me gustan el interes no es reciproco, y viceversa. Asisti a 
terapias de grupo y sesiones psicoterapeutas, y una vez que se dictamino mi 
recuperabilidad, me traslade a vivir solo al departamento que aun ocupo. 
Mi historia tiene bastante que ver con mis dificultades para el contact0 
personal directo, per0 no tengo una personalidad agresiva. La dedicacion 
ue brindo a la poesia no ha tenido repercusiones del orden material, y a 



veces mi situacion personal se ha deteriorado debido a la estagnacion 
mundial, y a restricciones en el mercado ocupacional. Este ano ordene mis 
textos poetico-literarios. Por otra parte, he estado estudiando tecnica de 
vocalizacion. Creo que esto me puede dejar en buen pie para 
desempetiarme como locutor publicitario o radiofonico, como modelo para 
spots o fotografia publicitaria, traductor ingles-espariol, frames-espanol o 
espatiol-ingles. Corrector de pruebas y/o editor, preparacion y disetio de 
impresos, guia de turismo o interprete para viajeros, clases de ingles a nivel 
avanzado (conversation o brush up), jardines, decoraciones exteriores y 
produccion de plantas. Lo que se llama creatividad es, en mi, mas bien 
excesiva, y en tanto que no se canaliza puede lograr resultados 
impredecibles. Esto que puede resultar interesante en el terreno de las 
artes, puede ser incomodo en el de las tecnicas de la comunicacion, o en 
otro campo en que la creatividad deba estructurarse por canales mas 
cetiidos 

CACHORRO 

Perdonad la pelada y las chuletas 

(esta calva es de tanto masturbarme) 

Perdonad las patadas en las canillas 

Soy travieso, lo confieso: perdonadme 

el escupo en la escudilla- el vomito-, 

el aranazo en 10s ojos: 10s eructos y 

10s gases; el asalto al despoblado, la 

avaricia y el despojo al descubierto, 

perdonadme 

el balazo por la espalda- el mordisco- 

y 10s insultos, las injurias y calumnias 

venenosas, estas bromas tan pesadas y 

estos chistes tan re' fomes, 10s estupros, 

traicioneros, el culatazo en 10s dientes, 

la estocada al moribund0 y- ademas- las 

carcajadas. 

Soy inocente de todo, mas tambien soy mentiroso; 

pero, en cualquier caso, os imploro: 

Perdonadme! 
D i b u j o  d e  L i r a  


