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EL CENTRO

ra la época del hard

rock militar (1980) y

los focos de la fardn-

dula literaria apunta-
ban directo hacia un tipo de
poesia rebanada como pan de
molde por la realidad. ;Qué
realidad? Claro, por ejemplo,
mientras la vedette existencial
de Raul Zurita se cortaba las
mejillas o se masturbaba en
publico, “recogiendo el dolor
deuna parte del pais”, y publi-
caba sus propios diagnésticos
psiquidtricos (verdaderos), al
mismo tiempo el poeta chileno
Rodrigo Lira se suicidaba a las
11:30 horas del dia 26 de di-
ciembre de 1981, cuando cum-
plia exactamente 32 afios de
vida.

Nada de vedetismos
zuriticos, Rodrigo la hizo cor-
ta, expresion radical de ese
choque a cien kilémetros por
hora contra el cementismo de
la realidad. Se dice que Lira
invité a sus amigos, entre los
que se contaba al propio Enri-
que Lihn y Eduardo Llanos,
para que lo sacaran de la tina
roja en que reposaba como re-
ceta de hidroterapia.

Van casi veinte anos de la
tragedia griega aunque ya a
nadie parece incomodar. Préc-
ticamente la totalidad de su
produccion literaria se encuen-
tra reunida en un Unico y pos-
tumo libro “Proyecto de obras
completas”, que aceptd prolo-

ar Enrique Lihn (bajo_tierra
hace 12 afios). Desconsolando
al lector como la estrategia liri-
ca de Lira, destruyendo el tér-
mino medio, el consenso, estds
a favor o en contra del poeta.
Rodrigo pasa por la Facultad
de Bellas Artes de la Universi-
dad de Chile, por el piedra-
gogico. Busca nuevas venta-
nas y puertas para el discurso
antipoético de Nicanor Parra
creando una poesia del exceso,
que juega con el lenguaje con-
virtiéndolo en mosaico de
multiples significados, dispa-
rando incluso sobre la poesia y
los poetas: “La pobre poesia
sigue siendo/ el paraiso del
tonto solemne/ los poetas “ba-
jarondel Olimpo” / y se desba-
rrancaron/ hasta que los cuer-
pos/ de socorro los atajaron/
en algtin suplemento domini-
cal de ElMercurio/ oenel acto
cultural/ o en el fomenaje es-
crito con hache...”.

Dijeron por ahi que Lira no
fue parriano, ni tampoco
antipoeta pop, menos un nihilis-
ta. Muy por el contrario:
“barrococd, neo barroco o barro-
coposmoderno”, seriaméds exac-
to. Porque el sujeto de las patillas
(siempre usaba amplias patillas
y de las mds diversas formas
estilisticas)se pusoen guerracon-
tra la realidad al mismo tiempo
que con el lenguaje en forma la-
cida, ladica e irénica. “La poesia
estd mal hecha”, dice sin despar-
pajoarruinandolasuitiqueriade
Vicente Huidobro, el poema “no
abre nuevos rumbos, es broche
de oro ensangrentado para una
época”.

Lira descansa en la capilla
ardiente de los poetas maldi-
tos chilenos donde también se
ubica la embriaguez excéntri-
ca de Jorge Teillier, de Juan
Luis Martinez y del fantasma
Juan Emar, entre varios préce-
res como Juan Agustin Pala-
zuelos, (el William Burroughs
chileno). Su poesia fue abuso
de fotocopias, repartida en
tocatas de rock y penas fol-
cléricas de mala muerte, im-
presa a la rapida en pasquines
de poca vida.

¢CUANTO VALE EL
SHOW?

Pocos dias antes de su sui-
cidio pop, el poeta Lira parti-
cipé en el programa de televi-
si6n “;Cudnto vale el show?”
donde recité a Lafourcade, a
Yolanda Montecinos, y frente
a la cazuela de medio Chile,
fragmentos del "Otelo” de
Shakespeare, porque él eraya
un poco conocido como poe-
ta y no podia entrar a un con-

curso para principiantes, dijo.
Silo hizo como un debutante
humorista, actor, olo que sea.
Rodrigo siguié como under-
ground chileno a risotadas,
fue al “;Cudnto vale el
show?” para que el multi-
media lo premiara igual que

Confieso eso s

comienzan a burbujear

-hidroterapia, que la llaman-
o hacer algo por el estilo

y que otras veces

el mundo pierde color

pero nunca destino

Segundo Cuerpo

aunmecdnico automotriz bai-
lando ula-ula.

“Una merendina, sélo por-
que vino de provincia”: remil-
go de Yolanda Montecinos y
carcajadas del marqués de
Lafourcade. Es posiblequeLira
haya querido ganar dinero y

que a veces tengo que agarrarme los sesos a dos manos
que a veces los grandes Pensamiento y Soluciones

y se acumula el vapor a presion en mi cabeza
y tengo que tomar un bafio de tina

se vuelve algo asi como el pavimento de las calles
alguien me pavimenta el mundo
y todo es sendero o carretera o camino

Y uno se va a morir esperando llegar a alguna parte
dos pasos atras por uno pa’ delante (...)

Enrique Lihn lo

llamo “el
anarcofrancotirador”.
Rodrigo Lira (1949-
1981) le respondio
suicidandose a la
hora y fecha exactas
de su cumpleanos
namero 32

Por Eduardo Bravo

disparar al mismo tiempo con-
tra el corte de luz cultural de
ese momento. Era 1981, tenia
claro su destino, pero fue al
programa para vivir el suefio
ingenuo de la fama que estd a
la mano de todo vecino del
reino de Chile.

“Que el verso sea como una
ganzf}af paraentrar arobarde
noche/ al diccionarioalaluz/
(...) cae un rocket pasa un
Mirage/ los ventanales que-
daron temblando”.

Asi de simple, como ente-
rrarse un tenedor enla frente o
cortarse las venas en el dia de
tu cumpleanos, labetaundery
marginal de Rodrigo Lira cayé
en la hermosa pero arriesgada
deconstruccién del lenguaje,
jugueteando con sus infinitos
pasillos. Palabras que llaman a
palabras contodalasonoridad
del acto.

“Un actor consumado, pero
inseguro de su talento”. “Dos
milpesos” apuntalatia Yolanda.
Todo pasando a escasos dias de
su inmolacién. De su muerte en
serio, no en broma.



