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S u i s i e r a  poder mostrar a lgo 
de  c i e r t a s  canc iorac iones  s infecc ionadas ,  s in fec t adas  
de  c i e r t a s  e spe r ranc ia s  y her idgas  s incergceas  
-sincavidades o con ca r i eacon tec idas  concaaidades 

de  c i e r t a s  o p e r a l l r i c a c i o n e s  a tajo a b i e r t o ,  
impazsintieELo -ananestesiados-  e sc r i tu rando  a l o  que e s g r i t o ,  
desde e l  iaZc de  acd de  l a s  sombras, 

friarnavera, po t ro ,  r u e d a ,  c r u z  

e n  to60 caso ,  sinvexas 

e s t a c i 6 n  o t r a c i 6 n  e n f i e r n o ,  invernacular  pr imafalsa ,  

Pero por ahora,  ~ 6 1 0  
Adver t e n c i a s  
Confesiones 
Aclaraciones v a r i a s ,  ?os puntos: 

Advi e r  t o  ( fa. adwWencia) 
que no soy un s i c 6 t i c o  
mF- dicen "loco" per0 a 10s que me dicen "loco" 
o t r o s  a su  vez l e s  dicen "loco" 
~~1 como s e  d i ce  " f laco"  
- a veces m e  a icen  "f laco" 
y un f l a c o  r e ' f l a c o  m e  d i ce  "qordo"-. 

Para, a V d  . ya U.S . a d v i e r t o  
que, er? verdad, 

no soy un LOCO 
a pesar  de las e t i m i e t a s  
vulgarmente IlaRacias diagn6st icos  
que me han ap l icado  
e s p e c i a l i s t a s ,  y de 10s destacados 
humedechendo la yoma de las e t i q u e t a s  
con esponjas F l Z s t i c a s  

las manos enguantadas e n  l s t e x  

polvo t l l c o  a1 a j u s t a r s e  10s guantes de l s t e x  
a lcohol -desna tura l izado  e n  l a s  esponjas p l s s t i c a s '  
blanco irimaculado e n  10s d e l a n t a l e s  sacerdota ies  
l l q u i d o  o pas ta  conductor(a1 e n  las s ienes  o e l  crhneo 

1 Isegfin-. s e  t r a t e  de E.E.G. o E.Sh. 
t a l e s  por cuales-1 

Elec t ro  e n c e f a l o g r a a ;  Electroshock 
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que n i  s i q u i e r a  soy mucho mss neur6t ico 
que e l  promedio de m i s  contempo,’ ianeos 
que tengo buen pron6st ico 
que todavla  no m e  lobotomizan no me p rac t i can  

que mi comFutadora funciona, y t a n t o  
como para escrFbi r  e s t 0  
s i n  errore- o r t o g r s f i c o s ,  sin f a l t a s  
de o r t o g r a f l a  

1 obo tomla 

o f a l l a s  en l a  puntuaci6n, 
(esta p a r t e  termina con una coma) ( , I ,  

Confieso eso  s i  ( la. con6e~nidn) 
que a veces  tengo que agarrarme 10s sesos a dos manos 
que a veces  10s Grandes Pensamientos y Soluciones 
comienzan a burbujear  
y s e  acumula e l  vapor a p re s i6n  en m i  cabeza 
y tengo que tomar un bario de t i n a  

o hacer a lgo  por  e l  e s t i l o  
-h id ro te rap ia ,  que l a  llaman- 

y que o t r a s  veces  
e l  mundo p ie rde  co lo r  
s e  vuelve a lgo  a s l  como e l  pavimento de l a s  c a l l e s  
a lguien  m e  pavimenta e l  mundo 
y todo e s  sender0 o c a r r e t e r a  o camino 

per0 nunca des t ino  
y uno ee va a morir  esperando l l e g a r  a alguna p a r t e  
dos pasos atrss por uno pa‘ de l an te  
vigndolo todo g r i s  g r i s  
s i n  s e n t i r s e  dichoso n i  f e l i z  
y son b i en  cGnocidas l a s  d i s t o r s i o n e s  v i sua le s  
que provoca e l  s o l  sobre e l  p a v h e n t o  c a l i e n t e  
5’ aunzue a veces ,  cuando cae e’ so l ,  
e l  pzvirnento se c a l i e n t e  
PSO no s i s n i f i c a  necesariamente 

e l  mundo 
que haga c a l o r  

es como r i p i o  oub ie r to  de cement0 
de cement0 fraguando 
y e l  f r I o  puede l l e g a r  a s e r  t e r r i b l e .  
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Y por tan to ,  confieso 
que en forma sos ten ida  y continuada 
y ,  a peser  de todo, 
has ta  ahora no decrec ien te  
procedo a practicarme acupuntura 
con agUji..taA hechas en papel de a r roz  
en l o  pcs ib l e  marca Smu&ng , elaborado 

con l a s  msximas ga ran t i a s  de higiene * 

por Fiquel  y Costas & Miquel, S.A. ,  
e n  Barcelona 

por ah: s e  consigue expedita y legalmente a prec io  i r r i s o r i o  
- e l  g a l l o  de papel f ranc& ya no l l e g a  por e s t a s  l a t i t u d e s -  

o soplan hacia  adent ro  p a O b  
hechos en cua lquier  papel 
de b i b l i a  a veces,  incluso 

impresos en ese  papel 
-por demss, por ah: tengo una pipa- 

en hojas  de B i b l i a s  o de l i b r o s  edi tados por Aguilar 

Per0 es  prcc iso  hacer  no tar  que l a  yerbw 
p r o v i e q e  d e  l a s  m a t a s  d e  csiiamo 

y que l a s  matas de c%knc  son ANDROGINAS 
y IC q u e  f u n c i o n a  p a r a  l a  a c u p u n t u r a  e s a  
10s  p i t i d o s  o p i t e a d a s ,  o l a s  p i p a s  
son l a s  i n f lo re scenc ia s  de l a s  HWBRAS 

10s K o p p h  
diminutos blamos, c ip reses  o l a u r e l e s  

a r b o l i t o s  de pascua cromsticainente parsimoniosos 
&lo tonos marrones, , p r d o s ,  verdes en s u  gama 
y ,  en vez de e sas  es tcp idas  bolas  de v i d r i o  coloreado metslicamente 

f r h g i l e s  como e l l a s  s o l a s  
6vulos - fecundados 0 ,  en l o  pos ib le  
s i n  fecundar - semi l las ,  

Semyyi t.ah 
r i c a s  e n  lzpidos: l e s  encantan 
a l a s  aves ,  y dejan 
f e a s  manchas en e l  paCicjU& 
s i  inadvertidamente se  l a s  p i s a  

envuel tos  en un del icado t e j i d o  vege ta l  y res inoso  
que 10s inpl icados  en s u  inges t i6n  denominan 

Kapuyf toh 
Larrando amorosamente 
12.5 semi l las  arracimadas 

en l a s  i n f lo re scenc ia s  
de l a s  matas 

dc b Q X U  demenina 
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t e m p e r a m e n t a l  e s hembras, posesivas  y ce losas  
perfectamente capaces de c o m p l i c a t e  l a  v ida  

con las hembras hwnanas 
-10s en te s  esos  denorninados MUJERES 
- 2 ~ ~ 6  mujer s e  va a me2m con un valudo? 
pregunt6 el sefior ac tuar io- .  
-el barbudo sever0 y vigoroso s&or ac tua r io ,  
e s c r i t o r  y V C ~ - ~ O  en r e t i r o :  

dedczcase que 
grac ia s  a las matitas esas 
uno co r re  e l  p e l i g r o  
de l l e g a r  a te j i r r  e l  gusto 
de conocer a seiiores ac tua r ios  
c a s i  siempre cuidadosamente a fe i t ados  
- sie-w-2 exceptiones hay. 

De manera que las  mujeres 
-al  menos s e y h  ese  sefior ac tuar io-  
y 19 j u s t i c i a ,  mujer tambi’en 
l a  j u s t i c i a  que no e s  cieTa s ino  c o r t a  de vista 

l a  j u s t i c i a  que no es sorda,  s6lo a lgo  duha de oh/& 
l a  j u s t i c i a  que no e s  nuda en absoluto,  

que padece de miopla y astigmatism0 y c a t a r a t a s  

quc -=la un d i scu r so  
f i e n o  dc n o ~ u d o  y 6uhial 
te dan v u e l t a  e l  caracho 
y uno empisza a pensar 

que a pesar  
d e l  tiempo derrochado a pulmones l l enos  
e n  e s t e  rc i  romance con i a  hembra cannablnica 
sos ten izo ,  l a rgo ,  vivace 
d e  ~ S Q S  qce no sc corran Ze un (??E pi-& o t r o s  
--c-?.e qili I s  :‘LIL1?2 sea UTI bolero y tal vez 

no 5 C’ x r  0 5- 

cye  r.cs ?ceremor tzr, to 
2%: :;c?mcs se3ararnos 

o er. toCo cas0 
zo poP:e~.os sequ i r  as;: 
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Y ac5, aclaro 

porcpe en 10s buenos momentos 
d e l  mencionado romance 
e l  tiempo ha recuperado 
una dUtr6e de b O b t & ?  
- up. deveqir  de p a s t o r a l ,  por s i  YZ. o U.S.  no saben franc6.s 

que est0 se ha dado as5 

s e  ha dado repetidamente 
l a  pos ib i l i dad  de d e j a r  de ver  todo g r i s  
de repente  todo estL: Sien ,  0. key 

1 y con0 la v ida  no hay, o l r a y  
y continfia habiendo g r i s e s ,  por  supuesto 
e n t r e  e l  negro y e l  blanco 
g.ro secundum Mondrian e l  b l L z L J  e l  negro y 10s g r i s e s  intermedios 
no son colores: 

est& 10s otros,  10s verdaderos 
co lo res ,  10s o t r o s  todos 
y uno 10s ve ,  y ve  las cosas que 10s sos t i enen  

y uno v6 a l a  gente  
y a s u  ropa y a s u  p i e 1  

y l a  ent lende y l a  comprende (generalmente) 
o a1 menos, de laguna manera 

-advier to  no s e r  dal t6nico-  

s u s  o jos  y cabe l lo s  

l a  cwha, 
rodeandola en una red cua lquiera  

de p a r h e t r o s  y coordenadas, por Gltimo. 

En todo cas0 se hace l o  pos ib l e  
y aunque a veces hay encuentros 
son r a r o s  y iugaces  
pues e l l o s  (generalnente)  no 

o no sa l en  o da no s6 a>& sacarlos 
Ce s u s  mur..litos de sopartal4les tonos 

r 6 s  o rne~lo~ F a s t e l ,  m& o menos gris5ceos .. 
r3 Siert CP cclcres " e  television 
ee  te lev isor  u colores o no 
o :c;fecolor, tech?ico:ar, koSakclor,  quG se yo 

o r.ecros necrcs 
con tonos v io lzceos  de hematoma 
caif de r;escaf5 o c?c nanchas de sangre 

- t m b i E y  Ics ky. 

0 z<2 tCPC 5 f r anc2v2n te  rjlLTibiC0S 
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P e r 0  ya empieza a r e s u l t a r  l a r g o  e l  h m a  
de “volado” para  10s amigos, y algunos de ustedes 
de rndhUaiIeh0 para &Ob, y alqunos de ustedes 

Uno e s  d i s t i n t o  
menos loco per0 mSs PAYAW 
un t i p o  e s c r i t o  impreso o manchado con d i s t i n t a  t i n t a  
y l e  preguntan cada vez mgs seguido 

s i  e s  e x t r a n j e r o  

pues de algfin modo 
por ah5 s e  in tuye  que uno ve  
que ha aprendido a v e r  las cosas  de o t r o  modo, uno 

puede a veces WQ.h las e s t r u c t u r a s  y 10s colores  
e l  verde d e l  musgo y e l  d e l  carab in  
e l  rosa  d e l  c rep ikculo  y e l  de l as  

e l  de 10s l a b i o s ,  e l  d e l  glande 
e l  r o j o  i?e l a  Coca Cola e l  rojo de l a  bandera 
sovi6rrica e l  de l a  norteamericana cu i lena  
b r i t s n i c a  f rancesa  e l  r o j o  en bandas de l a  bandera 
norteamericana e l  r o j o  de l a  Pepsi Cola 
E? azu l  pr imario que a veces de l imi t a  e s t r e l l a s  blancas 
e l  azu l  c ~ _ ~ r o  y e l  a z u l  c e l e s t e  de l a  Pepsi Cola 
e l  azu l  marino de 10s d i s t i n t i v o s  
d e l  Cuerpo de Gendarmerza de Chile  
e l  c e l e s t e  de 10s furgones 
en que se t r a n s p o r t a  a 10s detenidos o procesados 

y e l  azul  e lgctr ico de pequeiias l u c e c i t a s  
d e s t e l l o s ,  ApO& que s e  m e  aparecen de improviso, por un i n s t a n t e  
en e l  a i re  c l a r o s  , luminosos, pequeiios 

- tal vez sea l o  m 2 s  raro que m e  pasa -. 

La cosa e s  que ademhz L? 10s colores  
veo o t r o s  aspectos menos s e n s i b l e s  
de l a  r e a l i d a d ,  menos s e n s o r i a l e s ,  por  s i  s e  entendi6 m a l  

- nada dernasiaso eso teFico  tampoco 
no s e  ent ienda maE de l o  que diqo 

nada que no s e  pueda meter en una conferencia  
aunque sea  l a r g a  
sobre e s t r u c t u r a s  y h i e r b a s  desas  
t a l  vez con diaqramas, s i  Vd. o U.S. quieren 
s i  por qu’? se yo por qu6 
Vd. c‘ -7.S. pretenden corrprender como perc ibo  
l a  r e a l i d a d  

de I?.G~D que desarroll .6 la notable  habi l idad  necesar ia  
p r a  i r n e  CesprEndiendo de e l los  

h a s t a  quedarme so lo ,  s6lo con dos pares  de  l e n t e s  
fo toc ro rS t i cos ,  aumento -1 -1 
mon tdos  en e l  t a i l e r  de 6 p t i c a  d e l  Hospi ta l  Militar 

s i n  a n t e o j e r a s ,  que nunca m e  sentaron b ien  
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coma en cambio siempre m e  gustaron 
10s cuentos 10s cantos  y 10s himnos 
y tambign las  h i s t o r i e t a s  y canciones de cuna 
terming por aprenderme buena parte de ese  ma te r i a l  
- un t a l  Le& F e l i p e ,  espaiiol por  m z s  seiias 
proclama saberse  todos 10s cuentos 
yo a c l a r o  s_ue me se' En buen l o t e  solamente 
per0 que en cambio disponqo de un buen r e p e r t o r i o  
de c h i s t e s  c rue le s  
y que he cuchareado en muchas chuchocas, muchachos 

hace r a t o  que ando en l o  hondo de l a  OVrda. 

no basta v e r  l a  mot0 
x d i a r l a  desarmarla y cons ide ra r l a  
hace r l a  pa r t i r  y manejar la  
iotos 10s autos  1' 10s mundos 
suelen t ene r  dueEos 
y l a  l i b e r t a d  de 10s dem& es cosa s e r i a  
pueden hacer  cosas ; t c ~ b L a  
con l a  de e l l o s  
y tambie'n con l a  de uno. 

Pero no echo l a  culpa a1 empedrado 
cuando t ropiezo  

cuando choco de nuevo. 
E l  cas0 e s  que me co jea  e l  a l m a  
no s6 manejar, no tengo c e r n e t  de chofer  
l i c e n c i a  par2 conducir n i  dispongc 
de v e h k u l o  motorizado alguno. 

- a1 menos no siempre - 
n i  a1 manubrio o 10s f r enos  

D e  nodo que a veces e s  p rec i s0  o p r e f e r i b l e  moverse. 
l o  menos I .osible  para e v i t a r  tropezones y choques 
pues siempre o c a s i  o casi es tZ  el. r e f u q i o  
de u topizantes  per0 pos ib l e s  f u t u r o s  
aprovcchando l a  i n f i n i t a  capacidad d e l  a i r e  sobre m i  cama 
para sopor ta r  hermosos y q igantes  c a s t i l l o s  

-ip(?hO pObibleA!- 

que s e  van por l a  ventana 
jun to  con e l  humo y e l  Co 

2; en f i n ,  don Nicanor 
e l  senor  Darra, e s c r i h i 6  no recuendo en cuz l  an t ipo6t ico  opikculo 
"se  m e  omrrnr i  ideas  lav inosas"  
y mien+Jzs :lo s e  denuestve l o  ccr.+aario 

que las  mlas son m& y r2s h ~ m o s a s  
- rep6r-E: en que rrie sa116 rir;..a?o - . 

a e v i e r t o  conf ieso  a c l a r o  
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Per0 s i  a uno l e  funcionan l a s  p i e rnas  
t i e n e  que sal i r  de vez en cuando, y por t an to  
es pos ib le  verme por  ahf 
dhndome e s t r e l l o n e s  cont ra  10s postes de l a  r ea l idad  
y veo e s t r e l l a s  y hago ve r  e s t r e l l a s  
generalmente por andar mirando para o t ra  p a r t e  
pues sue le  haber m G A o  que m i r a r  
por de+x& abajo por de lan te  a r r i b a  
per0 no hay nadie a ;i lado 
con quien se pueda caminar hac ia  e l  hor izonte  
mirando hacia  e l  hor izonte  
como en un f i n a l  de 6 p a g h m i  W C ! A ~ ~  
o mirando 1, puerta de l a  i g l e s i a  
l a  luz de afuera  a1 s a l i r  de 10s sacramentos y sus  r i t o s ;  
y como a f a l t a  de pezones l6bulos  l a b i o s  e t c g t e r a  
pasables  son 10s cabaiias con f i l t r o ,  
como careciendo de c a r i c i a s  aparece l a  ansiedad 
- 6,?%3!~5, para 10s entendidos - 
uno continGa enpefiado en s u  l e n t o  s u i c i d i o  
de fumador homicida que fuma en pGblico 

y en r e c i n t o s  cerrados 
- por dcmss, tddo e l  mundo o c a s i  fuma y fuma 
y fumando espera l o  que d i ab los  sea  
l o  que est& esperando - s i  a lgo  esperan - 

mienL3as, l a  mencionada ansiedad esG siempre 
a1 borde de t rznsformarse en angus t ia  
en A K S ~ , ~ ,  para  10s pedantes y 10s c u l t o s  
en espera  e x i s t e n c i a l  que no e s  pera  n i  manzana 
n i  s i 2 r a  nF chicha n i  limans, a lgo  a l i v i a b l e  
consumiendo Coccl Cola ("todo va ne jor" )  
y "la chispa de la vi2a" PO incenctlari, j d s  l a  pradera 
n i  provocars holocausto alquno 
de m n e r a  que hay que ce rca r  a l a  ar,sieCad 
o l i t i z a r l a  !?) con ~ , ~ < S I C L ~ T ~ C ~ S  

de 10s cua ie s  r?o menc-ion6 m a r c i l s :  n:~.sm l i b o r z t o r i o  
rre pagar5 c n  peso n2 me hzz2 c',esc-aentos 

. c  
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de  modo de dormir mss de l o  necesar io  
con muchos suerios, que parecen d e s a t a r  algunos nudos 
en m i s  nervios ,  des tapar  rnis p lexos ,  disminuir  
l a  ac t iv idad  b i o e l 6 c t r i c a  v i q f l i c a  dc m i s  dos s is temas nerviosos 

de modo de no revzntar  n i  q r i t a r  
n i  sacarme l a  ropa en p h l i c o  
de no andar por ah: l lo rando 

lo que podrza s e r  muy h iq ignico  
uero 

y yo puedo hace r lo  en forma muy in t ensa  
10 que moles ta r la  a 10s vecinos 
a1 pr6jimo, m5s d i s t a n t e  que pr6ximo 
porque en verdad, en verdad os r e p i t o  
que no hay nadie a - 1 i i  l ado 
con quien s e  pueda caminar 
y hacer  zlgunas otras  cosas .  

n i  sudando sangre 

a l a  qente  no le qus ta  o i r  l lo rar  

L D i r 6  que Afrodi ta  me t i e n e  mala b a r r a  
o que of rezco  f & i l  blanco a Cupido 
o que a e s t e  Gltimo engendro se l e  acaban l a s  f l echas  conmiqo 
o que t i e n e  mala pun te r l a  cuando s e  t r a t a  de e l l a s  
m i s  d u b i t a t i v a s  indec i sa s  r e l u c t a n t e s  

anheladas soiiadas amadas ? 

i 0 d i r 6  que t a t i t a  Dioh me depar6 l a  soledad 
que no.es mala s i  uno sabe aprovecharla 
jun to  con l-iartas otras cosas  
muchas ind iscu t ib lemente  venta josas  
hennosas y qrac iosas  

(Cf. "Gracias a l a  Vida", de Parra, Violeta)  ? 

L 0 d i r 6  que simplemente a h  no l l e g a  e l  momento? 
NO sim._nre e s  l a  esrjerariza l o  Gltimo que s e  p i e rde  
y r a r a  vez SE p ie rde  def ini t ivamente.  
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para 10s otros s i n  curs ivas  

(creo que ya l o  d i j e )  
y un s o l i t a r i o  adem& 

o por  l o  t a n t o  
y uno e s c r i b e  y l e e  

. d i s t i n t o  

y esc r ibe  y no v6 casi nunca te levTci6n 

l e e  e l  dizirio 
per0 de vez en c--?nrjo 

- t e r r i b l e  exper ienc ia ,  cuando se es capaz 
de descodif icar hn Oh mensajes 
someti6ndose a 6504 masajes 

uno e s  un s o l i t a r i o  s o l t e r o  que e s c r i b e  
sobre l a  s o l t e r i a  y o t r o s  tdp icos  y temgticas 
un s o l t e r o ,  y no e s 6  fa l t ando  mucho 
para que empiece a j u s t i f i c a r s e  
una ene a1 f i n a l  y un acento 
sobre l a  l e t r a  / o /  de l a  pa labra  << s o l t e r o  >> 
y l a s  subs iguien tes  sospechas de merecer 
o t r o s  c a l i f i c a t i v o s  terminados en l a s  misnas l e t r a s  
l a  en t i l dada  o y l a  ene f i n a l  
y por mientras  uno e s c r i b e  mient ras  
10s amigos cont incan enloqueci6ndose reproduci6ndose y suicidsndose 

haciendo e l  buen negocio de casarse  
a r r e j u n t h d o s e  despeEsndose e intoxic&dose 

cada vez m6s saba t ianos  
y su f ren  cada vez  mgs a veces escr iben  tambign 
a veces andan s i n  darse  cuenta de l o  que es nada 
a veces l a  Nada o poco menos 
y uno escribe -YO escr ibo  -. 

y sus  sueiios se van haciendo 

Pero  debo a d v e r t i r  que 
no soy un poeta  joven 
aunque todavia  pueda d e c i r s e  que soy joven 
y e l  a c t u a r i o  mencionado 
- y e s o  que tenza r * . ' ~  un aiio m5s que ~ e s u s  en l a  cruz - 

AUpkfZ me t r a t a r a  de "hi jo"  

(aiin cuando alguna joven 
ne haya g r i t ado"v ie  jo  cochino" 
cuando pretend: eriterarme de que hacza 
a esas horas ,  en e sa  esquina) .  

Porque l o  que y o  esc r ibo ,  10s t ex tos  como o casi como Gste 
no son poemas 

a no ser que poema no s e  e sc r iba  s610 con /p/ de profundo 
con /p] Ce p r i s t i n c ,  de p r o ,  de plateado pg ta lo  

a no s e r  que 
poera 

se e s c r i b a  t m h i g n  con /p/ de puta  
2e puta  - p r e k d a ,  de pu ta  gariendo: ?uta madre-..! 
&E pum fr?yiic?a, Ce p t a  e s t z r l l  (;?uta l a  huevada) 
~e _n.~"a c'-fZcil 23 Futa  c a l i e n t e  de puta  niEa 
-oy:e~\. ,uLcr senor;*% o seY-ora puta  
- princa&, n.2ckaas veces- 

- .  
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con /p/ de "puiial" se ha e s c r i t o  mSs de a l g i h  paema 
per0 

t y  con /p/ de c i e n  Palos zen en l a  s i e n  

con /p/ de Patada en e l  Pot0 o en e l  Plexo solar 
-chGpate e se  Koan, coiio 

o de Falmadita en l a  m e j i l l a  d e l  anigo 
o en e l  t r a s e r o  de l a  chica coqueta 
o de Paletada . . .  de - SEpulturero? 

a h  cuando, a1 menos aquf ,  en Sant iago de Chi le  
10s sepul tureros  u t i l i c e n  mss b ien  e s c a l e r a s  que palas 
pues ya no queda T i e r r a ,  solo B6vedas 
nichos de concreto en e l  Cementerio General 
io es que a us ted  no s e  l e  ha muerto nadie  Gltimamente? 

ies que no cumpli6 con sus  Deberes 
para con e l  Difuntoyendo a desped i r lo  a1 Camposanto? 

o s i  a s i  fue  

ies que n i  s i q u i e r a  ha i d o  usted a pasear 
o a po lo lea r  o a e s t u d i a r  
a1 Cementerio? 

y ademhs, l a  i c ine rac i6n  s e  pone en boqa 
y a estas profundidades 

- exce len te  6mbito para todo eso-; 

l a  f u c s i a  parece corista, s t r i p t i s e r a  o bataclana.  

Advierto iay! que tampoco soy un poeta pobre 
las  Musas no m e  han bendecido 
con una pobreza solemne 
de s i e t e s  y l a d r i l l o s  en e l  te rno  oscuro 
de c u e l l o  y puiios deshilachados 
y f e a s  corba tas  anqostas pasadas de moda 

pues l as  musas o 10s hados o e l  d i ab lo  
han d ispues to  que m i s  bienamados padres  
se haqan un deber e l  mantenerme 

modesto, decente y adecuado den t ro  de 
las pos ib i l i dades  de sus  nada exhorb i tan tes  jub i lac iones .  

a un n i v e l  

De modo que no soy un poeta  pobre 
aunque a veces ands por ah5 mirando 
comida, con h m b r e  y s i n  p l a t a  
aunque no haya podido saca r  de e se  p ros t rbu lo  
de l a  c a l l e  San C a m i l o  cerca  de Santa  I s a b e l  
a una c h i l l a n e j a  que anduvo por d cunbiuztc. 

pues con0 no soy c a t 6 l i c o  
no me i n t e r e s g  en r e s c a t a r  de ah: mismito 
una imZqjcn de l a  sant ls ima virgen 
que se venera a1 lado  de l a  c a j a  f u e r t e  

por f a l t a  de plata  
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n i  s aca r  un l i b r i t o  
p D r  f a l ta  de p l a t a  
n i  comprar l i b r o s  nuevos 
y porque s6 de l a  pobreza que no e s  pose 
l a  temo y l a  r e spe to  como para poner m e  a hacer  qarqaras  o gorgor i tos  
con l a  palabrita 
o d e s c r i b i r  sus  g&qolas trompeteantemente 
engolando l a  voz a1 l e e r  l a  Oda subsecuente 
- las audiencias  suelen emcioconarse: 

imala conciencia 
en l a s  audiencias? 1 

per0,fundarnentalmente 
porque no soy un poeta  a no s e r  que s e r  un poeta 

sea  s e r  un payaso 
o sea ser un espec t ro  

- saludable ,  per0 espec+do fantasmal,  
a l m a  en pena, h i m a  

sea s e r  un desubicado inadaptado 
no m a l  parecido,  de  l e x i c o  extenso 
de d icc i6n  y s i n t a x i s  co r rec t a s  
en s u  hablar  pausado 
y exce len tes  punta jes  en las pruebas 
que peri6dicamente r inde  
para  e n t r a r  a l a  Universidad 
- perd&, ingrreAah - 
por  l o  menos s i  se t r a t a  
de medir e l  qrado detentado 
de a p W d  vetLbd o 
manejo de La Lengua matuna 

/ 

o sea s e r  simplementa a lqu ien  
con una forma larga de mirar 
uno de &os que de pronto mueren en forma t r 6 g i c a  

y s i n  que tarpoco se e n t e r e  mucha gente  
y que por ahora sobrevive 
y sonriendo in t imida  
y con una t r i s t e z a  apenas esbozada 

en ternece  un poco a algunas almas simples 

s i n  que nadie se sorprenda 

i G akjwza bondad v a d a d m  acandida y p/ra&mda ? .  

o sea ser 
un i t i n e r a n t e  t ransei inte  
en cuyo camino surgen 
amenazantes p a t o t a s  de son&nbulos 

todos y cada uno perfectarnente dormidos, 
sofiando e l  mismo sue170 

haciendo l o  p o s i b l e  por parecerse  a un pos t e r  
tarareando temas de Lucho Barr ios  o Pe te r  Frampton 
o in ten tando can ta r  chov in i sa t t a s  aiiejas,  desafinando 

si no me Cree, pregunte 
a u m s  r e c i t a d o r a s  
<e una tal "agrupaci6n c u l t u r a l  ch i l e "  
- s i  consigue u b i c a r l a s  - 
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o inc luso ,  d e  vez en cuando 
par6 d i sc rpu los  postulando 
por m i s  mismesimos caminos 
10s que r e c o r r o  o t r a z o  
mirando s i  por ah2 aparece 
a l q h  g u r G  o verdadero Maestro 
capaz de a r r e g l a r  algunas de las  go te ra s  d e l  E s p i r i t u .  

Y yo escr ib iendo por mientras ,  per0  
ya que ha quedado suf ic ientemente en c l a r o  
que no soy ningGn poeta  

Lhace f a l t a  a c l a r a r  
que no soy un joven Valor Consagrado 
Representante de l a  Nueva Generaci6n Literaria 
- por  ah5 se encuentran algunos 
no s e  crea que esas ent idades no e x i s t e n  en carne y hueso -. 
Per0 sl tengo que d e j a r  cons tanc ia  

que espero que, pase l o  que pase 
aGn en  l a  eventual idad de que m e  pus i e ra  a e s c r i b i r  en s e r i o  

o en s e r i e  
nunca nadie m e  consagre 
de  modo que s e  debiese  ayunar en forma v o l u n t a r i a  
pa ra  asimilar adecuadamente m i s  producciones 
y espero tambign que ningGn amigo incauto  
poco entendido en 10s menesteres y quehaceres d e l  n e s t e r  l i t e r a r i c o  
p e d a  andar considerEhdome como alguna espec ie  de 

esFero sclamente que m e  escuchen de vez en cuando 
mie2tra-c tenqa a lgo  que d e c i r  - no ocurre  siempre - 
ec;-,-erc que <e repente  
li ezher! 1x.a ojeada 
1 alz-zn - -  ?crdsl inpreso  e mimeograf iado ,  dac t r log ra f i ado  

5otoco2iado o manuscrito 
yo-que tengo 

+e 
e s c r i b i r  , 

Promesa de las Letras  Chilenas 

c e  VEZ er cuai?Cc?. 
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He adver t ido  no s e r  un poeta  
Y proclamo en f i n  que s i  b ien  una c a l v i c i e  
apunta ya en m i  crsneo 
tengo pe los  de sobra en l a s  a x i l a s  y en e l  pubis 

y er, l a  cara  y en e l  pecho y a l rededor  d e l  ombligo 

Y de 10s pelos  s e  cuenta 
que, como las uiias 
s iguen creciendo por c i e r t o  tiempo 
despugs que uno muere - a no ser 
que se l e  mente l a  madre a a l g h  t i p o  p rov i s to  
de un lanzallamas, o que 
previo  conci l i5bulo  con amigos fo t6g ra fos  

y adever tenc ias  a r epor t e ros  g r6 f i cos  &ee-tancm 
y a a l g h  c i n e a s t a  que disponga de mater ia les  
me pare de una vez por  todas 
con las p ie rnas  abiertas y 

unos pantalones de qoma, cerrados por abajo para  pescar  
que conservo todavla  
l l e n o s  comoi un guatero 
per0 no con agua c a l i e n t e ,  s i n 0  que con bencina 
sobre l a  llama de l a  l i b e r t a d  
ubicada, por s i  Vd.  o U.S. no l o  saben, 
en l a  t e r r a z a  de un c e r r o  de roca 
que 10s autgctonos na t ivos  aborlgenes 
denominaban s i g l o s  ha "Huel6n" 

per0 adv ie r to  eso sl 
que no tengo pe los  en l a  lengucl. 

J u l i o  9 - Agost0 19 

1978 D.C. 

A l o  hecho 

a l o  dicho 
pecho ; 

picho caluga. 


