
Viene de la phgina anterior 

ca de Pinochet, cuando vino al fii- 
neral de Franco, y h e  testigo de la 
manera en que sus escoltas carga- 
ban contra 10s curiosos. 

P. En 2000, dcr;pds de 503 
diar;, Pinochet vuclvc a Chile a1 
eludir laju.sticia por motivos dc 
salucl mental. LQuC opina de 
que ILqx~iia no rccurriera SII ex- 
trdicibn? 

Ji.Al principio, el &bierno 
del Partido Popular, que esth in- 
merso en un viaje ;tl crntro politi- 
coy a1 que no le interesa que lo re- 
lacionen con Pinochct, reacciona 
con celeridad. Antepone sus inte- 
r e m  alas relaciones con Chile. El 
proceso en la Cbmara de 10s Tares 
avanza, el Golierno del PP ha que- 
dado bien y es cuando empieza a 
sufiir mks presiones por parte de 
Chile, e incluso de empresarios es- 
paiioles que invierten alli, lo cual 
genera una gran tensih; asi es 
que el Gobierno deja todo en ma- 
nos de Iandres. Queda claro que 
no quiere a Pinochct en Madrid. 
A su vez, Tony Blair se siente satis- 
fecho: la Chmara de 10s Lores esta- 
blece que 10s jcfes de Estado no 
son inmunes a delitos de tortura 

P. A su llegada a Chile Pino- 
chet parecc dcsafiar a todos en 
el homenaje en el .lempucrto. 

I t  Contra todo pronGstico su 
regreso no es el final de la historia 
sino el reinicio. El dictamen de sa- 
lud mental argumentado en el Rei- 
no Unido es un proldema en Chile 
porque esa figura no existe alli. SO- 
lo existe la de locos y dementes 
porlaquesepuede1iber;traun cri- 
mind. Entonces losjueces empic- 
znn n buscar rhmo asimilar ese thr- 
mino. AI final fue solweseido por 
demencia scnil. 

P. LNo ha generado est0 un 
ma1e.sta.r cntrc 10s militarcr; a1 
vcr que si1 comandantc no fuc 
condenado y cllos si? 

R. Y ha sido una humillaci6n. 
Hay 240 agentes del Fstado proce- 
sados, pacas condcnas, pero la ola 
de procesamientos ha sido muy 
fuerte y esthn al3riendo msi todos 
10s casos. I Ia habido muchas con- 
fesiones. Por eso es desealde que 
Pinochet viva m,is para que asi se 
,incremente el odio hacia 61. 

P. :.Ha reaccionado bien la 
sociedad chilcna? 

R. Si. Ha siclo una catarsis. 
S61o ahora muchos estbn cono- 
ciendo la historia. La mitad de 
la poblaci6n es rnuy joven y ese 
episodio Sue ocultado en la cnse- 
iianza. En cuanto a1 Gobierno, 
hayjueces especides, aunque se si- 
y e  aplicando la I-ey de Amnistia 
creada por el propio Pinochet en 
10s aiios setenta. 

P. Y ahhi juega otra vcz el dcs- 
tino. 

R La ley se ha vuelto contra su 
&@men por una reinterpretacih 
en la que se investigan 10s casos de 
desaparecidos que no esthn con- 
teniplados en la ley. Los jueces 
han establecido la figura de secues- 
tro permanente a1 no aparcccr el 
cuerpo. Tambikn esto es paradGji- 
co porque aliora shlo 10s cnsos de 
desaparecidos son investigados, y 
no 10s de asrsinados 0 torturados. 

P. LCalw una comparacibn 
entre la  transici6n chilena y la 
espaiiola? 

R En E’spaiia ha habido una in- 
terpretaci6n de la transici6n 
muy peculiar. Chile, en tdrminos 
judiciales, esth muy avanzado. 
Su ministra de Defensa pregunta- 
ba algo parecido, y le dije: “In ley 
vuestra ha sido dictada por el dic- 
tador, la ley espaiiola, te guste o 
no te guste, h e  pactada en el Par- 
lamento, dcmocrAticamente”. En 
Argentina hicieron igud que en 
Chile, aunque han derogado la 
ley. Todo puede ocurrir. 

Neruda: treinta aiios de mar y rnuerte 
d 

“ i Los estan fusilando, 10s estin fusilando! ”, decia el Nobel chileno antes de morir el 23 de septiembre 
de 1973, doce dias despues del golpe de Estado en s u  pais. A 30 afios de su fallecimiento y en vispe- 
ras del centenario de s u  nacimiento e n  2004, el autor de €1 carter0 de Neruda escribe sobre 10s ljltimos 
dias de uno de 10s poetas mas populares y comprometidos del siglo XX. Por Antonio Skarmeta 

T odasu vida, Nerudatuvo co- 
mo intrrlocutor al mar. El 
ocCano P,wifico fue el porta- 
voz de si1 ret6rica, la phgina 

don& cscribi0 10s vaivenes de su inti- 
midad, y el principal articulxlor de 
sus metiiforas. Hay un mar de la ni- 
fiez al cual desemboca navegando so- 
b~ el rio Carahuc y d cud asocia con 
la universalidad que alcanzaria, hay 
un mar de juven~ud con sirte tigres 
verdes, de siete lrnguas vrrdes, que 
rompe 10s arrecifcs firentc a su &sa 
de Isla Negra, y hay el mar final, que 
es el compafiero buscado en ese sep- 
tiembre f;ttidico que le trajo la muer- 
te hace exactamente treinta aiios. 

Tras recibir el Premio Nobel de 
Literatura en 19n, el poeta chileno 
tiene que repartirse entre la escritu- 
ra de su o h ,  las demandas de sus 
trabajos como embajador en Paris y 
10s apremios de un cbncer que le 
obligan a hacer las maletas para vol- 
ver a su chsa de la costa. En 1972 es 
recibido en el Estadio Nacional de 
Santiago en un acto de masas presi- 
dido por el general Carlos Prats, 
quien un afio mks tarde seria asesi- 
nado por comandos terroristas de la 
oficina de inteligencia (DINA) de Pi- 
nochet en Ruenos Aires. 

Su melancolia y desesperaci6n en 
Europa las recoge en uno de 10s li- 
bros mis hellos y menos estudiados 
del maestro: .Jardin de inwimno, y su 
malestar es puntualmente volcado 
en todos aquellos mares-muclles 
que no son el furioso Pacifico: ‘Yo 
me niego a1 mar desconocido, muer- 
to, rodeado de ciudades tristes ... 
Oigo remotamente un tnieno verde. 
Es el libertador. Es el ocdano, lejos, 
all& en mi patria que me espera”. Y en 
un estremecedor arrebato profbtico 
designa a esas apas  afioradas como 
un mar cuyas o h  sabm m.atar. 

I<s asi como en septiembre de 
197.3 el poeta, tumbado por la cn- 
fermedad que ha deformado su ros- 
tro, se hace el Animo de vivir a1 me- 
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nos hasta el 23 de julio del 1974 
cuando sc propone hacer una gran 
fiesta internacional con motivo de 
sus 70 aiios. En sus  60, tuve el ho- 
nor de ser invitado a una crlebra- 
ci6n a la que acudi6 medio mun- 
do: recuerdo entre 10s 1iui.spedes a 
Mario Vargas Llosa y Juan RulI‘o. 
Una fiesta ahora, con Premio No- 
bel en el bolso, prometia hacer zar- 
par hacia el mito esa casa de Isla 
Negra que tanto semeja un barco 
con sus mascarones de proa de se- 
nos y cabelleras abundantes. 

El fin 
Animo para vivir no le faltaba y, se- 
pin el testimonio de su esposa Matil- 
de, don Pablo tenia una fi1en.a sohre- 
humana E1 golpc de Pinochet del 11 
de septiembre lo encuentra convale- 
cientc, junto a1 mar, a (10s horas en 
auto de Santiago, con una radio por- 
tiitil, que no logan quitarle y quc lo 
niantiene informado dc lit muerte dc 
Allende y sus partidarios. 

En m b  de alguna oasiOn, y sobre 
todo en los aiios de la dictadura, alw- 
na prensa intcrnacional hizo circular 
la vrrsibn de que 10s miliktrrs halhn 
matdo al p e t a  Conio autor dc El 
mrtrro & Nmida7 niucha veces 10s 
lectores me abordaron con el &ma y 
lcs expliqui. que ese arrebato dc la ima- 
ginaci6n rmotiva no era verdadero. 

Los militares no 
mataron a Neruda 
Los militares sGlo: a)  Apresaron d 
mhdico de Neruda en Valparaiso el 
13 de srptirmbre. b) Nlanaron la GI- 
sa de Isla Negra, y un oficial armado 
mtr6 1i;tsta cl mismo cuarto donde 
yacia el vate. Segin la leyrndq a h  
en boga, Neruda le habtbn’a dicho a1 ofi- 
cia1 que revisando su cma podria en- 
contrar algo muy peligroso. “LQui?”, 
liabria preguntitdo el uniformado. 
“Poesia”, habria sido la respuesta del 
premio Nobel. c) Detuvicron y revisa- 
ron minuciosamente, en varias oca- 

siones, la ambulancia que lo Ilevalm 
en estado febril a una clinica de San- 
tiago, no obstante se les advirtib que 
alli iba el mismisimo Neruda grave- 
mente cnfermo. d)Asisten en la clini- 
ca a su delirio, que se expresa con 
una sola e incesante frase: “ i h s  es- 
Lin fusilando, 10s estAn fusilando!”. 
e) Arrestan a1 chbfer del poeta, Ma- 
nuel Araya, a quien Matilde habia 
mandado a comprar colonia para ha- 
ccr unas fricgas que acaso Imjaran su 
tcmperatura. Mcten djovcn prisione- 
ro en el Estadio Nacional, don& lo 
torturan../) Desvian el curso de un ria- 
chuelo que corrr por encima de la ca- 
sa de Ncnida en Santiago, consiguen 
que la casa se inunde, dcstrozan Ins 
ohras de arte y 10s mueblcs, y el velo- 
rio tiene lugar en un escenario apoca- 
liptico. El cmbajador de Suecia Arad 
I‘destani les gita a 10s fothgrafos que 
acompaiian a los corresponsales cx- 
tranjcros: “iHagan fotos! W i t  es la 
pruclm m b  Clara del salv+mo de es- 
LI gente”. g) Aposhn boinas negras 
con metralletas apuntando a1 destile 
filnebre que acompaiia a1 I‘hret.ro a 
una tumha prestda en el Ccmente- 
n o  Ckmeral. Alguicn irnimpe recitan- 
do versos de 16par7n. m. el corazbn: 
“Ch;tcales quc rl c h a d  recliazaria, 
piedrits que el cardo seco morderia es- 
cupiendo, viborns que las vflmras 
odiarAn”. So canta La, In,tmwhonnl. 
Primer acto de protesta contra la dic- 
tadura 

La paz 
Afios despds, Neruda es llevado de 
vurlta a su cnsa d r  Isla Negra y lo en- 
ticrran junto a Matilde cn un pro- 
montorio vrcino. St. concreta la cal- 
ma dc .JarClin Clr inuierno 

Yo vuelvo al mar envurlto por 
el cielo: “El silencio entre una y 
otra ola / cstablece un silencio pe- 
ligroso: / murre la vida, se aquie- 
ta la sangre / hasta que rompe el 
nuevo movimiento / y resuena la 
vox del infinito”. 


