



NERUDA INEDITO

Por **Ciro Bianchi Ross**

Diez cartas destinadas al ensayista Juan Marinello iluminan pasajes de la biografía del poeta e ilustran la atracción que el autor de Canto general sintió siempre por Cuba

UNA fraterna amistad unió al poeta chileno Pablo Neruda y al ensayista cubano Juan Marinello. Fue una relación que nació en los días de la Guerra Civil Española (1936-39) y se trenzó a lo largo de los años en los avatares de la lucha política y en el fluir de las letras y las artes americanas.

Este epistolario inédito, que obra en los fondos de la Colección Cubana de la Biblioteca Nacional José Martí, de La Habana, ilustra los nexos existentes entre ambos creadores, ilumina pasajes de la biografía del poeta y proyecta luz acerca de la atracción que el autor de *Canto general* sintió por Cuba.

En marzo de 1942 vino, al fin, por primera vez a la isla. Cumplía una invitación de José María Chacón y Calvo, entonces Director de Cultura del Ministerio de Educación. Aquí, en la Academia Nacional de Artes y Letras, pronunció varias conferencias —dos de ellas sobre Francisco de Quevedo— y evocó, dice Volodia Teitelboim en su libro *Neruda* (La Habana, Arte y Literatura, 1990), “por primera vez en América al Correo Mayor de Su Majestad, don Juan de Tassis, conde de Villamediana, el enamorado de la Reina, que un día incendia las cortinas del escenario de Palacio a fin de tener pretexto para huir con la alta amada prohibida en brazos”.

Volvió en agosto de 1949 por unas pocas horas. Regresaba a México procedente de Europa —había asistido a un congreso por la paz, en París, y a los festejos por el sesquicentenario del natalicio de Puschkin, en la URSS— y el avión en que viajaba hizo escala en La Habana a causa de una falla técnica. Perseguido en Chile después de la traición del presidente González Videla al Frente Popular, el entonces senador Pablo Neruda era “el poeta errante”, como lo llamara Enrique de la Osa en la nota que le dedicara en esa ocasión en su conocida sección “En Cuba” de la revista habanera *Bobemia*.

Cuando regresó, por última vez, a fines de 1960, Neruda traía los poemas de *Canción de gesta*, el primer libro —se ufana de ello— “que un poeta en cualquier parte del mundo hubiera dedicado a la Revolución Cubana”, y que se cierra con una “Meditación sobre la Sierra Maestra” que es también un resumen de la vida del poeta en esa hora auroral: “(...) recibo mi pasado en una copa / y la levanto por la tierra entera, / y aunque mi patria circule en mi sangre / sin que nunca se apague su carrera / en esta hora mi razón nocturna / señala en Cuba la común bandera / del hemisferio oscuro que esperaba / por fin una victoria verdadera...” En esa visita, en la Plaza de la Revolución, ante un millón de hombres y mujeres, leyó el poeta con aquella entonación peculiar suya su poema “A Fidel Castro”: “Fidel, Fidel, los pueblos te agradecen / palabras en acción y hechos que cantan, / por eso desde lejos te he traído / una copa de vino de mi patria...”

Ya en 1942 Cuba se había hecho presente en la poesía de Pablo Neruda. Estaría asimismo en otros de sus libros, como *Fin de mundo*, y no se le aparta de sus desvelos políticos. Cuando en 1960 la OEA se reúne en Santiago de Chile para condenar al Gobierno cubano, Neruda escribe un alegato de defensa y lo remite a cada uno de los representantes de las naciones que concurren a la reunión.

Su amor y fidelidad hacia la Revolución Cubana no se enturbiaron por aquellos “dolorosos malentendidos” de 1966 cuando escritores cubanos, en carta abierta, enjuiciaron “su actividad poética, social y revolucionaria”, según expresara el propio Neruda. El poeta, ofendido, respondió con acritud.

Sin embargo, el incidente no hizo que decayeran sus simpatías hacia Cuba y su Revolución. Lo dice explícitamente en *Confieso que he vivido*: “Un punto negro, un pequeño punto



Una fraterna y larga amistad unió al poeta chileno con el ensayista cubano Juan Marinello.

negro dentro de un proceso, no tiene gran importancia en el contexto de una causa grande. He seguido cantando, amando y respetando la Revolución Cubana, a su pueblo, a sus nobles protagonistas”.

Está aún por hacerse el recuento de la relación (vida y obra) de Neruda con Cuba, de sus visitas, de sus vínculos con escritores y artistas cubanos. En ese recuento, la figura de Juan Marinello (1898-1977) ocuparía lugar preminente. “Gloria de todas las Españas”, lo llamó Antonio Machado; “hombre impar de las letras de nuestras tierras americanas”, lo definió Alfonso Reyes; “uno de los estilistas de la lengua española y uno de los pensadores de contenido más profundo”, dijo Jorge Amado de Marinello, autor de una obra dilatada y rica que revela valores y acentos de la creación artística y literaria de su tiempo.

Este epistolario, que se reproduce respetando la caprichosa puntuación nerudiana, es una modesta contribución al tema.



En los albores de la Imprenta Nacional de Cuba, un libro de Neruda bonraba su catálogo.

“.. ni desisto, ni desistiré nunca de mi proyectado viaje a Cuba, aparte de desearlo fervientemente es uno de los motivos principales por los que he venido hasta México...”



/ Membrete / ASSOCIATION INTERNATIONALE
POUR LA DEFENSE DE LA CULTURE (1)

París, 9 de Abril de 1937

Señor Juan Marinello

Edison 69, interior

México D.F.

Querido amigo y compañero:

Preparamos un Congreso Internacional de Escritores que tendrá lugar en Valencia a comienzos de Junio próximo. Los escritores más representativos de cada país debatirán allí los problemas que actualmente nos interesan tan entrañablemente.

Esta carta es una invitación que yo le hago en nombre de la Asociación Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura. Si Ud. acepta deberá estar en Europa a fines de mayo. Su viaje de ida y vuelta le será pagado, así como su estancia en España.

Le ruego, por razones evidentes que guarde Ud. toda discreción sobre su viaje y sobre el Congreso, evitando especialmente las publicaciones periodísticas que harían más difícil nuestra labor.

Tenemos necesidad de su contestación inmediata ojalá por cable. Debo insistir sobre la urgencia de su respuesta: debemos conocer anticipadamente el número de congresales tanto para el pago de los gastos que originen como para su acomodación en Valencia, ciudad actualmente superpoblada.

1

Carta circular. Neruda había sido cesanteado de su cargo de cónsul de Chile en Madrid, y funda en Francia, junto con César Vallejo, el Grupo hispanoamericano de ayuda a España. Es entonces cuando escritores franceses le piden que asegure la presencia latinoamericana en el congreso de escritores de Valencia. Neruda, dice su biógrafo Teitelboim, "conoce mejor que nadie quién es quién en la literatura latinoamericana".

Querido compañero, la Asociación Internacional ha querido que la representación de nuestra América sea la más importante del Congreso, debido a la honda repercusión que la guerra civil española tiene en nuestros países. He propuesto su nombre tanto por su significación literaria como por la valiente orientación de todas sus actividades.

Lo tendré a Ud. informado de todo nuevo detalle cuando me sea conocida su decisión.

Cordialmente su compañero

PABLO NERUDA

Dirección telegráfica: Ecrivains, 8, rue d'Aboukir, París.

París, 27 de Abril, 1937

Mi querido Marinello:

Recibo en este momento tu telegrama por el que aceptáis con Guillén (2) la invitación al Congreso. Este tendrá lugar el 21 de Junio en Valencia. Debéis estar en París algunos días antes. Los pasajes los tendréis oportunamente. Apenas llegados al puerto francés telegrafiadme tren y hora de llegada.

Harías bien en preocuparte de los delegados mexicanos, aún la Lear (3) no me contesta una palabra. Verás mis cartas sobre el asunto.

No hay necesidad de consultarnos sobre cualquier duda en cuanto a la elección de personas, etc. Tú debes decidir cuanto se suscite sobre la materia.

He escrito a Jorge Icaza a Quito invitándole de la misma manera que a vosotros. Me dicen que está en México. Si es así, le invitarás y que conteste enseguida.

Y Pellicer?

Abrazos

PABLO NERUDA

Guillén debe enviarme por aéreo un poema sobre España para mis publicaciones.

/ A mano / No olvides el carácter estrictamente confidencial. No hay que publicar nada hasta que estéis en España.

Julio 29 (4)

A bordo del Yasukumir Marín (5)

Queridísimo Juan: Te escribo en nombre de Pablo. Las circunstancias le han desbaratado el plan de pasar por la Habana antes de Méjico. Imagínate poderte abrazar y abrazar

2

Nicolás Guillén.

3

Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios, de México.

4

1940.

5

Teitelboim, en su biografía del poeta, dice que el viaje a México se efectuó en el barco japonés Racuyo Maru. Esta es una carta manuscrita de difícil lectura, sobre todo en su cuartilla inicial, por lo desvaído de la tinta.

6

Alude aparentemente a la elección de Marinello como delegado a la Asamblea Constituyente en representación del Partido Unión Revolucionaria-Comunista.



Pablo Neruda y Nicolás Guillén.

15

Juan Ramón no se encontraba ya en La Habana. Vivió aquí entre noviembre de 1936 y enero de 1939. En ese mismo año, el autor de Platero y yo escribía con relación a Neruda: "un gran mal poeta, un gran poeta de la desorganización... torpe traductor de sí mismo y de los demás, un pobre explotador de los filones propios y ajenos, que a veces confunde el original con la traducción... Un abundante descuidado escritor realista de desorbitado romanticismo". En 1942, después de advertirle que nunca retira una opinión anterior, sino que la modifica, dice Juan Ramón a Neruda: "(...) Es evidente ahora para mí que usted expresa con tanteo exuberante una poesía hispanoamericana general auténtica, con toda la revolución natural y la metamorfosis de vida y muerte de este continente. Yo deploro que tal grado poético de una parte considerable de Hispanoamérica sea así; no lo sé sentir, como usted, según ha dicho, no sabe sentir Europa; pero 'es'. Y el amontonamiento caótico es anterior al necesario despejo definitivo, lo prehistórico a lo poshistórico, la sombra turbulenta y cerrada a la abierta luz mejor. Usted es anterior, prehistórico y turbulento, cerrado y sombrío..." Véase: J.R.J.: Selección de cartas

(1899-1958). Barcelona, Ed. Picazo, 1973, p. 135.

16

José Antonio Fernández de Castro, destacado crítico y periodista cubano (1897-1951). En ese momento se desempeñaba como diplomático en la embajada de Cuba en México.

17

En la Bibliografía de Nicolás Guillén, preparada por la Biblioteca Nacional José Martí, se consigna un artículo sobre Neruda que el cubano publicara en su sección "Motivo" del diario habanero Hoy el 31 de diciembre de 1941. ¿Se equivocó Neruda al fechar esta carta o es otro el artículo al que alude?

partidario de postergar el viaje más porque pueden surgir nuevas complicaciones.

Saludos a Pepilla, Pita, Nicolás. Dr. De la Torre (19), D. Antonio F. de C. y te abraza con todo su cariño fraternal

PABLO NERUDA

/ A mano /

Preparo, según tu plan: dos conferencias y un recital, total tres.

Otras cosas pueden hacerse ahí.

Mi plan es que pidamos desde allí una prórroga de mi estadía al Ministerio, que me permita estar un mes con vosotros.

/ Membrete / CONSULADO GENERAL DE CHILE
MEXICO

México D.F., 7 de Julio de 1941

Sr. Don Juan Marinello

La Habana - Rep. de Cuba.

Mi querido Juan: Recibida y agradecida tu buena carta que llegó tarde. Pasé mis vacaciones en Guatemala. Regresé ayer. Todo muy bien allí, o muy mal.

No podría ir de inmediato a la Habana, como lo tenía preparado. Este mes no he recibido sueldo, que sólo recibiré a principios del mes próximo. De ahí tengo que pagar dos meses de vida, cosa imposible. Los pasajes valen un dineral.

También en La Habana, con Matilde Urrutia, su esposa, y el poeta y pintor cubano Fayad Jamís.



18

Se refiere a un incidente ocurrido en el parque Amatlán, de Cuernavaca. Neruda estaba allí reunido con unos amigos y, en voz alta, hablaban de la guerra y decían pestes del fascismo. Fueron agredidos por un grupo de nazis alemanes que bebían cerveza cerca de ellos. De los puños, se pasó a los silletazos y a los botellazos y el poeta resultó herido en la cabeza con un objeto contundente, una bebida de más de 10 cm de largo. Las autoridades mexicanas abrieron el proceso legal pertinente, pero nunca se capturó a los agresores.

19

¿Carlos de la Torre? Ilustre malacólogo cubano. Fue Rector de la Universidad de La Habana.

Me convendría, sí, con o sin cambio ministerial, quedara mantenida la invitación para Octubre de este año. Justamente el primero de Octubre podría salir. Si de aquí a entonces pudiéramos obtener los pasajes, que entre los dos harían 250 dólares, estaría mucho mejor. Dime lo que piensas.

Entiendo que está en esa nuestro amigo el diputado chileno Andrés Escobar. Te ruego le hagas llegar la carta que incluyo, que ya tiene atraso. / A mano / (Carta confidencial)

Te abraza fraternalmente tu viejo amigo

PABLO NERUDA

México 16 de octubre de 1941
Sr. D. Juan Marinello
Habana (Cuba)

Querido Juan:

Recibí tu carta y quiero comunicarte que ni desisto, ni desistiré nunca de mi proyectado viaje a Cuba, aparte de desearlo fervientemente es uno de los motivos principales por los que he venido hasta México. Te agradecería muchísimo hicieras una gestión para que el Ministerio de Cuba en Chile interceda cerca de mi Gobierno para que el viaje se realice. Te encargo a ti esto, porque si esta gestión la hiciera yo, es posible que por los motivos políticos que tú sabes fuera mirada con desconfianza. Aparte de esto yo voy a apoyar mi petición por otros conductos, para ver si así pronto estoy entre vosotros.

Espero me contestes por avión y recibe fraternales saludos de

PABLO NERUDA

Mi nueva dirección:
Elba, 70, Dep. 2
Colonia Cuauhtémoc
México D.F.

/ Membrete / PABLO NERUDA (20)
Día 15
Mayo (21)

Querido Juan: mil gracias en primer lugar por los caracoles y más aún por lo que me enviaste. Aquí os agradecemos mucho y lo haremos lo mejor posible.

La revista se llamará
LA SANGRE Y LA LETRA
Revista política y poética (22).



José A. te dará mayores detalles. Por lo pronto y aunque sé lo ocupado que estás queremos algo tuyo y pronto.

Nicolás me ha defraudado. Sabes el ultraje que significó la *Antología* (23) en que no lo incluyeron y en nuestro 2do. número se le hará un homenaje formal. Pero él no respira. Necesitamos nuevos poemas de él.

Os hemos incluido entre los colaboradores. Aún no sé si yo figuraré como Editor. En la Dirección se vio que no era posible.

Tengo ganas de que tú y yo hagamos una especie de diálogo –como cosa central: la fe comunista– tú me enviarías tu parte y aquí lo cocinaría con lo mío.

Mi manera de ver en esta hora de grandes dolores es también de alegría y de orgullo, y esta sensación de triunfo quiero que la demos. Terminemos la parte negativa. Somos. Existimos, y existe de manera grandiosa el mundo en que creímos. Hace falta impartir una ola de triunfo a nuestra América, a lo nuestro de ella.

Te abraza muchas veces

PABLO
Y DELIA

Que se empeña en saludaros.

20

Carta manuscrita.

21

1943.

22

No llegó a aparecer.

23

Se trata de Laurel, antología de Octavio Paz y José Bergamín, (México, Ed. Séneca, 1940). Excluyó a tres poetas que a Neruda le parecían "imprescindibles": Herrera y Reissing, León Felipe y Nicolás Guillén.



“Mi manera de ver en esta hora de grandes dolores es también de alegría y de orgullo, y esta sensación de triunfo quiero que la demos. Terminemos la parte negativa. Somos. Existimos...”

/ Membrete / REPUBLICA DE CHILE (24)

SENADO

Santiago, de Noviembre de 1947

Señor don

Juan Marinello

Cámara de Senadores

Habana Cuba

Distinguido amigo:

Sin duda alguna habrán conmovido a Ud. los sucesos de Chile (25) y sus derivaciones internacionales.

Como testigo de estos hechos quiero aclararlos al conocimiento de personalidades y de los pueblos de nuestra América.

Sírvase Ud. leer y difundir, si así lo estima conveniente, la relación de estos acontecimientos (26), sus causas y sus efectos. Cuanto Ud. haga por dar a conocer este memorial le será agradecido por su afectísimo servidor y por el pueblo de Chile.

Lo saluda cordialmente,

PABLO NERUDA

México, D.F., 15 de diciembre del 49

Querido Juan:

Muchas gracias por los recortes que me has enviado. Han llegado creo que dos suscripciones de Cuba, las que tú has hecho.

Te envió el recibo que me entregó Rocas hace tiempo y que ha vagado entre medicinas y cataplasmas que han invadido mi vida (27). Lleva algunas huellas digitales.

Mis piernas y el libro van progresando sin embargo no creo que el libro esté antes de fines de enero. Ya salgo a la calle andando con dificultad.

Creo que en marzo será mi viaje a Cuba.

Abrazos para ti y Pepilla, para todo este año que ojalá cambie para bien. Aquí en México las cosas se están poniendo feas. Se ve la misma mano.

PABLO NERUDA

Valparaíso, Feb. 8, 1962 (28)

Querido Juan:

Como sabes a proposición mía hecha hace 5 años fuiste designado en el Comité de Premios L. (29) Anteriormente fundamenté mi petición en lo extenso del continente y la necesidad de que el Norte estuviese representado. Ya que desde ahora somos los dos miembros del Comité me parece debemos turnarnos en los viajes que para mí cada vez son más duros. Antes de cada viaje debemos, me parece, consultarnos. Hay las siguientes candidaturas presentadas:

Miguel Angel Asturias (Aragón y Neruda)

Jorge Zalamea (Neruda)

Jesualdo (Neruda)

Mi idea es que difícilmente estas candidaturas triunfarían. Habría que agregar este año las siguientes

Olga Poblete (Neruda)

Oscar Niemeyer (Neruda)

Un premio para Cuba no se puede considerar este año, aunque me gustaría Alejo Carpentier.

Si tú apoyaras Asturias Niemeyer y tuviéramos dos Premios este año?

Qué piensas? Qué otros candidatos se te ocurren?

Así pues como tú deberás viajar este año yo viajaría en el 1963, esto en principio, pues yo podría viajar a última hora si las circunstancias lo exigieran.

Te ruego me escribas una carta (confidencial se entiende) y me contestes los puntos que trato aquí y lo que puedes sugerirme. El ideal sería reunirnos en alguna parte pero yo no iré al Congreso de la Habana (30). Te ruego hacer llegar la carta que acompaño a través de la Embajada. Muchas gracias. Abrazos a ti y Pepilla.

PABLO NERUDA

Márquez de la Plata

0192 Santiago

24

Carta circular.

25

La represión orquestada por el presidente González Videla.

26

“Carta íntima para millones de hombres”. Véase una pormenorizada relación del contenido de ese “memorial” en la obra citada de Teitelboim, p. 268-69.

27

Una tromboflebitis contraída en México. Durante la larga convalecencia comenzó el romance del poeta con Matilde Urrutia que se prolongaría por 24 años.

28

Carta manuscrita.

29

Premio internacional Lenin por el fortalecimiento de la paz entre los pueblos.

30

Conferencia de los Pueblos que tuvo lugar en la capital cubana en respuesta a la reunión de cancilleres de los países miembros de la OEA celebrada en Punta del Este. Concurrieron numerosas personalidades políticas e intelectuales del continente.

