| promediar la tarde del 5 de
febrero de 1948, tres
amigos de Pablo Neruda
-Andrés Rodriguez, Homero
Arce y Augusto Carmona- lo
fueron a visitar a Isla Negra.
Llevaban un draméatico mensaje:
notificarlo que en ese mismo instante
debia pasar a la clandestinidad. Como
culminacion de una grave crisis, el
gobierno del presidente Gabriel Gonzalez
Videla habia ordenado su captura
después de ser desaforado como senador
de la republica movilizando un
espectacular equipo de policias que
tenian la mision de capturarlo de
inmediato. A partir de ese momento, se
fue organizando en torno al poeta una
intrincada red de proteccion. Se
habilitaron casas para que lograra
refugiarse tanto en Santiago, Valparaiso y
otras ciudades cercanas a la capital.

Decenas de voluntarios se presentaron
para participar en un gigantesco
operativo de solidaridad. Delia del Carril,
su segunda esposa, carinosamente
llamada “La Hormiguita" por sus amigos,
recordaria mas tarde estos momentos:
“Pablo hubiera preferido cualquier cosa a
cambio de no pasar a la clandestinidad,
privarse de sus amigos que eran parte de
su capital humano y del cual no podia
prescindir, como andar buscando textos
raros en las librerias de viejos o salir de
compras a los lugares mds extranos tras
la basqueda de algin nuevo mascarén de
proa, de anclas, mariposas, naipes
exdticos y botellas de todos colores,
aunque preferia las azules'. Neruda, al
partir al mundo desconocido de la
clandestinidad, debio abandonar una
impresionante cantidad de libros de
historia, botanica y astronomia que habia
acumulado para escribir el "Canto
General”, En su maletin solo incluyo papel
y su lapicera fue siempre cargo con tinta
verde porque jamas escribio a maquina.
En estas circunstancias hizo su aparicion
un hombre clave que se encargaria de
montar cada una de las etapas necesarias
para proteger a Neruda: Jorge Bellet,
que en ese tiempo administraba el fundo
Huaynahue en el sur de Chile, propiedad
de José Rodriguez, un importante hombre
de negocios y amigo personal del primer
mandatario de la época. Neruda y Delia
del Carril fueron instalados en una
pequena casa distante 15 kilometros de
Santiago, bajo la proteccion de un
comando integrado por ocho personas
que habian abierto dos caminos de
alternativa para emprender la fuga en
caso de emergencia, Al mismo tiempo, la
policla iniciaba una serie de allanamientos
en el barrio alto de la capital. Ocurrieron
hechos curiosos. En mas de una
oportunidad los detectives preguntaron:

"iEstara aqui Pablo Neruda?". La
respuesta era: “jPor supuesto! Es una
suerte que hayan venido a verlo”. Las
visitas eran invitadas a pasar a la
biblioteca, donde estaba la mayoria de
los libros del poeta.

MULTIPLES DOMICILIOS

En los interminables traslados (Neruda se
vio en la necesidad de cambiar 22 veces
de casa viviendo “al salto de la mata")
hubo otro hombre clave que era el enlace
encargado de mantenerlo con el mundo
exterior mientras su foto circulaba por
todo el pais ofreciéndose un rescate
millonario por su captura. Se llamaba
Andrés y era el encargado de estudiar
hasta en los detalles mas minimos cada
nuevo paso que debia dar el poeta.

Al promediar los primeros quince dias de
vida clandestina, Neruda paso a llamarse
Pedro y “La Hormiguita", tia Dora. El
poeta, mientras estuvo residiendo en la
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casa de la escritora Marta Jara, escribio
numerosas cartas a sus amigos para no
perder su relacion con ellos y, tal vez,
como una terapia para dominar sus
nervios porque su caracter fue sufriendo
algunos cambios. Su impecable placidez
se alterd: tenia claustrofobia. Marta,
después de regresar de su trabajo, debia
recorrer todos los buzones del barrio
(sector de la Plaza Italia) dejando una
carta en cada sitio porque Pablo creia
que los detectives habian llegado al
extremo de controlar cada uno de los
buzones de Santiago.

Cuando la policia le estaba pisando los

talones, paso a una finca de propiedad de
Julio Vega, ubicada en Santa Ana de
Chena, distante 50 kilometros de la
capital. Delia del Carril rememoro esos
instantes: “Sallamos a caminar bien
entrada la tarde, casi cuando empezaba a
liegar la noche. Nos segulan dos perros,
cinco gatos y dos caballos que se habian
encarinado con nosotros porque Pablo les
daba terrones de azlcar y maiz. Eramos
una extrana pareja tomada de la mano y
seguida por esta familia perruna, gatuna y
caballuna”. En la modesta casa de Santa
Ana de Chena vivian dos sobrinos de
corta edad del propietario de la tierra y

Neruda los entretenia poniendo en
practica su imaginacion, fabricaAndoles
tubitos con miel y dejandolos entre las
hojas. Pronto aparecian los pajarillos ante
la alegria compartida entre los nifos y
Pablo. Pero entre los picaflores, hubo uno
que se fue quedando y termind por
ahuyentar al resto como si fuera el unico
preferido por el poeta. Los nifos lo
bautizaron “Papelucho” y se hizo amigo
de Neruda y los dos organizaron un duo y
se pasaban el dia silbando ante la alegria
y sorpresa del resto de la concurrencia.

UNA PERPETUA
INCERTIDUMBRE

Al caer la noche llegaba Andrés con los
diarios y revistas mientras la policia
continuaba una espectacular “operacién
rastrillo” en los barrios donde se
sospechaba que Neruda podia estar
escondido. En esos mismos dias,
funcionarios de Investigaciones recibieron
cierta informacion proporcionada por
algunos vecinos de los alrededores de
Santa Ana de Chena asegurando que
habian visto a una persona que tenia los
rasgos inconfundibles de Pablo Neruda. El
poeta debio6 ser trasladado de urgencia a
un departamento del sector oriente de la
capital y después a una casa-quinta de
propiedad de Luis Cuevas Mackenna, en
las cercanias de |la precordillera. Los
recuerdos de esos momentos tambien
fueron testimoniados por Delia del Carril:
“Al llegar nos ocurrid algo sumamente
gracioso porque los somieres de las
camas estaban vencidos. Al acostainos
nos hundiamos y luego en la manana
habia que pegar un salto para salir de la
trampa". En este periodo, Neruda debio
dejar su escondite para sostener una
entrevista con el expresidente Arturo
Alessandri, el que le ofrecié todo su
apoyo y tambien la posibilidad de
intervenir como intermediario con el
presidente Gonzalez Videla. Pero ya habia
de por medio un fallo judicial. Los
testigos de este encuentro afirmaron que
estuvo rodeado de gran solemnidad
(Neruda se present6 con una larga barba)
y el exmandatario lo recibié como si
hubiera sido el embajador
plenipotenciario de algun remoto pais.
“La Hormiguita" recordaria los variados
estados de animo del poeta: "Pese a los
contratiempos que surgian por el hecho
de vivir cambiando de casa, Pablo no
bajaba la guardia, En una fiesta
organizada por sus amigos, desconcerté a
medio mundo disfrazdndose de santo.
Pablo habia recibido una radio blanca a
transistores, una de las primeras que
llegaron al pais. Escuchaba todas las
noticias y las comentaba una por una. Yo
le pasaba en limpio los poemas en una
pequena maquina portatil a la que le
faltaban varias letras. Mas tarde, Nena
Bell se encargaria de hacer la
transcripcion definitiva".

Neruda, con una suerte excepcional, fue
encontrando en cada nueva casa en que
se alojo la documentacion necesaria para
seguir escribiendo el “Canto General".
“Todos los traslados -recordaria Delia del
Carril- se haclan por una curiosa
coincidencia a la misma hora: las tres de
la madrugada, porque en esos momentos
se producia el cambio de guardia en los
cuarteles de la policia". Al finalizar
diciembre, Neruda asistié a una reunion
en que se le notificd de un acuerdo .
tomado por su comando de proteccion. Le
dijeron: “En este instante, Pablo Neruda
ha muerto. Nace Antonio Ruiz Lagarrc'a,
de nacionalidad chilena”, como se dejaba
expresa constancia en el documento
falsificado. Tenia su domicilio en la calle
Carmen 49, era soltero y de profesion
empleado y 1,79 de altura. Y un dato



