
I promediar la tarde del 5 de 
febrero de 1948, tres 
amigos de Pablo Neruda 
-AndrC Rodriguez, Homero 
Arce y August0 Carmona- lo 
fueron a visitar a lsla Negra. 

Llevaban un dramdtico mensaje: 
notificarlo que en ese rnisrno instante 
debia pasar a la clandestinidad. Corno 
culminaci6n de una grave crisis, el 
gobierno del presidente Gabriel GonzBlez 
Videla habia ordenado su captura 
despues de ser desaforado como senador 
de la republica movilizando un 
espectacular equipo de policias que 
tenian la misinn de capturarlo de 
inmediato. A partir de ese momento, se 
fue orqani7ando en torno al poeta una 
intrincada red de proteccion. Se 
habilitaron c a m  para que lograra 
refugiarse tanto en Santiago, Valparaiso y 
otras ciudades cercanas a la capital. 

Decenas de voluntarios se presentaron 
para participar en un gignntesco 
nncrntivn de wlidaridatl Delta del Carril. 

Neruda 

0 Nuestro Qran poeta, el atio 1948, 
debi6 huirdel pais corno un bandolero 

Neruda los entretenb poniendo en 
prbctica su imaginacih, fabricbndoles 
tubitos con miel y dejbndolos entre las 
hojas. Pronto aparecian 10s pajarillos ante 
la alegria compartida entre 10s nitios y 
Pablo. Per0 entre 10s picaflores, hubo uno 
que se fue quedando y termin6 por 
ahuyentar al resto corn0 si fuera el unico 
preferido por el poeta. Los nitios lo 
bautizaron “Papelucho” y se hizo arnigo 
de Neruda y 10s dos organizaron un duo y 
se pasaban el dia silbando ante la alegria 
y sorpresa del resto de la concurrencia. 

UNA PERPETUA 
INCERTIDUMBRE 

AI caer la noche llegaba Andrcs con 10s 
diarios y revistas rnientras la policia 
continuaba una espectacular “operaci6n 
rastrillo” en 10s barrios donde 5~ 

sospechaba que Neruda podia estar 

su seryinda espnsa. caririosnmente 
llamada “La Hormiguita” por sus arniEos, 
recordaria mas tardc estos mornentos: 
“Pablo hubiera preferido cualquier cosa a 
carnhio de no pasar a la  clandestinidad, 
privarse de sus arnigos que eran parte de 
SLI capital hurnano y del cual no podia 
prescindir, como andar buscando textos 
raros en las librerlas de viejos o salir de 
cornpras a 10s lugares rnds extrahos tras 
la busqueda de algun nuevo rnascar6n de 
proa, de anclas, rnariposas, naipes 
exbticos y botellas de todos colores. 
aunque preferla las azides”. Neruda, al 
partir al  rnundo drsconocido de In 
clandpst iriidnd, debio abandonar una 
impre?sioi1antr cnntidad dc libros de 
historin. twt0nic;i y astronoinia que habia 
~ i c i i n i u l , i h  1 . 1 ~ r n  escribir cI “Canto 
Genvrol”. F i t  $ 1 1  i i i ~ l e ~  in solo incluyi, papel 
y ‘.(I la i ) tcet  .I  flue sirtnpre cat r,6 cni i  tint,t 
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p.ir,i protcr:cr J Nertida’ Jorec Rellet. 
qre en  osc ticrripo administt-atin el fundo 
t-luaynnhrtc cn el sur de Chile, propiedad 
dc Josc Rodrifiuez, un irnportante homhrc 
dc. iief:ocios y arnizo personal drl primer 
ninnclatorio de l o  epocn. Ncruda y Delia 
del C;irril fueron instalados en una 
ppqueria casn distantc 15 kilometros do 
Sijrltiago. baio la proteccibn de un 
cornando integrado por ocho personas 
qur Itabian abierto dos caminos de 
altcrnativa para emprender la fufia en 
c x o  de emergencia. AI mismo tiempo, la 
policia iniciaba una serie de allanamientos 
en el barrio alto de la capital. Ocurrieron 
hcchos curiosos. En mas de una 
oportunidad 10s detectives preguntaron: 
“iEstarh aqul Pablo Neruda?”. La 
respuesta era: “iPor supuesto! Es una 
suerte que hayan venido a verlo”. Las 
visitas eran invitadas a pasar a la 
biblioteca, donde estaba la rnayoria de 
10s libros del poeta. 
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funcionartm de Investieaciones recihteron 
cirrta inforrnacion proporcionada por 
alqunos vpcinos de 10s alrededores de cadura. Atraves6 la cordillera, mrel 
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Santa Ana de Chma asequrando que 
habtnn vtsto a uqa pcrsona que tenia 10s 
rasqos incnnfundtblPs 6. Pablo Neruda El sur de Chi le, y en su escaso equi pale 
popta debio scr trasladndo de urwncia o 

I I eva ba I os ori q i na I es del “Canto un departamento drl sector oricvip dc la 
capital y derpues a una cnsa-quinta de 
propiedad de Luis Cuevas Mnckcnna. en 

Genera I ” ,  por Alfonso ~l,..ld~ las ccrcanias de la precordtllera 1-05 

rccuwdos de esos rnornentm tarnhien 
fueron testinioniados por Delia rlpl Carril. 
“AI llegar nos ocurrib algo sumamente 
gracioso pcrque 10s somieres de las 
camas estaban vencidos. AI acoqtai nos 
nos hundiamos y lurgo en l a  manana 
hahia que pegar un galto para salir de la 
trmipa”. F i i  cstc per iodo Ncriidn dehto 
I q a r  511 pxondt to  para wstcr ler  iir1 i 
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Neruda y 
Delia del 

Carril, en 
Santa Ana de 

Chena, uno de 
10s 22 

refugios que 
tuvo en la 

clandestinidad 
La foto fue 

tomada por 
un campesino 
del lugar con 
una mhquina 

de cajbn. 

talones, pas6 a una finca de propiedad de 
Julio Vega, ubicada en Santa Ana de 
Chena, distante 50 kil6rnetros de la 
capital. Delia del Carril rernernor6 esos 
instantes: “Sallamos a caminar bien 
entrada la tarde, casi cuando empezaba a 
llegar la noche. Nos segulan dos perros. 
cinco gatos y dos caballos que se habbn 
encaritiado con nosotros porque Pablo les 
daba terrones de azucar y rnalz. Eramos 
una extrana pareja tomada de la mano y 
seguida por esta familia perruna, gatuna y 
caballuna”. En la modesta casa de Santa 
Ana de Chena Vivian dos sobrinos de 
corta edad del propietario de la tierra y 

nj io)o \ I t i r i t j i t  r i  I I [ ~ ~ ~ , t t ) i t l  I I C I  01’ 

trr+rrveriir roino i*itrrmedtario con PI 
prec,ideillp Gonzalrz Vide17 Ppro v ?  h i t  i i  

-le por mcdio tin fnllo jtidicial Lo. 
tpstiro? de c’ilp erirurntro afirmirnii qcic 
pstuvo rodeadci dc mdn solmnirl ir l 
(Nrrudn se present0 con urin larva harba) 
y P I  ermindatario lo recibto como 51 

huhtera .id0 el erribalador 
plenipotwictnrin de alpun remoto pal? 
“La Horrniguita” rworrlaria 10% vartados 
estados de animo del poeta “Pcse a 10s 
contratiempos que surgian por el hecho 
de vivir carnbiando de casa, Pablo no 
bajaba la guardia En una fiesta 
organizada por su5 amigos, desconcert6 a 
medio rnundo disfrazdndose de santo 
Pablo habia rectbido una radio blanca a 
transistores, una de las primeras que 
llegaron al pais. Escuchaba todas las 
noticias y las comentaba una por una. Yo 
le pasaba en lirnpio 10s poernas en una 
pequena mhquina porthtil a la que le 
faltaban varias letras. Mhs tarde, Nena 
Bell se encargarla de hacer la 
transcripcih definittva”. 

Neruda, con una suerte excepcional, fue 
encontrando en cada nueva casa en que 
se alojo la docurnentacion necesaria para 
seEuir escribiendo el “Canto General”. 
“Todos 10s traslados -recordaria Delia del 

coincidencia a la rnisma hora: las tres de 
la madrugada, porque en esos mornentos 
se producia el cambio de guardia en 10s 
cuarteles de la policla”. AI finalizar 
diciembre, Neruda asisti6 a una reunion 
en que se le notifico de un acuerdo 
tornado por su comando de proteccion. Le 
dijeron: “En este instante, Pablo Neruda 
ha muerto. Nace Antonio Ruiz Lagarr. ’ - ,  

de nacionalidad chilena”, corn0 se dejaba 
expresa constancia en el docurnento 
falsificado. Tenia su dornicilio en la calle 
Carmen 49, era soltero y de profesibn 
empleado y 1,79 de altura. Y un dato 

En 10s interrninables traslados (Neruda se 
vi0 en la necesidad de cambiar 22 veces 
de casa viviendo “a1 salto de la mata”) 
hub0 otro hombre clave que era el enlace 
encargado de r,iantenerlo con el rnundo 
exterior mientras su foto circulaba por 
todo el pais ofreciendose un rescate 
millonario por su captura. Se llamaba 
Andres y era el encargado de estudiar 
hasta en 10s detalles mds minimos cada 
nuevo paso que debia dar el poeta. 
AI promediar 10s prirneros quince dias de 
vida clandestina, Neruda pas6 a llarnarse 
Pedro y “La Hormiguita”, tia Dora. El 
poeta, mientras estuvo residiendo en la 
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casa de la escritora Marta Jara, escribi6 
numerosas cartas a sus arnigos para no 
perder su relacibn con ellos y. tal vez, 
como una terapia para dominar sus 
nervios porque su cardcter fue sufriendo 
algunos carnbios. Su irnpecable placidez 
se alter6: tenia claustrofobia. Marta, 
despues de regresar de su trabajo, debia 
recorrer todos 10s buzones del barrio 
(sector de la Plaza Italia) dejando una 
carta en cada sitio porque Pablo creia 
que 10s detectives habian llegado a1 
extrerno de controlar cada uno de 10s 
buzones de Santiago. 
Cuando la policia le estaba pisando 10s 


