
POESÍA POLÍTICA EN CHILE: BREVE ANTOLOGÍA 
 
 
 

ANTONIO BÓRQUEZ SOLAR (1874-1938) 
 
 
 

LOS HUELGUISTAS (FRAGMENTO) 
 
 
 
Levantados de su charca 
de sangre fresca y de barro, 
fueron tirados al carro 
los veinte que hirió la Parca, 
en el carro donde embarca, 
boca arriba y a destajo 
a los muertos del trabajo 
esta justicia del hombre, 
tan inicua y tan sin nombre 
cuando se implora de abajo. 
 
Y allí van los veinte muertos 
cuyas sangrientas heridas 
para clamar por sus vidas 
llevan los labios abiertos; 
y aunque estén ya todos yertos, 
en la pupila que brilla 
hay un fulgor de cuchilla 
y hay amenazas de huelga 
en cada brazo que cuelga 
fuera de la barandilla. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



FRANCISCO PEZOA (1885-¿?) 
 
 
 

CANTO DE LA PAMPA (FRAGMENTO) 
 
 
 
Canto a la Pampa, la tierra triste, 
réproba tierra de maldición, 
que de verdores jamás se viste, 
ni en lo más bello de la estación. 
 
(...) 
 
Años tras años por los salares 
del desolado Tamarugal, 
lentos cruzando van por millares 
los tristes parias del capital. 
 
Sudor amargo su sien brotando, 
llanto a sus ojos, sangre a sus pies, 
los infelices van acopiando 
montones de oro para el burgués. 
 
Hasta que un día, como un lamento 
de lo más hondo del corazón, 
por las callejas del campamento 
vibró un acento de rebelión. 
 
Eran los ayes de muchos pechos, 
de muchas iras era el clamor, 
la clarinada de los derechos 
del pobre pueblo trabajador. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



GABRIELA MISTRAL (1889-1957) 
 
 
 

MANOS DE OBREROS 
 
 
 
Duras manos parecidas 
a moluscos o alimañas; 
color de humus o sollamadas 
con un sollamo de salamandra, 
y tremendamente hermosas 
se alcen frescas o caigan cansadas. 
 
Amasa que amasa los barros, 
tumba y tumba la piedra ácida 
revueltas con nudos de cáñamo 
o en algodones avergonzadas, 
miradas ni vistas de nadie 
sólo la Tierra mágica. 
 
Parecidas a sus combos 
o a sus picos, nunca a su alma; 
a veces en ruedas locas, 
como el lagarto rebanadas, 
y después Árbol-Adámico 
viudo de sus ramas altas. 
 
Las oigo correr telares; 
en hornos las miro abrasadas. 
El yunque las deja entreabiertas 
y el chorro de trigo apuñadas. 
Las he visto en bocaminas 
y en canteras azuladas. 
Remaron para mí en los barcos, 
mordiendo las olas malas, 
y mi huesa la harán justa 
aunque no vieron mi espalda... 
 
A cada verano tejen 
linos frescos como el agua. 
Después encardan y peinan 
el algodón y la lana, 
y en las ropas de los niños 
y de los héroes, cantan. 
 
Todas duermen de materias 
y señales garabateadas. 
Padre Zodíaco las tocas 
con el Toro y la Balanza. 



¡Y como, dormidas, siguen 
cavando o moliendo caña, 
Jesucristo las toma y retiene 
entre las suyas hasta el Alba! 

 
 
 



WINETT DE ROKHA (1892-1951) 
 
 
 

ROSA DE FUEGO 
 
 
 
¿En qué jardín de luz está sembrada tu memoria? 
El corazón de las masas es tu nombre, 
la tierra donde florece tu flor roja, 
la copa de salud social en donde albergan heroicas multitudes. 
 
¿Desde qué regiones hablaste al oído? 
 
Rosa Luxemburgo, 
mujer-pasión, enamorada de la especie humana, 
madre de madres, mártir, 
hembra pura, lámpara perenne, margarita de diamante, corola libre del espacio, 
rosa de fuego, 
alegría de los proletarios escarnecidos. 
 
La inteligencia del corazón guiaba tus pasos 
y la revolución alumbraba 
como un sol rojo, tu camino. 
 
Niña-paloma, 
capullo de cerebro, flor obrera, 
¿en qué país de canción te soñaron? 
Conductora y compañera, 
la más auténtica amiga del colegio, 
cómo te destrozaron la joya del vientre, 
los pies recios y finos de trabajadora y hermana, 
la cabeza alta, más alta 
que el nombre de sangre de tus asesinos, 
de los que segaron tu cuello 
como quien corta un lirio, con el hacha de los verdugos. 
 
Rosa de fuego, 
te llenaste de hijos del alma en la lucha de clases, 
valiente y preciosa luz de mi sexo. 
 
 
 
 
 
 



VICENTE HUIDOBRO (1893-1948) 
 
 
 

ELEGIA A LA MUERTE DE LENIN (FRAGMENTO) 
 
 
 
Más que el canto de la vida 
más que la muerte misma 
más que el dolor del recuerdo 
más que la angustia del tiempo 
es tu presencia en el mundo. 
 
Tu nombre de alto clima 
Tu corazón de fuegos dominados 
Al entrar en la tumba 
Fuiste como un sol de repente en el invierno 
Fuiste como un verano en la muerte 
Contigo la muerte se hace más grande que la vida 
Los siglos reculan ante tu tumba 
Selvas y ríos vienen en peregrinación 
Y los países se arrodillan 
Las ciudades desfilan como banderas y como quioscos de música 
 
(...) 
 
El ruido de los mares 
Se confunde con el canto de las multitudes 
Tu muerte crea un nuevo aniversario 
Más grande que el aniversario de una montaña 
 
Has vencido has vencido 
(...) 
 
Podrías decir desde la muerte 
Estrellas yo puse en marcha a los hombres 
 
Eres el ruido de una aurora que se levanta 
Eres el ruido de todo un mundo que trabaja de todo un mundo que canta 
Eres el ruido de un astro victorioso recorriendo el espacio 
 
(...) 
 
El hombre que hace gemir el yunque 
El hombre que hace llorar la piedra 
El hombre que lanza las semillas cerradas a los surcos 
El hombre que levanta casas 
El hombre que construye puentes 
Y el que escucha el canto de los pájaros 
Y el que cuenta las estrellas sentado en medio de la noche 



El hombre que fabrica instrumentos y máquinas 
El hombre que cambia la manera de las cosas 
Y la forma de la tierra 
El hombre que amasa el pan y tiene olor a levadura en la mirada 
El hombre que conduce rebaños de montaña en montaña 
El hombre que guía caravana en los desiertos más largos de la historia 
 
Todos oyen 
Ese latir de tu corazón más allá de la muerte 
 
El hombre que piensa el hombre que canta 
El hombre solitario como la campanada de la una 
Las muchedumbres que se mueren lentamente 
Todos oyen todos oyen tu corazón más allá de la muerte 
Tu corazón repicando adentro del sepulcro 
 
Contigo la muerte se hace más grande que la vida 
Los siglos reculan ante tu tumba 
Selvas y ríos vienen en peregrinación 
Y los países se arrodillan 
 
Desde hoy nuestro deber es defenderte de ser dios 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



PABLO DE ROKHA (1894-1968) 
 
 
 

IMPRECACIÓN A LA BESTIA FASCISTA (FRAGMENTO) 
 
 
 
Contra el pueblo y su ley, echando babas, bufando, echando sangre y montañas de 
barro, 
mordiendo los estercoleros, 
andrajos de caverna, miserables, horteras de convento, bestias negras, 
fariseos espantosos de la dignidad humana, 
sudando, bramando, mostrando la dentadura, ensangrentada de horrorosos y amarillos 
puñales, 
echáis al gran animal contra el horizonte, 
ensuciando al hombre y al siglo y a �dios� con vuestro comercio de alcantarilla. 
(...) 
Con negros hocicos escarbasteis la santidad y la humildad de los ingenuos, 
todo lo sagrado de las aldeas, 
y vaciasteis la bacinica de las concubinas en el agua bendita de las creencias, 
¡oh! fariseos, ¡oh! filisteos de la retórica asesina, 
¡oh! lacayos borrachos, sobre el santo, el alto, el magno pueblo infinito, 
verdugos del Cid, corchetes de Cervantes, rufianes del Quijote, �podetas� cabrones, 

soplones, sicarios, 
¡quién os pegara un puntapié en la boca!, 
así, entre llamas, entre sangre, entre lodo, entre laureles y huesos sociales, 
atragantaros de pólvora, clavaros el puñal en las entrañas, 
traidores de Dios, comerciantes de Dios, repletos de brutalidad y escapularios, 
bufones sangrientos, peleles sangrientos, ladrones sangrientos, ladrando contra la 
cultura y la grandeza del hombre, ebrios y en cuatro patas, 
desde el montón de basura fascista; 
charlatanes-delincuentes, Herodes de trapo, de sangre, de charco, rellenos de aserrín 
católico, 
arrasáis los pueblos hispanos, con Jesucristo en las verijas, 
por un infierno de operetas, de pantomima, de bufonada, demonios con anteojos, 
sois los aventureros de Shakespeare, con los pantalones abajo, 
las viejas podridas, enamoradas del adolescente, 
los poetastros oscuros y hediondos, a los cuales se les cae la baba en el cementerio, 
las prostitutas barrigudas del oportunismo, 
las celestinas tuberculosas y apasionadas, como cerdos santos de Freud, las marranas, 
los eunocoides enfurecidos y ambiguos del Vaticano, 
las comadres calientes, con los bigotes ensangrentados de angustia, medio a medio del 
tabladillo... 
 
(...) 
 
Todos los hambrientos, todos los enfermos, ahora, en este instante definitivo, 
todos los muertos, parados al resplandor de las ametralladoras, 
levantan su lamento, esterilizadores de mujeres, de mundo a mundo contra vosotros. 
 



Cara a cara a la Historia, os crucifico: 
que aborten, horriblemente, vuestras hijas en los pantanos, 
que os estalle hinchada la lengua, 
que la maldición proletaria se os enrosque a la garganta ensangrentada, como una gran 
víbora, 
y vuestros descendientes se avergüencen de sus antepasados, 
que la tierra, ardiendo, abra la tenaza de sus abismos y os trague, despernancándoos, 
como a bestias funestas, escarnio de sabandijas y alimañas. 
 
 
 
 



LOS ROTOS CHILENOS (FRAGMENTO) 
 
 
 
Son, o los pájaros subterráneos de América, con todo lo heroico a la cintura y los 

campos chilenos cono adentro de las entrañas, aullándoles, 
o el pantalón de fuego del salitre, del cobre, del azufre, del hierro y del oro atacameño, 

antofagastino, tarapaqueño o del carbón mineral lotino, coronelino, o �Las 
Plegarias, -panteón del aluvión-, tratadas a patadas capitalistas, o del mojado y 
acorralado Lebu, que, sin embrago, lanza furiosas llamas, a la manera del 
hígado calcinado, arrasado, desterrado, del Norte Grande, o los zapatos del mar 
ardiendo, con petróleo adentro, 

ajusticiados y ensangrentados, que ladran a la Pampa, echada como un toro 
encadenado, sobre sus cenizas; 

chaquetas como chancletas de héroes, y andrajos que serían arrasados pabellones 
enlutados, canas del alma popular, llagas del hampa sublime a la cual los arrojan 
los verdugos, 

azotan su escupo total contra las hordas económicas 
que emergen desde Norteamérica, como el lomo los �demonios� del Gran Pantano, 

porque no hay paz, ni hay libertad sin pan; 
caminan �los rotos chilenos� agarrándose a las piltrafas del corazón, 
o enfrentando el infinito, amarrados a su clase, la clase obrera de Chile, su clase, que 

empuña el porvenir chileno, nacional-internacional, como la cabeza del arte del 
hambre de los desventurados, 

como un puñal o un fusil o un océano o un laurel o un panal de abejas o a la manera de 
las rebeliones y las convicciones, que aúllan incendiándose. 

 
Los obreros calificados del proletariado, u odiados, explotados, asesinados en 

masacres descomunales, 
cargan a la espalda, ya acuchillada por el trabajo mal pagado, 
la dignidad de la nacionalidad, como un saco de llanto irreparable, henchido de rugidos. 
 
Cuadrados como soldados democráticos, pueblo en armas, 
asesinándose en el devenir contradictorio de la historia, repeliendo los esqueletos 

hambrientos 
con los esqueletos hambrientos, encadenados a la matanza 
por Caínes y rufianes ensangrentados de dólares, crucificándose, suicidándose, 

eternizándose en las bayonetas, 
como peleles o como superhombres o como feriantes, 
torciendo el sentido de la sociedad burguesa, acogotándola y embanderándola de 

crespones enrojecidos 
(�) 
 
Arrieros o lancheros o mineros, 
tranquean las cordilleras en las que piensa la piedra eterna, y gobiernan la mar furiosa, 

como negra, inmensa yegua, 
o arañan, a patadas, el costillar de los piques macabros: todos somos rotos. 
 
 
 



ROSAMEL DEL VALLE (1901-1965) 
 
 
 

SOLDADO DE MADRID 
 
 
 
Idea de césped puesto a prueba por rocío de azufre 
En abrirse de profundo resplandor. 
Más pálido que la cera de las manos pero con pupilas 
De pecho abierto al extraño sacrificio y al ojo 
Extasiado y universal desde adentro, seguro. 
En destino y señal con rodillas de fuego recibido 
Y devuelto como dedos crispados en una rama, 
Seguidos de rojos océanos creados sin traición. 
Sin el pan del hombre perverso, 
Sin el agua del disfrazado de noche y crimen, 
Sin la voz en cuatro pies. 
Oh larga muerte necesaria para vivir y necesaria 
Defensa universal y sagrada copa de rocío sin beber 
Por ahora y jamás y sangre no dominada por ahora 
Y jamás y conciencia brillante sin corazón vencido 
Por ahora y jamás y espalda de sal lúcida no azotada 
Por ahora y jamás y hombros de fuego no destruidos 
Por ahora y jamás y piel no hecha para bocas 
Asesinas por ahora y jamás y defensa del ser 
No igualada por ahora y jamás. 
Imagen y presencia sin obscuridad con el grito 
En el aire de la sangre y en la flor y coraza 
De las armas del corazón terrestre. 
Como en única lumbre desesperada, 
Como en único olor y pulso y respiración y manos 
Donde nacen las lámparas y el estremecimiento 
Que rechaza la muerte. 
Qué vigilia penetrante por los vivos y los muertos 
Mientras el alba cae ceñida de fusiles, 
Mientras los hombres detienen el temblor extranjero, 
Mientras las mujeres apagan la luz de sus cadáveres, 
Mientras el mundo espera de pie en las puertas del sueño. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



PABLO NERUDA (1904-1973) 
 

 
 

LA TIERRA SE LLAMA JUAN (FRAGMENTO) 
 
 
 
Detrás de los libertadores estaba Juan 
trabajando, pescando y combatiendo,  
en su trabajo de carpintería o en su mina mojada. 
 
 (�) 
 
Juan, es tuya la puerta y el camino. 

La tierra 
es tuya, pueblo, la verdad ha nacido 
contigo, de tu sangre. 
 
(�)  
 
Levántala con todas las manos que cayeron, 
defiéndela con todas las manos que se juntan: 
y que avance a la lucha final, hacia la estrella 
la unidad de tus rostros invencibles. 
 
 
 
 



A MI PARTIDO (FRAGMENTO) 
 
 
 
Me has dado la fraternidad hacia el que no conozco. 
Me has agregado la fuerza de todos los que viven. 
Me has vuelto a dar la patria como en un nacimiento. 
Me has dado la libertad que no tiene el solitario 
(...) 
Me diste la rectitud que necesita el árbol. 
Me enseñaste a ver la unidad y la diferencia de los hombres. 
(...) 
Me enseñaste a dormir en las camas duras de mis hermanos. 
(...) 
Me hiciste adversario del malvado y muro del frenético. 
Me has hecho ver la claridad del mundo y la posibilidad de alegría. 
Me has hecho indestructible porque contigo no termino en mí mismo. 
 



ANDRÉS SABELLA (1912-1989) 
 
 
 

OBRERO DEL SALITRE 
 
 
 
En ti ruge la sangre como un río 
donde el sol restregara su cabeza. 
Tu puño es una flor de fortaleza. 
Da a las piedras tu pecho el señorío. 
El espejismo eras con tu brío 
y del viento recoges tu destreza. 
Si quisiese la tierra otra corteza 
Sólo tu piel sirviera a su albedrío. 
Establece tu espalda nueva rampa: 
allá la luz su médula difunde, 
y te penetra y dora el esqueleto. 
Un rajo fecundo, ávido y secreto 
te prolonga la frente y la confunde 
con la huella más tibia de la pampa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NICANOR PARRA (1914- ) 
 
 
 

AUTORRETRATO 
 
 
 
Considerad, muchachos, 
esta lengua roída por el cáncer: 
soy profesor en un liceo obscuro 
he perdido la voz haciendo clases. 
(después de todo o nada 
hago cuarenta horas semanales.) 
¿Qué os parece mi cara abofeteada?, 
¡verdad que inspira lástima mirarme! 
Y qué decís de esta nariz podrida 
por la cal de la tiza degradante. 
 
En materia de ojos, a tres metros 
no reconozco ni a mi propia madre. 
¿Qué me sucede? �Nada. 
Me los he arruinado haciendo clases: 
la mala luz, el sol, 
la venenosa luna miserable. 
Y todo para qué: 
para ganar un pan imperdonable 
duro como la cara del burgués 
y con sabor y con olor a sangre. 
¡Para qué hemos nacido como hombres 
si nos dan una muerte de animales! 
 
Por el exceso de trabajo, a veces 
veo formas extrañas en el aire, 
oigo carreras locas, 
risas, conversaciones criminales. 
Observad estas manos 
y estas mejillas blancas de cadáver, 
estos escasos pelos que me quedan, 
¡estas negras arrugas infernales! 
Sin embargo yo fui tal como ustedes, 
joven, lleno de bellos ideales, 
soñé fundiendo el cobre 
y limando las caras del diamante: 
aquí me tienen hoy 
detrás de este mesón inconfortable 
embrutecido por el sonsonete 
de las quinientas horas semanales. 
 

 



MAHFUD MASSIS (1916-1990) 
 
 
 

MONUMENTO DE SANGRE AL GUERRILLERO (FRAGMENTO) 
 
 
 
Si te dicen que me sacado los ojos, que una 
gran mosca negra, como aleta de muerto, recorre el Mar de los Degollados, 
que todos 
los perseguidos de este mundo 
te estamos llorando 
es estas calles en que se acabó la luna, 
te juraría que es verdad, lo juraría 
por tus manos cortadas, que viajaron del lavadero 
de Vallegrande, donde fuiste mostrado 
como un ígneo dios caído en una red de piojos, o un potro blanco de cabeza de oro 
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Hiede el Continente, pudriéndose debajo de los muros, como 
sepultura del traidor o jeta de enajenado, o nuestro 
propio atribulado corazón, aterido de cobardía. 
 
       ¡Oh, Capitán, 
gallo invulnerable para nuestro ánimo de inveteradas 
meretrices, garrapatas del orden, del buen sentido, de la cama 



cuajada de libélulas, en tanto 
el negro, el indio, o el esclavo blanco de Latinoamérica echan humo 
de costillar rojo, olvidados, como bastón de ciego en la posada del asesino, 
con grandes piedras de pus en las mandíbulas, 
con bragueros de sangre, con esputos de sangre, con meollos de sangre; millones 
de cristos crucificados te aguardan en el estercolero, miríadas 
de niños, diurnos, heridos, estrangulados pájaros, 
niños parados a la puerta del horno. 
 
(...) 
 
    Yo, poeta 
de esta tierra miserable y enorme, también estoy herido. 
Del costado izquierdo 
de mi corazón cae sangre, congoja sobre mi mano 
sin gatillo que oprimir, sin noche que desollar, sin una muerte que justificar, 
sin un día para morir. 
 
Yo te saludo esta madrugada, decapitado Capitán. 
De tus manos cortadas, 
de tus entrañas rotas, bajará el último rayo: el águila precederá a los guerrilleros 
pálidos y seguros junto al tigre escarlata de la noche, 
ululando como el viento 
y su sombrero de viudo sobre las encinas, 
despertando a los milenarios, desarrapados fantasmas, derruidos como ancianos 

veleros de 
Latinoamérica 

y una VOZ, 
         una sola, 
como golondrina de sangre que atraviesa el firmamento de hielo, 
estremecerá el tuétano de la eternidad y los siglos errabundos: 
 
¡HASTA 
     LA VICTORIA 
          SIEMPRE! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GONZALO ROJAS (1917- ) 
 
 
 

CIFRADO EN OCTUBRE 
 
 
 
Y no te atormentes pensando que la cosa pudo haber sido de otro modo, 
que un hombre como Miguel, y ya sabes a cuál Miguel me refiero, 
a qué Miguel único, la mañana del sábado 
cinco de octubre, a qué Miguel tan terrestre 
a los treinta de ser y combatir, a qué valiente 
tan increíble con la juventud de los héroes. 
 
Son los peores días, tú ves, los más amargos, aquéllos 
sobre los cuales no querremos volver, 
       avísales 
a todos que Miguel estuvo más alto que nunca, 
que nos dijo adelante cuando la ráfaga escribió su nombre en las estrellas, 
que cayó de pie como vivió, rápidamente, 
que apostó su corazón al peligro 
clandestino, que así como nunca 
tuvo miedo supo morir en octubre 
de la única muerte luminosa. 
 
Y no te atormentes pensando, diles eso, 
          que anoche 
lo echaron al corral de la morgue, que no sabemos 
gran cosa, que ya no lo veremos 
hasta después. 
 
 
 
 



UNO ESCRIBE EN EL VIENTO (FRAGMENTO) 
 
 
 
Que por qué, que hasta cuándo, que si voy a dormir noventa meses, 
que moriré sin obra, que el mar se habrá perdido. 
Pero yo soy el mar, y no me llamo arruga 
ni volumen de nada. 
 
Crezco y crezco en el árbol que va a volar. No hay libro  
para escribir el sol. ¿Y la sangre? Trabajo 
será que me encuadernen el animal. Poeta 
de un tiro: justiciero. 
 
(...) 
 
Tanto para eso, madre, pero entramos llorando, 
pero entramos llorando al laberinto 
como si nos cortaran el origen. Después 
el carácter, la guerra. 
 
(...) 
 
Uno escribe en el viento: ¿para qué las palabras? 
Árbol, árbol oscuro. El mar arroja lejos 
los pescados muertos. Que lean a los otros. 
A mí con mis raíces. 
 
Con mi pueblo de pobres. Me imagino a mi padre 
colgando de mis pies y a mi abuelo colgado 
de los pies de mi padre. Porque el minero es uno, 
y además venceremos. 
 
Venceremos. El mundo se hace con sangre. Iremos 
con las tablas al hombro. Y el fusil. Una casa 
para América hermosa. Una casa, una casa. 
Todos somos obreros. 
 
América es la casa: ¿dónde la nebulosa? 
Me doy vueltas y vueltas en mi viejo individuo 
para nacer. Ni estrella ni madre que me alumbre 
lúgubremente solo. 
 
Mortal, mortuorio río. Pasa y pasa el color, 
sangra y sangra mi pueblo, corre y corre el sentido. 
Pero el dinero pudre con su peste las aguas. 
Cambiar, cambiar el mundo. 
 
O dormir en el átomo que hará saltar el aire en cien mil víboras 
cráter de las ciudades bellamente viciosas. 
Cementerio volante: ¿dónde la realidad? 



Hubo una vez un niño. 
 
 
 
 



AQUÍ CAE MI PUEBLO 
 
 
 
Aquí cae mi pueblo. A esta olla podrida de la fosa 
común. Aquí es salitre el rostro de mi pueblo. 
Aquí es carbón el pelo de las mujeres de mi pueblo, 
que tenían cien hijos, y que nunca abortaban como las meretrices 
de los salones refinados, en que se compra la belleza. 
 
Aquí duermen los ángeles de las mujeres que parían 
todos los años. Aquí late el corazón de mis hermanos. 
Mi madre duerme aquí, besada por mi padre. 
Aquí duerme el origen de nuestra dignidad: 
lo real, lo concreto, la libertad, la justicia. 
 
 
 
 



ENRIQUE LIHN (1929-1988) 
 
 
 

DISPARAN EN LA NOCHE 
 
 
 
Los anónimos de siempre disparan en la noche 
a la que no se puede entrar de la que no se puede salir 
coto de caza y placer de las hienas 
Los leones mismos se pervertirían si tuvieran como ellas la exclusividad de la selva. 
 
Suenan esos disparos como algodón en los oídos 
empapados de nuestra sordera son el éter que nos trae la noche 
y henos aquí tendidos en nuestros lechos de operaciones 
Mañana habrá muertos, eso es todo 
Mejor que se guarden la noticia 
Por sus prontuarios no los conoceréis. 
 
Un coto de caza del tamaño del país 
Para que no haya que darle explicaciones a nadie. 
 
Se descansa en la prohibición de entrar en la zona de peligro 
El corazón, órgano del miedo, funciona bien bajo las balas del éter 
Dormir en paz, ya que no lo hacen los muertos. 
 
Estas líneas fueron escritas 
Con el canto de la goma de borrar. 
 
 
 
 



LA APARICIÓN DE LA VIRGEN (FRAGMENTO) 
 
 
 
La realidad es el único libro que nos hace sufrir 
La realidad es la única película que nos quita el sueño 
Las apariciones de la Virgen serán irreales no así la aparición de los agentes de la 
realidad 
Ellos son los únicos autores terribles Ellos son los únicos sádicos cineastas 
La película con muchos años de rollo que hacen en sus recintos secretos 
Esa sí que desvela a sus actores 
A las víctimas de la falange 
A las víctimas de la bolsa de agua 
A los intérpretes involuntarios de El interrogatorio a una madre 
Mil veces preferible quemarse los ojos para ver a la Virgen 
Que estar en el elenco de los que filman con sangre 
Sin una gota de luz 
Dios me libre de ser escrito con sangre por uno de esos autores no identificados 
Que filman y escriben en vivo y en directo 
En sus cárceles secretas 
 
Son esos los que no me dejan dormir tranquilo 
 
 



EFRAÍN BARQUERO (1931- ) 
 
 
 

LA COMPAÑERA 
 
 
 

Así es mi compañera. 
La he tomado de entre los rostros pobres 
con su pureza de madera sin pintar, 
y sin preguntar por sus padres 
porque es joven, y la juventud es eterna, 
sin averiguar donde vive 
porque es sana, y la salud es infinita como el agua, 
y sin saber cuál es su nombre 
porque es bella, y la belleza no ha sido bautizada. 
Es como las demás muchachas 
que se miran con apuro en el espejo trizado de la aurora 
antes de ir a sus faenas. Así es, 
y yo no sé si más bella o más fea que las otras, 
si el vestido de fiesta le queda mal, 
o la ternura equivoca a menudo sus palabras, 
yo no sé, 
pero sé que es laboriosa. 
Como los árboles, teje ella misma sus vestidos, 
y se los pone la naturalidad del azahar 
como si los hiciera de su propia sustancia, 
sin preguntarle a nadie, como si la tierra, 
sin probárselos antes, como el sol, 
sin demorarse mucho, como el agua. 
Es una niña del pueblo, 
y se parece a su calle en un día de trabajo 
con sus caderas grandes como las artesas o las cunas, 
así es, y es más dulce todavía, 
como agregar más pan a su estatura, 
más carbón a sus ojos ardientes, 
más uva a su ruidosa alegría. 
 



 
ASI TE ENTERRARON (FRAGMENTO) 

 
 
 
Desde el Palacio envuelto en llamas 
te sacan, Salvador, te sacan los bomberos. 
Vas cubierto por un saco de arpillera. 
Vas como enfermo en una triste ambulancia. 
Vas escoltado por soldados sin rostro. 
(...) 
Así te enterraron, Salvador, 
como los héroes anónimos del pueblo 
que al morir 
desaparecen íntegros en el pecho de todos. 
 
 
 
 



POETAS, A ESCRIBIR (FRAGMENTO) 
 
 
 
Mataron a nuestros padres, mataron a nuestros hijos, 
mataron las calles, los caminos, la tierra silenciosa, 
mataron a los que son, a los que saben, a los que sienten, 
mataron la casa, el cajón, la frente del Presidente, 
poetas, a escribir. 
 
Con la pluma en la mano y el fusil a la espalda, 
con tinta blanca en el papel de los difuntos, 
con la sangre del pueblo en las ciudades sin muros, 
con el silencio de los muertos en los libros sin hojas, 
poetas, a escribir. 
 
 



JORGE TEILLIER (1935-1996) 
 
 
 

RETRATO DE MI PADRE, MILITANTE COMUNISTA 
 
 
 
En las tardes de invierno 
cuando un sol equivocado busca a tientas 
los aromos de primaveras perdidas, 
va mi padre en su Dodge 30 
por los caminos ripiados de la Frontera 
hacia aldeas que parecen guijarros o perdices echadas. 
 
O llega a través de barriales 
a las reducciones de sus amigos mapuches 
cuyas tierras se achican día a día, 
para hablarles del tiempo en que la tierra 
se multiplicará como los panes y los peces 
y será de verdad para todos. 
 
Desde hace treinta años 
grita "Viva la Reforma Agraria" 
o canta "La Internacional" 
con su voz desafinada 
en planicies barridas por el puelche, 
en sindicatos o locales clandestinos, 
rodeado de campesinos y obreros, 
maestros primarios y estudiantes, 
apenas un puñado de semillas 
para que crezcan los árboles de mundos nuevos. 
 
Honrado como una manta de Castilla 
lo recuerdo defendiendo al Partido y a la Revolución 
sin esperar ninguna recompensa 
así como Eddie Polo �su héroe de infancia� 
luchaba por Perla White. 
 
Porque su esperanza ha sido hermosa 
como ciruelos florecidos para siempre 
a orillas de un camino, 
pido que llegue a vivir en el tiempo 
que siempre ha esperado, 
cuando las calles cambien de nombre 
y se llamen Luis Emilio Recabarren o Elias Lafferte 
(a quien conoció una lluviosa mañana de 1931 en Temuco, 
cuando al Partido sólo entraban los héroes). 
 
Que pueda cuidar siempre 
los patos y las gallinas, 



y vea crecer los manzanos 
que ha destinado a sus nietos. 
 
Que siga por muchos años 
cantando la Marsellesa el 14 de julio 
en homenaje a sus padres que llegaron de Burdeos. 
 
Que sus días lleguen a ser tranquilos 
como una laguna cuando no hay viento. 
y se pueda reunir siempre con sus amigos 
de cuyas bromas se ríe más que nadie. 
a jugar tejo, y comer asado al palo 
en el silencio interminable de los campos. 
 
En las tardes de invierno 
cuando un sol convaleciente 
se asoma entre el humo de la ciudad 
veo a mi padre que va por los caminos ripiados de la Frontera 
a hablar de la Revolución y el paraíso sobre la tierra 
en pueblos que parecen guijarros o perdices echadas. 
 
 
 



FLORIDOR PÉREZ (1937- ) 
 
 
 

LA VICTORIA 
 
 
 
Me pusieron contra la pared, manos arriba. 
Me registraron meticulosamente. 
 
Sólo hallaron retratos con tus ojos 
y una antología con mis versos. 
 
Noches sobre la piedra. 
Días tras la alambrada. 
 
No saben �nos decían- qué les espera. 
Pero yo lo sabía. 
 
Tras días piedra meses muro 
tú me esperabas a la puerta del cuartel 
 
¡y esa fue mi victoria! 

 



SEPTIEMBRE 23/73 
 
 
 
Un receptor dispara a quemarropa: 
�... ha muerto Neruda...� 
 
El locutor menciona el Poema 15 
y lee el Bando 20. 
 
El cabo de guardia busca algo bailable 
y sigue el ritmo con la metralleta. 
 
 Aquí en la isla el mar, 
 y cuánto mar... 
 
Pienso en pedir un minuto de silencio,  
pero tardo horas y horas en sacar la voz. 
 
 
 
 



LA PARTIDA INCONCLUSA 
 
 
 
Isla Quiriquina, octubre 1973 
 
Blancas: Danilo González, Alcalde de Lota 
Negras: Floridor Pérez, Profesor rural de Mortandad 
 
1.P4R P3AD 
2.P4D P4D 
3.CD3A PxP 
4.CxP A4A 
5.C3C A3C 
6.C3A C2D 
7........... 
 
Mientras reflexionaba su séptima jugada 
un cabo gritó su nombre desde la guardia. 
-¡Voy!- dijo 
pasándome el pequeño ajedrez magnético. 
Como no regresara en un plazo prudente 
anoté, en broma: Abandona. 
 
Sólo cuando el diario El Sur 
la semana siguiente publicó en grandes letras 
la noticia de su fusilamiento 
en el Estadio Regional de Concepción 
comprendí toda la magnitud de su abandono. 
Se había formado en las minas del carbón, 
pero no fue el peón oscuro que parecía 
condenado a ser, y habrá muerto 
con señoríos de rey en su enroque. 
 
Años después le cuento a un poeta. 
 
Sólo dice: 
¿y si te hubieran tocado las blancas? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ÓSCAR HAHN (1938- ) 
 
 
 

UN AHOGADO PENSATIVO A VECES DESCIENDE 
 
 
 
Hay un muerto flotando en este río 
y hay otro muerto más flotando aquí 
 
Esta es la hora en que los grandes símbolos 
huyen despavoridos: mira el agua 
 
y hay otro muerto más flotando aquí 
 
Alguien corre gritando un nombre en llamas 
que sube a tientas y aletea y cae 
dando vueltas e ilumina la noche 
 
y hay otro muerto más flotando aquí 
 
Caudaloso de cuerpos pasa el río 
Almas amoratadas hasta el hueso 
vituperadas hasta el desperdicio 
 
y hay otro muerto más flotando aquí 
 
Duerme flotación pálida desciende  
a descansar: la luna jorobada 
llena el aire de plata leporina  
 
Tomados de la mano van los muertos 
Caminando en silencio sobre el agua 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



JOSÉ ÁNGEL CUEVAS (1944- ) 
 
 
 

EL LARGO Y TORTUOSO CAMINO 
 
 
 
Desde allí sentado 
con el fonógrafo a mis pies, en medio de la foto 
los miro. 
 
Todos ríen, saltan, beben. 
 
Veo amanecer 
  Las calles se retiran 
  Yo me voy por el año 73, cantando 
entre la multitud 
 
Me saco el sombrero y saludo a la población 
   que pasa camino a la muerte. 
 
 
 
 



DE LOS ANCIANOS QUE APRIETAN SU PUÑO Y LO LEVANTAN CUANDO CANTAN 
 
 
 
Viejo: 
 tú nunca volverás a ser feliz. 
Nadie te propondrá ½ litro más de nada 
   ni leche leña 
    ropa limpia 
nadie nacionalizará ya ninguna cosa 
no pienses en un centímetro de tierra 
  alguna canción para ti, nada. 
     Olvídate. 
Tú no estás considerado en esta vuelta 
 
         Viejo�e mierda 
 
 
 



JUAN CAMERON (1947- ) 
 
 
 

FE DE RATAS 
 
 
 
Donde dice amor no debe decir absolutamente nada 
basta con las manchas olvidadas por tu lecho 
Donde dice libertad léase justicia 
léase calor  muslo  ángel de la guarda 
líbrame de las balas locas 
Dónde dice orden léase hijos de la grandísima 
pero léase en la clandestinidad 
léase debajo de un crepúsculo 
porque el tipógrafo 
es un tipo con santos en la corte. 

 



DIEGO MAQUIEIRA (1953- ) 
 
 
 

EL GALLINERO 
 
 
 
Nos educaron para atrás padre 
Bien preparados, sin imaginación 
Y malos para la cama. 
No nos quedó otra que sentar cabeza 
Y ahora todas las cabezas 
Ocupan un asiento, de cerdo. 
 
Nos metieron mucho Concilio de Trento 
Mucho catecismo litúrgico 
Y muchas manos a la obra, la misma 
Qué en esos años 
Repudiaba el orgasmo 
Siendo que esta pasta 
Era la única experiencia física 
Que escapaba a la carne. 
 
Y tanto le debíamos a los Reyes Católicos 
Que acabamos con la tradición 
Y nos quedamos sin sueños. 
Nos quedamos pegados 
Pero bien constituidos; 
Matrimonios bien constituidos 
Familias bien constituidas. 
 
Y así, entonces, nos hicimos grandes: 
Aristocracia sin monarquía 
Burguesía sin aristocracia 
Clase media sin burguesía 
Pobres sin clase media 
Y pueblo sin revolución 



MAURICIO REDOLÉS (1953- ) 
 
 
 

LAS ENCOMIENDAS 
 
 
 
Algunos somos lo suficientemente jóvenes 
como para tener madres. 
Por eso a veces los carteros ingleses 
golpean con los pies nuestras puertas 
y traen inmensas encomiendas de Chile. 
Dicen 
�somos los carteros y traemos encomiendas� 
entonces nosotros 
�pasen a tomarse un cafecito� 
y ellos 
�no, no, somos ingleses y trabajamos de 8 a 12� 
y nos dejan paquetes amarrados con mucha fuerza 
y grandes letras muy marcadas como 
si las madres temieran que el avión perdiera el rumbo 
y las encomiendas fueran a parar a manos de algún africano 
costarricense o florentino de parecido nombre al nuestro. 
 
Pero eso no es todo, no es ni la mitad 
las encomiendas traen pequeños milagros 
traen retazos de luces y aromas traen 
fieles formas de sombras preconcebidas 
por nosotros traen suciedades para 
el alma del que todos sabemos. 
 
Sí, acá llueve firme y 
el exilio no puede impedir que las madres 
nos envíen encomiendas 
con gruesas letras y cáñamo 
escogido. 
 
 
 
 



ENFRENTAMIEN 
 
 
 
MUCHOS DEBERÁN ENCONTRARSE ALLÍ 
DESDE ANTES 
LLEVARÁN GUAGUAS BOLSOS CON VERDURAS 
IRÁN VESTIDOS DE FUTBOLISTAS O BORRACHOS 
DESDE HORAS CUANDO EL SOL AÚN NO QUEMA 
DEBERÁN HALLARSE ALLÁ. 
 
POR OTRO LADO LOS JEFES LOS MAYORES 
LOS HOMBRES DE BRAZALETE Y DE SONRISA 
LOS MADUROS DE CINTURÓN Y EDAD 
LLEGARÁN CERCA DE LAS TRES Y MEDIA 
(CON ARMAS DE DOS FILOS). 
 
PRONTO CASI UN RATO DESPUÉS DEL ELEMENTO 
EN QUE LAS MARCHAS CALLEN EN QUE EL SOL 
NO MIRE CON SUS OJOS DE EXPERIENCIA MILENARIA 
APAGARÁN EL DÍA LOS AGENTES CON SUS GRITOS DE BATALLA 
Y ESO YA ES BASTANTE TRISTE. 
 
A LAS SEÍS DEL MEDIODÍA A LA HORA DE LA RELACIÓN 
SEXUAL ENTRE EL TRISTE JEFE DE OFICINA CON 
SU TRISTE SECRETARIA DE ANCHOS PECHOS CIUDADANOS 
SERÁN DESENFUNDADAS LAS ARMAS A GRITOS EN 
OTRO IDIOMA SIN VOCALES. 
 
DISPARARÁN 
DISPARARÁN 
DISPARARÁN 
SIN RAZÓN DISPARARÁN 
HASTA QUE NO QUEDE SOBREVIVIENTE 
QUE CUENTE ESTA HISTORIA DE IDA Y VUELTA. 
 
 
 
 



VOLVERÁ EL FUTURO 
 
 
 
Volverá el futuro 
con una certeza de piedra y fuego 
con una precisión de arañas y lluvia 
 
Volverá el marinero primero Ernesto Zuñiga 
a correr semidesnudo desde su celda 
hacia las duchas 
de la Cárcel de Valparaíso 
 
antes de morir acribillado 
en una calle de Santiago 
 
Volverá Alicia Ríos a doblar una esquina 
cerca de Finsbury Park, Londres, N4 
 
antes de morir despedazada 
en una calle de Santiago 
 
Volverá el futuro 
porfiado como raíz, como hueso 
inmaculado como toda la tierra 
 
Volverá el futuro 
con la muerte de sus jóvenes 
conquistada en el asombro 
 
devuelta a su vulgaridad 
ordinaria irá junto a nosotros 
 
cuando vuelva el futuro 
 
preciso como grillo cantando 
 
certero 
 
en el silencio / en la noche de luz 
 
 
 
 
 
 
 



JORGE MONTEALEGRE (1954- ) 
 
 
 

FOSA ARDEATINA 
 
 
 
Mordaza raída 
 voz de hiel 
Mortaja raída 
 piel de cal 
Ánima 
 hórrida 
  Lonquén. 
 



ALTA POESÍA 
 
Todos los vecinos de mi barrio duermen siesta, 
pero hay chicos que golpean puertas fastidiando: 
piden pan y no dejan 
escribir los mejores poemas sobre el hambre. 

 



TERESA CALDERÓN (1955- ) 
 
 
 

MUJERES DEL MUNDO: UNÍOS 
 
 
 
Arriba mujeres del mundo 
la buena niña y la niña buena para el leseo 
las hermanitas de los pobres y amiguitas de los ricos 
la galla chora y la mosca muerta 
la galla hueca y la medio pollo 
la cabra lesa y la cabra chica metida a grande 
canchera la cabra y la que volvió al redil 
la que se echa una canita al aire 
la que cayó en cana o al litro 
y la caída del catre 
las penélopes matas haris y juanas de arco 
la que tiene las hechas y las sospechas 
la que se mete a monja o en camisa de once varas. 
La mina loca la mina rica pedazo de mina 
la que no tenga ni perro que le ladre 
y la que tenga un bacán que la acamele. 
Arriba mujeres del mundo 
la comadre que saca los choros del canasto 
los p�ies del plato y las castañas con la mano del gato 
las damas juanas y damiselas todas las damas 
y las nunca tanto. 
La liviana de cascos y la pesada de sangre 
la tonta que se pasó de viva y la tonta morales 
la que se hace la tonta si le conviene 
la que no sabe nada de nada 
y ésa que se las sabe por libro. 
La madre del año arriba madre hay una sola 
y las que se salieron de madre. 
Arriba mujeres del mundo 
la cabra que canta pidiendo limosna 
la que como le cantan baila 
y la que no cantó ni en la parrilla. 
Arriba todas las que tengan vela en este entierro 
la que pasa la lista y la que se pasa de lista 
la aparecida y la desaparecida 
la que se ríe en la fila y la que ríe último ríe mejor 
la natasha la eliana la pía la anamaría la lila 
la angelina y la cristina 
la que anda revolviendo el gallinero 
la que pasa pellejerías y la que no arriesga el pellejo 
la dejada por el tren o por la mano de Dios. 
Que se alcen las mujeres con valor las pierdeteuna 
y la que se las ha perdido todas 



la percanta que se pasa para la punta 
la que nadie lleva ni de apunte 
y ésa que apuntan con los fusiles. 
 



ELICURA CHIHUAILAF (1955- ) 
 
 
 

ANTES DESAPARECIERON (A) NUESTROS HERMANOS ONAS.  
MAPUCHE HERMANOS, PARA NOSOTROS QUIEREN LO MISMO 

 
 
 
Estamos aquí amigos, como pájaros que no se ocultan 
y son presa fácil para los cazadores 
Sólo buscamos una última oportunidad 
para tomar las riendas de nuestro destino 
Estamos lejos porque nos han desterrado 
pero nacen hijos que llevan nuestra sangre 
con ellos volveremos, una tarde, al terruño 
(¿no es acaso la tarde como la vejez 
la hora en que el día y el hombre esperan morir en paz?) 
Sopla el viento sur, en un país extranjero, y nos hace recordar 
el olor de los canelos y arrayanes que llenaban los pulmones 
Sopla el viento sur y nos recuerda que en las ciudades de Chile 
hay muchos que nos discriminan y nos dan los peores trabajos 
(así ¿podemos poner otra vez la cara para que nos golpeen?) 
Del Este viene el viento, ha llegado la hora de retornar 
Beberemos muday, beberemos agua en las vertientes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EDUARDO LLANOS MELUSSA (1956- ) 
 
 
 

LAS MUCHACHAS SENCILLAS 
 
 
 
Las muchachas sencillas 
dudan que el mundo sea un balneario 
para lograr bronceados excitantes 
y exhibirse como carne en la parrilla 
de una hostería al aire libre. 
 
Las muchachas sencillas 
no cultivan el arte de reptar hacia la fama 
ni confunden a las personas con peldaños 
ni practican ocios ni negocios 
ni firman con el trasero contratos millonarios. 
 
Las muchachas sencillas 
estudian en liceos con goteras, 
trabajan en industrias y oficinas, 
rehuyen las rodillas del gerente, 
hacen el amor con Luis González 
en hoteles, en carpas, en cerros, en lugares sencillos. 
 
Las muchachas sencillas 
se convierten en madres, en esposas sencillas, 
luchan largos años como sin darse cuenta, 
llenándose de canas, de várices y nietos. 
Y cuando abandonan este mundo 
dejan por todo recuerdo sus miradas 
en fotos arrugadas y sencillas. 
 
 
 
 
 
 


