POESIA POLITICA EN CHILE: BREVE ANTOLOGIA

ANTONIO BORQUEZ SOLAR (1874-1938)

LOS HUELGUISTAS (FRAGMENTO)

Levantados de su charca
de sangre fresca y de barro,
fueron tirados al carro

los veinte que hiri6 la Parca,
en el carro donde embarca,
boca arriba y a destajo

a los muertos del trabajo
esta justicia del hombre,

tan inicua y tan sin nombre
cuando se implora de abajo.

Y alli van los veinte muertos
cuyas sangrientas heridas

para clamar por sus vidas
llevan los labios abiertos;

y aunque estén ya todos yertos,
en la pupila que brilla

hay un fulgor de cuchilla

y hay amenazas de huelga

en cada brazo que cuelga
fuera de la barandilla.



FRANCISCO PEZOA (1885- ?)

CANTO DE LA PAMPA (FRAGMENTO)

Canto a la Pampa, la tierra triste,
réproba tierra de maldicion,

que de verdores jamas se viste,
ni en lo mas bello de la estacion.

(..)

Anfos tras afos por los salares
del desolado Tamarugal,

lentos cruzando van por millares
los tristes parias del capital.

Sudor amargo su sien brotando,
llanto a sus ojos, sangre a sus pies,
los infelices van acopiando
montones de oro para el burgués.

Hasta que un dia, como un lamento
de lo mas hondo del corazon,

por las callejas del campamento
vibré un acento de rebelion.

Eran los ayes de muchos pechos,
de muchas iras era el clamor,

la clarinada de los derechos

del pobre pueblo trabajador.



GABRIELA MISTRAL (1889-1957)

MANOS DE OBREROS

Duras manos parecidas

a moluscos o alimafas;

color de humus o sollamadas

con un sollamo de salamandra,

y tremendamente hermosas

se alcen frescas 0 caigan cansadas.

Amasa que amasa los barros,
tumba y tumba la piedra acida
revueltas con nudos de cafnamo
o en algodones avergonzadas,
miradas ni vistas de nadie

sélo la Tierra magica.

Parecidas a sus combos

0 a sus picos, nunca a su alma;
a veces en ruedas locas,

como el lagarto rebanadas,

y después Arbol-Adamico
viudo de sus ramas altas.

Las oigo correr telares;

en hornos las miro abrasadas.
El yunque las deja entreabiertas
y el chorro de trigo apufiadas.
Las he visto en bocaminas

y en canteras azuladas.
Remaron para mi en los barcos,
mordiendo las olas malas,

y mi huesa la haran justa
aunqgue no vieron mi espalda...

A cada verano tejen

linos frescos como el agua.
Después encardan y peinan
el algodon y la lana,

y en las ropas de los nifios
y de los héroes, cantan.

Todas duermen de materias
y sefiales garabateadas.
Padre Zodiaco las tocas
con el Toro y la Balanza.



iY como, dormidas, siguen
cavando o moliendo cafia,
Jesucristo las toma y retiene
entre las suyas hasta el Alba!



WINETT DE ROKHA (1892-1951)

ROSA DE FUEGO

¢En qué jardin de luz esta sembrada tu memoria?

El corazén de las masas es tu nombre,

la tierra donde florece tu flor roja,

la copa de salud social en donde albergan heroicas multitudes.

¢ Desde qué regiones hablaste al oido?

Rosa Luxemburgo,

mujer-pasion, enamorada de la especie humana,

madre de madres, martir,

hembra pura, ldmpara perenne, margarita de diamante, corola libre del espacio,
rosa de fuego,

alegria de los proletarios escarnecidos.

La inteligencia del corazon guiaba tus pasos
y la revolucion alumbraba
como un sol rojo, tu camino.

Nifia-paloma,

capullo de cerebro, flor obrera,

éen qué pais de cancién te sofiaron?
Conductora y companiera,

la mas auténtica amiga del colegio,

cémo te destrozaron la joya del vientre,

los pies recios y finos de trabajadora y hermana,
la cabeza alta, mas alta

que el nombre de sangre de tus asesinos,

de los que segaron tu cuello

como quien corta un lirio, con el hacha de los verdugos.

Rosa de fuego,
te llenaste de hijos del alma en la lucha de clases,
valiente y preciosa luz de mi sexo.



VICENTE HUIDOBRO (1893-1948)

ELEGIA A LA MUERTE DE LENIN (FRAGMENTO)

Mas que el canto de la vida
mas que la muerte misma

mas que el dolor del recuerdo
mas que la angustia del tiempo
es tu presencia en el mundo.

Tu nombre de alto clima

Tu corazén de fuegos dominados

Al entrar en la tumba

Fuiste como un sol de repente en el invierno

Fuiste como un verano en la muerte

Contigo la muerte se hace mas grande que la vida

Los siglos reculan ante tu tumba

Selvas y rios vienen en peregrinacion

Y los paises se arrodillan

Las ciudades desfilan como banderas y como quioscos de musica

(...)

El ruido de los mares

Se confunde con el canto de las multitudes

Tu muerte crea un nuevo aniversario

Mas grande que el aniversario de una montafa

Has vencido has vencido

(...)

Podrias decir desde la muerte
Estrellas yo puse en marcha a los hombres

Eres el ruido de una aurora que se levanta
Eres el ruido de todo un mundo que trabaja de todo un mundo que canta
Eres el ruido de un astro victorioso recorriendo el espacio

(...)

El hombre que hace gemir el yunque

El hombre que hace llorar la piedra

El hombre que lanza las semillas cerradas a los surcos

El hombre que levanta casas

El hombre que construye puentes

Y el que escucha el canto de los pajaros

Y el que cuenta las estrellas sentado en medio de la noche



El hombre que fabrica instrumentos y maquinas

El hombre que cambia la manera de las cosas

Y la forma de la tierra

El hombre que amasa el pan y tiene olor a levadura en la mirada

El hombre que conduce rebafios de montafia en montafna

El hombre que guia caravana en los desiertos mas largos de la historia

Todos oyen
Ese latir de tu corazén mas alla de la muerte

El hombre que piensa el hombre que canta

El hombre solitario como la campanada de la una

Las muchedumbres que se mueren lentamente

Todos oyen todos oyen tu corazéon mas alla de la muerte
Tu corazén repicando adentro del sepulcro

Contigo la muerte se hace mas grande que la vida
Los siglos reculan ante tu tumba

Selvas y rios vienen en peregrinacion

Y los paises se arrodillan

Desde hoy nuestro deber es defenderte de ser dios



PABLO DE ROKHA (1894-1968)

IMPRECACION A LA BESTIA FASCISTA (FRAGMENTO)

Contra el pueblo y su ley, echando babas, bufando, echando sangre y montafias de

barro,

mordiendo los estercoleros,

andrajos de caverna, miserables, horteras de convento, bestias negras,

fariseos espantosos de la dignidad humana,

sudando, bramando, mostrando la dentadura, ensangrentada de horrorosos y amarillos

pufiales,

echais al gran animal contra el horizonte,

ensuciando al hombre y al siglo y a “dios” con vuestro comercio de alcantarilla.

(...)

Con negros hocicos escarbasteis la santidad y la humildad de los ingenuos,

todo lo sagrado de las aldeas,

y vaciasteis la bacinica de las concubinas en el agua bendita de las creencias,

joh! fariseos, joh! filisteos de la retérica asesina,

joh! lacayos borrachos, sobre el santo, el alto, el magno pueblo infinito,

verdugos del Cid, corchetes de Cervantes, rufianes del Quijote, “podetas” cabrones,
soplones, sicarios,

jquién os pegara un puntapié en la boca!,

asi, entre llamas, entre sangre, entre lodo, entre laureles y huesos sociales,

atragantaros de polvora, clavaros el pufial en las entrafias,

traidores de Dios, comerciantes de Dios, repletos de brutalidad y escapularios,

bufones sangrientos, peleles sangrientos, ladrones sangrientos, ladrando contra la

cultura y la grandeza del hombre, ebrios y en cuatro patas,

desde el montdn de basura fascista;

charlatanes-delincuentes, Herodes de trapo, de sangre, de charco, rellenos de aserrin

catdlico,

arrasais los pueblos hispanos, con Jesucristo en las verijas,

por un infierno de operetas, de pantomima, de bufonada, demonios con anteojos,

sois los aventureros de Shakespeare, con los pantalones abajo,

las viejas podridas, enamoradas del adolescente,

los poetastros oscuros y hediondos, a los cuales se les cae la baba en el cementerio,

las prostitutas barrigudas del oportunismo,

las celestinas tuberculosas y apasionadas, como cerdos santos de Freud, las marranas,

los eunocoides enfurecidos y ambiguos del Vaticano,

las comadres calientes, con los bigotes ensangrentados de angustia, medio a medio del

tabladillo...

(...)

Todos los hambrientos, todos los enfermos, ahora, en este instante definitivo,
todos los muertos, parados al resplandor de las ametralladoras,
levantan su lamento, esterilizadores de mujeres, de mundo a mundo contra vosotros.



Cara a cara a la Historia, os crucifico:

que aborten, horriblemente, vuestras hijas en los pantanos,

que os estalle hinchada la lengua,

que la maldicion proletaria se os enrosque a la garganta ensangrentada, como una gran
vibora,

y vuestros descendientes se avergliencen de sus antepasados,

que la tierra, ardiendo, abra la tenaza de sus abismos y os trague, despernancandoos,
como a bestias funestas, escarnio de sabandijas y alimafas.



LOS ROTOS CHILENOS (FRAGMENTO)

Son, o los pajaros subterraneos de América, con todo lo heroico a la cintura y los
campos chilenos cono adentro de las entrafas, aullandoles,

o el pantalon de fuego del salitre, del cobre, del azufre, del hierro y del oro atacamefio,
antofagastino, tarapaquefio o del carbén mineral lotino, coronelino, o “Las
Plegarias, -pantedn del aluvion-, tratadas a patadas capitalistas, o del mojado y
acorralado Lebu, que, sin embrago, lanza furiosas llamas, a la manera del
higado calcinado, arrasado, desterrado, del Norte Grande, o los zapatos del mar
ardiendo, con petrdleo adentro,

ajusticiados y ensangrentados, que ladran a la Pampa, echada como un toro
encadenado, sobre sus cenizas;

chaquetas como chancletas de héroes, y andrajos que serian arrasados pabellones
enlutados, canas del alma popular, llagas del hampa sublime a la cual los arrojan
los verdugos,

azotan su escupo total contra las hordas econémicas

que emergen desde Norteamérica, como el lomo los “demonios” del Gran Pantano,
porque no hay paz, ni hay libertad sin pan;

caminan “los rotos chilenos” agarrandose a las piltrafas del corazon,

o enfrentando el infinito, amarrados a su clase, la clase obrera de Chile, su clase, que
empufia el porvenir chileno, nacional-internacional, como la cabeza del arte del
hambre de los desventurados,

como un pufial o un fusil o un océano o un laurel o un panal de abejas o a la manera de
las rebeliones y las convicciones, que aullan incendiandose.

Los obreros calificados del proletariado, u odiados, explotados, asesinados en
masacres descomunales,

cargan a la espalda, ya acuchillada por el trabajo mal pagado,

la dignidad de la nacionalidad, como un saco de llanto irreparable, henchido de rugidos.

Cuadrados como soldados democraticos, pueblo en armas,

asesinandose en el devenir contradictorio de la historia, repeliendo los esqueletos
hambrientos

con los esqueletos hambrientos, encadenados a la matanza

por Caines y rufianes ensangrentados de délares, crucificandose, suicidandose,
eternizandose en las bayonetas,

como peleles o como superhombres o como feriantes,

torciendo el sentido de la sociedad burguesa, acogotandola y embanderandola de
crespones enrojecidos

(-..)

Arrieros o lancheros o mineros,

tranquean las cordilleras en las que piensa la piedra eterna, y gobiernan la mar furiosa,
como negra, inmensa yegua,

o arafian, a patadas, el costillar de los piques macabros: todos somos rotos.



ROSAMEL DEL VALLE (1901-1965)

SOLDADO DE MADRID

Idea de césped puesto a prueba por rocio de azufre
En abrirse de profundo resplandor.

Mas palido que la cera de las manos pero con pupilas
De pecho abierto al extraio sacrificio y al ojo
Extasiado y universal desde adentro, seguro.

En destino y sefal con rodillas de fuego recibido

Y devuelto como dedos crispados en una rama,
Seguidos de rojos océanos creados sin traicion.

Sin el pan del hombre perverso,

Sin el agua del disfrazado de noche y crimen,

Sin la voz en cuatro pies.

Oh larga muerte necesaria para vivir y necesaria
Defensa universal y sagrada copa de rocio sin beber
Por ahora y jamas y sangre no dominada por ahora

Y jamas y conciencia brillante sin corazon vencido
Por ahora y jamas y espalda de sal lucida no azotada
Por ahora y jamas y hombros de fuego no destruidos
Por ahora y jamas y piel no hecha para bocas
Asesinas por ahora y jamas y defensa del ser

No igualada por ahora y jamas.

Imagen y presencia sin obscuridad con el grito

En el aire de la sangre y en la flor y coraza

De las armas del corazon terrestre.

Como en Unica lumbre desesperada,

Como en unico olor y pulso y respiracion y manos
Donde nacen las lamparas y el estremecimiento

Que rechaza la muerte.

Qué vigilia penetrante por los vivos y los muertos
Mientras el alba cae cefida de fusiles,

Mientras los hombres detienen el temblor extranjero,
Mientras las mujeres apagan la luz de sus cadaveres,
Mientras el mundo espera de pie en las puertas del sueio.



PABLO NERUDA (1904-1973)

LA TIERRA SE LLAMA JUAN (FRAGMENTO)

Detras de los libertadores estaba Juan
trabajando, pescando y combatiendo,
en su trabajo de carpinteria o0 en su mina mojada.

(...)

Juan, es tuya la puerta y el camino.

La tierra
es tuya, pueblo, la verdad ha nacido
contigo, de tu sangre.

(...)

Levantala con todas las manos que cayeron,
defiéndela con todas las manos que se juntan:
y que avance a la lucha final, hacia la estrella
la unidad de tus rostros invencibles.



A MI PARTIDO (FRAGMENTO)

Me has dado la fraternidad hacia el que no conozco.

Me has agregado la fuerza de todos los que viven.

Me has vuelto a dar la patria como en un nacimiento.

Me has dado la libertad que no tiene el solitario

(...)

Me diste la rectitud que necesita el arbol.

Me ensefiaste a ver la unidad y la diferencia de los hombres.

(...)

Me ensefiaste a dormir en las camas duras de mis hermanos.

(...)

Me hiciste adversario del malvado y muro del frenético.

Me has hecho ver la claridad del mundo y la posibilidad de alegria.
Me has hecho indestructible porque contigo no termino en mi mismo.



ANDRES SABELLA (1912-1989)

OBRERO DEL SALITRE

En ti ruge la sangre como un rio
donde el sol restregara su cabeza.
Tu pufio es una flor de fortaleza.

Da a las piedras tu pecho el senorio.
El espejismo eras con tu brio

y del viento recoges tu destreza.

Si quisiese la tierra otra corteza
Sélo tu piel sirviera a su albedrio.
Establece tu espalda nueva rampa:
alla la luz su médula difunde,

y te penetra y dora el esqueleto.

Un rajo fecundo, avido y secreto

te prolonga la frente y la confunde
con la huella mas tibia de la pampa.



NICANOR PARRA (1914-)

AUTORRETRATO

Considerad, muchachos,

esta lengua roida por el cancer:

soy profesor en un liceo obscuro

he perdido la voz haciendo clases.
(después de todo o nada

hago cuarenta horas semanales.)

¢, Qué os parece mi cara abofeteada?,
jverdad que inspira lastima mirarme!
Y qué decis de esta nariz podrida

por la cal de la tiza degradante.

En materia de ojos, a tres metros

No reconozco ni a mi propia madre.

¢ Qué me sucede? —Nada.

Me los he arruinado haciendo clases:
la mala luz, el sol,

la venenosa luna miserable.

Y todo para qué:

para ganar un pan imperdonable
duro como la cara del burgués

y con sabor y con olor a sangre.
iPara qué hemos nacido como hombres
si nos dan una muerte de animales!

Por el exceso de trabajo, a veces
veo formas extrafias en el aire,

oigo carreras locas,

risas, conversaciones criminales.
Observad estas manos

y estas mejillas blancas de cadaver,
estos escasos pelos que me quedan,
jestas negras arrugas infernales!

Sin embargo yo fui tal como ustedes,
joven, lleno de bellos ideales,

sofié fundiendo el cobre

y limando las caras del diamante:
aqui me tienen hoy

detras de este meson inconfortable
embrutecido por el sonsonete

de las quinientas horas semanales.



MAHFUD MASSIS (1916-1990)

MONUMENTO DE SANGRE AL GUERRILLERO (FRAGMENTO)

Si te dicen que me sacado los ojos, que una

gran mosca negra, como aleta de muerto, recorre el Mar de los Degollados,

que todos

los perseguidos de este mundo

te estamos llorando

es estas calles en que se acabd la luna,

te juraria que es verdad, lo juraria

por tus manos cortadas, que viajaron del lavadero

de Vallegrande, donde fuiste mostrado

como un igneo dios caido en una red de piojos, 0 un potro blanco de cabeza de oro

Hiede el Continente, pudriéndose debajo de los muros, como
sepultura del traidor o jeta de enajenado, o nuestro
propio atribulado corazon, aterido de cobardia.

iOh, Capitan,
gallo invulnerable para nuestro animo de inveteradas
meretrices, garrapatas del orden, del buen sentido, de la cama
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cuajada de libélulas, en tanto

el negro, el indio, o el esclavo blanco de Latinoamérica echan humo

de costillar rojo, olvidados, como baston de ciego en la posada del asesino,

con grandes piedras de pus en las mandibulas,

con bragueros de sangre, con esputos de sangre, con meollos de sangre; millones
de cristos crucificados te aguardan en el estercolero, miriadas

de nifios, diurnos, heridos, estrangulados pajaros,

nifios parados a la puerta del horno.

(...)

Yo, poeta
de esta tierra miserable y enorme, también estoy herido.
Del costado izquierdo
de mi corazdn cae sangre, congoja sobre mi mano
sin gatillo que oprimir, sin noche que desollar, sin una muerte que justificar,
sin un dia para morir.

Yo te saludo esta madrugada, decapitado Capitan.

De tus manos cortadas,

de tus entrafias rotas, bajara el ultimo rayo: el aguila precedera a los guerrilleros

palidos y seguros junto al tigre escarlata de la noche,

ululando como el viento

y su sombrero de viudo sobre las encinas,

despertando a los milenarios, desarrapados fantasmas, derruidos como ancianos
veleros de
Latinoameérica

y una VOZ,

una sola,
como golondrina de sangre que atraviesa el firmamento de hielo,
estremecera el tuétano de la eternidad y los siglos errabundos:

iHASTA
LA VICTORIA
SIEMPRE!



GONZALO ROJAS (1917-)

CIFRADO EN OCTUBRE

Y no te atormentes pensando que la cosa pudo haber sido de otro modo,
que un hombre como Miguel, y ya sabes a cual Miguel me refiero,

a queé Miguel unico, la mafiana del sabado

cinco de octubre, a qué Miguel tan terrestre

a los treinta de ser y combatir, a qué valiente

tan increible con la juventud de los héroes.

Son los peores dias, tu ves, los mas amargos, aquéllos
sobre los cuales no querremos volver,
avisales
a todos que Miguel estuvo mas alto que nunca,
que nos dijo adelante cuando la rafaga escribié su nombre en las estrellas,
que cayo de pie como vivid, rapidamente,
que apostd su corazon al peligro
clandestino, que asi como nunca
tuvo miedo supo morir en octubre
de la Unica muerte luminosa.

Y no te atormentes pensando, diles eso,

que anoche
lo echaron al corral de la morgue, que no sabemos
gran cosa, que ya no lo veremos
hasta después.



UNO ESCRIBE EN EL VIENTO (FRAGMENTO)

Que por qué, que hasta cuando, que si voy a dormir noventa meses,
que moriré sin obra, que el mar se habra perdido.

Pero yo soy el mar, y no me llamo arruga

ni volumen de nada.

Crezco y crezco en el arbol que va a volar. No hay libro
para escribir el sol. 4 Y la sangre? Trabajo

sera que me encuadernen el animal. Poeta

de un tiro: justiciero.

(...)

Tanto para eso, madre, pero entramos llorando,
pero entramos llorando al laberinto

como si nos cortaran el origen. Después

el caracter, la guerra.

(...)

Uno escribe en el viento: ;para qué las palabras?
Arbol, arbol oscuro. El mar arroja lejos

los pescados muertos. Que lean a los otros.

A mi con mis raices.

Con mi pueblo de pobres. Me imagino a mi padre
colgando de mis pies y a mi abuelo colgado

de los pies de mi padre. Porque el minero es uno,
y ademas venceremos.

Venceremos. El mundo se hace con sangre. Iremos
con las tablas al hombro. Y el fusil. Una casa

para América hermosa. Una casa, una casa.

Todos somos obreros.

América es la casa: ;donde la nebulosa?

Me doy vueltas y vueltas en mi viejo individuo
para nacer. Ni estrella ni madre que me alumbre
lugubremente solo.

Mortal, mortuorio rio. Pasa y pasa el color,

sangra y sangra mi pueblo, corre y corre el sentido.
Pero el dinero pudre con su peste las aguas.
Cambiar, cambiar el mundo.

O dormir en el atomo que hara saltar el aire en cien mil viboras
crater de las ciudades bellamente viciosas.
Cementerio volante: ;donde la realidad?



Hubo una vez un nifo.



AQUIi CAE MI PUEBLO

Aqui cae mi pueblo. A esta olla podrida de la fosa

comun. Aqui es salitre el rostro de mi pueblo.

Aqui es carbon el pelo de las mujeres de mi pueblo,

que tenian cien hijos, y que nunca abortaban como las meretrices
de los salones refinados, en que se compra la belleza.

Aqui duermen los angeles de las mujeres que parian
todos los anos. Aqui late el corazén de mis hermanos.
Mi madre duerme aqui, besada por mi padre.

Aqui duerme el origen de nuestra dignidad:

lo real, lo concreto, la libertad, la justicia.



ENRIQUE LIHN (1929-1988)

DISPARAN EN LA NOCHE

Los andnimos de siempre disparan en la noche

a la que no se puede entrar de la que no se puede salir

coto de caza y placer de las hienas

Los leones mismos se pervertirian si tuvieran como ellas la exclusividad de la selva.

Suenan esos disparos como algodoén en los oidos

empapados de nuestra sordera son el éter que nos trae la noche
y henos aqui tendidos en nuestros lechos de operaciones
Mafana habra muertos, eso es todo

Mejor que se guarden la noticia

Por sus prontuarios no los conoceréis.

Un coto de caza del tamafio del pais
Para que no haya que darle explicaciones a nadie.

Se descansa en la prohibicién de entrar en la zona de peligro
El corazén, érgano del miedo, funciona bien bajo las balas del éter
Dormir en paz, ya que no lo hacen los muertos.

Estas lineas fueron escritas
Con el canto de la goma de borrar.



LA APARICION DE LA VIRGEN (FRAGMENTO)

La realidad es el unico libro que nos hace sufrir

La realidad es la Unica pelicula que nos quita el suefio

Las apariciones de la Virgen seran irreales no asi la aparicion de los agentes de la
realidad

Ellos son los unicos autores terribles Ellos son los unicos sadicos cineastas

La pelicula con muchos afios de rollo que hacen en sus recintos secretos

Esa si que desvela a sus actores

A las victimas de /a falange

A las victimas de la bolsa de agua

A los intérpretes involuntarios de El interrogatorio a una madre

Mil veces preferible quemarse los ojos para ver a la Virgen

Que estar en el elenco de los que filman con sangre

Sin una gota de luz

Dios me libre de ser escrito con sangre por uno de esos autores no identificados
Que filman y escriben en vivo y en directo

En sus carceles secretas

Son esos los que no me dejan dormir tranquilo



EFRAIN BARQUERO (1931-)

LA COMPANERA

Asi es mi comparfiera.

La he tomado de entre los rostros pobres

con su pureza de madera sin pintar,

y sin preguntar por sus padres

porque es joven, y la juventud es eterna,

sin averiguar donde vive

porque es sana, y la salud es infinita como el agua,
y sin saber cual es su nombre

porque es bella, y la belleza no ha sido bautizada.
Es como las demas muchachas

gque se miran con apuro en el espejo trizado de la aurora
antes de ir a sus faenas. Asi es,

y Yo no sé si mas bella o mas fea que las otras,

si el vestido de fiesta le queda mal,

o la ternura equivoca a menudo sus palabras,

Yo no se,

pero sé que es laboriosa.

Como los arboles, teje ella misma sus vestidos,

y se los pone la naturalidad del azahar

como si los hiciera de su propia sustancia,

sin preguntarle a nadie, como si la tierra,

sin probarselos antes, como el sol,

sin demorarse mucho, como el agua.

Es una nifa del pueblo,

y se parece a su calle en un dia de trabajo

con sus caderas grandes como las artesas o las cunas,
asi es, y es mas dulce todavia,

como agregar mas pan a su estatura,

mas carboén a sus ojos ardientes,

mas uva a su ruidosa alegria.



AS| TE ENTERRARON (FRAGMENTO)

Desde el Palacio envuelto en llamas

te sacan, Salvador, te sacan los bomberos.
Vas cubierto por un saco de arpillera.

Vas como enfermo en una triste ambulancia.
Vas escoltado por soldados sin rostro.

(...)

Asi te enterraron, Salvador,

como los héroes anonimos del pueblo

que al morir

desaparecen integros en el pecho de todos.



POETAS, A ESCRIBIR (FRAGMENTO)

Mataron a nuestros padres, mataron a nuestros hijos,
mataron las calles, los caminos, la tierra silenciosa,
mataron a los que son, a los que saben, a los que sienten,
mataron la casa, el cajon, la frente del Presidente,

poetas, a escribir.

Con la pluma en la mano y el fusil a la espalda,

con tinta blanca en el papel de los difuntos,

con la sangre del pueblo en las ciudades sin muros,
con el silencio de los muertos en los libros sin hojas,
poetas, a escribir.



JORGE TEILLIER (1935-1996)

RETRATO DE MI PADRE, MILITANTE COMUNISTA

En las tardes de invierno

cuando un sol equivocado busca a tientas

los aromos de primaveras perdidas,

va mi padre en su Dodge 30

por los caminos ripiados de la Frontera

hacia aldeas que parecen guijarros o perdices echadas.

O llega a través de barriales

a las reducciones de sus amigos mapuches
cuyas tierras se achican dia a dia,

para hablarles del tiempo en que la tierra
se multiplicara como los panes y los peces
y sera de verdad para todos.

Desde hace treinta afios

grita "Viva la Reforma Agraria"

o canta "La Internacional"

con su voz desafinada

en planicies barridas por el puelche,

en sindicatos o locales clandestinos,

rodeado de campesinos y obreros,

maestros primarios y estudiantes,

apenas un puiado de semillas

para que crezcan los arboles de mundos nuevos.

Honrado como una manta de Castilla

lo recuerdo defendiendo al Partido y a la Revolucion
sin esperar ninguna recompensa

asi como Eddie Polo —su héroe de infancia—
luchaba por Perla White.

Porque su esperanza ha sido hermosa

como ciruelos florecidos para siempre

a orillas de un camino,

pido que llegue a vivir en el tiempo

que siempre ha esperado,

cuando las calles cambien de nombre

y se llamen Luis Emilio Recabarren o Elias Lafferte

(a quien conocid una lluviosa manana de 1931 en Temuco,
cuando al Partido sélo entraban los héroes).

Que pueda cuidar siempre
los patos y las gallinas,



y vea crecer los manzanos
gue ha destinado a sus nietos.

Que siga por muchos afos
cantando la Marsellesa el 14 de julio
en homenaje a sus padres que llegaron de Burdeos.

Que sus dias lleguen a ser tranquilos
como una laguna cuando no hay viento.

y se pueda reunir siempre con sus amigos
de cuyas bromas se rie mas que nadie.

a jugar tejo, y comer asado al palo

en el silencio interminable de los campos.

En las tardes de invierno

cuando un sol convaleciente

se asoma entre el humo de la ciudad

veo a mi padre que va por los caminos ripiados de la Frontera
a hablar de la Revolucion y el paraiso sobre la tierra

en pueblos que parecen guijarros o perdices echadas.



FLORIDOR PEREZ (1937-)

LA VICTORIA

Me pusieron contra la pared, manos arriba.
Me registraron meticulosamente.

Salo hallaron retratos con tus ojos
y una antologia con mis versos.

Noches sobre la piedra.
Dias tras la alambrada.

No saben —nos decian- qué les espera.
Pero yo lo sabia.

Tras dias piedra meses muro
tu me esperabas a la puerta del cuartel

iy esa fue mi victoria!



SEPTIEMBRE 23/73

Un receptor dispara a quemarropa:
“... ha muerto Neruda...”

El locutor menciona el Poema 15
y lee el Bando 20.

El cabo de guardia busca algo bailable
y sigue el ritmo con la metralleta.

Aqui en la isla el mar,
y cuanto matr...

Pienso en pedir un minuto de silencio,
pero tardo horas y horas en sacar la voz.



LA PARTIDA INCONCLUSA

Isla Quiriquina, octubre 1973

Blancas: Danilo Gonzélez, Alcalde de Lota
Negras: Floridor Pérez, Profesor rural de Mortandad

1.P4R P3AD
2.P4D P4D
3.CD3A PxP
4.CxP A4A
5.C3C A3C
6.C3A C2D

Mientras reflexionaba su séptima jugada
un cabo gritdé su nombre desde la guardia.
-iVoy!- dijo

pasandome el pequeio ajedrez magnético.
Como no regresara en un plazo prudente
anote, en broma: Abandona.

Sdlo cuando el diario El Sur

la semana siguiente publicd en grandes letras
la noticia de su fusilamiento

en el Estadio Regional de Concepcion
comprendi toda la magnitud de su abandono.
Se habia formado en las minas del carbon,
pero no fue el pedn oscuro que parecia
condenado a ser, y habra muerto

con sefiorios de rey en su enroque.

Afos después le cuento a un poeta.

Sdlo dice:
&y si te hubieran tocado las blancas?



OSCAR HAHN (1938-)

UN AHOGADO PENSATIVO A VECES DESCIENDE

Hay un muerto flotando en este rio
y hay otro muerto mas flotando aqui

Esta es la hora en que los grandes simbolos
huyen despavoridos: mira el agua

y hay otro muerto mas flotando aqui
Alguien corre gritando un nombre en llamas
que sube a tientas y aletea y cae
dando vueltas e ilumina la noche

y hay otro muerto mas flotando aqui
Caudaloso de cuerpos pasa el rio
Almas amoratadas hasta el hueso
vituperadas hasta el desperdicio

y hay otro muerto mas flotando aqui
Duerme flotacién palida desciende
a descansar: la luna jorobada

llena el aire de plata leporina

Tomados de la mano van los muertos
Caminando en silencio sobre el agua



JOSE ANGEL CUEVAS (1944-)

EL LARGO Y TORTUOSO CAMINO

Desde alli sentado
con el fonografo a mis pies, en medio de la foto
los miro.

Todos rien, saltan, beben.

Veo amanecer

Las calles se retiran

Yo me voy por el afio 73, cantando
entre la multitud

Me saco el sombrero y saludo a la poblacion
que pasa camino a la muerte.



DE LOS ANCIANOS QUE APRIETAN SU PUNO Y LO LEVANTAN CUANDO CANTAN

Viejo:
tu nunca volveras a ser feliz.
Nadie te propondra %z litro mas de nada
ni leche lefa

ropa limpia
nadie nacionalizara ya ninguna cosa
no pienses en un centimetro de tierra

alguna cancion para ti, nada.
Olvidate.

Tu no estas considerado en esta vuelta

Viejo’e mierda



JUAN CAMERON (1947-)

FE DE RATAS

Donde dice amor no debe decir absolutamente nada
basta con las manchas olvidadas por tu lecho

Donde dice libertad Iéase justicia

léase calor muslo angel de la guarda
librame de las balas locas

Donde dice orden léase hijos de la grandisima

pero léase en la clandestinidad

léase debajo de un crepusculo

porque el tipografo

es un tipo con santos en la corte.



DIEGO MAQUIEIRA (1953-)

EL GALLINERO

Nos educaron para atras padre

Bien preparados, sin imaginacién

Y malos para la cama.

No nos quedo otra que sentar cabeza
Y ahora todas las cabezas

Ocupan un asiento, de cerdo.

Nos metieron mucho Concilio de Trento
Mucho catecismo liturgico

Y muchas manos a la obra, la misma
Qué en esos afnos

Repudiaba el orgasmo

Siendo que esta pasta

Era la Unica experiencia fisica

Que escapaba a la carne.

Y tanto le debiamos a los Reyes Catodlicos
Que acabamos con la tradicion

Y nos quedamos sin suefios.

Nos quedamos pegados

Pero bien constituidos;

Matrimonios bien constituidos

Familias bien constituidas.

Y asi, entonces, nos hicimos grandes:
Aristocracia sin monarquia

Burguesia sin aristocracia

Clase media sin burguesia

Pobres sin clase media

Y pueblo sin revolucion



MAURICIO REDOLES (1953-)

LAS ENCOMIENDAS

Algunos somos lo suficientemente jovenes

como para tener madres.

Por eso a veces los carteros ingleses

golpean con los pies nuestras puertas

y traen inmensas encomiendas de Chile.

Dicen

“somos los carteros y traemos encomiendas”

entonces nosotros

“pasen a tomarse un cafecito”

y ellos

“no, no, somos ingleses y trabajamos de 8 a 12”

y nos dejan paquetes amarrados con mucha fuerza

y grandes letras muy marcadas como

si las madres temieran que el avion perdiera el rumbo

y las encomiendas fueran a parar a manos de algun africano
costarricense o florentino de parecido nombre al nuestro.

Pero eso no es todo, no es ni la mitad

las encomiendas traen pequefios milagros
traen retazos de luces y aromas traen
fieles formas de sombras preconcebidas
por nosotros traen suciedades para

el alma del que todos sabemos.

Si, aca llueve firme y

el exilio no puede impedir que las madres
nos envien encomiendas

con gruesas letras y cafiamo

escogido.



ENFRENTAMIEN

MUCHOS DEBERAN ENCONTRARSE ALLI

DESDE ANTES

LLEVARAN GUAGUAS BOLSOS CON VERDURAS
IRAN VESTIDOS DE FUTBOLISTAS O BORRACHOS
DESDE HORAS CUANDO EL SOL AUN NO QUEMA
DEBERAN HALLARSE ALLA.

POR OTRO LADO LOS JEFES LOS MAYORES
LOS HOMBRES DE BRAZALETE Y DE SONRISA
LOS MADUROS DE CINTURON Y EDAD
LLEGARAN CERCA DE LAS TRES Y MEDIA
(CON ARMAS DE DOS FILOS).

PRONTO CASI UN RATO DESPUES DEL ELEMENTO

EN QUE LAS MARCHAS CALLEN EN QUE EL SOL

NO MIRE CON SUS OJOS DE EXPERIENCIA MILENARIA
APAGARAN EL DIA LOS AGENTES CON SUS GRITOS DE BATALLA
Y ESO YA ES BASTANTE TRISTE.

A LAS SEIS DEL MEDIODIA A LA HORA DE LA RELACION
SEXUAL ENTRE EL TRISTE JEFE DE OFICINA CON

SU TRISTE SECRETARIA DE ANCHOS PECHOS CIUDADANOS
SERAN DESENFUNDADAS LAS ARMAS A GRITOS EN

OTRO IDIOMA SIN VOCALES.

DISPARARAN

DISPARARAN

DISPARARAN

SIN RAZON DISPARARAN

HASTA QUE NO QUEDE SOBREVIVIENTE

QUE CUENTE ESTA HISTORIA DE IDAY VUELTA.



VOLVERA EL FUTURO

Volvera el futuro
con una certeza de piedra y fuego
con una precision de araias y lluvia

Volvera el marinero primero Ernesto Zufiga
a correr semidesnudo desde su celda

hacia las duchas

de la Carcel de Valparaiso

antes de morir acribillado
en una calle de Santiago

Volvera Alicia Rios a doblar una esquina
cerca de Finsbury Park, Londres, N4

antes de morir despedazada
en una calle de Santiago

Volvera el futuro

porfiado como raiz, como hueso
inmaculado como toda la tierra
Volvera el futuro

con la muerte de sus jévenes
conquistada en el asombro

devuelta a su vulgaridad
ordinaria ira junto a nosotros

cuando vuelva el futuro
preciso como grillo cantando
certero

en el silencio / en la noche de luz



Mordaza raida
voz de hiel
Mortaja raida
piel de cal
Anima
hérrida

Lonquén.

JORGE MONTEALEGRE (1954-)

FOSA ARDEATINA



ALTA POESIA

Todos los vecinos de mi barrio duermen siesta,
pero hay chicos que golpean puertas fastidiando:
piden pan y no dejan

escribir los mejores poemas sobre el hambre.



TERESA CALDERON (1955-)

MUJERES DEL MUNDO: UNIiOS

Arriba mujeres del mundo

la buena nifa y la nifa buena para el leseo

las hermanitas de los pobres y amiguitas de los ricos
la galla chora y la mosca muerta

la galla hueca y la medio pollo

la cabra lesa y la cabra chica metida a grande
canchera la cabra y la que volvio al redil

la que se echa una canita al aire

la que cayo en cana o al litro

y la caida del catre

las penélopes matas haris y juanas de arco

la que tiene las hechas y las sospechas

la que se mete a monja o en camisa de once varas.
La mina loca la mina rica pedazo de mina

la que no tenga ni perro que le ladre

y la que tenga un bacan que la acamele.

Arriba mujeres del mundo

la comadre que saca los choros del canasto

los p’ies del plato y las castafias con la mano del gato
las damas juanas y damiselas todas las damas

y las nunca tanto.

La liviana de cascos y la pesada de sangre

la tonta que se paso de viva y la tonta morales

la que se hace la tonta si le conviene

la que no sabe nada de nada

y ésa que se las sabe por libro.

La madre del afio arriba madre hay una sola

y las que se salieron de madre.

Arriba mujeres del mundo

la cabra que canta pidiendo limosna

la que como le cantan baila

y la que no canté ni en la parrilla.

Arriba todas las que tengan vela en este entierro

la que pasa la lista y la que se pasa de lista

la aparecida y la desaparecida

la que se rie en la fila y la que rie ultimo rie mejor
la natasha la eliana la pia la anamaria la lila

la angelina y la cristina

la que anda revolviendo el gallinero

la que pasa pellejerias y la que no arriesga el pellejo
la dejada por el tren o por la mano de Dios.

Que se alcen las mujeres con valor las pierdeteuna
y la que se las ha perdido todas



la percanta que se pasa para la punta
la que nadie lleva ni de apunte
y ésa que apuntan con los fusiles.



ELICURA CHIHUAILAF (1955-)

ANTES DESAPARECIERON (A) NUESTROS HERMANOS ONAS.
MAPUCHE HERMANOS, PARA NOSOTROS QUIEREN LO MISMO

Estamos aqui amigos, como pajaros que no se ocultan

y son presa facil para los cazadores

Sélo buscamos una ultima oportunidad

para tomar las riendas de nuestro destino

Estamos lejos porque nos han desterrado

pero nacen hijos que llevan nuestra sangre

con ellos volveremos, una tarde, al terrufio

(¢,no es acaso la tarde como la vejez

la hora en que el dia y el hombre esperan morir en paz?)
Sopla el viento sur, en un pais extranjero, y nos hace recordar
el olor de los canelos y arrayanes que llenaban los pulmones
Sopla el viento sur y nos recuerda que en las ciudades de Chile
hay muchos que nos discriminan y nos dan los peores trabajos
(asi ¢, podemos poner otra vez la cara para que nos golpeen?)
Del Este viene el viento, ha llegado la hora de retornar
Beberemos muday, beberemos agua en las vertientes.



EDUARDO LLANOS MELUSSA (1956-)

LAS MUCHACHAS SENCILLAS

Las muchachas sencillas

dudan que el mundo sea un balneario
para lograr bronceados excitantes

y exhibirse como carne en la parrilla
de una hosteria al aire libre.

Las muchachas sencillas

no cultivan el arte de reptar hacia la fama

ni confunden a las personas con peldafios

ni practican ocios ni negocios

ni firman con el trasero contratos millonarios.

Las muchachas sencillas

estudian en liceos con goteras,

trabajan en industrias y oficinas,

rehuyen las rodillas del gerente,

hacen el amor con Luis Gonzalez

en hoteles, en carpas, en cerros, en lugares sencillos.

Las muchachas sencillas

se convierten en madres, en esposas sencillas,
luchan largos afios como sin darse cuenta,
llenandose de canas, de varices y nietos.

Y cuando abandonan este mundo

dejan por todo recuerdo sus miradas

en fotos arrugadas y sencillas.



