Gregory Cohen

En medio de mitos
pulverizados

Con una ironia que lo distancia del panfleto pero que no
lo aleja del criticismo, Gregory Cohen hace literaturay
pertenece a esa eterna generacion de escritores

“jovenes” de mds de 30 arnos; la de los que sélo atisbaron
la posibilidad de las utoptas y que estaban en eso cuando
lesvino el golpe del 73. Cohen escribe, pero no se ha
difundido a través de publicaciones —fuera de cuentos |

en revistas y en una que otra antologia— sino que (por |
“accidente”, dice él} por medio del teatro y liltimamente

E n la universidad de los rectores-
delegados, Gregory Cohen reci-
t6 algunos poemas de su confeccion,
come “Fosa comiin®, que, como su
nombre lo indica, hablaba —en un mo-
mento en que la mudez estaba a la or-
den del dia- de lo que estaba pasando
en el pafs. Animador activo de la Agru-
pacién Cultural Universitaria (ACU),
primera instancia de expresién de des-
contento organizada por los estudian-
tes de entonces, formd junto a Francis-
co Zafiartu, Roberto Brodsky y Jorge
Ramirez el grupo de teatro El Tenien-
te Bello. Treparon a los escenarios dis-
ponibles o azarosamente autogestiona-
dos con Lili, yo te quiero y Adivina la
comedia: el teatro era una buena ma-
nera de hacer circular ideas y también
de hacer literatura en una marginali-
dad exenta de facilidades para la edi-
cién de libros. El Teniente Bello se des-
colgd por la via de la parodia, el surre-
alismo y el humor negro.

Después de Adivina la comedia
¥ la universidad, Cohen se casé, tuvo
dos hijos, siguié con El Teniente Bello
(que en 1986 monto La pieza que fal-
ta), se empezd a ganar la vida con la
publicidad y hoy quiere escribir de
frentén una novela que tendrfa la for-
ma de una antologfa con trozos escogi-
dos de escritores ficticios de su misma
camada. Mientras tanto, hace videos.
Los blues del orate —eserita y actuada
por él, y dingida por Jorge Cano- se
llevé el primer premio en el género du-
rante el IX Festival del Nuevo Cine La-
tinoamericano de La Habana: un mo-

46 Apsi 239, del 15 al 21 de febrero de 1988

del video.

nélogo de 48 minutos
y una sola toma. Por
otro lado, As time goes
bye, de Cohen y Benja-
min Galemiri, acaba [
de obtener el premio [{|§
para el mejor guién en Kl
el concurso organiza-
do por TV-Cine.
~Tienes 34
afios, mides un me-
tro noventa, eres
adulto. ;Qué de ser
adulto te cuesta?
~Levantarme
temprano. Fuera de
eso, y desde el punto
de vista de nuestro me-
lodrama histdrico, he
tenido que asumir una
frustracion nadita de
chica que comparto
con sectores de mi ge-
neracién y de genera-
ciones cercanas. Pri-
mero nos encontra-
mos frente a un gran
pezdn, crefimos en él,
en un proyecto, en el hombre nuevo,
¥, cuando recién sentfamos el calorci-
to de lo que significaba una real parti-
cipacién, nos sacaron de escena de un
golpe. Eso: un golpe, literalmente. Y se
nos vinieron abajo las estructuras, las
esperanzas, y con ello el principio de
autoridad regulado por la vieja y pres-
tigiada pareja de “los deberes y los de-
rechos”. Nada quedd en pie: ni la auto-
ridad del padre ni de |z Iglesia; sin em-

bargo, la justicia sigui6 siendo ordina-
ria. En fin, todo esto puede parecer
muy tedrico, pero resulté también im-
placablemente concreto: después de
navegar en ese coitus interruptus per-
manente, ;qué hacer?, ;qué opcién to-
mar: quedarse mirando o insistir, com-
pletar el ciclo y acabar? Claro que,
seguramente, esto que digo a mucha
gente no la toca, pero pienso que de
una u otra forma esta convivencia ba-



sada en el temor y la desconfianza es-
tdn latentes en pequefios detalles y ac-

titudes cuyas huellas permanecerdn’

mucho tiempo después de que el pafs
se haya descalzado la bota y comien-
cen a salir los verdaderos efluvios de
este parafso artificial. Para ese mo-
mento creo que me va a costar toda-
via més ser adulto.

-Estudiaste ingenieria y fisi-
ca, carreras que no terminaste por-
- que te cambiaste a literatura, que
tampoco terminaste porque te to-
maron preso y te expulsaron de la
universidad. ;En qué tipo de uni-
versidad te tocé estar? Tendris re-

después la Agrupacién Cultural Uni-
versitaria (ACU), todo un hito en la ex-
presién cultural de ese tiempo y base
fundamental para las posteriores chu-
chocas reivindicativas en lo gremial y
en lo politica. Bonitos afios aquellos, in-
tensos, contradictorios, de pefias mara-
tonicas y recitales poéticos donde has-
ta Breton quedaba convertido en un
guatén démodé, amarillento.

-Te escuché decir una vez
que una de las caracteristicas de
tu generacién era el tener que so-
brevivir en base a pitutos. Td mis-
mo fuiste secretario de una consul-
ta de ginecélogo. Ahora, como mu-

cuerdos imborrables.

-En una universidad super tier-
* na donde las autoridades designadas
se realizaban inventando técnicas de
persuasién tan subliminales como, por
ejemplo, las de pegar carteles con la le-
yenda: “Las murallas son el papel de
los canallas”. En la Facultad de Cien-
cias Fisicas y Matematicas algunos re-
acciondbamos ante esta creatividad
con otras frases que escribfamos teme-
rariamente en pleno pabellén de ffsi-
ca: “Abajo la fisica, viva la metafisica”.
Fue en esa escuela donde comenzaron
los primeros gérmenes de lo que fue

chos otros cineas-
tas, poetas y artis-
tas varios, traba-
jas en publicidad.
(Quéelementoses-
pecificos destaca-
rias a la hora de
hacer una breve
historia de ese iti-
nerario?

—No es prime-
ra vez que alguien
tiene que sobrevivir
haciendo algo que le
| desagrada onolo sa-
tisface plenamente.
Perome dalaimpre-
si6n de que ahora es-
tos fenémenos® han
adquirido un drama-
tismo incomparable.
Yo creo que las gene-
raciones  j6venes
i han sentido en estos
iltimos afios oscilar
la guadafia muy cer-
ca de ellas, en forma
permanente y ace-
chante. Y esto deter-
mina actitudes fren-
te alavida, alarela-
cién de pareja, a la
sociedad, al oficio, et-
cétera. O sea, ya no
se trata sdlo de escri-
bir ni tampoco de
buscar el medio para ganarse el pan:
también estd ese deseo de defensa an-
te un entorno hostil y bélico, y por lo
tanto de luchar por superario mante-
niendo de alguna manera, donde sea,
esa palabra tan usada y no menos ver-
dadera: la famosa esperanza. Por
mientras hay que asumir esta esquizo-
frenia de todos los dfas, escribiendo,
en mi caso, desde textos para actos po-
liticos, pasando por teleseries, hasta el
libreto de un spot de una riovedosa cre-
ma que hace maravillas en el trata-
miento para hemorroides gin efectos
secundarios ni por supuestos posterio-

res. No podria ser categdrico, pero mu-
chos casos de esta generacién de escri-
tores se caracterizan por una constan-
te biisqueda de unificar discursos dis-
gregados. También hemos tenido que
construir instancias para for-
marnos; es decir, somos asiduos a jun-
tarnos y a sacar proyectos de la nada.
De esa forma han aparecido innume-
rables publicaciones marginales, ver-
daderas proezas de sus gestores, como
las de Ramén Diaz Eterovic, por ejem-
plo, o José Paredes y Erwin Dfaz,
quien vende sus libros y revistas en bu-

| ses, restoranes, picadas y calles.

-Te tocé la adolescencia en
el periodo del charango y del pon-
cho. Ahora se asiste a la revisién
de esa estética. Se habla de la cri-
sis de la modernidad y Marco An-
tonio de la Parra levanta la tipolo-
gia de los postpinochetistas, que

| vendria siendo la versién criolla

del postmodernismo internacio-
nal. ;Cémo ves ti ese panorama y
como te sitias dentro de é1? Mas
concretamente: te veo adicto al
personal stereo: Jde qué manera
incorporaste ese accesorioatuide-
ologia y qué piensas de estos revi-
sionismos actuales?

~Hemos sido postmodernistas
sin saberlo. C6mo no, si somos resulta-
dos de una disgregacién, de una pulve-
rizacién de mitos, empezando por el
profesionalismo de los que te dije, si-
guiendo por la mentada independen-
cia del poder judicial y otras yerbas.
En este desfase, los puntos cardinales
se convirtieron en un bluff... De ahf
que el nombre de El Teniente Bello,
grupo de teatro que fundamos con al-
gunos amigos, no esté tan “perdido”,
después de todo. Mds que estar de
acuerdo, siento profundamente este fe-
némeno que se ha dado en llamar post-
modernismo o postpinochetismo.' Lo
positivo es que, a pesar de la porque-
rfa, hay una actitud de asumir la reali-
dad apuntando hacia un arte que, més
alla de la obra, se vincula con un pro-
yecto de vida, de convivencia. Esta ac-
titud, fuera de posibilitar una acertada
critica inmisericorde a todo tipo de
beaterfas (en lo politico, en lo social y
en lo cultural), tendrfa que no perder
de vista a las nifias de diez afios prosti-
tuyéndose en las rotondas o a los en-
fermos del rifién que mueren ante la
impavidez de los jueces. Esa noci6n de-
berfa ser la clave para reivindicar con
propiedad la condicién de artista y ciu-
dadano. En cuanto al personal stereo:
para m{ es una chapa... placentera;
mientras no inhiba los gritos de la con-

ciencia, claro... *
Claudia Donoso
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