

AÑO 4
EN EL
NUMERO
DOCE.

NOS VOLVEREMOS AVER
EN EL 83. LUCHA Y PLACER.

EL PASQUIN

"TERCERA ÉPOCA"

UN ROEDO®

POR ENCARGO EXPRESO
DE DIOS, TE NOMBRO
RECTOR DE LA
UNIVERSITAS CAS-
TRENIS DE
CHILE

PERO SI YO
NO SE NADA
DE "HUNI-
VERCIDADES"

En este número encontrarás
"episodios estudiantiles".

Un interesante reportaje a
la guarnición universitaria

Podrás ver que pasa
cuando las leyes

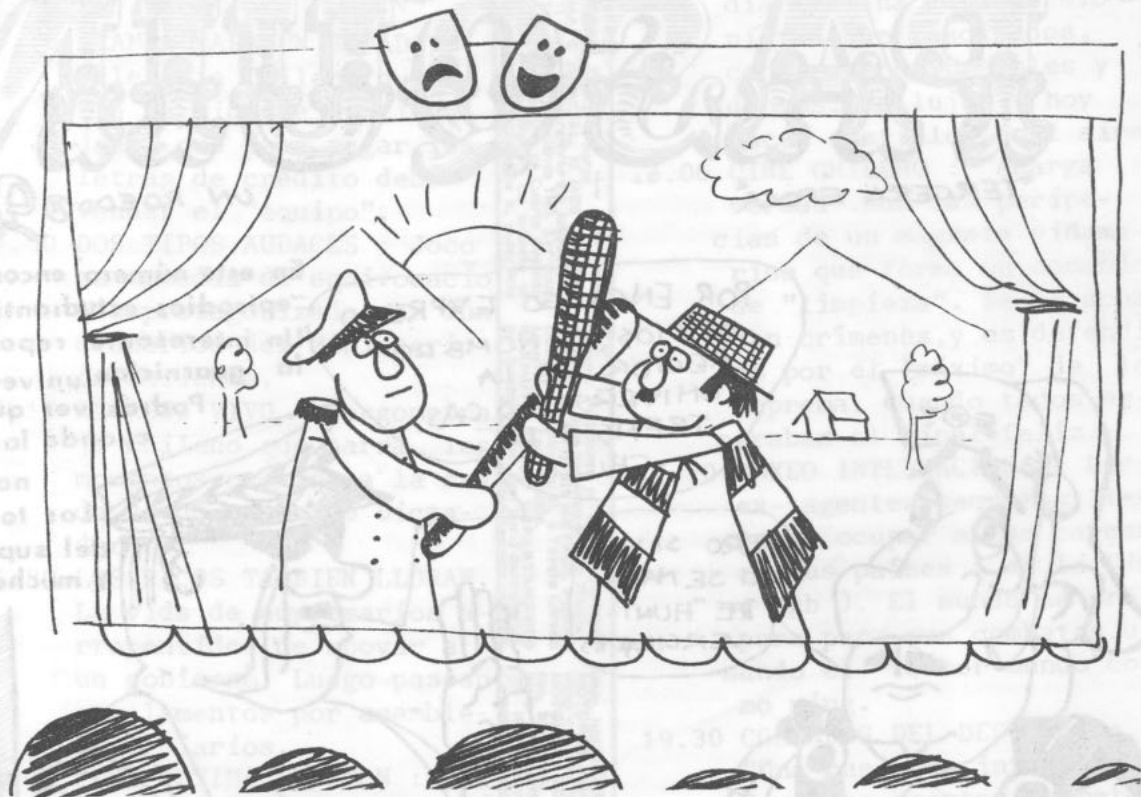
no sirven

Los tormentos
del super amor
Y muchas cosas

DAD AL CESAR LO QUE ES DEL CESAR
Y AL AUGUSTO SU MEREcido.

NO SERIA MA-
LA IDEA
PONERSE
CON \$ 15

EDITORIAL



Si hacemos la prueba de ubicarnos frente al público que asiste a un espectáculo, es probable que nos sorprendamos por los cambios que sufre.

Mientras los actores, músicos, cantantes, profesores expositores o deportistas realizan su papel, los rostros se van transformando de acuerdo a lo que suceda en el escenario. El público va respondiendo a las acciones, pero su posibilidad de alterarlas es nula: eso está en otras manos. Es cierto que es posible tomar partido, pero jamás llegar a ser protagonista. Se puede ser hincha de un equipo de fútbol, sufrir cada fecha del campeonato, sin poder nunca alterar el rumbo de la pelota. El jugador número 12 no es más que un símbolo —aunque le pese a Julito Martínez— una ilusión demagógica.

Ahora vemos como empieza a cambiar el espectáculo más grande de los últimos tiempos.

Hoy escuchamos en todas partes, de las fuentes más diversas, que algo está pasando, generales arrestados, agricultores enfurecidos, empresarios desesperados, sectores que presionan y otros que abandonan un barco que hace agua por sus cuatro costados (es un decir). Como si la cancha se llenara de jugadores y pelotas, como si se jugaran varios partidos al mismo tiempo y fuera difícil distinguir los equipos.

La "situación nacional" adquiere una vertiginosidad impresionante ante los cambios de camiseta y lenguajes, un "general de los pobres" que incita al golpe para mostrar su fuerza, "antiguos" gobiernistas que se insultan y acusan, chistes que suben de tono, dólares que escapan de los bancos, un superministro vencido por la kryptonita económica, matones que reparten golpes a diestra y siniestra.

La isla de paz y tranquilidad se hunde venciendo las leyes geológicas, pero ¿quién cree ya en las leyes? Mientras tanto el público en sus asientos, dirige la vista en una y otra dirección, desconcertado, como en una comedia de equivocaciones.

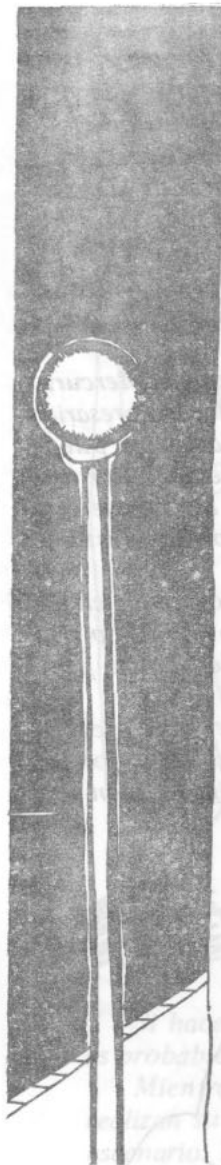
La realidad nacional se vuelve irracional para la lógica anterior, nadie se atreve a vaticinar nada sobre el futuro; algo está pasando y lo sentimos a través de la cesantía, las alzas, los diarios y la calle, pero, ¡parece tan difícil entender todo esto! Así como al público le cuesta reconocer las disposiciones estratégicas que desarrollan los equipos a lo largo de un partido, a adivinar el resultado de una obra de teatro, el público de la gran representación nacional está abandonado a la suerte de lo que se desarrolla sobre el escenario.

¿Por qué Vilarín y Cumsille pueden controlar a sus bases? ¿Por qué el Mercurio puede afirmar que el gobierno tiene respaldo popular? ¿Por qué los empresarios pueden sentirse representantes de sus trabajadores? ¿Por qué cada sector puede pelear por los fondos de todos los chilenos para solucionar su problema? ¿Por qué el gobierno puede acusarlos de defender su parcela individual y así asegurarse esta larga y angosta parcela? ¿Porque está muy claro quiénes son los protagonistas y quiénes el público!

Ya hemos tenido bastante irracionalidad, mentira y dolor para continuar en los asientos. Porque aquí desaparece la metáfora. La representación no solo despierta emociones en el público, él paga las consecuencias de lo que allí se desarrolla. ¡Hay que tomarse el escenario!

Ser protagonistas implica ser dueño del futuro, construir el desenlace, tocar la pelota. Ser protagonistas, implica apropiarnos del libreto, borrar y escribir nosotros, improvisar, vivir. ¡Que nadie quede como espectador! Antes de que caiga el telón y se acabe la escena.





el nudo ciego (cuento-colaboración)



Un nudo. Era como si algo me tomara por un extremo la garganta y por otro mis intestinos, para hacerlos girar en sentido contrario hasta convertirlos en un solo nudo.

Te hubiera dicho que me sentía muy distante, que había algo entre nosotros que no andaba, que nuestra relación estaba terminada.

Basto que me dijeras "...estoy confundida, me gusta uno de los tipos con que..." y me desesperé, me revolví entero, me sentí abandonado; fue como escuchar palabras hechizadas: lágrimas que amenazan, respiración que se corta en la mitad del pecho y una angustia de mierda que parece que me va a hacer reventar.

De pronto estaba caminando en cualquier calle. El mundo me llegaba

apenas a la punta del pie que yo avanzaba. Ya no tenía ganas de caminar hacia la sala-de-clases-que-esperaba, tampoco a la reunión para-cambiar-el-mundo-en-que-vivo. Nada.

Abrí los ojos sorprendido y estaba en mi pieza, encerrado, sentado en la esquina de la cama, con mi espalda apoyada en el ángulo recto que hacían las dos murallas blancas.

Yo era un montón de sentimientos. Me sentía fallando en algo: había aparecido un tipo "mejor" que yo.

Llego el amanecer y solo esperaba que el tiempo pasara para estar en tu casa. El día anterior te había mandado a la mierda con tus confusiones y ahora te iba a pedir que no las tuvieras. Pero todo me salía al revés: salí diciéndote que todo estaba terminado... aguantándome..

Recordaba mis conversaciones con el Ulises, donde le planteaba "claramente" mis conflictos. "Mira... yo estoy dispuesto a aceptar tales cosas de la flaca, las cosas que tienen que cambiar para que sigamos juntos son tales otras..." "Este es mi programa mínimo", "si no se arreglan las cosas yo quiero terminar con ella"

En el fondo, yo no tenía nada claro. Lo único que quería era hacer como si nada hubiera pasado por estar juntos. Me di cuenta que no tenía verdaderos amigos, que me quedaba solo porque no me atrevía a compartir con nadie mis contradicciones. Tenía miedo y vergüenza de mostrar que yo era un macho que se desmoronaba.

Al tiempo nos juntamos de nuevo. La flaca y yo, nos reconocíamos nuevamente como una pareja oficial. El tiempo había ayudado a esconder dolores, penas y rabia. Todo.

Este reencuentro tenía sabor a derrotado, era algo oscuro que se aprovechaba del miedo a vivir sin amenazas, sin mentiras. Nos unía el temor y la soledad, la necesidad del "afecto seguro", el-saber-que-hay-alguien-ahí.

Pero nuestra antigua fantasía se había resquebrajado, por más que intentáramos apretar y apretar los párpados se escurría una mutua insatisfacción.

Poco a poco el espacio de nuestra relación se fue pareciendo a un campo de batalla, donde tengo un mundo que ocultar y un fantasma que vencer. Un fantasma que puede cobrar vida en cualquier momento.

Trato de convencerme de que estoy contento y que la flaca va a cambiar, pero me sorprende atraído por otras mujeres. ¿Le estará pasando lo mismo a la flaca?

Me da miedo, no me atrevo a decir que es lo que me pasa. A cada momento estoy compitiendo, no me atrevo, intento convencerme que dependes de mí, que sin mí no vales nada.

Hasta cuando hacemos el amor estoy compitiendo, espero los aplausos, necesito saber que soy el dueño de tu placer, necesito sentir que te tengo firmemente agarrada del sexo y cuando no hay aplausos me voy al suelo.

Tengo un miedo terrible de no lograrlo. No aguanto más, no sé ni lo que quiero ni lo que hago ¡esta huevaa es una cárcel!

EPISODIOS ESTUDIAN- TILES

EXTRACTO DEL DOCUMENTO

"LA FECH DE LOS AÑOS
TREINTA" DE «SUR



EL MOVIMIENTO REFORMA DE 1926

Las huelgas de 1926 estallan con un incidente aparentemente trivial. En abril se había suicidado en París Moisés Cáceres, estudiante y poeta que como tantos otros, había soñado con París en medio de la pobre y tosca bohemia literaria de los años veinte. Cáceres había desesperado en la miseria, soledad y anonimato de los poetas pobres de París. La leyenda cuenta que acudió a la embajada chilena a solicitar pasajes para regresar a Chile e incluso amenazó al embajador con suicidarse si no los obtenía. Eso fue exactamente lo que hizo. Cáceres participó activamente en la FECH de los veinte fue redacto 1-

Claridad y fue expulsado de la Universidad antes de partir a Europa. La tragedia de Cáceres evocó inmediatamente el mito de la juventud del veinte y en su muerte se expresaban todas las esperanzas y anhelos de una generación heroica

El doce de mayo los estudiantes solicitaron al Rector Claudio Matte el Salón de Honor de la Universidad para rendir un homenaje a la memoria del estudiante chileno. Las autoridades se negaron acusando a los estudiantes de realizar un acto de apología al suicidio. El propio Rector respaldó la prohibición alegando que Cáceres habría sido un mal alumno Luis Enrique Délano, en su novela "La Red" relata los pormenores de la reacción estudiantil el asalto a salón de honor, el clima de

exaltación estudiantil que provocó la medida.

"Aquella tarde, Esteban se hallaba con los demás en el patio derecho de la Universidad esperando que se abrieran las puertas del salón de honor, porque se había convocado a una asamblea.

—¿Para qué es la reunión?

—Para rendir un homenaje a la memoria de Moisés Cáceres.

El provinciano no sabía quién era Moisés Cáceres y el pudor le impidió preguntarlo.

—¡Es un escándalo —dijo Blas Romero— los diplomáticos chilenos en París se portaron como perros y a Moisés Cáceres no le quedó otro camino que cortarse las venas en un baño público.

—Era uno de los mejores valores de la Universidad, producto directo del año veinte —dijo otro estudiante, con lo cual Esteban quedó más o menos enterado.

—¡Bueno, ¿y a qué hora van a abrir el salón de honor? Ya me está saliendo barba!

No lo iban a abrir. Un dirigente de Derecho había llegado muy agitado. 5

—¡Compañeros, compañeros! —gritó— ¡Las autoridades universitarias se niegan a prestar el salón de honor!

—¡No digas!

—¡Cómo!... ¿No nos habren el salón? ¡Espérense un poquito carajos!

Corrieron hasta las grandes puertas y comenzó la presión. El tropel apuraba con los hombros apoyados en las oscuras hojas de madera. Se oyeron crujidos alentadores y pronto saltaron las cerraduras. Las puertas quedaron abiertas de par en par.

—¡Así que no nos iban a abrir!

—¡De quién es la universidad entonces!

La avalancha penetró. En pocos instantes la parte baja del recinto quedó llena, mientras seguían llegando otros y otros muchachos con libros debajo del brazo y trepaban a los pisos superiores en medio de ardientes gritos contra las autoridades universitarias personificadas en el rector don Claudio Matte. Comenzaron los incendiarios discursos, puro petróleo, y de pronto el estudiante de medicina que estaba hablando, acusando en ese instante de enervada y cobarde a la juventud, porque como estímulo para erguirse requería nada menos que la muerte de un legendario compañero, se detuvo al ver avanzar a un oficial de policía seguido de tres o cuatro hombres de tropa, que en nombre de la autoridad pretendía hacer salir a la gente del salón. A este descarado había que contestarle como merecía y nada más apropiado para ello que la paráfrasis de una respuesta célebre de la Revolución Francesa, como la que en efecto usó aquel muchacho de medicina cuando gritó al atónito oficial.

—¡Id a decir a vuestro amo que estamos aquí por la voluntad del estudiantado y que sólo saldremos por la fuerza de las bayonetas!”

Efectivamente los estudiantes fueron desalojados por carabineros. Al día siguiente decretaron la huelga en defensa de la autonomía universitaria. El descontento estudiantil había comenzado en abril cuando los estudiantes de arquitectura exigieron la renuncia del profesor Alberto Schade en razón de su bajo nivel académico. La huelga alcanzó a durar dos semanas y los estudiantes retrocedieron intimidados por las amenazas de expulsión. El mismo mes, los estudiantes de derecho protestaron

por una modificación de los horarios y luego, por una drástica reducción en el presupuesto del Departamento de Instrucción. A raíz de esta protesta se formó un Comité de Acción Estudiantil con el propósito de renovar el interés por la reforma universitaria. En este Comité alcanzaron a adherir estudiantes de medicina y pedagogía, quienes solicitaron al Rector Matte que expusiera su programa universitario en el salón de honor. Hasta el doce de mayo, Matte no había dado respuesta a la petición estudiantil. Matte había sido miembro del Consejo de Instrucción Pública durante la huelga de 1922 y representaba precisamente al burócrata académico que despreciaban los estudiantes.



La animadversión contra Matte y el Consejo de Instrucción Pública apareció inmediatamente cuando se tomaron represalias a propósito del frustrado acto de homenaje a Cáceres. Rolando Lermada del Instituto Pedagógico, Magallanes Díaz Triviño de medicina y Alfredo Larraín Niel y José Guglielmi de leyes fueron suspendidos por tres años, mientras otros estudiantes recibían amonestaciones y advertencias. El clima que reinaba luego de las represalias del Consejo era de tensión y suspense. Las autoridades aparecían

epuestas de la agitación de julio de mayo y aparentemente tenían la situación controlada. Matte había amenazado con “el cierre inmediato de toda escuela universitaria en que aparezcan nuevos focos de rebelión”. Mientras tanto, “los huelguistas se reunían en las inmediaciones de la Universidad a escuchar a sus líderes, que desde lo alto de la estatua de los hermanos Amunátegui arengaban a los estudiantes, alentándolos a seguir el movimiento hasta desalojar a ciertos profesores y directores convertidos en el blanco de los ataques. ¡Han perdido la confianza de las masas estudiantiles, han arrastrado la dignidad universitaria! Esteban conocía poco a esos líderes, los de la tercera generación de la Fede-

ración de Estudiantes y cuando los veía perorando preguntaba ansiosamente por sus nombres: el Nato Molina, Magallanes Díaz Triviño, Fernando Larrán Neil, Lermada, Justiniano Sotomayor”

El asalto al salón de honor había roto con el clima sereno y recatado de los últimos años y hacía resurgir ciertos temores históricos frente al potencial revolucionario de la juventud universitaria. El Mercurio agregaba que “el objeto que llevó a los estudiantes a

reunirse ayer en el salón de honor lo perdieron pronto de vista y se ahondaron en consideraciones de orden político y social y de protesta en contra de las autoridades y aún del régimen existente... En esta asonada bochornosa muchos buscan sólo la ocasión de exhibirse luciendo sus dotes oratorias y sus portentosos conocimientos de sociología". La prensa conservadora se amparaba en la aparente y fugaz restauración al poder de Emiliano Figueroa, electo a fines de 1925, y en la burocracia universitaria, cuyos cargos seguían dependiendo de los gobiernos de turno. Los estudiantes tampoco encontrarían apoyo entre los profesores, salvo algunos del Instituto Pedagógico, interesados únicamente en una reforma limitada que otorgara autonomía a la Universidad, mejor remuneración para los cargos docentes y mayor presupuesto fiscal para mejorar la infraestructura universitaria.

Los estudiantes buscarían apoyo entonces entre profesores, empleados y obreros. Matte intentó reanudar las clases el quince de mayo, pero la efervescencia estudiantil prosiguió descarrilando completamente la vida académica. Matte clausuró indefinidamente la Universidad y empujó a los estudiantes hacia las calles. En la asamblea del dieciocho de mayo se pidió explícitamente la renuncia del Rector y del Consejo de Instrucción Pública, como había ocurrido durante las huelgas de 1922. En declaración oficial, los estudiantes afirmaron el propósito de "fundar la Asamblea de Estudiantes de Chile, organización que propiciará la reforma educacional y la unión para ello con empleados, profesores y obreros". La declaración fue suscrita por las escuelas de medicina, arquitectura, derecho, conductores de obras y educación física. Días más tarde se incorporaban dentística y los alumnos del Instituto Pedagógico. Al mismo tiempo la Asociación de Profesores de Chile, en cuyo local los estudiantes encontraban diariamente refugio de la persecución policial, adhiere oficialmente al movimiento universitario. La Asociación acordó "protestar por la separación de algunos estudiantes y dejar constancia que el Consejo y el Rector de la Universidad han obrado atollonadamente al castigarlos sin oírlos y al pretender ahogar con la violencia

las manifestaciones de la juventud y adherir al movimiento estudiantil encausado hacia la reforma integral de la enseñanza mirando con simpatía la organización de la Asociación de Estudiantes de Chile". Hacia fines

de mes, el movimiento contaba además con el apoyo de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Concepción, la IWW, la Unión Gremial de Empleados y Obreros y la Unión de Empleados de Chile.

Al final es verdad, las empresas que quiebran se lo merecen por ineficientes y por no haber podido adaptarse a las pautas del modelo. Porque las que comprendieron las verdaderas exigencias de la hora, están en plena expansión. Sin ir más lejos, ahí tenemos las casas de remate.



GUARNICION



La cultura, que debiera ser signo de creatividad y vida, se halla intervenida. El espíritu militar la domina, quienes hacen de su oficio la guerra y la muerte, la gobiernan.

¿Qué puede ser más opuesto al ejercicio que una universidad? ¿Qué puede ser más distinto al oficio de soldado que el de un científico?

Si un regimiento enseña la obediencia ciega a un superior ¿no es la universidad el lugar donde la discusión de la verdad es más importante que la adhesión incondicional?

Si la actividad militar está centrada en la lógica de la fuerza ¿no es la universidad la institución que más debería cultivar el uso de la razón?

Si para un ejército la uniformación de los individuos es el núcleo de su enseñanza ¿no es la universidad el lugar privilegiado para profesar la tolerancia y el amor por lo diverso?

Sin embargo, nuestra universidad está intervenida. Son casi diez años de ocupación militar, y durante ella hemos visto que quienes la han dirigido, se han caracterizado por ser la negación del espíritu universitario.

Veremos, como prueba, párrafos de las escasas entrevistas "en vivo" que han ofrecido los actuales rectores delegados, quien piense que estas afirmaciones están marcadas por el sesgo, hidalgamente reconoceremos que sí, la elección del objeto ya es en sí un juicio de valor, y no lo ocultaremos, sin embargo lo invitamos a que nos discuta si estos extractos son o no constitutivos de la ideología militar, de quienes se han designado a sí mismos para gobernarlos.

LA UNIVERSIDAD, UNA DESTINACION COMO TANTAS OTRAS

Así como ayer estuvieron al mando de un buque de guerra, o participaron en una operación militar el 11 de septiembre, o dictaron un curso de geopolítica en la Academia de Guerra, hoy asumen la Universidad: una trinchera más para "combatir el enemigo interno", un nuevo lugar para practicar la doctrina de la "Seguridad Nacional"

La oficina del rector de la Universidad de Chile, el general de brigada

Alejandro Medina Lois, es descrita por un periodista de El Mercurio. Veremos cómo se esforzó por trasladar su cuartel: "En el gabinete del rector delegado hay sables y espadas. Y en los muros, fotos del general Medina lanzándose en paracaídas, también en traje de campaña como boina negra. Un ambiente con mucho de militar y poco —por no decir nada— de académico. El no presume de otra cosa 'soy un soldado' dijo, con tremendo orgullo".

El general de ejército Jorge O'Ryan Balbontín, rector de la ex Universidad Técnica, lleva 33 años de servicio activo, y asegura que está contento de ser rector universitario, porque "a los militares nos gustan los desafíos". Señala que desde luego es un soldado, y sintiéndose un poco filósofo agrega: "Yo creo que en el fondo, el uniforme, es una formación que hemos recibido en lo cultural, lo ético y lo moral (?). El uniforme se lleva en el alma". Y ése es justamente el gran problema, agregáramos nosotros, porque cuando a las personas se les ha uniformado hasta el alma, además del traje, ya no tienen nada que decir y sólo son la voz de sus superiores.

El coronel (R) Jaime Ferrer, rector de la Universidad Austral, que tuvo el mérito de exonerar a Jorge Millas, es más explícito y nos cuenta cómo llegó a su cargo: "Su excelencia me dijo: 'mira, las universidades representan para mí una etapa que es de mayor interés consolidar. Quiero que te hagas cargo de esta Universidad... Y que te vaya bien, pues Rucio' ". Porque ostentamente hace saber que así lo llamaba Pinochet. A continuación agrega que es la tercera misión que le entrega "el presidente". La primera fue de apoyo logístico para el 11, la segunda normalizar las textiles: "las dos fueron misiones cumplidas", y ahora le toca a la Universidad.

El contralmirante (R) Jorge Alarcón Johnson, rector de la Universidad del Norte, gusta siempre de señalar que gobierna "la Universidad como desde el puente de mando de un barco", o bien que no alcanzó a echar de menos el

UNIVERSITARIA

uniforme, porque apenas se puso la camiseta de rector "me hice cargo de este gran buque".

Así estos comandos, van de misión en misión a lo largo de Chile.

SON UNA CASTA QUE SE REPRODUCE

¿De dónde vienen? ¿En qué tipo de mundo son engendrados? Veamos su mundo familiar.

Alejandro Medina es hijo y nieto de general de ejército. La casta se prolonga con un hijo que es capitán "y tal vez el quinto sea mi nieto recién nacido", dice contento. El general O'Ryan aclara "mi familia es de antiguo abolengo militar y marino", y cree que él nació para la carrera de armas. (Con los padres que debe haber tenido, ¡qué otra cosa!). Casado con Luz Barotto, hija de general, tiene cuatro hijos varones, de los cuales los dos mayores son oficiales del ejército. Jorge Alarcón es hijo, nieto, padre, hermano y primo de marino, llegó al grado de contralmirante y de jefe de estado mayor pasa a ser rector. Tiene 54 años, casado y también 4 hijos (parece ser la costumbre). Fue capitán del destructor "Blanco Encalada" y del "Almirante Latorre".

AÑORAN LOS VALORES DE SU INSTITUCION

Cuando al general Medina se le pregunta por qué no se permite participar a los académicos dice: "no es que no participen, sino que están dentro de un sistema de decisiones que va escalonado. No volvamos a la antigua estructura en la que prácticamente tenían representación moros y cristianos, sin ningún conocimiento. Yo creo que el esquema autoritario permite hacer mejor las cosas que el corporativo".

¿Cómo va a creer otra cosa si jamás le enseñaron a pensar por su cuenta! ¿Qué manera de insultar a los antiguos rectores, decanos y demás autoridades de la universidad este nervioso personaje salido de la ultratumba de una Academia de Guerra! ¿No será que teme que moros y cristianos puedan coexistir sin militares?

El general O'Ryan exclama, "ojalá que tuviéramos en la Universidad la eficiencia que tenemos en nuestras FF.AA. para cumplir la misión. Aquí uno nota que cuesta sacar las cosas adelante". Cómo no va a costar, si todavía hay en la Universidad perso-

nas que prefieren aprender a pensar que a obedecer. Y antes, ¿en qué tipo de misión añora la eficiencia de sus FF.AA.?

El coronel Jaime Ferrer como siempre es más franco en sus juicios, y deja abierta su concepción instrumental de las personas: "Al militar se le enseña a desarrollar un espíritu muy grande de unidad que, desgraciadamente, no se da en todas partes. Partimos de la base que los individuos nada valen frente a la institución". Y destaca como aprenden "a cultivar ciertos valores como el sentido del honor".

Ismael Huerta Díaz vicealmirante (R), que asumió "el mando" de la Universidad Técnica Federico Santa María en agosto del 77, y que le tocó después del 73 la misión imposible de probar que en Chile se respetaban los derechos humanos, ante una asamblea vacía en señal de protesta, aclara: "yo soy marino ciento por ciento en cuanto a identificación con los ideales de la institución", y señala monotemáticamente que le gustaría escribir sobre la defensa nacional, marina y política internacional, que son los temas que desvelan a todo militar que se precie.



SU FIDELIDAD ES AL GENERAL PINOCHET

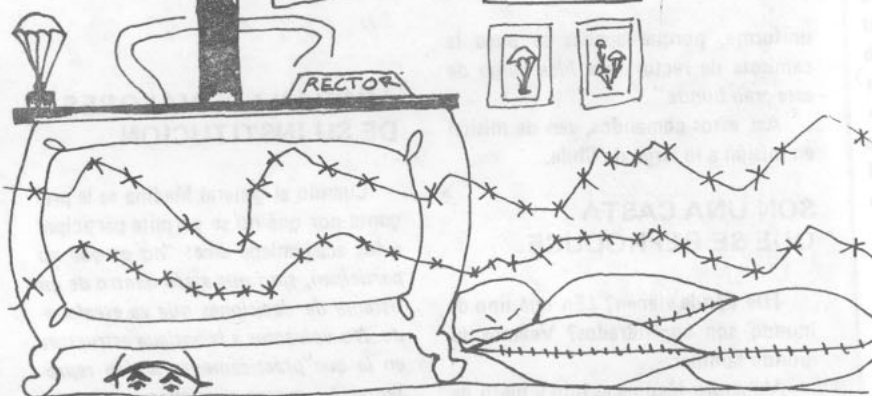
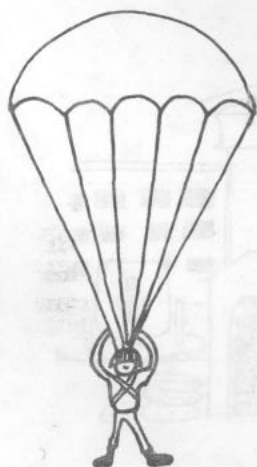
Alejandro Medina señala: "quiero ser auténtico y representar lo que soy un soldado, general de la República en un cargo por decisión de su-excelencia-el-presidente-de-la-república". Aclara que así como fue ministro, ahora es rector, y que se limita a obedecer las órdenes de su-excelencia-el-presidente-de-la-república. Según la periodista, "siempre se refiere a él así, con toda ceremonia, usando las siete palabras al hilo como si fueran una sola".

Se le pregunta a propósito de sus comentarios si a todo el que opina o pregunta lo tacha de marxista, y con una amplitud de miras que estremece, responde: "No, si yo opino igual que el presidente cuando se negó a recibir a determinadas personas por ser comunistas. Jamás le haría esa ofensa a usted" (a la periodista).

Pero, también hay rectores civiles, que en nada se diferencian de los militares, por algo estarán en el cargo: Uno de los más famosos es sin duda Fernando González Celis rector del ex Pedagógico.

Al igual que el general Medina adorna su oficina con un retrato de medio cuerpo del general Pinochet, tamaño natural, que desplazó al tradicional de Andrés Bello.

Cuando es entrevistado aclara con orgullo a la periodista, "es mi jefe predilecto".



Al preguntársele de qué líder de la juventud se siente más cerca, responde: "No sé si estoy más cerca de Pablo Rodríguez o Jaime Guzmán. Yo me siento muy en la línea del Presidente de la República".

Siempre, la figura del "Presidente" se transforma en un refugio cuando se pide su opinión personal, o la Declaración de Principios de la Junta de Gobierno, si se le requiere una posición más sustantiva. *

SON AVERSOS AL PLURALISMO

El general Medina explica su visión de la pedagogía: "Cuando usted va a la iglesia, quien expresa su pensamiento es el sacerdote, y es ilegítimo que haya intervención, de personas que desvíen el objetivo para el cual se desarrolla la actividad litúrgica. Yo visualizo como una actividad litúrgica la transmisión del conocimiento y es totalmente ilegítimo distorsionarla".

Este Sumo Pontífice del conocimiento humano, no solo se contenta con hacer el papel de la Inquisición en la Universidad, a juzgar por la siguiente respuesta, también ejerce con su familia (no de otra manera logrará que su nieto lo imite). Cuando se le pregunta si es partidario de que la fuerza pública intervenga en la Universidad responde: "Claro, si es necesario. Usted en su casa hace uso de la autoridad con los chiquillos cuando se le insolentan. Si no es capaz tendría que llamar a alguien de afuera ¿verdad? Igual en la

Universidad".

El coronel de la Universidad Austral, también hace méritos. Una vez se le pide explicación de la exoneración de un decano que el mismo había nombrado hacía poco: "Como usted comprenderá, dos personalidades diferentes pueden crear roces, y es por eso que él estuvo tan poco tiempo. Es preferible que tan pronto aparezcan las diferencias se les ponga término, porque ellas provocan situaciones molestas".



Que actual parece la historia de aquel Feudal que para ensañarse con los siervos sublevados, los llevaba a un catre de acero, amputándole las partes del cuerpo que le sobraban, o estirándole los huesos sino llegaban al tope. En su deseo por uniformarnos, ¿no estarán haciendo esto con nuestra alma?

Hay otros que despliegan un sectarismo funcional: estos son los objetivos, que no merecen discusión alguna, y ay de los que se salgan de ellos o de las reglas del juego. Uno de ellos es O'Ryan, quien nos aclara: *"El país se está reorientando y tiene que encauzarse a determinados objetivos. No podemos perder el tiempo desviándonos de esos objetivos (?). No es que me guste la censura: a veces es necesario hacerla"*. Por supuesto, cuando él lo decida.

TIENEN UNA MENTALIDAD COMPARTIMENTADA

Una de las características centrales de su razonamiento es no ver más allá del metro cuadrado que piensan, costumbre vital para mantener la fidelidad a la autoridad y no atormentarse con la duda.

A Alarcón se le pregunta cuándo estarán listos los estatutos de la U. del Norte y responde: *"Yo no voy a hacer los estatutos. No sé quién los estará haciendo ni cuándo estarán listos"*. En un comienzo lo suponíamos rector.

A continuación agrega: *"Desconozco si el país está preparado para producir la transición, pero hay gente, en la conducción superior de este gobierno que, conociendo muy bien la problemática cree aún conveniente que se mantengan los rectores delegados"*.

Como protesta por las exoneraciones del coronel Ferrer, renuncian una serie de decanos. Cuando se le pregunta qué motivos tuvieron, responde: *"Pregúntenle a ellos, porque lo único a que me limito es aceptar las renunciaciones..."*

A Medina en otra oportunidad se le pide su opinión de por qué la comunidad académica no participó de la Ley General de Universidades y expresa: *"Es atribución exclusiva de SEEPDR —que nadie discute (?)— nombrar a quienes lo asesoren en esta materia"* *

LOS TRAICIONA SU SENTIDO POLICIAL

Guillermo Clericus, comandante de la U. de Concepción dirigiéndose a los estudiantes: *"Cuando les hablo a ustedes, estoy consciente de que aquí hay rubios y morenos, de distintos tipos*

sanguíneos, con distintas huellas dactilares y también (¡por suerte!) con distintas ideologías y filosofías".

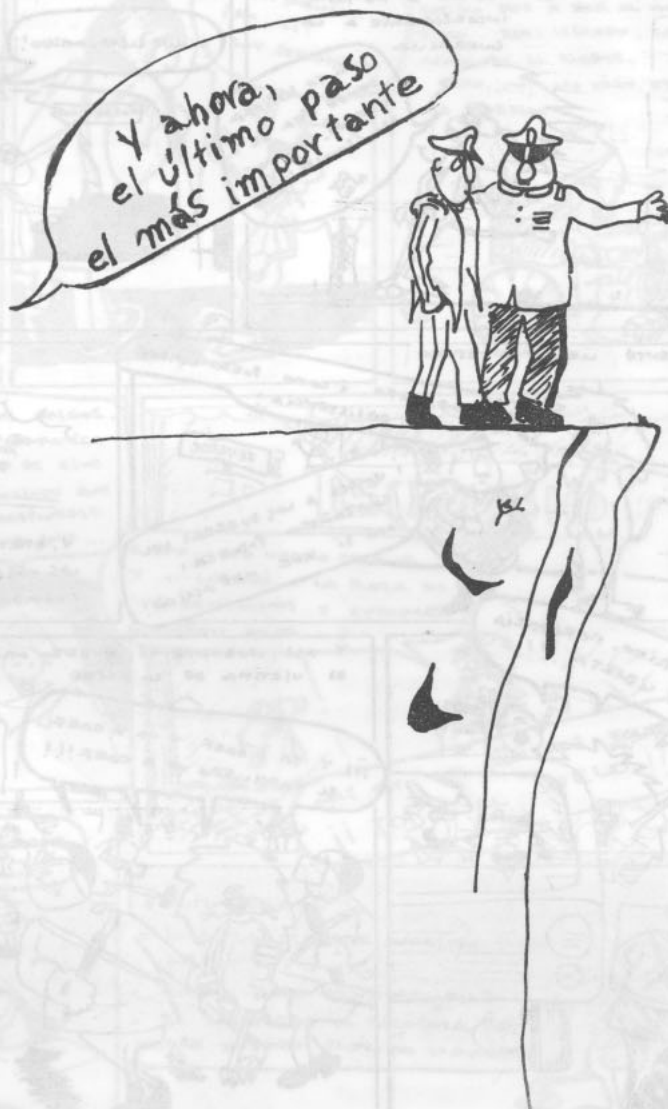
PERO TAMBIEN TIENEN SENTIDO DEL HUMOR

El general O'Ryan hace su comentario sobre la intervención de las universidades, a una periodista: *"Yo le daría una recomendación: conseguirse una medium que tome contacto con el general Eisenhower. Todos conocemos bien su calidad como general. Fue rector de la U. de Columbia ¿por qué no le preguntan a él? El tiene más propiedad que yo para decir si vale o no la pena que siga habiendo rectores militares en las Universidades"*.

Y el contralmirante Alarcón: *"Gracias a la nueva legislación universitaria por primera vez en la historia, se permite al muchacho pobre y capaz acceder a la Universidad."*

FINALMENTE

Pero no todo ha de ser sentirse a sus anchas en un mundo que no es el suyo, y en la universidad de alguna manera se han sentido incómodos, a veces entre barrotes. Quizás Clericus ha sido el más impresionista: *"Por favor no haga como otros colegas suyos. Se han dedicado a describirme como si fuera un loco, porque camino, hablo, gesticulo y fumo un cigarrillo tras otro"*. Y me cuelgo de las barritas y como platani-tos, agregamos nosotros.



EN LA ANTERIOR AVENTURA
DEJARON A NUESTRO AMIGO, EL
LEÓN DEL TERCER MUNDO, A
LA SOMBRA... ¡PERO EN
BUENA COMPAÑÍA!



EL PASQUÍN, EXPERTO EN
CLONDESTINIDAD, DECIDE AYU-
DARLO A ESCAPAR

¿TE HAS DADO CUEN-
TA DE LAS INJUSTICIAS
QUE CORRIEN A ESTE
MUNDO?

TU LIBERTAD, HERMANO,
ES NECESARIA



¡AH! Y TE PASO UN
DOCUMENTITO Y LO
CONVERSAMOS...

DESPUES DE MUCHO MEDITAR (Y DE
COMENTAR EL DOCUMENTITO) DECI-
DEN QUE LO MEJOR ES ESCAPAR
DISFRAZADO DE LEÓN GIECO



SOLO LE PIDO A DIOS
QUE LO CARCEL NO ME SEA
INDIFERENTE

CONVERTIDO EN UN RE-
VOLUCIONARIO DECIDE
VOLVER A NATURE A
INCORPORARSE A LA
GUERRILLA



¡SI YO SUPIERA
DONDE ESTA EL
CARINO, CARINO,
DEL SUJER! AH

¿QUE LLEVA, AMIGO!



¡LLEVO FURAS EXPLICACIONES
PARA MIS COLEGAS DE FORTA
DE PILLARIN QUE NO QUIE-
RE IR AL PARO!

FINALMENTE LLEGAN A TETUO



CABALLERO, ¿COMO PUEDO UNIRME
A LA RESISTENCIA?

TE VENDE

¡UNITE A LAS FUERZAS DEL
CONTERERO PODECH!
¡AH! SI QUE HAY ACCION!



AQUI ESTA LA UCHU, ESTE
ES MI UGAR

Y, EFECTIVAMENTE, AHÍ ESTABAN
LAS ROSAS ENFERORIZADAS MAR-
CHANDO



¡¡¡ PAS, TRIPO, MORATORIA
Y LIBERTA !!!



Y ASI, NUEVAMENTE, NUESTRO AMIGO
ES VICTIMA DE LA REFRE

¡¡¡ Y VA A CAER, Y VA A CAER!
EL PARTILERO VA A CAER!!!

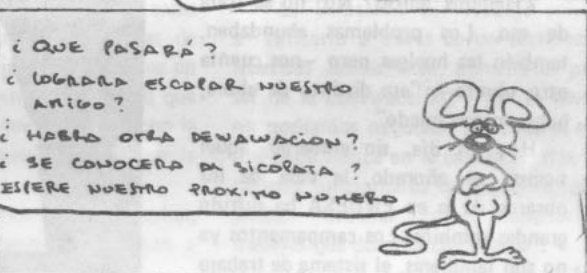


Miauuu

PERO COMO ATONTE DE LA
LIBERTAD Y COMO FELINO
ESCAPA UNA VEZ MAS



SI, PORQUE DEBERIA PASAR POR AHI UN CONOCIDO Y MULTIDIMENSIONAL ANIMADOR



colbun

CUANDO LAS LEYES

REPORTAJE A LA HUELGA ILEGAL

DE LOS TRABAJADORES DE COLBUN

La mayoría de los obreros de Colbún han pasado toda su vida construyendo centrales hidroeléctricas, y eso no es una casualidad ni una intrascendencia, porque ello va mucho más allá del dedicar toda la vida a un oficio, es casi una forma de vivir.

El trabajar en la construcción de centrales hidroeléctricas implica no tener un lugar fijo de residencia, implica nacer en Cipreses, aprender el oficio en Maitenes, ser jornalero en Rapel y maestro en Antuco o El Toro, implica recorrer todo el país tras las fuentes de energía, ser un nómada de los tiempos modernos.

Por esta razón, y por la especialización del trabajo, ENDESA casi parecía una familia —nos dice un obrero— los compañeros de la construcción de una central se encontraban en la siguiente. Las familias los acompañaban pues alrededor de la obra se levantaba una gran infraestructura para mantener a miles de personas durante varios años. Cada central no era más que una continuación de la anterior para los obreros, sus familias y sus hijos. La forma de vida iba más allá del oficio concreto, más allá del nomadismo, más allá de las condiciones del trabajo asalariado, se trataba de una comunidad cotidiana construida en torno al nacimiento de la energía.

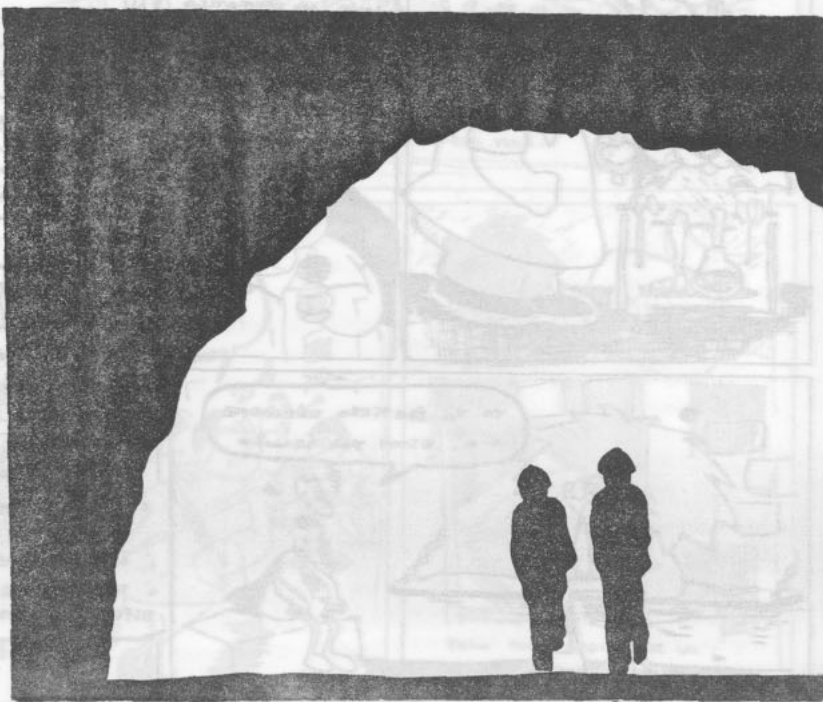
¿Tiempos felices? No, no se trata de eso. Los problemas abundaban, también las huelgas pero —nos cuenta otro obrero—. “era distinto de ahora, había menos miedo”

Hoy en día, sin embargo, aquel tiempo es añorado, la vida de los obreros de la ex ENDESA ha sufrido grandes cambios. Los campamentos ya no son familiares, el sistema de trabajo

es otro, llegan jefes que hablan otro idioma. Los obreros salen al turno, trabajan 10 a 12 horas. El hombre se desgasta por el trabajo, por las órdenes que no entiende, porque no sabe si los supervisores lo están insultando, porque se les engaña. Y al final de la jornada vuelve a su campamento de “soltero”, agotado, añorando a su hogar. “Aquí no se habla nunca del trabajo, porque no tenemos nada que ver un minero y un mecánico, por ejemplo”, nos cuentan. “Cuando algún viejo se vuelve muy cariñoso, hay que saber tratarlo— nos dice una encargada del aseo en las barracas— si por ejemplo me cuenta que anoche soñó conmigo yo le digo; yo le voy a decir porque usted soñó conmigo, usted no ve a su vieja

hace muchos días y la echa de menos y ahí me ve a mí y sueña conmigo pero en realidad quiere a su vieja”. Una o a lo más dos veces al mes (cuando alcanza la plata) se “baja” a visitar a la familia en Talca, Concepción, Rancagua o Santiago, pero el trabajador no se alcanza ni a dar cuenta cuando ya viene de vuelta a la obra.

Hoy, la enajenación se globaliza, las familias laborales y carnales se destruyen, se pierden en la necesidad de sobrevivir, pero también se lucha.



NO NOS SIRVEN

PROBLEMAS

La Central Hidroeléctrica Colbún-Machicura la hemos conocido todos en la propaganda que daba el gobierno por la televisión. Bajo el slogan de "Chile, obra nuestra", un caballero de terno y casco nos mostraba el proyecto, como un ejemplo de desarrollo y progreso nacional. Pero, tras la fantasía del despliegue tecnológico, se nos ocultaba la nacionalidad francesa de la firma constructora, y las condiciones de trabajo, de los que con su esfuerzo, daban vida a tanto material inerte.

Se nos ocultaba que "aquí los sueldos son bajísimos, un jornalero te gana 200 pesos diarios", que "tenemos calendarios de bajada diferentes y cuando volvemos al campamento, nos han cambiado los contratos", que "no nos pagan el supe de mediados de mes, y tenemos que estar como treinta y cinco días sin recibir sueldos, ni poder visitar nuestras familias que están en Talca, Linares, Rancagua o Temuco".

Cuando los fuimos a entrevistar, los testimonios se acumulaban uno tras otro, "aquí trabajamos para endeudarnos, porque un maestro de segunda que gana 6.000 pesos, más tres mil de pensión, te tiene que pagar sobre cincuenta mil por casa y comida, y más encima mandarle a su familia" ... "No tenemos un lugar donde podamos sentarnos cómodamente junto a una mesa y servirnos nuestra merienda, en el intermedio de la labor. ¡Choqueamos como chanchos en el barro, metidos dentro de los túneles!" "No pagan las horas extraordinarias, y si uno no las hace, te despiden" "Los pagos de movimiento de tierras y obras exteriores se atrasan dos semanas" "Cuando logramos formar el Comité Paritario de Higiene y Seguridad Industrial, pensábamos que

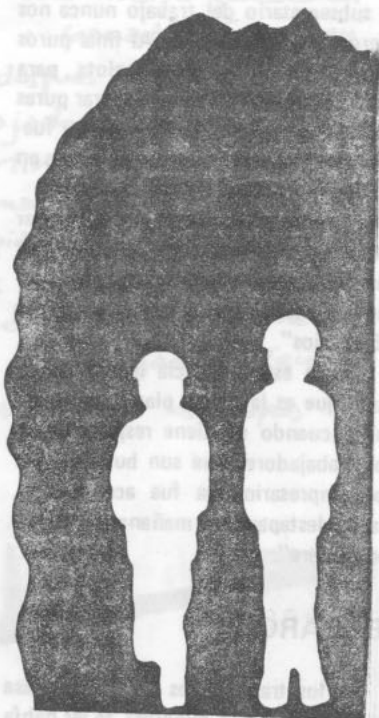
las cosas podían cambiar, pero parece que ellos lo hicieron para cumplir con la ley no más, porque los empresarios evitan reunirse". "Hay accidentes todos los días. Nosotros necesitamos botas de seguridad con punta de hierro y nos dan éstas de goma que le compran a los niños en la ciudad. No se nos dan los trajes de agua a tiempo, y cuando hemos hecho los reclamos nos salen con respuestas estúpidas, como que el barco que viene con los implementos desde Francia todavía no ha llegado a Valparaíso. En definitiva, cuando se gestó el movimiento, hacía seis meses que el barco venía saliendo, no sabemos si es a remo, o simplemente se fue a pique".

"La empresa se ha ido acostumbrando a bajar sus gastos a costa de los trabajadores, resulta que contratan jornaleros y ayudantes para suplir cargos de maestros especializados, y pasa el tiempo, y estos compañeros que tienen un rendimiento superior al que se les debería exigir, no son reencasillados".

PREVIO AL PARO

Los problemas no dejaban de presentarse, y para enfrentarlos, los trabajadores decidieron construir un sindicato. Ello no era tarea fácil, porque si el intento fracasaba, los organizadores terminarían despedidos. Así es como de voz en voz, hacen correr una citación para juntarse en una de las casas de Colbún. En una de las tardes de marzo, 400 trabajadores, reunidos en una asamblea, eligen un directorio que los represente, y que contando con la unidad sindical, pueda transformar la situación.

"Se nos pusieron miles de trabas, pero salimos adelante. Se empezó a



conversar con la gente en las secciones para bosquejar un documento y llevarlo a una asamblea. En el fondo, el sindicato era para presentar este pliego de peticiones a la empresa".

"En mayo presentamos una negociación colectiva, la que fue declarada ilegal por ser trabajadores transitorios y de la construcción, a pesar de que nuestro sindicato era de empresa: Nos habíamos topado con el plan laboral que tan funesto ha sido para los trabajadores".

"La Dirección del Trabajo volvió a ratificarlo a través de un dictamen. Nuestras faenas eran transitorias por ser de la construcción, y por lo tanto no podíamos negociar. A nosotros no nos cupo nunca en la cabeza el criterio de esos funcionarios de gobierno, que podían declarar como transitorios trabajos que duraran cinco años".

"Nos fuimos paso a paso hablando con las autoridades de gobierno, de la provincia. Fuimos pacientes. Pero no hubo caso"... "Entonces los trabajadores pidieron hablar con Guillermo Medina. Este caballero se hizo presente en una asamblea y se comprometió a que el artículo fuera derogado en una de sus partes, haciendo una excepción exclusivamente para los trabajadores de Colbún. Pasaron los días, y él, con el subsecretario del trabajo nunca nos dieron respuestas claras. Al final puros engaños, chuteando la pelota para ambos lados. Vinieron a sembrar puras ilusiones entre los trabajadores, y fueron incapaces de volver a dar la cara en una asamblea".

"La situación se empezaba a poner delicada, porque alguna gente, al ver los sucesivos fracasos comenzó a retirarse del sindicato, que ya contaba con 750 socios".

"Pero esta violencia institucionalizada que es la que el plan laboral permite, cuando no tiene respuesta para los trabajadores que son burlados por los empresarios, se fue acumulando, hasta destaparse la mañana del 17 de noviembre".

EL PARO

A los trabajadores de Caverna-casa de máquinas (los mineros), se les había ofrecido una bonificación de un 180% por terminar una etapa del proyecto. A última hora, bajaron la promesa a un 120%, pero cuando se fueron a pagar, resultó ser una bonificación de un 55%. Eso significaba una pérdida de hasta 6.000 pesos por trabajador. Había sido una decisión más, de la empresa, de cambiar unilateralmente los tratos.

"Entonces, el 17 de noviembre a las 12 de la mañana decidimos parar las faenas, y la noticia de que los mineros nos habíamos parado, corrió como reguero por el campamento. A los trabajadores ya se les había hecho tan insoportable la situación, que a las 6 de la tarde estábamos todos parados".

"Ese mismo día, hicimos una asamblea de los 1.400 trabajadores y acordamos el paro indefinido. Formamos las comisiones de vigilancia y de



disciplina y un cuerpo de delegados por sección".

"El clima estaba bastante tenso, el gobierno podía aplicar la ley de seguridad interior del estado, no sólo porque nuestro paro fuera ilegal, sino porque además, en las bodegas había suficiente dinamita como para volar Santiago".

"Organizamos campeonatos de baby, brisca, pin-pón, incluso apareció una guitarra por ahí y descubrimos que hay excelentes cantantes entre los trabajadores".

"El segundo día empezaron los problemas. Resulta que llegaron unos señores con cascos nuevecitos, y nosotros nunca los habíamos visto. Supimos al tiro quienes eran, si ni siquiera sabían tomar la choca... al final solucionamos eso, porque se hizo un llamado a los trabajadores para reunirse por secciones y estos señores quedaron solos, en medio de la cancha sin saber dónde ir. Esa fue una de las cosas buenas de nuestro paro, nunca nos dejamos llevar por provocaciones, ni caer en el terreno de la violencia. Fue una huelga pacífica".

"Luego vinieron las conversaciones con las autoridades y la empresa. Ahí se hizo uso de un conjunto de artimañas para dividir a los trabajadores. Ellos decían que aceptaban conversar si vol-

víamos al trabajo, pero ya estábamos cansados de eso. Plantearon que el conflicto se resolvía si se iban los dirigentes, nosotros les dijimos que no estábamos dispuestos a que una empresa extranjera viniera a aprovechar las leyes chilenas para descabezar a los sindicatos. Una vez el Intendente nos dijo que ellos como militares estaban dispuestos a sacrificar un hombre para que se salvaran 1.400, y que todo se arreglaría si se iba el presidente del sindicato, nosotros le respondimos que el trabajador que quedara botado en el camino, sería recogido por sus demás compañeros".

El campamento francés ("Francia" le llaman) está en un antiguo fundo de la zona, a unos diez kilómetros de las barracas de los obreros. Parece una colonia campestre, con sus casas de madera y citronetas amarillas.

Llegamos el domingo a las diez de la mañana, nos dicen que toda la gente está en el club, en misa. Allí están los franceses, españoles, italianos, alemanes y sus mujeres, de nacionalidades aún más exóticas, de las de los países donde la transnacional ha trabajado, todos rodeando el altar donde se realiza la primera comunión de unas niñas rubias, de blanco, no podemos dejar de sentirnos extranjeros. Los padres orgullosos sacan fotografías, son recuerdos de otro país por donde pasaron.

Pero la historia va más allá del enclave transnacional, pues los ingenieros y supervisores son también seres humanos. Por un lado, los brazos de la dirección central, los responsables visibles de la situación en Colbún; por el otro, nos dicen, también explotados y sin sindicato. Los franceses no están muy contentos, su trabajo es inestable, la jornada agotadora, las vacaciones cortas y las cosas distintas a Sudáfrica, donde antes trabajaron, pero eso solo queda en los comentarios de "Francia".

Una de las mujeres que atienden el campamento nos cuenta que tampoco para ellas es fácil tratar con los franceses. "Para el aniversario de Francia se hizo una fiesta en el campamento y nosotras nos quedamos, nos pagaban

horas extras. De repente el jefe del club me mandó a buscar whisky a su casa, entro y veo que viene un francés detrás. Eres estúpida —me dice— ¿no te das cuenta que te he mirado toda la noche? y me da un empujón y me tira en la cama diciéndome: eres estúpida, con esa cabecita quizás cuantos hombres has tenido. Yo lo amenacé "con armar un escándalo y me dejó salir pero después me seguía mirando y no me quería dejar partir. Por suerte pasó un amigo en un minibus y me llevó". Y así hay muchas otras historias porque, explotados o no, los franceses son los jefes, son los que mandan, y eso se nota desde las miradas de desconfianza al llegar a los miles de episodios de abuso de autoridad.

La autoridad viene de Francia, de la compañía, se traduce en la burocracia interna, se nutre de la asesoría en lo laboral de chilenos (conocen las leyes) separa los campamentos, construye las colonias, ordena y desordena pero es la autoridad, y los franceses la obedecen muy bien.

El resto de la historia es conocido: después de seis días de huelga la empresa se comprometió a llegar a un acuerdo, en un plazo determinado, sobre una lista que resumía gran parte de los problemas que aquí hemos señalado y se desistió de despedir a los dirigentes sindicales. Al saberlo, desde Santiago, sentimos una gran alegría. ¡Una huelga ganada en esta época! y, aun más, ¡ganada al margen del Plan Laboral!. Pero, después de volver de Colbún, hablar con los trabajadores, los dirigentes, el ura, después de compartir la victoria con sus protagonistas, tenemos aun mas motivos de alegría porque en Colbún se ganó limpiamente una huelga y se ganó con la fuerza de los propios trabajadores. Por eso esta historia no tiene un final, porque el final, desde que en Colbún los trabajadores decidieron asumir su destino, lo escribirán los propios trabajadores.



POEMAS. POEMAS

porelramas

El que estudia nada sabe
-A mi me pasó lo mismo-
Está más claro que nunca
Los doctores se equivocan
Los títulos ocultan las intenciones
Los ministerios son chacota
Empezaron las alzas
Estamos todos quebrados
Llueven los despidos
Se acabó el modelito económico.
(Para ser más exacto
hace tiempo que se había acabado)
Ahora todos pagamos el pato
incluso los ascetas obligados
que siempre pagaron el pato
Pero con toda esta revuelta
al menos podría quedar claro:
Las ciencias no existen
Todo es religión
El conocimiento es torpe
Solo la sabiduría es sabia
Los computadores son tontos
Nunca se los ha visto reír
La técnica es una puta
El que consume paga
El que no consume también paga
Y de una vez por todas
Los trabajadores al poder
Y los cesantes más que nunca.

No calcularé el paso siguiente
Lo siento
No veré las consecuencias de mis actos
Lo siento
No mediré las fuerzas con el adversario
No las escatimaré con el amigo
Lo siento
Lo siento
Pero

No haré nada en tu nombre
No reemplazaré tu puesto
No voy a robar tus luchas
No me organizaré por ti
Lo siento. Lo siento. Lo siento. Lo siento.
Hay sitio para todos
Si no es con todos no tiene sentido
Uno no sustituye a nadie ni a todos
Todos liberaremos a todos
Todos nos liberaremos a nosotros mismos.
Pero nunca nadie lo hará por ti
Por si no fuera claro
la libertad está en el gesto
y no la organiza nadie.

nada es eterno

Ares: Revista "Claridad" - Presente - (¡!) (AHORA Y SIEMPRE)

el tiempo pasa y se van poniendo
rejos el furor no lo reflejan como
ayer en cada artículo, entrevista o
redacción le ponen siempre (sólo) un
pedazo de razón.

FRATERNALMENTE SUS AMIGOS, DE "EL PASQUÍN" 

en la calle, en el estadio, en el teatro. siempre están



Cuando fuimos a ver Los Javias, íbamos al encuentro con su música, a conocer a quienes nos han acompañado en cassettes, a disfrutar ese espacio de identidad que nos ofrece un Caupolicán lleno de jóvenes encontrándonos, reconociéndonos, aplaudiendo, bailando.

Cuando fuimos a ver Los Jaivas, habíamos olvidado que no encontraríamos solo un momento de delirante unidad juvenil, habíamos olvidado que el Caupolicán estaba en Chile, este territorio fragmentado por los que a diario construyen trincheras para seguir jugando su guerra.

Ahí estaban, hostigándonos como siempre: poniéndonos en fila, rebisando bolsos, sospechando de nuestras sonrisas.

Ahí estaban, haciéndose los imprescindibles, como si no fuéramos capaces de organizar nuestros propios actos, y necesitáramos estos seres de uniforme y luma.

Pero qué significaba su presencia, si el recital era nuestro. Ahí los

con las palomas de picasso, y la ansiedad de un buen lugar para participar de la música y el entusiasmo.

La primera parte fue toda Machu Pichu. Cuando las luces se encendieron continuábamos contagiados por el canto andino. Entonces los amigos de la galería quisieron pasar a las partes desocupadas de la platea. Nuestras miradas empezaron a participar de sus esfuerzos. El sube a nacer conmigo hermano estaba en nosotros, y tomaba fuerza con los continuos desbordes que no podían contener los guardias. Tan pronto aseguraban un lado de la reja, los sobrepasaban por otro. Un lado entero cedió y fueron cientos los que pasaron.

Los carabineros esperaban órdenes, hasta que un suboficial los comandó. Por un momento se imponían volviendo a separarnos la reja. Entonces brotaron de todo el teatro los gritos de LIBERTAD, que alentaron nuevos esfuerzos. Entusiasmados con la desobediencia que se multiplica gritábamos más y más fuerte. Era como si cada uno de nosotros estuviera sobrepasando la reja. Hasta que tres carabineros



reaccionaron con violencia tomando a uno de los que había saltado. Entre los tres lo llevaban forzándolo, torciéndole las manos, tirándolo del pelo. Nuestra rabia llegaba a su límite y comenzamos a gritarle A-SE-SI-NOS, A-SE-SI-NOS, y de todas partes llovieron latas de cerveza y monedas, para impedir que se lo llevaran.

Cuando lo hicieron desaparecer tras la escalera empezó a propagarse el grito QUE SUELTEN AL COMPADRE, QUE SUELTEN AL COMPADRE. Era como un momento de relajo y protestábamos recuperando el ritmo del recital. Mientras el grito se iba expandiendo comenzaron a apagarse las luces. Al instante todo era música y desasosiego.



Antes de terminar la primera canción, amparados por la música y la penumbra, tres civiles se abalanzaron contra un amigo de la platea. Del pelo lo arrancaron de su asiento sin que pudiésemos recuperarnos, lo hicieron desaparecer por la escalera. Mientras, una patrulla de carabineros se distribuía por la zona. Cualquiera de nosotros podía ser el siguiente. Lo que antes había sido identidad, ahora nos delataba, el pelo largo, la ropa, la barba. Ya no éramos ese colectivo apasionado que reaccionó instantáneamente cuando le quisieron arrancar a uno de sus miembros. Ahora estábamos uno al lado del otro, pero separados por la represión. Lo que nos unía estaba allá lejos, en el escenario, que nada sabía de cada uno.

Los carabineros, guiados por esos camuflados de civil, cobraron otra víctima y se retiraron. Nos dejaban grabado esos cuerpos sin cara que se llevaron a uno de los tantos que estábamos en el teatro, nos dejaban los rostros de esos oficiales jovencitos de bigotito recto que traicionan su edad. Nos dejaban esa rabia que se transformaba en impotencia y deseos de futura revancha.

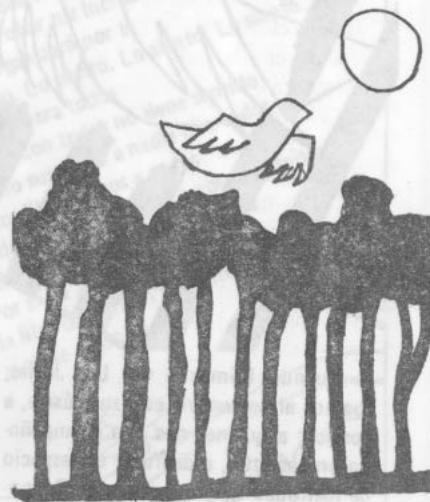
Aún quedaban espacios en la platea, pero nadie volvió a pasar. Esos asientos vacíos marcaban esta nueva soledad: Cualquiera podía ser el próximo. Si no ahora, a la salida. Solo en la música podíamos volver a encontrar nuestra fuerza. Ser uno más y ser todos.

El recital volvió a cubrir al Caupolicán, y todos los que estuviéramos encendidos en la batalla, ahora aplaudíamos al ritmo de la música. La vida seguía su curso. Con el corazón todavía amargo, sabíamos que eran los signos de nuestro tiempo. De esta juventud que tiene que levantarse como generación disputándole el espacio a la opresión. De esta juventud que tiene que construir su cultura con la fuerza bruta al frente.

Porque ahí estaba la represión dividiéndonos, tratando de separar forzadamente plateas de galerías, imponiéndose con piquetes ayudados por esos civiles con "c" de cerdos, que hacen el trabajo sucio.

Porque ahí estaban esos, de luma en mano, hostigándonos como siempre.

Cuando fuimos a ver Los Jaivas.



EL PASQUÍN

4 AÑOS DE LUCHA*

CAMINO A LA VICTORIA**

* LUCHA, LUCHITA O BIEN LUISA, COLABORADORA CARIÑOSA E INCANSABLE

*** Y VICTORIA... ¡LA VICKY! COMO USTEDES SABEN UNA ESQUIVA PERO SABROSA Y FELIZ PRIMA DE LA LUCHITA

PIENSO, LUEGO INSISTO.

artículos de opinion

EL OCASO DE UNA GENERACION

El resurgimiento de las luchas estudiantiles en los últimos meses ha hecho renacer la inquietud por las características de la nueva generación estudiantil. Es de perogrullo señalar que la actitud política de los estudiantes se ha transformado en estos años. Por de pronto, ya no se trata de las juventudes políticas de los setenta que nacen de los movimientos de reforma universitaria, se radicalizan ideológicamente tras la demanda por socialismo y organizan la acción clandestina después del golpe militar, en una frustrada aunque tenaz esperanza de volver a ser lo que fueron. En efecto, demasiadas cosas han pasado para que aquellas juventudes reaparezcan intactas.

El militatismo revolucionario de la juventud de los setenta tuvo, por lo demás, sus propios defectos. Ciertamente en esto no caben juicios históricos muy tajantes. Pero es importante reconocer que la actitud política de aquella generación fue decididamente autoritaria. La fuente de este autoritarismo político estuvo en la exigencia ideológica, muchas veces obsesiva y maniquea, de conseguir el poder, objetivo tras el cual se subsumieron todos los restantes aspectos de la vida social. La cultura y acción política —la única verdaderamente legítima en esta perspectiva— se convirtieron en dogma, prejuicio y control. La propia actitud vital, privada, cotidiana de las juventudes políticas estuvo caracterizada por la disciplina, el ascetismo, el moralismo.

Paradójicamente esta misma generación se constituyó demandando libertad sexual, es decir, rompiendo con el mundo autoritario, jerárquico y represivo de los padres. Este liberalismo original, que aún es visible en las luchas por reforma universitaria, no se reprodujo en la acción política. Los estudiantes accedieron a ella a través del leninismo, lectura habitual y obligada de todos, cuya función ideológica, debe reconocerse, era demoler la raíz liberal de la acción estudiantil y convocar sus energías en la tarea de luchar por el poder. Es conocido el esfuerzo por desconocer todo componente generacional en la lucha estudiantil por convencer acerca de la inutilidad de toda reforma universitaria en el marco de una sociedad capitalista o el desprecio por cualquier forma de rebeldía que no estuviera enmarcada en el decálogo leninista (los hippies, por ejemplo). La oposición generacional, reforma-revolución, rebelde-revolucionario terminó por desnaturalizar la protesta estudiantil, enmarcarla en una ideología cerrada y omnicomprensiva, y ocultar las actitudes antiautoritarias, utópicas y rebeldes que le dieron origen. Como se ha dicho en otra oportunidad, los jóvenes que mataron al padre lo resucitaron en el partido.

¿Cuánto de todo esto subsiste en la actual generación estudiantil? Es difícil decirlo con exactitud. Evidentemente se produce una crisis de los paradigmas teóricos y políticos por una razón muy sencilla: no se puede enfrentar eficazmente el orden autoritario que nos rige sin apelar a una actitud e ideología antiautoritaria. La desvalorización de la utopía socialista (que provoca la triste

imagen de los socialismos reales) y del decálogo leninista (a través de una revalorización de la democracia representativa y el goce pleno de las libertades civiles y políticas) nos dejan en el purgatorio del que habla la poesía de Zurita. Esta orfandad teórica, y muchas veces utópica, es la característica más singular de la nueva generación estudiantil. Esto no tiene por qué escandalizar a nadie: la crítica de una ideología autoritaria (aunque se proclame socialista) era necesaria. Lo que tiende a aflorar, en cambio, es el sentimiento antiautoritario original espontáneo, muchas veces puramente negativo, pero de cualquier forma constitutivo de los principales movimientos estudiantiles. En efecto, no es cierto que la acción estudiantil se fundamente en la aspiración por mejorar los destinos ocupacionales o por obtener exenciones de matrículas o cosas por el estilo. Finalmente toda la lucha estudiantil se resume en su aspiración libertaria y tiene su principal motor en la crítica de las estructuras autoritarias de la sociedad.

Esta sensibilidad reaparece en el activismo estudiantil. Es cierto que carece todavía de un principio positivo de acción; es reactiva, desordenada, tumultuosa y esporádica. En estas circunstancias no es poco el riesgo de que adhiera otra vez a un decálogo autoritario, en este caso por frustración y desencanto; decálogo que, por lo demás, sobrevive como rémora del pasado en muchas de sus vanguardias. Contra este riesgo es preciso preverse.

EDUARDO VALENZUELA

por la felicidad sexual

SSSUPER AMOOOR

Cuando esa tarde dejé su casa, con algo que dolía por allá, y caminé no sé cuantas cuadras sin ningún rumbo fijo. Cuando llegué a mi casa y mi mamá me preguntó que me pasaba y yo le dije que nada, ese día comenzó todo... o nada. Porque entonces siguió una interminable fila de tardes oscuras, de noches húmedas y mañanas somnolientas, porque entonces hubo un sector de Santiago por donde no podía pasar sin que me desmoronara, porque había un tiempo, unos ojos, un nombre y una voz que para mí eran vedados. Porque no quería recordar nada de ella ni de aquel tiempo, pues todo había terminado, el amor no había sido eterno, los sueños, los planes y las promesas habían caído por tierra. Lo había tenido todo y entonces lo perdía sin entender por qué. Solo sabía que había terminado.

—¿Cuántas historias comienzan de este modo? La tradicional historia de la pareja-perfecta-que-de-pronto-se-rompe-y-uno-queda-destrozado. Si escuchamos las canciones de moda, de ayer y de hoy, es una temática recurrente, lo perfecto se destruye por culpa de alguien, transformándose en un fracaso, una herida y un dolor.

Tal parece que las relaciones de pareja se definieran en base a un solo elemento, el sí o el no, la monogamia para la eternidad, las dos medias naranjas y la neurosis.

super amooooor,
que curiosa enfermedad
andar siempre buscándote
pensando donde estarás..

Y de pronto nos preguntamos, ¿cuándo una pareja fracasa? En base a qué medimos nuestras vidas y nuestras relaciones con los demás? La dinámica del sí y el no, del prototipo que se levanta frente a nuestra pobre exis-

tencia de mortales y nos obliga a sumarnos a su corte, parece cruzar nuestra vida entera.

Primero es el padre, la madre, los hermanos mayores, luego los santos, el héroe, el ídolo, el líder, el amor eterno, la nota máxima, el ideal supremo; siempre va transcurriendo a nuestro lado una vida paralela, la que debiera ser y que constituye el padrón para evaluar la otra, la que desgraciadamente fue. Los prototipos, las perfecciones y las eternidades están siempre tirando de nuestro brazo y cuando caen, nosotros caemos con ellos.

¿Cuándo una pareja fracasa? ¿Cuándo no es eterna? ¿La felicidad y el amor se miden de acuerdo al reloj? Es curioso que muchos de quienes se preocupan de enfatizar su adhesión al alma

estén tan aferrados a la dimensión temporal. Según nuestra historia del comienzo lo más tremendo, lo que marcaba el fracaso era el fin de la pareja, para nada importaban los momentos vividos, el cariño a la ternura de la vida en común, tal forma de evaluar la vida nos lleva inevitablemente al reloj, no fuimos capaces de seguir, perdimos.

Nuestra vida transcurre de una culpabilidad a otra, a los momentos de euforia, cuando casi tocamos el cielo con las manos siguen grandes caídas, el cielo y luego el infierno. El padrón nos dice cuando tuvimos éxito o no, y casi siempre es no (porque una característica de esta vida paralela es el ser inalcanzable, si no, sería demasiado fácil). Nada son los momentos efectivamente vividos para este padrón, es sí o es no.



Deambulamos de un prototipo a otro, buscando un referente según el cual moldear nuestras facciones, según el cual transformar nuestro rostro en un rostro ajeno, según el cual modificarnos, acomodar nuestra existencia.

En algún momento, momento que incluso puede no tener una dimensión temporal, los ideales se transformaron en moldes, los valores en prototipos correctamente definidos, el bien y el mal en virtud y pecado. De esta forma, parte de nuestras vivencias, de nuestra afectividad quedó relegada a un décimo plano, nada fue, a partir de entonces, tan importante como los referentes. La creatividad del hombre, la autodeterminación y la sensibilidad fueron arrastrados por los gigantes ceñidos que desde sus tronos juzgaban nuestro comportamiento y así los hombres que construyeron esos tronos

se fueron automutilando.

Así también al amor le pusimos camisa de fuerza, lo vestimos de celos, posesión, sobre todo posesión... ah! y también seguridad. Le pusimos instituciones, mitos (virginidad, fidelidad, sexo purificado), lo fuimos encasillando, mutilando. El amor, como diría Octavio Paz dejó de ser libre elección y fue poco a poco agotándose, nos hemos ido quedando solos con nuestros fantasmas.

¿Conformismo? ¿Derrotismo? ¿Existencialismo? ¿Es que estamos renunciando a los ideales? Bueno, de partida queremos renunciar a los fantasmas, a los héroes que se pavonean frente a nosotros, demostrando nuestros pecados. ¿Renunciamos al progreso? Es que así el progreso está mal definido, el progreso no está determinando por un molde ni por un estado termi-

nal. El progreso y la vida están acá, sobre la tierra húmeda y no en las nubes impolutas. Solo cuando seamos capaces de limpiar nuestros valores de su herrumbre referencial, solo cuando seamos capaces de mirarnos como hombres, de amarnos y entregar toda nuestra afectividad, cuando seamos capaces de comprometer todo nuestro ser en la lucha por la cual creemos, en fin, solo cuando seamos capaces de vivir la vida de verdad y sacar de ella lo mejor y no cuidarnos, solo entonces seremos capaces de asumir las utopías, porque las utopías son de carne y hueso y se construyen cada día, con sol o sin él.



canal

7

canal

13

15.30 TRAMPA PARA UN SONADOR.

Teleserie Chilena que narra la vida de un ciudadano, que para pagar las letras de crédito debe vender el "equipo".

7.00 DOS TIPOS AUDACES : Joca

sa comedia de equivocaciones protagonizada por funcionarios del Ministerio de Hacienda.

8.15 AL ROJO VIVO : Largometra

je Chileno que narra los momentos previos a la caída de un conocido Dictador.

1.30 LOS RICOS TAMBIEN LLORAN.

La vida de empresarios arrepentidos de apoyar a un gobierno. Luego pasean sus lamentos por asambleas y diarios.

2.45 CINE ULTIMA FUNCION : "Ca

cería humana". Policías disfrazados de civil forman una brigada para apoderarse de las calles. Protagonizan violentas escenas de amedrentamiento. (Western).

14.25 LOS CONSTRUCTORES : come
dia liviana de inversionistas que fascinados, construyeron Cracoles y deptos. de lujo, y hoy hacen castillos en el aire.

16.00 CINE CHILENO : "Amarga
verdad". Son las peripecias de un magnate viñamarino que forma un comando de "limpieza". Se le achacan crímenes, y es defendido por el "máximo" de la Suprema. Cuando todos esperaban el final feliz...

17.20 BOXEO INTERNACIONAL. Dos
ex- agentes secretos llegan a ocupar altos cargos en sus países (de la Cia y Kgb). El mundo se prepara para sus combates, usando el "tercer mundo" como ring.

19.30 COMANDOS DEL DESIERTO :
"Una búsqueda infructuosa". Diversos agentes secretos se dejan matar con el fin de ocultar sus superiores.

22.30 MUY BUENAS NOCHES... A DES
CANSAR : representa el relevo de Grales. en una alta casa de estudios.

CENTRAL
DESDE LAS 13 HRS. \$150.-

LA CRITICA LO HA DICHO:
UN FILME EXCELENTE!

LA SOLEDAD DE LA RECESION
GRUPO DE HOMBRES PIERDE
DO... INCLUSO LA LEALTAD.

**REVANCHA
ESPIADADA**
(SOUTHERN COMFORT)

animada por Jaime Guzman - Carlos Podlech



...a autonomía
UNIVERSARIA
...sector
...la decisión
...la comunicación
...la industria
...la economía
...la cultura
...la ciencia
...la tecnología
...la medicina
...la agricultura
...la ganadería
...la pesca
...la minería
...la energía
...la industria
...la economía
...la cultura
...la ciencia
...la tecnología
...la medicina
...la agricultura
...la ganadería
...la pesca
...la minería
...la energía