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Ctlistes c o m o  estos, y mejores, hen brotado migicamente e n  estos dias. La culpa 
es de una tal  recesibn que hoy c o m o  nunca hace po lvo  nuestros proyectos, arnenaza 
nuestra existencia y por esta v i a  pone en  jaque la cont inuidad del experiment0 al  que 
nos han sornetido en  los u l t imos afios. 

Las lamentaciones individuales, 10s rumores, 10s chistes han sido las respuestas 
mas comunes frente a esta situacion gravkima que afecta a todos. 

Son manifestaciones de descontento. Nos desahogamos, cornunicamos, y a traves 
de ellas vamos componiendo el  cuadro de lo que ocurre. El chiste precisa una situacibn 
que nos confunde, el rumor nos acerca la informacibn que nos niegan y la lamenta- 
c ion  a la protesta que quisikramos hacer pirblica. 

Nos reirlios de 10s que nos rnolektan. Y eso es bueno, 10s ridiculizamos y perde- 
,nos el respeto ... Pero, iquiCn se r i e  de quiCn? Es que estas formas de reaccionar tienen 
la gracia de no cornprometernos directamente y permiten seguir operando con  ese indi- 
vidualismo que nos ha caracterizado. CPor quC sera que nos cuesta tan to  manifestar 
colectiva y socialrnente nuestro malestar? 

Los deseos estin, asi lo dernuestran las manifestaciones del  centro. Ya no son 
las de antes, donde un grupo lanzaba su protesta al  vacio. rioy d i a  se suman taxistas, 
oficinistas, cesantes, gente que andaba de paso. Per0 la manifestacibn se disuelve y 
volvemos a ser 10s mismos. 

Como que la economia de mercado se ha  transformado en una manera de ser 
que nos sigue separando. (No sera cosa que nos carnbien un rnodelo por otro o lo 
retoquen, o lo disfracen y despues de la crisis sigamos siendo 10s rnismos? CNG sera 
cosa que pasernos por a l to  que no es solo el tipo de  carnbio o la tasa de interes lo que 
esta fal lando? 

Esta crisis esta probando que 10s dioses tenian pies de barro. El punto es si 
despues de un t iempo volveremos a creer en dioses autoproclamados sin llegar a despo. 
1 arnos de este tndividualismo ferozrnente compet i t ivo y tr istemente pasivo. y asumir 
yu la vtda y la felicidad son problemas de todos y que todos 10s podemos discutir 
corlipartir y crear juntos 



el dia ?ge" 
Ese dia le costaba despertar. La luz 

amarillenta de l a  Iimpara, que siempre 
dejaba encendida, jamis lograria su- 
plantar el sol que alguna vez record6 
ver aparecer por la ventana. De eso, 
sin embargo, hacia ya bastante tiernpo, 
pues cuando 10s peribdicos comenza- 
ron a hablar de las Severas amenazas 
de 10s grandes lideres mundiales, cuan- 
do se construyb la primera bomba de 
metahidrbgeno, cuando l a  gente en l a  
calk comenz6 a mirar cada vez mis 
seguido al cielo, un cielo cada vez mis 
gris, entonces para 81 ya no hub0 mis 
sol en la  ventana pues ya no hub0 m8s 
ventana. Construyb su refugio sub- 
terrineo, su nuevo hogar que le preser- 
varia la vida al sobrevenir el holocaus- 
to inevitable. A 61 dedicaba su tiempo 
y dinero, dilapidando su suelo -humil- 
de, por cierto- y provocando sonriss 
de 10s amigos ignorantes de la conse- 
cuencia de tales hechos. A medida que 
pasb el tiempo, sin embargo, las risas 
eran cada vez menores y 10s amigos al 
visitarlo le hacian veladas preguntas so- 
bre la  construccibn del-refugio. Asi, Ile- 
go a sentirse seguro a pesar del dificil 
acostumbramiento. La peor etapa se 
dit5 al descubrir una galopante claus- 
trofobia que solo logr6 curar un des- 
tacado sicblogo y 10s realisimos mura- 
les fotogrificos representando paisajes 
de primavera, que tapizaban las pare- 
des. 

Pero, vakamos a aquel dia, el dia 
que pasaria a la  historia como el "dia 
G" (ya descrubiri el lector el curioso 
origen de esta denominacibn); no solo 
le costaba despertar por la  falta de la  
luz del sol, sino tambihn por l a  falta 
de sueiio. Durante 10s Gltimos meses, 
al caer la noche, l a  ciudad parecia 
transformarse, la gente se volcaba a las 
calks, derrochando sus ahorros en fies- 
tas, bailes, especticulos, una pequeiia 
orgia generalizada. Si el metahidrbgeno 
Ilegaba. nadie les quitaria del cuerpo 
aquellas noches vnridas, cada una como 
SI tuese efectwamente la  ultima Y BI 

no era distinto. Aim cuando tenia la 
certeza de sobrevivir, no podia sus- 
traerse a l a  excitacibn colectiva. A pe- 
sar de ser cientifico, era de carne y 
hueso y, .... bueno, estaban 10s amigos, 
las mujeres,, sobre todo las muejeres, 
que siempre estaban dispuestas a bus- 
car algo especial, nuevo, ago que q u i d  
nunca tendrian otra oportunidad de 
conocer, a tener la  posibilidad de que 
en medio del amor sucediera todo y 
ellas tambi6n pudieran pertenecer a 
10s escogidos para hacer sobrevivir a la  
humanidad. Por as i  decirlo, una nueva 

Eva. Y a CI le encantaba el papel de 
Adin, si hasta tenia algunas hojas 
de parra para sus fantasias nocturnas. 

20 kilbrnetros alrededor del blanco a 
un nivel absolutamente mortal, a6n 
cuando no destruia 10s edificios, y 
luego su poder disminuia a una raz6n 
de un dieciseisavo por cada 5 kilbme- 
tros, con lo cual su refugio solo debia 
resistir un nivel de contaminacibn me- 
dio en el cas0 en que cayera una bom- 
ba en el centro de la  ciudad. 

Se encaminb maquinalmente a la  
estacibn donde, sin levantar l a  vista del 
boletin cientifico que siempre llevaba 
para el largo viaje, deposit6 su boleto 
en la ranura correspondiente, y 
llegb el autotren se intalb en el primer 
asiento. Solo entonces le parecib per- 
cibir algo anormal. Mirb a w alrededor 
y descubri6 que estaba solo en el carro. 
Nunca habian demasiados pasajeros a 
esa hora, sin embargo, no recordaba 
haber estado alguna vez en un carro 
totalmente vacio como en ese momen- 
to. Rueno -se dijo- mejor, asi  nadie lo 
molestaria, por lo que vohrib a l a  lectu- 
ra, levantando, eso si, la vista al llegar a 
cada estacibn. Pero las puertas perma- 

Ya se dirigia a la  ducha, al espejo 
incorruptible y al cafe negro y frio. 
Curiosamente ese dia la  mujer de la 
limpieza no habia llegado -algo muy 
raro en ella- asi que le dejb una nota 
y decidib enfrentarse de una vez por 
todas a1 nuevo dia. 

El  refugio estaba construido a un 
costado de su antigua casa, en las 
afueras de la ciudad. Era lo mejor, 
pues como es sabido, la contamina- 
cibn provocada por la bomba de meta- 
hidrbgeno se expandia en un radio de 

cian Iw treinta segundos exactos abier- 
tas, nadie subia. Y se volvian a cerrar 
reanudindose la marcha y la lectura, 
una lectura que, cabe seiialarlo, jamis 
logrb recordar, solo recordaria el mo- 
vimiento de las puertas automiticas y 
sus inyectoras de aire. 

Ya-en la ciudad, bajo del autotrec 
mirando a fu alrededor sin descubrir 
ninguna figura humana en la estacibn. 
Salib a la calk, camino del centro dP 
investigaciones tratando de recibir e! 
bullicio habitual de aquella hora, pero 



nadie cruzaba apresuradamente la calle 
ni tampoco se veian 10s minibuses de 
10s que 10s peatones escapaban mien- 
tras otros perseguian. 

Tenia que cruzar la  plaza frente 
a la  estacibn para alcanzar la avenida 
principal donde su oficina se encontra- 
ba. Alli  s i  -pens6- habr4 gente. En la  
plaza las palomas parecian buxar las 
migas con que 10s jubilados las alimen- 
t tban, pero 10s bancos estaban va- 
cios y ya algunas mas audaces se 
aventuraban a subir a ellos, c o r n  
preguntando por sus aliados naturales. 
Plientras cruzaba la plaza se preguntaba 
que pasaria. Doming0 no era, no, era 
niartes, ahn en domingo se vela mu- 
cha gente en la  plaza, familias de paseo, 
vendedores de mani, ancianos del 
brazo. Tampoco podia tratarse de 
u n  simulacro de bombardeo pues eran 
I!, suficientemente c o r m  como para 
que hubiera alcanzado a oir las sirenas. 
Luna casualidad? dificil. De acuerdo a 
I as leyes de las probabilidades la  ausen- 
cia de gente en lugares tan pbblicos 
como la estacibn o la  plaza era imposi- 
ble. iEstado de sitio?, iToque de 
queda?. Maldijo en voz baja, iNo 
habia alcanzado a escuchar las noticias! 
Sin embargo, e l  dia anterior, por 
Io menos, apareda como bastante 
lejana l a  posibilidad de un golpe de 
estado, sobre todo considerando la 
reciente ola represiva, aclarnada por 
10s partidarios de gobierno. Por lo 
den&, con toque de queda debido a 
algljn suceso politico se verian 10s habi- 
tuales grupos de soldados en lugares 
claves de l a  ciudad como 10s que esta- 
ban cruzando. Raro, si, muy raro, per0 
rlepositaba su fe en .la avenida princi- 
pal, ahi si encontraria a alguien a quien 
isreguntar. 

Apresuraba el paso a medida que 
.!escartaba argumentos, pues sabia que 
le iba quedando uno, y preferia no 
pensar en 61. Per0 la  llegada a la  aveni- 
i la  borrb de una plumada, de un golpe 
seco sus esperanzas. Las tiendas cerra- 
das, las aceras vacias, y, sobre todo, e l  
silencio, un silencio insoportable para 
alguien acostumbrada a su ensordece- 
dora vida. Caminb, mas bien arrastr6 
jus pies, hasta e l  centro de la  calle y su 
vista se perdib en la  plaza de la  Vic- 
toria, veinte cuadras mas all& golpeb 
las puertas, recorri6 10s edificios, toc6 
10s timbres, y nada, e l  silencio lo 

amsaba, mudo fiscal acusador ante la 
inevitable realidad. Por fin habia 
sucedido. 

Habia sucedido, 10s diarios tenian 
razbn, sobre EL tenia razbn. Habia 
sobreuenido la cathofe,  no habia 
alternativa y era el  bnico testigo 
viviente. Por unos minutos lo embarg6 
una extraordinaria excitacibn. Pensb en 
todos 10s que se habian burlado de sus 
preparativos ante l a  inminencia de la  
guerra nuclear. Casi se alegr6 al descu- 
brir que no era un exc6ntrico alarmista, 

que todos 10s que no quisieron creer 
hoy pagaban por su escepticismo. 
Odib a 10s grandes politicos y militares 
que tiraron sus informes al  canasto de 
10s papeles, destinando sus presu- 
puestos a la construccibn de nuevas 
armas ofensivas, ipara que?, para 
aquello, la arriquilacibn total de 10s 
seres humanos sobre la  tierra, era in- 
dudable pues las potencias enembas 
habrlan conido la misma suerte dado 
el equilibrio de fuerzas existente, el 
bnico logro apreciable de la  larga serie 
de conferencias sobre desarme. 

No era extra60 el no ver caheres 
en este sentido la b o m b  de metahidrb- 
geno habia superado a todas las ante- 
riores. Ya no solo era su enorme poder 
destructivo, ya no solo se trataba de 
no destruir 10s edificios, sino tambi6n 
borraba todos 10s rastros, desintegran- 
do 10s cuerpos a 10s pocos minutos 
del momento en que la sangre dejaba 
de cireular. Mientras repasaba mental- 
mente todo lo estudiado respecto 
al metahidrbgeno durante 10s diez aiios 
transcurridos desde su descubrimiento, 
caminaba nuevamente en medio de la  
iwenida, con la camisa desabrochada. 
AI llegar a un cruce mirb la central 
telefbnica ptiblica instalada en la  
esquina y pens6 que ya no tenia a 
quien llamar. 

La ciudad se veia muy distinta. Las 
cosas empezaban a perder su sentido. 
Los semiforos, mon6tomamente repa- 
saban su leccibn: rojo, amarillo, verde 
y vuelta a empezar; 10s paraderos de 
minibuses y sus avisos que nadie 
leia, las vitrinas, como blancas caras 
maquilladas, ofreciendo lo que ya 
nadie compraria. Todo era suyo, solo, 
estaba solo en la ciudad. Cuando 
pronuncib la frase, un escalofrio 
recorri6 su columna vertebral. Estaba 
solo 

Pero no, no era posible, no podia 
ser el tinico la radiacibn no podia haber 
extinguido totalmente la vida, su 
poder expansivo era limitado. Corrib 
hacia las cabinas telefbnicas y buscb 10s 
ndmeros mas alejados del centro de la  
ciudad y nada, nadie contestaba, hasta 
que agotb sus monedas. Pensb en 
romper un crista1 cualquiera y sacar las 
monedas necesarias, llamar a todos 10s 
tel6fonos de la ciudad hasta escuchar 
una voz, pero desistib desesperanzado. 
La Werra debia haber sido lo  suficien- 
temente grave como para que las 
bombas no se concentraran en un solo 
punto, debian haber esparcido su 
mortal mensaje por todos 10s alrededo- 
res y habia quedado indudablemente 
solo. Pero, iy en otros paises?, iacaso 
no se habian construido refugios como 
el  suyo entre hombres de mayor 
conciencia? Si, no tardarian en comu- 
nicane, no era posible. Le quedaba 
esperar a que alguien lo intentara, o 
llamar hasta que por fin alguien, e l  
mismo alguien contestara. Eso si 
quedaba sat6lites de comunicacibn, 
claro. 

Mir6 las nubes grises y borrosas, 
solo cabia esperar, solo sabia que no 
queria ser e l  bnico, no soportaba esa 
toledad, ese silencio doloroso, el  
silencio que su voz no rornpia. Con 10s 
brazos abiertos grit6 con todas sus 
fuerzas, un grito largo y angustiado, un 
grito que no expresaba nada salvo su 
soledad. Y de pronto un eco, a w gri- 
to siguib un aullido prolongado, que 
hizo saltar su c o r a h ,  agolparse de 
sangre, detener el aire en sus pulmo- 
nes, se incorporb, corrib a lo largo de la 
calle, y el  aullido proseguia ensordece- 
dor: i GOOOOOOOOOOOOLl 

Minutos despuks, sentado en la  
cuneta mientras la  muchedumbre desfi- 
laba por las calles, enerbolando bande- 
ras, cantando, vociferando y rien- 
do, pens6 que despubs de aquello, 
aunque se cumpliera la fabula del 
pastorcito mentiroso, iba a proponerse 
seriamente el no dejane absorber 
tanto por su trabajo e iba a leer piginas 
deportivas. Por lo menos habia que 
saber cuando jugaba la Seleccibn. 
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El pasillo era largo, estrecho y oscu- 
ro, como nuestra dolorida patria, JUS 

murallas parecian abrirse y cerrarse, 
y una luz tenue iluminaba'el espacio. 
Mis pies dudaron si seguir wanzando, 
despuds de todo ya eran tres horas de 
recorrer Santiago con la  vista vendada, 
en distintas micros. 

"Es que no han llegado d n  10s fon- 
dos para taxi", me comentaron al subir 
a una de e l l a  MC tarde 10s veria en 
accibn, y me imaginaria la combativa 
discusibn que sostuvieron con un 
chofer para pagar el pasaje escolar. 
Luego de una larga disertacibn acerca 
del carhcter del movimiento estudiantil 
y la explotacibn empresarial, refunfu- 
iiando nos seiialb, "ya cabritos corran- 
se por el pasillo no mds". 

Ahora, despu6s de un viaje lleno de 
aventuras e incertidumbre, lbamos al  
punto donde seria l a  reunibn. Por el 
sonido de bisagras y el pohro seco del 
aire not6 que trabajaban en una casa 
abandonada. Me confundfan eso si, 10s 
N ~ ~ O S  de vehiculos y personas que 
venian de alguna calle, pem cada vez 
st! hicieron m6s lejanos a medida que 
nos interni3bamos en la profundidad 
del subterdneo. 

Ya no era posible vohrer at& 
Habia sido raptada mientras cubria el  
reportaje de un concurso canino. Por 

I 
el  olor, su mirada ratonil, y un "su- 
puesto" volador que no 10s abandon6 
en todo el viaje (esos pajaritos tan sim- 
pfticos de la  portada), me di cuenta 
que eran 10s de El Pasquin. 

Ellos querian explicar al mundo 
por qu6 eran como eran. Para tranqui- 
lizarme pens4 sobre 10s motivos que 
pudieron llevarlos a elegirme. Si n duda 
deben haber adivinado mi car4cter de 
periodista pol6mica, aguda, mordaz, 
satlrica (ver Vanidades, mano 1982: 
"Mi dfalda en tono rosa", Les pbible?, 
pp. 108 recuadro de abajo). 

Mi reflexibn fue intermmpida 
por la  luz amarillenta de una Ihmpara 
que oscilaba al final del pasillo. Crei 
desmayarme. Seria la primera perso- 
na en entrevistar en la clandestinidad, 
al famoso Comit6 Editorial de "El 
Pasquin". Estaria frente a ese inso- 
bornable grupo de personas, terror 
de l a  Censura y la moral, hablaria con 
ellos de politica y sexo, y me enteraria 
de sus vidas. Era un pequeiio pas0 para 
mi, pero un gran salto para la Humani- 
dad. 

Una amplia pieza de murallas agrie- 
tadas parecla realzar la libertad de su 
trabajo. El olor a humedad y la ausen- 
cia de ventanas me llev6 a descubrir lo 
Paradbjico de la vida: iPor qud sew6 
que uno teniendo tanto cielo et menos 

libre?, ien que pals vivimos, mmo 
para que muchachos tan libertarios 
deban trabajar confinados en rincones 
como &e? Oh, que realidad mbs cruel. 
Y me prometl que en el  prbximo re- 
portaje de Vanidades, serla l o  mas 
consecuente posible. 

AI mirar el suelo, adverti que una 
serie de ratones iba alegremente de un 
lado a otro. Unos cargaban goma y If- 
pices, otros con manguitas negras y 
viceras veian l a  correspondencia, aque- 
I I os pegaban estampillas ... pero mi sor- 
presa mayor fue, al ver satisfechamente 
sentado en un tarro de ceweza a 61, 
aquel ratbn que yo siempre pens! fruto 
de la  imaginacibn, estaba alli, posando 
para el  prbximo nbmero. 

A l o  lejos una bandada de pajaritos 
emprendia raudo vuelo, y un chuncho 
que alborotaba torpemente en sus alas 
se agitaba diciendo "vamos Pasquin 
que se nos escapan 10s supuestos". 

Entonces decidieron presentarse 
con la letra A, y ahi estaban Amable, 
Apacible, Atarantado, Agresivo, me 
sehalaron que Amorosa no habia Ile- 
gad0 pues abn dormia, y que Apasio- 
nado se ehcontraba en el Polo Norte 
haciendo un reportaje sobre la  sexua- 
lidad, auspiciado por el lnstituto 
Chileno-Lapbn de Cultura. Ardiente, 
que parecla ser el jefe, acomodb ame- 
nazadoramente las escuadras y se 
aclarb la garganta. La entrevista habia 
comenzado., 

(continuarb en el  prbximo nbmero) 

n 
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GQUIEN PUEDE 

DETENER LAS AGUAS? 

Cuando uno recorre Santiago y se 
encuentra con calles de comienzos de 
siglo, o con una que otra casa colonial, 
lo que est6 viendo no es solo una ar 
quitectura vieja, sino que ella nos e s t i  
seiialando que vivimos en una ciudad 
con historia. Por eso cuando Santiago 
se inunda, no se pone a prueba solo la 
resistencia de 10s desagues y alcantari- 
I las sino tambihn nuestra capacidad de 
construir una ciudad utilizando la 
experiencia. 

Cui1 seria la  impresidn de un san- 
tiaguino del siglo pasado al ver en la 
ciudad grandes rotondas, metro, telefd- 
rico, sofisticados centros comerciales 
y comprobar que el mismo rio que 
ellos combatieron nos sigue inundando. 

Cuando estos habitantes decidieron 
que e l  rio siguiera por su cauce actual 
y no mis  por la  Alameda, construyeron 
numerosas barreras, per0 cuando las 
lluvias lo hacian crecer retornaba a su 
cauce original. Como esto se repetia a 
menudo, quisieron resolver a lo  menos 
por un largo period0 el problema, v 
construyeron 10s tajamares que hasta 
el  dia de hoy conducen el  r io  por el 
cauce que decidieron. 

Probablemente pensaron en el  fu 
t u t n  de la ciudad y no en la  rentabili 
dad mmediata de la  inversibn Claro 
ellot no conocian las leyes del mer 

brad, ww SI l a  tuer/a del .in 

HAGAMOS DE SANTIAGO UNA 
GRAN ARCA. 

Cuando el  agua avanzaba inconteni- 
ble, habia quienes se empeiiaban en 
que la gente mirara a1 cielo y recon- 
fortados exclamaban: iQui6n puede 
detener las Iluvias?. Otros, en una pose 
mas tecnocritica decian: Hay que mi- 
rar la  Cordillera, que de a l l i  viene la 
avalancha; y seiialando su imponen- 
cia exclamaban: LQuihn puede dete- 
ner las aguas? Y poco a poco nos 
"han resignado" a que la naturaleza 
se nos impusiera cada cierto nbmero 
de aiios. 

Per0 si bien no podemos pedir a 
San lsidro que deje caer menos agua, 
ni convencer a1 r io  que controle su 
propia fuerza, s i  podemos encauzar 
las aguas y prepararnos para grandes 
Iluvias. A menos que ingenuamente 
pensemos que l a  historia se mueve en- 
tre San lsidro despreocupado y un rio 
antojadizo. 

LOS MERCADERES Y EL TEMPLO. 

Un nuevo orden controla hoy dia 
nuestro pais, nuestro espacio, nuestro 
Santiago. El mercado asume de presi- 
dente, de economista, de planifica- 
dor, de tdcnico, de ejecutor, per0 nun. 
ca se haw responsable. 

E l  gobierno decidi6 que la  ciudad 
I 'eriwii 'IihremenTP" Es decii que el  

pero en el reinn de la  propiedad priva- 
da,este tambibn tiene dueiio. 

Son 10s que se suben a la  Cordillera 
buscando aire limpio, conquistando 
m C  espacio, huyendo de la  mugre que 
generan &s industrias, sus autos, sus 
redes comerciales. 

Los que hayer habitaron Repbblica, 
Catedral, la Alameda, hoy las traspasan 
convertidas en conventillos o institu- 
tos tknicos. Mas tarde ocuparon Pro- 
videncia, Pedro de Valdivia, y hoy las 
convierten en centros comerciales y 
bancos. Ya no tienen la fibrica detrhs 
de la  cas, porque han convertido a 
Santiago en su gran patio. En 10s rin- 
cones las poblaciones marginales, sin 
jardines ni autopistas, sumidas en e l  
aire sucio. Mis a l  centro las oficinas 
pbblicas con sus capataces y hacia e l  
oriente 10s empleados de confianza. 

Ellos ahora son de Lo Curro, 
Arrayin, Vi tacura. Habitan en parcelas 
de agrado, que liquidaron el  cord6n 
agricola que alimentaba y rodeaba San- 
tiago. 

Pero es el  mercado quien decide 
como crece y se ordena la ciudad. Las 
consecuencias estin a la vista. 

Las quebradas que e s t h  entre e l  
Maipo y el  Mapocho han sido erosio- 
nadas. La tala de irboles ha permitido 
que el  agua escurra libremente, sin que 
sea absorbida por la  tierra, o las lluvias 
detenidas en su caida por las holas. Las 
urbanizaciones v la  pavirnentaci6n han 
facilitado que el agua corra a qran velo 



cidad. Se han levantado puentes 
que estrangulan al rlo. Se han cons- 
truido estacionamientos y canchas de 
tenis que le roban su espacio, reducih- 
dolo a un canal, desafihndolo. 

Han ohridado que las ciudades son 
expresiones humanas que deben crecer 
considerando las leyes de l a  naturaleza 
y lavida. 

10s HABITANTES DE 
LO HERMIDA LO SABEN 
MUY BlEN 

Cuando Santiago era muy pequeiio, 
se construyeron algunos canales que 
recogian las aguas del Maipo para regar 
chacras y viiias en la  periferia de la  
ciudad. 

Todo funcionaba bien, per0 cuando 
la ciudad crecib lo hizo hacia esos 
terrenos cambiando cultivos por habi- 
taciones. Entonces estos canales deja- 
ron de ser de regadio para transfor- 
marse en colectores de aguas-lluvia de 
la  Cordillera. Como ni las autoridades 
ni el mercado adecuaron sus estructu- 
ras para el nuevo uso, se pasan desbor- 
dando. Un canal de riego se va angos- 
tando en su recorrido, y un colector 
supone que el volumen de agua crece 
en su trayecto. 

No solo por eso se desbordaron. 
El canal San Carlos es de propiedad 
privada y la  mantencibn depende de 
sus dueiios. Para ellos no debe haber 
sido rentable limpiarlo y por eso el  
barro se acumulb en su lecho. El canal 
aceptaria menos agua que antes y fren- 
te a un aumento de su caudal podia 
rebalsane, y se rebalsb. 

La poblacibn Lo Hermida, entre 
otras, rufrib las consecuencias. 

Mientras 10s helicbpteros volaban 
hacia el "trianwlo de 10s ricos" en esta 
poblaci6n seguia corriendo el agua, Ile- 
vando casas, inundando pozos sbpticos 
y acumulando ei 
con mierda. 

Cuando el Trt 
llenaba 10s t i tulai 
Hermida se Ilenab 
10s alcaldes se jact; _ _  ..I u..Y.r..r.u, 
la  municipalidad ponia obstaculos a las 
ollas comunes y amenazaba. Cuando 
Santiago estaba seco, all6 la  humedad 
segu i a  ex ist i  en do. 

LHacia dbnde volarln maiiana 10s 
helic6pteros cuando Lo Hermida o 
cualquiera wmo Lo Hermida decida 
no seguir aislada v con el barro hasta 
el wello? 

P A S 6  EL TEMPORAL ... 

QUEDA LA C E S A N T I A  

entrevista a Pobladores de L O  Hermida 

El dbado algunos pobladores del 
primer sector, como vieron que se 
podia inundar, fueron con palas a 
trabajar en el canal. Trataban de rom- 
per a la  altum de l a  viiia Macul para 
que el agua saliera all6 y no en la  pobla- 
ci6n. Fue muy poco lo que alcanzaron 
a hacer porque llegaron unos militares 
y 10s obligaron a salir de inmediato. 

Antes de eso, durante la  semana, 
habia habido m6quinas trabajando cer- 
ca del canal, haciendo rellenos con 
tierra suelta a la orilla. Entonces 
cuando creci6 el nivel del agua esa 
tierra no resistib. Aqul en el tercer 
sector a las 5 de la  maiiana ya est8ba- 
mos con el agua hasta e l  pecho. 

Ya no habia nada que hacer y em- 
oezamos a sacar 10s niiios. Formamos 

las paredes barro &cadena de personas para despejar- 
10s en un morro de tierra donde no 

!n de la  Solidaridad habia llegado el agua. 
res de 10s diarios Lo Los bomberos de aqui llamaron a 
a de Cuando las oficinas de emergencia, tocaron sire- 
ahan do til ofirionria . .  I, I nas toaa la nocne; per0 no iiego ningu- 

na ayuda. R e c i h  como a las 6 de la 
tarde del doming0 llegb el  primer ca- 
mibn municipal, incluso con 10s veci- 
nos comentibamos que nos llamaba l a  
atencibn de que cuando nos reuniamos 
la comunidad cristiana a conversar 
sobre nuestros problemas a la  luz de 
Cristo, altiro teniamos en la puerta de 
la  capilla una micro llena de pacos. Y 

ahora no se losveia por ninguna parte. 

LY qu i  fue pasando despuk? 

Despu6s vinieron todos 10s proble- 
mas de las mediaguas, 10s niiios, las 
enfermedades, etc. 

Por ser el problema de la  salud es 
muy grave. En Lo Hermida existe red 
de alcantarillado tirada, per0 10s traba- 
jos se pararon en el  aiio '73. Siempre 
hemos tenido puros pozos negros, a 
estas alturas en cada sitio hay 3 6 4 
pozos: 

con la madera 
podrida 

Cuando el canal se desbordb se 
inundaron todos 10s pozos, e l  agua que 
corria estaba llena de mierda e infec- 
ciones. En las calles todavia hay cerros 
de barro y mugre y las casas e s t h  hir- 
medas y hediondas. Con todo esto, 
est6n llegando 10s guarenes y tenemos 
una plaga. Adem& e l  agua solo llega 
de noche as i  que no podemos limpiar. 
El problema del agua y 10s baiios lo  
tenemos desde siempre, per0 ahora se 
hace mas grave. Con la madera podri- 
da, bs bafios son mas peligrosos. Yo 
tengo un recuerdo muy triste a causa 
de esto. El aiio pasado el niiio mayor 
ml, de 3 bios, se cay6 al pozo negro y 
no pudimos sahrarlo., Por eso, con est0 

estin corriendo peligro vidas. 7 



cQue ha pasado con la  ayuda? 

41 p r w i p i n  se tratn de hablar con 
dgUlldS personas por e l  problema de la  
d u d  Con el  alcalde para tener ayuda 
de inedicos La comunidad cristiana 
enipem d mmerse v conseguimos un 
policlinico de la  Cruz Roja, por medio 
de la  lylesia para i r  saliendo del paso 

Con la  municipalidad no p a d  nada 
hasta dos semanas despuis. E l  alcalde 
venia, se daba una vuelta en el jeep y 
hasta luego. La gente le  decia que se 
bajara y entrara a ver el barro. El 
siempre andaba con un camarbgrafo 
pase indose. 

Ha% moatones de diarios, la  r.b 
que distorsionan la realidad, dicen que 
LII Hermida 5sta controlada pero no es 
asi Y mieiitras no solucionemos el  
problema del canal no sacamos nada. 

iComo se podria resolver el proble- 
ma del canal? 

Un grupo de th icos,  con gente de 
aqui y de afuera de la poblacibn ha- 
bian hablado antes de la inundacibn 
con el  alcalde y le  propusieron secar el 
canal para dejarlo mis profundo pero 

e l  alcalde daba una 
vuelta y se  iba 

solidaridad par0 en Lo Hermida' 
Bueno lo que en realidad paso fue que 
entregaron una bolsa de papas para 
cada dos sitios y tocb un paquetito 
para cada familia. 

La ayuda de alimentos es la  que ha 
llegado por la  Iglesia, o de la  gente de 
Auiioa. 

Otra anicdota que paso fue en la 
Parroquia San Roque, que es donde se 
canaliza toda la  ayuda de la  Iglesia. 
Llegb un canal y e l  diario La 3ra. y 
tomaron a una seiiora y le pasaron 
algo, a un caballero le  pasaron un 
colch6n, y a un niiio hincado rezin- 

I J I ~ O  q u ~  511 prrwcupacu5ii prrnripal 
pra el canal, pero todavia no hay solu- 
ciones concretas. El trabajo que estan 
haciendo consiste en poner un muro de 
tterra y piedras, pero eso es un parche. 

cal les  l impias para 
la te levis ion 

Tam b i h  para el asunto de las mejo- 
ras d i jerh que se iban a mover rripida- 
inente, pero hasta e l  momento no es 
asi Yo mismo estoy en una pieza que 
esta imposible. Tuvimos que mandar a 
lo: cabros chicos, porque aqui no pue- 
den estar, tengo el  baiio hasta arriba, 
ratunes por todas partes y una hume- 
dad espantosa. Me han venido aver dos 
vpces. primero una visitadora que no 
quiso entrar y me dijo "para qub SI 
desdP aqui me doy cuenta como e s t i  
la snsa" Pero al final le  pus0 casa 
legular DespuBs vino un ingeniero.. 
'no viein tu aqui es t i s  mat y t e  vamos 

lar r g t a  cuesti6n Pero tampoco ha 
% +wdi wda 

n o  pas6 i tar ia.  :;e t i a  h a l ~ l a t l o  dc!  entu- 
barlo, pero saldria muy caro. 

Ustedes hablaban de que lm diarios 
distorsionaban l a  realidad, ipueden 
contarnos algbn caso? 

Claro. Por ejemplo en el  sector dos 
hicieron varias entrevistas. Una a un 
compadre que andaba ebrio y se des- 
cargb de mala manera; a otro compa- 
dre que tambih dijo lo que pasaba y 
ninguna de las dos las pasaron por la 
tele. 

Otro cas0 es lo que pas6 anteayer. 
Vinieron a trabajar miquinas a una 
calle de la Ren6 Schneider estuvieron 
como hasta las 9 de la noche y la deja- 
ron impecable, cuando en las calles del 
lado estaba llena de barro. AI otro dia 
vino el Canal 13 a esa calle y dijo: 
"asi est5 Lo Hermida". 

Tambih en la televisibn y en 10s 
diarios se dijo que estabamos recibien- 
do la ayuda del tren de l a  solidaridad, 
~ i i e  habian repartido un sac0 de papas 
- :ada tarnilid r~ur  'el trer de la 

piies di j r ron ... ' " t i t  r,c:,, f o ~ i i i ?  vit ' i i  ia 
gente de Lo Hermida, las personas que 
no tenian nada y le pide a la  virgencita 
si es que le  da una cosita". Distorsio- 
nando l a  cosa de la capilla. 

i Y  eso ataw a Is comunidad cris- 
tiana? 

Claro la ataca directamente, dijeron 
como que habia que ir a pedirle de 
rodillas a la virgen para que despubs 
como comunidad le dijeramos "toma 
llevate un colchoncito". 

iHa habido mis problemas con lm 
diarim? 

Otra cosa que ha pasado ha sido el 
problema de las amenazas. Por ejemplo 
un dirigente de nuestra poblacibn hizo 
una declaracibn a 10s diarios diciendo 
que en su sector tenia un 70 por ciento 
de cesantia. Dias antes el alcalde habia 
reconocido un 30 por ciento. Entonces 
lkgb una comisibn y lo amenazb. Por 
suerte este compadre tenia encuestas 
q u ~  comprohaban Ins berhos v no IP 



pas6 nada. Si no, no lo tendrlamos en 
la poblacibn. Claro que ahora tuvo que 
pegarse una frenada porque sino le 
llega la mano que aprieta. 

lHan m i d o  m L  problemas de ese 
tipo, otras amenazas? 

Claro. Con toda l a  organizacibn que 
ha habido ahora, han llegado varias 
amenazas. Por la  olla c o m h  hemos 
tenido problemas. Les han dicho a 10s 
dirigentes que son designados por e l  
alcalde, que por ningtin motivo pueden 
apoyar las ollas comunes, ni cooperar 
con la  comunidad cristiana. Ha venido 
todo tip0 de personas a amenazarnos, 
de la  municipalidad, y gente "de civil". 

Per0 la  gente empieza a perder el 
miedo, se ha dado cuenta de que la 
comunidad e s t i  a l  servicio de 10s pobla- 
dores, de que en la  lglesia no se e s t i  
haciendo politica. 

e l los  hacen politica 
cuatro veces a l d i a  

Por ejemplo, la  persona que e s t i  
encargada del sitio donde est3 la  olla, e l  
otro dia fueron unos dirigentes munici- 
pales a decirle que con qui5 autoriza- 
ci6n habian puesto la  olla alli, de dbn- 
de salia la  comida, que estaban hacien- 
do politica. El compadre del sitio les 
dijo "bueno yo tengo hambre y tengo 
cabros chicos y hay que darles de co- 
mer. Desgraciadamente estoy cesante 
desde hace 5 meses. Mi mujer trabaja 
en una casa particular y' gana 5.000 
pesos, con eso no nos mantenemos 
6 personas. Ustedes llegan y gritan 
que este es un asunto politico, yo le  
dig0 a 10s vecinos que hay gente que 
hace politica 4 veces al dia, porque 
toman desayuno, almuerzo, once y 
comida. Esta ankdota es bien enca- 
chada, porque ese cornpadre no sabe ni 
leer ni escribir, ni habia participado 
antes, per0 se inspir6 y dej6 callados 
a 10s otros tipos. 

iCLmo han ido surgiendo esas 
organizaciones? 

Bueno, antes del temporal 10s 
problemas igual existian. La olla co- 
mtjn o el comiti5 de cesantes eran 
necesarias desde mucho antes. 

Antes habiamos tenido un cornit4 
de cesantas per0 se par6. Mora  des- 
pu6s de la  inundacibn ha empezado a 
andar de nuevo, aqui el problema de la  
cesantia es muy grave. Pero el logro 

que ha habido es lo de la mala imagen 
que tenia la  Iglesia, la gente no queria 
nada con ella y ha empezado a dam 
cuenta de que en la  capilla se e& 
trabajando por la  poblacibn, la gente 
est4 pensando que es un centro donde 
podemos organizarnos para resolver 
nuestros problemas. Tambi6n ha pasa- 
do que la gente e s t i  perdiendo el mie- 
do. AI comitb han ido como 100 per- 
sonas a cada reunibn, y las 2 ollas que 
funcionan aqui en e l  sector, reciben 

el agua del 
bautismo 

En ese sentido, nosotros en la ca- 
munidad cristiana hemos visto que el  
agua de la  inundaci6n es como la del 
bautizo que trae despu6s una nueva 
vida. Pensamos que florecerh algo un 
poco mejor en nuestra comunidad, que 
vamos a trabajar m h  conjuntamente 
oobladores v dirioentes oara formar 

'orque 
rreglar 
ieda e l  

I r -  - 
gran cantidad de personas, todas una organizaci6n m h  masiva. F 
cesantes o hijos de cesantes. todavia hay muchas cosas que ai 

rorque 10s prooiemas son muy gra- 
ves. Con la cesantia llegan todos 10s 
problemas, uno queda marginado, 
llegan problemas conyugales, familia- 
res. Con e l  comith el compadre se 
siente identificado, participando, se 
atreve a reclamarle al alcalde. Tambien 
porque se estin viendo cosas concretas, 
como la olla. 

Ademis tenemos varios proyectos, 
pensamos hacer una balsa de trabajo, 
por ejemplo. 
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POR LA FELICIDAD SEXUAL 

REFLEXIONES DESPUES DE UNA EXPERIENCIA 

Aborto. Palabra seca, pega fuerte: 
como un garrotazo en el estbmago. Asi 
un dia la  tenia pegada a mi, incorpora- 
da a mi piel, mi pelo, mis uiias. Muchas 
veces cerramos 10s ojos ante ella, lan- 
zamos nuestra opinibn, como un latiga- 
zo que no espera rBplica. 

lnfinitos dias de espera, infiernos 
dias de espera, y ia menstruacibn no 
Ilegaba ... 

El certificado fue implacable: "po- 
sitivo -hay embarazo". Creo que 
Ilork: era una mujer esperando un 
hijo, un hijo que venia de una noche de 
amor, pero de una pareja que no estaba 
en condiciones de tenerlo. Ya no era 
una cifra anbnima, era yo, Bramos 
nosotros. Tuve miedo, impotencia, 
pena y una secreta alegria frente a este 
cambio en mi cuerpo. 

Afloraron las miles de contradiccio- 
nes entre 10s siglos de mujer y pareja 
para la  procreacibn y la de mujer y 
pareja que considera que no est5 en 
condiciones de asumir un hijo. Un hijo 
no es un paquete que se recibe como 
un producto del destino; no es un pa- 
quete que de improviso se incorpora 
a nuestra vida. 

Por todos 10s conflictos que genera, 
e l  aborto es un tema delicado, dificil, y 
muchas veces doloroso. 

iPor qu6 cuento mi experiencia? 
Porque creo que como mujer me co- 
rresponde e l  derecho de decidir sobre 
mi propio cuerpo y porque asumo una 
decisibn tomada con responsabilidad y 
madurez. 

Las razones para muchos pueden no 
ser valederas en lo absoluto: Una mujer 
que decide no tener un hijo porque 
tanto econbmica como psicolbgicamen- 
te no esth preparada, decisibn que t a l  
vez ha tomado m8s de alguna de las 
mujeres que est4 leyendo este articulo. 

Por eso el problema va m8s all5 de 
una mera experiencia individual, son 
muchas las mujeres que en algbn mo- 
mento de su vida se ven enfrentadas 
a esta decisidn tan dristica. Y la  socie- 
dad, sin discutir abiertamente el pro- 
blema, deja caer su censura como si  se 
tratara de seres aislados, sin conciencia 
y sin moral. 

Es ilegal y se amb6. 
AI parecer pretendemos ignorar una 

realidad que es dura, per0 cierta: el 
aborto existe. No se puede cerrar 10s 
ojos ante ello. Cuando una mujer se ve 

Es interesante preguntarse que pue 
de responder a esto, un sistema, que SI 

bien prohibe e l  aborto, permite que sr: 
practique en clinicas donde el  silencin 
se compra a buen precio, y permite 
que se practique en consultas clandesti- 
nas que muchas veces no cuentan con 
las minimas condiciones de higiene que 
se requieren. 

Es feci1 moralizar cuando se oculta 
un submundo en e l  que se comercia 
con la mujer que ha tomado una deci- 
sibn que no hay ninguna ley que 
proteja. 

Como mujer tengo algo que decir 
frente a un sistema que nos bombar- 
dea de pornografia, en que el sex0 es 
utilizado para vender un producto; que 
reduce a l a  mujer a un objeto procrea- 
dor, y que finalmente condena a la  
miseria, a la desnutricibn, a la explot+ 
cibn, a la  falta de vivienda, educacibn 
y salud a miles de niiios. Por Io que no 
seria una afirmacidn gratuita e l  decir 
que rnuchas veces, de una forma u 
otra, e l  propio sistema es el que ompuja 
a1 aborto, y a la  vez es el mismo que 
condena a la mujer o a l a  pareja que lo  
realiza. 

enfrentada a ese submundo sbrdido y 
siniestro de las consultas clandestinas, 
en que dd icos  practican el aborto 
como un negocio, (esto en el cas0 de 
mujeres que pueden pagarlo, de lo 
contrario deben ponerse en manos de 
personas sin conocimientos m6dicos) 
hay algo que se revuelve adentro y sur- 
ge la denuncia ante esta hipocresia. 

Pregunto: iexiste algtna preocupa- 
ci6n por entregar informacibn seria y 
responsable en torno a 10s diferentes 
medios anticonceptivos? 

iExiste alguna preocupacibn por las 
mujeres que llegan a la  posta desangrin- 
dose, para ser humilladas y tratadas 
como animales? 1 J 



POR LA FELICIDAD SEXUAL 

iUn hijo! Las palabras me golpea- 
ban las sienes, me cerraban la gargan- 
ta ... i Un hijo! Era como descubrirlas, 
como si al pronunciarlas de aquella 
manera las estuviera. inventando. 

Era solo una posibilidad, pero no 
podia dejar de pensar en ella desde que 
me encontd a l a  Claudia en la casa con 
10s ojos alarmados. Parece que tenemos 
un problema -me habia dicho- me 
estoy atrasando mucho. Estaba senna, 
per0 sus ojos, un leve temblor en l a  
voz, y un beso en el  que volcd toda su 
ternura, me decia otra eosa. NO habl6 
en mucho rato. Sblo nos quedaba espe- 
rar que fuera una casualidad, algo nor- 
mal, pero esperar ... IEsperar! i Y  cuin- 
to tiempo? Nos quedamos asl, en 
silencio, sentados en la cama. 

Pensaba. Caminaba con las manos 
en 10s bolsillos, sabiendo que iba atra- 
sado a clases, con esas dos palabras 
revoloteando a mi alrededor. Y habia 
que esperar, solo unos dias, pero dias 
Que sabia iban a ser interminables. 

Cuando al dia siguiente mis ojos 
ansiosos l e  preguntaron Ly ... ? 10s suyos 
me contestaron: no. Me dieron ganas 
de gritar ipor  qu6 no?, pero me tragu6 
el grito porque la respuesta parecia 
demasiado obvia. Tom6 a la  Claudia de 
la cintura y nos fuimos a la fuente de 
soda. Mientras @nverabamos no po- 
dia dejar de preguntarme ipor qud 
tenian que hacerle mal las pastillas? 
iPor qud las fechas tan restrictivas? 
LPor qu6 nos habiamos arriesgado? 
iAcaso le costaba mucho sanificarse, 
aguantar las molestias? Todo eso no era 
nada comparado con lo que ahora 
esthbamos viviendo y podiamos llegar 
a vivir. Y mientras pensaba, cada vez 
me enojaba mk con ella, empezamos 
a discutir por alguna nimiedad que 
ahora ni siquiera me acuerdo, y sali- 
mos, casi corriendo, mientras todos se 
daban vuelta para mirarnos. Ahora s i  
que estaba enojado y no entendia 
como podia haberle hecho caso, como 
podia haberme dejado convencer. De 
repente ella me tomb la mano y por no 

saber que hacer, aceptb. Entonces, 
sintiendo su mano tibia, esa mano que 
conocia de memoria y me conocia 
a mi de memoria, record6 que tambidn 
la  queria, y que me gustaba hacer el 
amor con ella. Y entonces nos abraza- 
mos, senti su vientre chlido, y ya no 
senti miedo ni rabia. 

Sd que no tiene la culpa, ninguno 
de 10s dos la t i m e  y, sin embargo ahora 
caminamos en la oscuridad. La salida 
estaria en unos dias mC, pero, iqu6 
hacer si era de verdad un hijo? Las 
alternativas eran claras, pero no queria 
pensar en ellas. 

A la semana fue a ver a un mddico, 
luego 10s exhmsnes dieron positivo y 
ahora si que todo era verdad, ya no 
cabia duda. Esta tarde no me salieron 
10s ndmeros, no contestaba las pregun- 
tas de mis compaiieros, no tom6 cafe y 
me fui antes de l a  hora de salida de la  
oficina, con el pretext0 de una gripe. 
Durante toda esa tarde interminable 
y durante varias tardes le  daba vueltas 
y vueltas. Habia un hijo y sabia que no 
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podia Ilegar, era imposible. LDbnde 
entraba un hijo en nuestras vidas en 
este momento? Nunca me habia plan- 
teado la posibilidad y antes de hacerlo 
era ya una realidad. Habia que tomar 
una decisibn y las condiciones objetivas 
eran claras, pero, ic6mo pensar en con- 
diciones objetivas cuando ese hijo era 
ya real? A veces me quedaba mirando 
10s niiios en l a  plaza y pensaba que a 
pesar de todo, 61 era alguien que 
algin dia podia mirarme y hablarme. 
Y yo podria jugar con 81, y la  Claudia 
le daria de mamar ypodriamos verlo 
crecer. Asi me quedaba un rat0 y a 10s 
cinco minutos volvia a ser imposible. 
La Claudia tambih estudiaba, le  gusta- 
ga su independencia, ese pequeiio espa- 
cio de libertad que habia construido, le  
gustaban sus clases, salir con sus ami- 
gos, discutir, icuinto de eso tendria 
que dejar? Probablemente casi todo, 
aunque fuera insustituible en su desa- 
rrollo; l a  mujer simpre tiene que dedi- 
carlernis tiempo a 10s hijos. 

Un dia le tong lo que pensaba y 
ella se indignd Lc6mo que la mujer? 
Ly t6 no? i,des.de cuando se habia 
recibido de mami? Era verdad, siem- 
pre habia mirado la  cosa como si ella 
fuera la  encargada liltima de l a  deci- 
sib, pues ella tendria que afrontar 
mayores problemas, problemas que asi  
yo le  traspasaba subrepticiamente, 
soiiando con lo  que no podia ser, pues 
ahora s i  veia claro lo que aceptar un 
hijo significaba, enfrentindolo tam- 
b i h  con mi vida. Y.entonces Ilon? mQ 
que nunca, Ilor6 en sus brazos por una 
situacibn que no nos permitia asumir 
un hijo que, aunque sin pensarlo habia 
surgido de nuestro amor. 

Entonces tomamos la  decisi6n: el 
aborto. El lejano aborto que s610 
parecia hasta entonces una cifra, un 
derecho o una reivindicacibn, no una 
realidad nuestra. Nos salia al encuentro 
demostrando que sabiamos poquisimo. 
iDbnde? LCbmo? 

No pas6 mucho tiempo hasta averi- 
guar: un ex compaiiero del colegio me 
dio el dato guiiiindome un ojo y pal- 
moteandome la espalda, como dicien- 
do: iah, picarbnl, estuve a punto de 
golpearlo. Habia un doctor m6s o me- 
nos bueno, no se corria mucho peligro, 
per0 era caro, y no teniamos nada. Lo 
que gan5bamos lo ocupibamos en pa- 
gar la  Universidad, asi que tuvo que 
contarle a sus papfis. i Para que les voy 
a hablar del drama!, la  mama Ilorando, 
insultindola, y el pap5 que me Ham6 
para dectrme que podia orestarnos la  

plata, que jamds me perdonarfa lo que 
le habia hecho. No puedo olvidar esa 
noche, 61 mirando por la ventana y 
golpeando la mesa, yo sin ganas de 
hablar, y 61 firmando el cheque. Me lo 
dej6 encima de la  mesa, me mirb por 
un segundo a 10s ojos y se fue dando 
un portazo. Me cost6 tanto salir de la  
casa, el cuerpo parecia que se me des- 
moronaba por todos lados; habia pen- 
sado hablarle de nuestro amor, per0 las 
palabras no me habia salido y 81 no me 
habia dado tiempo. Pero a final de 
cuentas teniamos l a  plata, el aborto era 
un hecho. 

Ahora estoy sentado en la  sala de 
espera de l a  “clinica”, una pieza estre- 
cha y hGmeda. La enfermera, fria, me 
dijo que esperara. AI entrar nos cruza- 
mos con otra pareja, el parecia ser un 
oficinista y caminaba un par de pasos 
adelante de ella, probablemente otra 
oficinista. Ni siquiera nos miraron, 
parece que aqui no se acostumbra. 

Tengo miedo, no quiero que le 
pase nada. Per0 tengo miedo, quiero 
entrar y no quiero, no quiero verla 
ahi. La enfermera levantando sus ojos 
censuradores y el  medico de delantal 
sucio, hurgando en ella. No quiero que 
t e  pase nada, Claudia, ahora s6 cuanto 
te quiero, porque ya no tengo rabia, no 
t e  odio, ni t e  culpo. Solo quiero que 
salaas de una vez. tomarte de l a  mano 
y salir corriendo, huir de este cuartu- 

cho, de la enfermera, de la  luz de tubos 
fluorescentes y de las revistas mano- 
seadas de la sala de espera. 

Tambibn pienso en el  hijo que no 
h e ,  aquel que podria haberme mirado, 
haberme hablado, que podria haber 
jugado conmigo y la  Claudia, a l  que la 
Claudia le  podria haber dado de mamar 
y juntos podriamos haber visto crecer 
y que no iba a poder ser porque exis- 
tian las universidades pagadas, porque 
las pastillas hacian mal, porque 10s 
anticonceptivos eran todos antinatu- 
rales y molestos, porque existian 10s 
padres moralistas, 10s compaiieros 
picarones, porque no existian medios 
de mantener a 10s hijos, porque no se 
podia recibir un hijo a 10s veinte aiios 
y porque no era f ici l  evitarlos, tampo- 
co, porque existian todos esos dedos 
acusadores que nos llevaban inevitable- 
mente a esa clinica sucia y shdida, 
esos dedos que luego, sin mirarnos nos 
extendia el cheque, porque para ellos 
tambikn era costoso. 

Per0 por sobre todo, pienso en que 
hoy, cuando ella est5 all5 dentr6 siento 
que la  quiero mas, y que si ese hijo no 
fue hoy, vendri otro dia, cuando s i  lo 
podamos recibir con 10s brazosabiertos. 

No pudimos ser impermeables a 
l a  culpa, per0 porque la culpa la  in- 
ventaron ellos, vohreremos a ser her- 
mosos. 
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"Esta es una guerra surrea- 
lista" (un oficial israeli al  
Time).  

Cuando el 12 de agosto se dio l a  
orden y el  ejbrcito israeli rompib por 
decimoquinta vez el  cese del fuego, 
para bombardear durante 14 horas 
seguidas con rnbs de 50.000 obuses las 
40 manzanas de Beirut Occidental, 
bajo control Palestino, se hizo posible 
apreciar las palabras del Rimer Minis- 
tro Begin: "Beiruth Occidental no es 
una ciudad. Es un objetivo militar ro- 
deado por civiles". 

La "(luerra total" eseviejo sueiio de 
la histeria militarista, estaba cumpliin- 
dose: nadie, ni civil ni miliciano, ni 
palestino ni libanis puede escapar a la  
lluvia de fuego enviada por el general 
Sheron; nadie puede eludir 10s cortes 
de agua y la  supresibn de l a  energid, 
nadie puede escapar de las bombas de 
fragmentaci6n que estallan en el  aire y 
mutilan con sus esquirlas, ni del 
fbsforo blanco que se inflama al tocar 
la gente o las cosas; como nadie pudo 
escapar tampoco de esa furia homicida 
en el  resto del territorio libanbs. Era l a  
"campaiia de limpieza". Y sin embargo 
Bei ru th Occidental sigue resistiendo, 
como tantos aiios atris lo hiciera e1 
ghetto de Varsovia. 

Resisten medio millbn de habitan- 
t e s  confinados a un espacio como de la 
Estacibn Central a Los Leones y como 
de Franklin a Patronato. Y resisten 10s 
6 mil o 9 mil milicianos de l a  OLP 
armados con ametralladorasJanzacohe- 
t es  y morteros contra mbs de veinte mil 
soldados apoyados con tanques, artille- 
r ia pesada (terrestre y naral) y fuerza 
a h a .  Resisten. 

Son mas de 15.000 10s muertw, 
casi en un 90 por ciento civiles, es decir 
un 3 por ciento de 10s Palestinos resi- 
dentes en El Libano (en Nicaragua, en 
Vi 

dos aiios de guerra civil murib el 1,5 
por ciento de la poblacibn), y sobre 
30.000 heridos de consideracidn. Ad& 
mbs una nueva migracibn para 10s 
600.000 palestinos. 

(Nueva, pargue si hubieras nacido 
en Be lh  en 1947, y si@+ vivo, 
habrias asistido a la partkibn de tu 
pais en d m  franjas (19481, al s o d -  
miento de un nutwo Estado, a la ocupb 
cibn de mis temtorios y al ase de la 
autonomia nrimal en 1967. Probable- 
mente hubiens emigndo a Jordania y 
luego habrias sido expulmdo a1 Libano 
en 1971. Primero "por mom de 
seguridad nacionar', de Israel p a  
supuesto, y luego por IM m k m s  
"razones", por el my Husrein de Jor- 
dania. No d e m o s  si hubiem entmdo 
o no a la OLP, pen, s i  hubem sufrido 
las consecuencias de una g u a  civil de 
tres aiim, viviendo en campamentos de 
refujados. Ahora, si estuvieras vivo, y 
sintieras deseos de segir viviindo. 
estarias en ese infierno Ilamado Beirut  
o rumbo a Si ria. Acmrdo p a  el ejCrcE 
to  sionkta, hacinados en vehiculos o a 
pie por el  desiwto, y viendo sufrir en 
tu familii una conocida enfennedad de 
los pobres, llamada Hambre). 

i Y esta es una invasidn destinada a 
atacar a la OLP y sus milicianos! 1 C b  
mo justificarla entonces? Quienes diri- 
gen el gobierno israeli han dicho "el 

que resista a la existencia del Estado de 
Israel y us instituciones es un enemigo 
y debe ser tratado como tal". Pero aun 
asi, k 6 m o  es posible que se diera ori- 
gen a tal horror? 

"No retornaremos la espa- 
da a su funda, hasta que 
no haya sido el iminado e l  
Gltimo terrorista de Bei rut  
Occidental". (yeneral Ariel 
Sharom 1. 

La lucha de Beirut, tiene una extra- 
iia similihld con la del ghetto de Vano- 
via, y para quien quieta que conozca su 
historia, la situacibn es incomprensible. 
LQuC ha ocurrido para que el m5rtir se 
transforme en exterminador? 10 acaso 
los hornos crematorios y 10s campos de 
concentracibn solo fueron capaces de 
generar en 10s sobrevivientes un deseo 
de revancha? iEs que Begin, viejo te- 
rrorista, necesita de un "espacio vital" 
para el pueblo (judio) presionado por 
sus estrechas fronteras nacionales" 
como el  que Hi tler pedia hace 40 aiios? 
Veamos. 

La organizacidn de la "defensa con- 
tra la agresibn de 10s paises airabes" de 
10s primeros dios, fue dejando paso a 
un mlitarismo inshuido en l a  concep- 



cibn de la Seguridad Nacional y la 
expansibn, ello combinado con el  
acceso el  poder de 10s consewadores 
de Begin, ha generado una de las con- 
diciones poli ticas necesarias. Se aiiade 
a est0 una ideologia que expresa. 
"nunca ha existido, ni existe estado 
palestino y por lo tanto nadie puede 
ser su representante" y que siwe para 
j ustificar de "terroristas" a 10s fedayi- 
nes, y para ignorar las resoluciones y 
condenas de la  N.U., no solo respecto 
a 10s derechos politicos de 10s palesti- 
nos, sino tambidn de la  represibn a su 
cultura. 

La estrategia surgida en el  plano 
internacional, parte de aislar el proble- 
ma palestino del problema Qrabe. En 
este sentido puede entenderse la acep- 
tacibn de 10s acuerdos de Camp David 
(paz por separado con Egipto), que 
provocaron una evidente fractura en l a  
unidad Qrabe. Unidad virtualmente rota 
ademas por 10s conflictos entre "mode- 
rados" y "duros" respecto del petrbleo 
y las alianzas con l a  U RSS y USA Ade- 
mBs, en 10s paises Brabes existen regi- 
menes poli'ticos que basan su estabili- 
dad, en una distribucibn muy desigual 
de l a  riqueza, que margina lot pueblos 
de 10s adelantos del capitalismo mante- 
nihdolos segregados y en un estado 
tribal, es as i  como esos paises no se 
industrializan, ni crean sistemas de edu- 
cacibn y salud, que contribuyan a una 
organizacibn social. El "jeque" negocia 
las riquezas de 10s Brabes y utiliza ese 
poder para marginarlos. Asl es posible 
entender la  actitud pasiva de lo$ gobier- 

nos Brabes, "no les interesa" (paises 
consewadores como arabia saudita), 
"no quieren" (Ebipto retirado del 
conflicto, y abriendo su mercado a la 
industria israelita), o bien "no pue- 
den" (Irak desde hace dos aiios enfren- 
ta una guerra con Iran, y Si ria se siente 
inferior militarmente y con problemas 
internos graves). Por esto algunos 
paises estzln dispuestos a recibir refu- 
giados, pero no a 10s milicianos, y 
tambidn por esto es posible pensar en 
unavictoria de la  estrategia de Israel. 

De esta manera Israel puede invadir 
El Libano proclamando que venia a 
traer "la pat y l a  estabilidad politica 
que hagan posibles l a  reconstruccibn de 
l a  economia y la sociedad libanesa". 

lnvadir El Libano,. un pais creado 
artificialments (a1 igual que Jordania, 
Israel, Siria, etc.) por Francia y Gran 
Bretaiia con e l  objeto de mantener 10s 
intereses econbmicos y politicos de las 
"naeiones occidentales" en la  zona. 
Con una poblacibn hibrida cultural y 
religiosamente: musulmanes sunni y 
chi itas,y catblicos masonistas, lo que 
trajo innumerables conflictos que de- 
sembocaron en una guerra civil de tres 
aiios entre sunnies (de izquierda) alia- 
dos con 10s palestinos,contra 10s cris- 
tianos (de derecha), que significb su 
ruina como centro comercial, finan- 
ciero y turistico. La guerra civil habia 
terminado con la intervencibn de una 
fuerza .de ocupacibn siria y con la vir- 
tual  denruccibn de su organizacibn 
politica y su ejdrcito. Este habria de 
ser el escenario del conflicto con su 
poblacibn como actor bBsico. 

Per0 la  invasibn no sblo fue posible 
por est0 sino tambidn por el  contexto 
internacional, es evidente que ha con- 
tribuido el ascenso al poder de 10s 
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derechistas en paises claves como 
EE.UU y Gran Bretaiia, que se basan 
en una aetitud agresiva en el plano 
internacional, y el  primero que favore- 
ce militar y financieramente a Israel. 
Finalmente, vivimm una situacibn 
internacional, donde no solo no se res- 
petan 10s derechos humanos al interior 
de 10s paises, sino que el  principio de 
autodeterminacibn de 10s pueblos es 
avasallado a diwio. Tenemor a la U RSS 
en Afganisth, a Sudiifrica en Angola, y 
a EE.U U. en Centroamhica, sin ohridar 
l a  prepotencia inglesa por consolidar 
10s enclaves militares de "occidente" 
en las Mahrinas. Sin este cuadro inter- 
national condescendiente, el  ejercito 
israeli no podria haber bombardeado, 
destruido y asesinado con toda pani- 
monia. Por eso la  invasi6n no es solo 
product0 de 10s sueiios de al@n loco, 
sino de la complicidad abierta o silen- 
ciosa de todos 10s que pudiendo evitar- 
la, no lo han hecho. 

"DespuCs de la invasibn 
hay que tener hijos, por lo 
menos diez.. . tJo se exacta- 
mente cu6ntos palestinos 
han sido muertos en el Li- 
ban0 ... pero hay que reem- 
plazarlos. Para resistir me- 
lor a 10s planes de anexion 
y colonizacion de Israel". 
(Ibrahim, palestino, 34 
afios a "Le Ntatin") 

El general Ariel Sharom Tal vez 
pueda dormir tranquil0 mientras el 
seiior Begin o su grupo sionista conduz- 
ea el  Estado de Israel. Pero deben saber 
que no podrdn conseguir todo lo que 
desean, ni impedir que aiios mis tarde 
la  invasidn se mantiene. Pero la  historia 
y JOE pueblos se transforman. 

Beirut Occidental es un ejemplo 
para 10s Palestinos y el  mundo. La OLP 
seguird existiendo y tal vez su direcci6n 
se mantenga, pero saben que su estrate- 
gia debe cambiar, porque sus aliados no 
lo son tanto. 

El pueblo palestino sabe que el  
esfueno principal tendrln que seguir 
hacihdolo ellos mismos, y que si 
existe la  justicia, tanto s i  lbrahim tiene 
muchos hijos como si no, a l ~ n  dia 
reconquistadn su patria y alli podrdn 
"vivir feliz y pastar juntos el le6n y el 
cordero", siempre que el  primero cam- 
bie de dgimen alimenticio. 

' Cueca, tango, samba 
Silencio Blue 
Rock, concierto, pesado 
Silencio Blue 
Cordillera de 10s Andes 
Silencio Blue. 
Lluvia de invierno, 
Silencio Blue. 
Cazuela de 10s Andes 
Silencio Blue. 
Inundacion de cresta 
Silencio Blue 
Viento de irboles 
Silencio Blue. 
Testigo rnudo 
Gr i to  Blue. 
Orgasrno en Id ca lk  
Perseguido Blue. 
Oios que no vuelven 
Presente Blue. 
Fusil que no dispara 
Mala cueva Blue. 

iY tu Blue? 
iD6ndk estas Blue? 
iD6nde estoy Blue? 

Blue me muero. 
Blue me voy 
Blue me ambo. 
Blue me chanto. 

De la moto Blue 
Me comienzo H u e  
De nuevo Blue. 
Silencio Blue 
Pa' gritar Blue 
Que de todo se recibe Blue 

En la viiia del Seiior Blue 
Me echan mierda Blue 
Y eso me caga Blue 
Aunque no lo reconozca Blue 
Gracias Guille Blue 
Por mostrarrnelo Blue 
Per0 Blue 
No tmporta Blue 
€ I  tiempo pasa Blue 
Y no en van0 Blue 
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Silencio Blue 
Pa' entrar Blue 
A 10s Nuevos Tiernpos Blue 
Silencio Blue. 

Y que Parra Blue 
Y que De Rhoka Blue 
Y que Neruda Blue 
Se arnaron blue 
Y se pelearon Blue 
Y qu6 irnvorta Blue 
Si escribieron Blue 
Pa' todos Blue 
El tiernpo pasa Blue 
Si pus Blue 
No me ech is la  culpa Blue 
Del pasado 'Blue 
Que aqui  vienen Blue 
Los Nuevos Tiempos Blue 

Y que" rnierdas Blue 
Si hay que tener iieque Blue 
Pa' aguantar Blue 
Tanta huevada Blue 
Silencio Blue 
Que aqui  vienen Blue 
Los Nuevos Tiempos Blue 
AI son Blue 
De la cueca - tango - samba Blue 
Del rock - concierto - pesado Blue 
Con la Cordillera nevada Blue 
Con 10s pdjaros que cantan Blue 
No lloris Blue, 
Llora no mas huev6n Blue, 
Que aqu i vienen BI ue 
Los Nuevos Tiempos Blue. 

Que me cago una cornadre Blue 
Que yo me caguka'una cornadre Blue 
Y que nos cagamos Blue 
Los unos a 10s otros Blue 
Porque Blue 
Todos 10s dias nos cagan Blue 
Pero 00 irnporta Blue 
Ya aprenderemos Blue 
A vivir Blue 
Que aqui  vienen Blue 
Los Nuevos Tiempos Blue. 
Que la pareja cag6 Blue 
Ya no es novedad Blue, 
Que hay que aprender Blue 
A estar solo Blue 
Escuchando Blues Blue 
Como Lucio Dalla Blue 
TarnbiCn escuchb Blue 
Que todavia hay parejas Blue 
Y que les va bien Blue 
A veces Blue 
QuC envidia Blue 
Ir al Cerro San Cristobal Blue 
A pasear con una palorna Blue 
Per0 no importa Blue 
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Y qu6 rnierdas Blue, 
El viento sigue soplando Blue, 
Cada vez rnds fuerte Blue 
Puede ser tempdtad Blue 
0 pdjaro de totora 
0 barro pur0 
0 pur0 barro 
0 totora de pajaro 
Pero no importa Blue 
Que nos rnovernos Blue 
Que estamos vivos Blue 
Yes lo que importa Blue. 

Que no sornos Blue 
ni  10s prirneros Blue 
n i  10s hltimos Blue 
Per0 somos Blue. 

Y aqui  Gienen Blue 
to3 Nuevos Tiernpos Blue 
Y que 10s pare Blue 
El que pueda Blue 

Que yo  no creo Blue 
'.,oue ya no crea Blue 
'z Pwque la Fe-Btue 
$%&#e Cordilleras, Blue . ;&&* 

Si es que puede Blue .* 
.x 

. *d- "A 
Si  jeton - arnigo - compadre - 
Somos 10s viejos herrnanos Bt 

' Pa' 10s Nuevos Tiern 
lk 

. .  Ya encontrarernos Blue < j -  

Algo bueno Blue 
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