


Superman y 

las Bombas 

de la Baz 

Superman es nuestro hombre. El 
Chapulh Colorado es su versibn m6s 
cbmica. i i Rue imaginacibn tienen 
estos autores!!. i iOcurrirseles tamaiios 
personajes!!. 

La verdad es que cuando uno baja a 
l a  realidad, y no est5 acostumbrado, 
como que le vienen mareos y se confun- 
de. 

Asi de simple. Ahora que estuvimos 
de vacaciones, baje de 10s libros y me 
puse a reflexionar sobre el mundo. Sobre 
el grande, ese de 10s conflictos interna- 
cionales; y por supuesto, sobre el chico, 
ese de las fantasias nacionales y 10s p r o  
blemas de uno y de 10s de la cab.  

Viendo con estos dos ojos que tengo, 
que se ponen redondos con las sorpresas, 
cai en cuenta que Superman no era un 
invento. Mas bien se trata de una mala 
narracibn, de como algunos ven la reali- 
dad, que por Io  demis, tienen l a  "maldi- 
ta suerte", de llenar 10s diarios, la tele- 
visibn, etc., etc. 

cos de ahora -de estos que les gusta Ila- 
rnarse apoliticos-, que se ernpecinan en 
hacer del mundo una obra de super- 
heroes, con sus super-armas . . . En el 
fondo, nos pasan inventando super-salva- 
dores (escogidos a su entero gusto), para 
dejarnos super-contentos, en nuestras 
casas, sabiendo que l a  justicia y la paz 
tienen sus premunidos 6ngeles de l a  
guarda. 

Linda vida, lindo cuento. Asi da gus- 
to. Estan 10s malos y estin 10s buenos, y 
estamos nosotros, las horrniguitas hechas 
para contemplar el choque de titanes. 

Ellos en el escenario, y nosotros en 
las galerias, contemplando como nos van 
desarrollando el drama. Para algunos el 
hiroe seri el gran oso, y para otros el 
gran vaquero. Lo mismo d6. 

A h i  est6 Breznehv, luchando mano a 
mano con Reagan. Ah i  e s t i  e l  apuesto 
cow-boy, carne de 10s valores occidenta- 
fes, protejibndonos sin descanso. Y para 
que veamos que no es pura brabuconada 
de palabra fabrica una gracia: la bomba 
N, "el arma limpia", e l  sell0 de garantia 
para el rnundo libre. 

Significa que Reagan t i m e  mis iieque, 
que ahora puede negociar tranquil0 con 
el os0 malo, y por supuesto, que la igual 
que en Yalta, las super-potencias se 
aprestan para repartirse nuevamente el 
mundo. 

Pero esto ultimo Io ocultan 10s dia- 
rios. Llegan hata la apologia de la bom- 
ba, transformindola en una verdadera 
pa!oma de la paz, y eyaculando de gusto 
por el hombre, este verdadero Khristo 
MhoderHno Salvador del pueblo esco- 
gido de Occidente. 

Lamentablemente estos super-heroes 
abundan en todas partes. De Io que de 
trata, es que de tanto admirar titanes nos 
sintamos gusanos sin opinibn, ni derecho. 

Aqui  en Chile tambikn tenemos l a  
conciencia de l a  patria, la encarnacibn de 
la libertad, el caballero que inicib la cru- 
zada contra el mal-xismo: su excelencia, 
el -excelentisirno-gran-jefe G.Neral. 

No habri inventado l a  bornba "lim- 
pia", pero tiene sus guardias. NO lucha 
contra el gran oso, pero si contra 10s 
lobos con piel de oveja teledirijidos des- 
de el  oriente. 

Pero no nos alarrnemos, tambiin es 
gran estratega, y desarrolla nuevas armas; 
La ultima: "el articulo 24". Y a diferen- 
cia de Reagan \as usa de inrnediato: cua 
tro chilenos expulsados. Esta vez como 
era conocida su torpeza para armar bom- 
bas, se le acusa de amparar organismos 
de fachada y etc., etc. 

No hay duda. Es bueno este mundo. 
Es bueno porque uno puede dormir tran- 
quilo, sabiendo que veloces superman 
surcan por 10s cielos de nuestro mundo 
libre. 



Pienso que podrfa  comenzar 
es te  a r t i c u l o  d ic iendo que f re-  
cuentemente me hago esta pregun- 
t a ,  pero no, nunca m e  l a  hago. 
La razdn  de que e s c r i b a  sobre  e l  
i n s t i t u t o  Pedag6gico ( hoy su- 
puestamente desaparecido,  aunque 
ya veremos que no es a s i ) ,  Campus 
Macul, "Centro de act ivism0 polf-  
t i c o  marxis ta" ,  (y  d e l  o t r o  t a m -  
b idn )  , " C u a s i - t e r r i t o r i o  l i b r e  de 
Macul", honra y g l o r i a  de es te  pa- 
i s ,  o como qu ie ra  en tendgrse le ;  
es que yo e s t u d i g  ahf.Estud& a h f  
justamente un ago a n t e s  d e l  descu- 
a r t i zamien to  d e l  que f u e r a  o b j e t o  
( e l  Pedag6gico , no yo) .  

f 

As< es,  en marzo de 1980 en- 
t r e ' a  e s t u d i a r ,  perdch, a combatir  
a Macul. Ingrese'  a una c a r r e r a  de 
l a  Facul tad  de Fi losoflb.  y Letras , 
una de esas en que hay muchas n i -  
nas .  Quiz& eso  h i zo  que m i  imagen 
d e l  Campus f u e r a  desde entonces l a  
de una n i5a  a l a  c h i l o t a ,  o v e s t i -  
da de g i t a n a ,  o con ropa  c o l o r  mo- 
rado ,  o cua lqu ie r  combinacio'n de 
esas t res  cosas .  

- 

Podr<a d e c i r  t a l  vez que d e l  
Pedago'gico se ha hablado mucho, y 
que l o  que voy a d e c i r  a q u i  no e s  
nuevo, pero no es c i e r t o .  Del Peda- 
gdgico se ha hablado muy poco 
c r e o  que l o  que e s c r i b i r e ' e s  mas o 
menos nuevo ( a 1  menos no he  l e i d o  
nunca un i n t e n t o  de apologl(a de Ma- 
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c u l l .  

nomistas y polrZticos, e intenter?,os 
r e t r o c e d e r  en e l  tiempo. Eso si, 
retrocedamos l i t e r a r i a m e n t e ,  no en 
l a  H i s t o r i a ,  como 10s seEores que 
senal.6.En marzo d e l  80 ,  l a  "GuTa 
de  Ingreso a l a  Universidad" d i c e  
que m e  tengo que ma t r i cu la r  en Ma- 
c u l  636. Hacia a l l a  voy. Llego. 
Quiero e n t r a r  per0 no ;e puede. 

Hagamos l o  que algunos eco- 

Eso m e  preocupa y pienso que qui- 
za  ya ce r r a ron  m i  carrera,  como pa- 
so' con Socio logia .  S in  embargo, m i s  
temores son i n j u s t i f i c a d o s .  Lo que 
pasa e s  que tengo que e n t r a r  por 0- 

t r o  lado .  Despue's de andar perdido 
como media hora ,  logro  por f i n  l l e -  
ga r  a m i  escue ld .  

do, ya que l legue '  muy a t r a sado ,  como 
d i c e  l a  sef ior i ta  secretaria. Debo 
volver  en l a  t a r d e .  Vuelvo, y descu- 
bro  que en muchos cursos  no quedan 
cupos, y que l a s  s e c r e t a r i a s  son r e '  
buena gente ,  y que s i  les  caes  b i e n  
te i n s c r i b e n  i g u a l .  

Qu ie ro  tomar ramos pero no pue- 

Pasan e l  tiempo y 10s acontec i -  
mientos,  p rofesores  simp5ticos y pro- 
f e s o r e s  como las huevas. Eleccign de 
delegados,  80% de  p a r t i c i p a c i o n  en las 
e lecc iones  o mgs. Me doy cuenta  que 
no correspondo a1 " t i p o  Pedag6gico" 



(de aspec to) .  Aunque f l a c o ,  soy a l t o ,  
i g u a l  que e l  b a r r i o  en que vivo,  no 
us0 ropa a r t e s a n a l  ( todavza)  y no jue- 
go a l a  pe lo t a .  

Conozco e l  Bar-Restaurante Pus- 
qul'n, l a  cerveza Cr i s t a l ,  y l a s  pe leas  
de  10s i z q u i e r d i s t a s  y de e s t o s  con 
10s democra t ac r i s t i anos . ( l a  derecha 
no t i e n e  o t r a  a l t e r n a t i v a  que t r a b a j a r  
en forma c l andes t ina ) ;  En es te  conglo- 
merado informe de pol i t icos-desplaza-  
dos-del-pasado encuentro grandes a m i -  
gos y grandes pesados. 

Vivo 10s acontecimientos en 
to rno  a l a  expulsio'n. de una profe-  
s o r a  por motivos polXticos,  y l a  
huelga que sus  alumnos de l a  escue- 
l a  de Cas te l lano  hacen por defender- 
l a .  

Observo de cerca e l  drama de  
10s sancignados,  muchos de e l l o s  
amigos mlos, que ven su  camera 
cor tada  y s u  v ida  e n t e r a  enredada 
en una pe lo t a  s i n  f i n .  S ien to  es- 
pecialmente cerca y doloroso e l  
cas0 de una amigaque,despues de 
ser sancionadaes echada de s u  casa .  
E l l a  es mechona, pero nunca m a s  PO- 
d r s  ser e s tud ian te ,  pues as: l o  d i -  
ce  e l  Consejo de Rectores.  

Un poco a p a r t e  de es te  pande- 
monium pol$t ico-gremial ,  observo 
que en e l  Peda hay a lgo  m a s  de fon- 
do que ser e l  Peda. Vagamente per- 
cibo que es a lgo  as$ como un cons- 
t a n t e  cambio de ideas ,  aunque real-  
mente se' que es mucho m& que eso .  

Es te  intercambio,  sea en Lin- 
g c i s t i c a ,  F i l o s o f i a  o Pol i t - ica ,  en- 

1 r iquece  m i  mente y l a  de todos  10s 
I que l o  c u l t i v a n  

Este intercambio c u l t u r a l  se 
da en forma m a s  o menos c l a n d e s t i -  
nay  ya que 10s planes  de e s tud io  
est& muy controlados y 10s profe-  
s o r e s  tambie'n (por  ah; se cuenta  
que en una clase a uno de 10s Ira- 

lumnos" se l e  encendi: e l  walkie- 
t a l k i e  que l e  habia  dado e l  j e f e )  . 

As; y todo l a  c u l t u r a  y sus  
cont rad icc iones  se hacen ppesentes  
a cada momento. 

De esta  forma s igue  pasando 
e l  tiempo, l as  clases, 10s p a j a r i -  
t o s ,  10s completos d e l  kiosko,  q;e 
son mucho mejores que l a  porquer ia  
de almuerzo que nos dan, l as  mani- 
f e s t a c i o n e s ,  las  marchas, e l  p l e b i -  
s c i t o  i t o  i t o  laralalala;  y se acer- 
ca  noviembre. Aunque estamos muy a- 
t r a sados  en e l  ca lendar io  acadgmi- 
coyla  Facul tad termina s u s  a c t i v i -  
dades en es te  m e s  y a mitad de se- 
mestre. 

Nadie sabe realmente l o  que 
pasa.  Se rumorea que e l  Campus l o  
vendieron para  hacer  un c a r a c o l  o 
un Holiday Inn. Lo c i e r t o  es que 
a e sas  a l t u r a s  l a  a c t i v i d a d  e s t u -  
d i a n t i l  es taba  tomando mucho c o l o r .  

Veo que l a  cosa s e  est: PO- 
niendo co lo r  de hormiga (aunque no 
imagino aun e l  chaparron que ven- 
d ra  con l a  Ley General)  y ,  como 
hombre precavido que soy, m e  i n s -  
c r i b o  en l a  Prueba d e  Apti tud.  

Que c6mo termina e l  cuento? 
Bueno, cabros,  preocupense, porque 
l e s  voy a segu i r  contando. 

Resul ta  que l l e g a r o n  las  va- 
caciones y con e l las  e l  verano y 
l a  sen tenc ia  de  muerte de ese Peda- 
gogico.Los enemigos de l a  c u l t u r a ,  
10s cerebros de hormiga, h'icieron 

( e l 5 i a c h e  es l a  sangre que sale 
d e l  c u e l l o  d e l  cordero a1 degol la r -  
l o ) ,  y no se contentaron con eso  
s i n 6  que l o  descuer t izaron  y se co- 
mieron algunas de sus  mejores par- 
t e s  ( l a  B ib l io t eca ,  por ejemplo).  

d niache con e l  querido y v i e j o  Peda 

Entonces, m i s  amigos, me 
v o l v i  repentinamente r a c i o n a l  y de- 
c i d i  ponerme o t r a  univers idad .  Y aquj 
es toy ,  en un campus de l a  Pon t i ,  a- 
prendiendo l o  mismo que en e l  Peda, 
pero s i n  e l  Peda.Chao. 



es 0 

Todo empieza cuando estaba en se- 
gundo medio. Quede embarazada. Me 
hicieron remedio de casi cuatro rneses y’ 

medio, m6s tarde todo eso me lo  saca- 
rian en cara. 

Mis papis se separaron cuando tenia 
9 afios. Mi mama empezo a tener varios 
hombres. A veces me despertaba en la 
noche, iba a l a  pieza de mi  mama y siem- 
pre encontraba un gallo en SLI cama, no 
una vez, sino varias veces. Cuando cum- 
p l i  12 aiios quise pololear, pero no me 
dejd. Reciin lo hice a 10s 14, pero ella 
empezo a retarme. No me dejaba ir a las 
fiestas, decia que era una suelta, y yo 
nunca habia tenido una relacion. Enton- 
ces de a poco l e  fu i  perdiendo el rsspeto. 
Era de las que me pegaban. Mi mam6se 
cas6 hace dos meses, ella tiene como 40 
y $1 24. Mas que nada por eso sali de 
mi casa. El era amigo mio, iba mucho a 
la casa, pero yo pens6 que por interis en 
mi, pero era por mi  mama. Hace dos 
mesa de casar&, despuis de vivir dos 
mesa juntos. Ella no podia pedirine 
respeto, si nunca me respet6. 

Viajamos con una amiga y Ilegamos 
hasta Los Angela 0esp:rOs regres6 a 
Santiago, luego volvi a Rancagua donde 
me dedique al contrabando de yerba. Yo 
fumaba yerba y como ustedes saben, en 
Rancagua hay muchos ”volados”. Ah i  
conoci a un tal Falcon y empeck a traba- 
jar con el. Viajaba de Rancagua a Santia- 
go y vendia l a  yerba en Renca. 

Una vez que ilevaba una maleta llena 
de yerba tuve un accidente en el camino. 
Me Ilevaron a un hospital y me tuve que 
arrancar. Estuvieron a punto de pillarme 
y desde entonces que no puedo volver a 
Rancagua. Esto fue a fines de Noviem- 
bre del aiio pasado. 

Volvi a l a  casa de mi  mami, pero mis 
problemas seguian. 0 sea yo ya me ha- 
bia acostumbrado a vivir sola. A fines de 
marzo decidi irme, estuve viviendo con 
una amiga. AI principio trabajaba en una 
fuente de soda, per0 me mataba mucho 
y me pagaban muy poco, eran $ 3.500.- 
y tenia que estar desde las 9 de la mafia- 
na hasta las 12 de la noche. Entonces 
me met i  a l a  onda del “Cafi Toples”. 

LComo t e  conseguiste el trabajo? 

En el diario. Busqui trabajo y fui. 
Un tipo me dijo que tenia que bailar en 
topless. N o  me gustaba la idea en un 
principio. 

Mira, cuando lleguk ahi fue un dia 
martes. Entonces me dijeron: a ti t e  va a 
tocar como la tercera niiia, porque, como 
eres nueva, para que no te  asustes tanto. 
Me tome‘ como dos vasos de whisky para 
10s nervios, porque estaba rnuy tensa, tan 
nerviosa, no sk ,  tenia ganas de arrancar 
de ahi. Me toc6 el turno de bailar, habia 
muchos tipos, todos mirCndome. Cuando 
hice el  topless, no si, me dio tanta ver- 
guenza que me saqui el  sostin, mirB, m e  
d i  media vuelta y arranqui. Me encerr6 
en el ba io  y estuve como media horz 
Ilorando, me sentia mal, y ma’s que esta- 
ba sola, no estaba ni con mi mama ni mi 
papa. 

iC6mo sentistes a la  gente que te estabis 
mirando? 

Cochinos a todos, 10s sentia sucios 
por ir a mirar esas cosas. Para m i  fue 
denigrante. Uno de 10s duefios me con- 
solQ, me dijo que era prirnera vez, que ya 
se me iba a pasar. Que despuis me iba a 

acostumbrar. Y fue verdad. 
A todas le ha pasado l o  mismo. Hay 

mucha aente que dice que trabajar en un 
cafB o bar es coriio la sala de espera de la 
prostituciitn. Yo C ~ F O  que es cierto, pero 
todo depende de la niiia. Porque aunque 
y o  est6 en el put~rn’o mas grande, si no l o  
quiero harer, no In VOY a hacer, asi de 
ample. 

Ah; no me gustaba porque la gente 
era muy grosera. De pronto el duefio 
empez6 con sus propuestas, queria acos- 
tarse conmigo y y o  no 1 0  acepti. Por ahi  
empeci a tener problemas y quiso man- 
darme a copetinear con 10s clientes. Yo 
me enoji y me retiri. Porque, inclusive 
si tG vas hoy dia al local, te  vas a dar 
cuenta que hay un segdndo piso. Resulta 
que arriba l o  ocupaban como un hotel. 
Porque las niiias que llegaban ah i  eran 
hitimas. Me retir6 de eso. 

Bero yo no podia estar sin trabajo, 
tenia que sobrevivir, tenia que tener pla- 
ta para comer, en fin, para pagar arrien- 
do. 



Despu6s de ese lugar llegui a otro 
donde tambien necesitaban n i b s  para 
hacer topless. A mi no me gustaba l a  
idea. Me habia quedado un mal concep- 
to  del anterior, pero a c i  era diferente. 
Gamo bailaba arriba del escenario, le  
gente quedaba retirada, y no podian 
darme agarrones. Me empece a dar cuen- 
t a  que era distinto. Aprendi a bailar. 
Expresion de caras. No groseras, sino 
que con pura simpatia te ganabas al p i -  
blico. Despuhs pricticamente la  gente 
no viene a ver el topless, sino anis bien a 
ver la  cara, l a  simpatia de l a  niiia. 

to se T 

Luego cerraron ese local y liegue' a 
este cerca de l a  Estacih. A c i  es dislin- 
to, l a  gente era rnuy rata. Cuando salt' a 
bailar, el primer dia que me enfrenti a l a  
gente, no fait6 quienes gritaron -i i Miji- 
t a  sdquese toda l a  ropal!- y yo, en el 
cafe no habia hecho nunca strip-tease. 
Gomo l a  gentc me molestaba, les agarre 
hronca. Salia con un caracho a bailar 
que el pirblico tambien me tomb mala. 
Siempre que me pedian que me sacara l a  
ropa, yo me enojaba. 

Llego un momento que no aguante 
m8s. Una vez estaba bailando, y un 
cliente abajo, sacindome l a  lengua y ha- 
c ihdome obscenidades. Me dib tanta 
rabia que par6 !a mirsica y le dije: seior 
usted para $ 70 por venir a ver un espec- 
taculo y no por gritarle groserias a las 
niiias, porque gente rota como usted -le 
dije- aqui no deberian venir. Olvidate, 
el gallo RIP respondi6 otra peor, y todos 
se largaron a rzir. Yo quise morirme. Me 
puse a llorar y segbi bailando, pero no 
les hice el topless. El que me administra- 
ba el cafi  me retb, y dijo que estaba mal 
eso de no haber hecho el topless, que 
era parte de mi trabajo . . . Le encontre 
toda la  razbn. Despues subi de nuevo, 
con 10s ojos hinchados segui bailando ... 
La gente se di6 cuenta que habia Ilorado, 
y que yo no era una de esas niiias que 
aceptan groserias, como otras que tienen 
mis carictsr, en fin, mis paciencia. Des- 
de ese dia no me volvieron a molestar y 
yo volvi a querer a l a  gente. Claro, des- 
pu6s cambig mi manera de ser, empech 
a ser mds simpitica, bailaba y me reia. 

De todus rnodos hay clientes que sblo 
van a mirar e! desnudo, que la  niiia se 
saque el sost6n para que quede en pelota. 

Pero para m i  ems ya son gente vulgar, 
que no sabe distinguir 1 0  que es alga aF- 
tistico de una groser ;a. 

iPiensas que i a  prostitucibn es muy 
negativa? 

Para m i  s i .  . . Yo, yo  trabajo en el 
cafi-topless, te .hago un topless, pero no 
soy una prostituta ientiendes t i ?  y ,  
i p o r  que' ellas lo  hacen si pueden bailar?. 

iTui Crees que todas tienen l a  posibilidad 
de bailar'? 

Algunas. Pero es que date cuenta. 
Una mujer puede ser tea y gorda, pero si 
tiene gracia para bailar i a  van a aceptar. 
Por ejemplo ahors en las Boites te pre- 
sentan guatonas que bailan, y les pagan 
mejor que a uno. 

iHay niiias que no podaian comprender 
que hagas topless, sin embargo, tB no 
comprendes las prostitutas? 

0 sea, eso,yo,yosoy de esta opinion. 
A mi  me gusta hacer el amor, pero no 
por plata, que me la puedo conseguir de 
otra manera: trabajando. Pero l a  prosti- 
tucibn es lo i l t imo.  Nunca Io he sido, y 
espero no serlo nunca. N o  escupo ai 
cielo tampoco, porque el muiido t e  da 
muchas vueltas, y uno no sabe en l o  que 
ird a caer mds adelante. 

Ahora me gusta bailar, porque me 
estoy mostrando, tratando, tratando de 
entregar l o  que m L  puedo, Io  mejor de 
mi. Haciende un baile, haciendo un 
topless. Para mi  mostrar 10s senos no es 
nada. Entiendes que ya m e  acostumhrh. 
Es como mostrar un brazo o una pierna. 

iCuindo hiciste tu  primer strip-tease? 
i 

Hace como tres semanas. 

iQu6  sentistes? iPensabas que llegarbs a 
haceaio? 

Ni  siquiera queria llegar al tapa-sexo, 
que es una cosita que te  tapa s610 por 
delante y nada por atrds. Pero me d i  
cuenta que tenia que hacerlo, porque me 
veia mejor, y por b!timo, porque mi 
pololo no me permitia usarlo, yo no l o  

podia hacsr. Pero habia otra, porque 
si yo  no hacEa e! desnudo, por Io menos 
tenia que niostrarle las nalgas al cliente, 
ino? AI final l o  h i p  en una boite, pur- 
que ya es diferente. El cliente te paga 
mis caro, ya es otro tipo de especticulo, 
ives tL?. No vas a i r  a hacer un simple 
toples alia. 

iEntonces, seglin lo  que t e  pagan ES 

coma t e  desnudas? 

Por supuesto que si. Por ejemplo a 
m i  me gustaria seguir haciendo strip- 
tease, llegar a ser famosa quizds. Uno 
siempre tiwe un sueiio, y ahora bltima 
me he dado cuenta que 1 0  que realmente 
me gusta es estc. Cuando era ma's peque- 
fia pensaba ser monja o doctora, o tener 
una profesion, no sabia que queria ha- 
cer. Pero ahora me doy cuenta que no 
queria estudiar, porqire lo  que hago me 
gusta. 

iDespu6s que quieres hacer? 

Mira, pienso vivir. No quiero llegar a 
vieja, quiero seguir bailando y si m i s  
adelante no puedo,voy a hacer otra cosa, 
no se qu6. Pero siempre voy a estar soia. 
Y si alguna vez llego a tener buena situa- 
cibn tendria un hijo. Per0 no deseo te- 
ner un hombre que me est6 mandando. 
Bueno y por s i  fracasara en lo  que deseo, 
estoy ahorrando todos 10s meses. NG 
tengo mucho, pero atgo tengo, gano 
como diez mil. 



Antes de fresasar 
gref ieso ~ ~ i ~ i n ~ r ~ e  

LA t l  antes te  daba vergiiienza bailar, no 
querias llegar al tapasexo, y ahora haces 
strip-tease, si miis tarde alguien te pagara 
i t e  acostarias con BI? ?. 

Sinceramente si un lolo buenmozo 
me dijera te pagD tanto si te acuestas 
conmigo, aeptaria. Pero si un viejo 
horrendo, asi de hediondo me ofrece 
un billete, no quiero . . . no l o  voy a 
aceptar porque no tengo est6mago. Y si 
al final no consigo Io que quiero, y me 
doy cuenta que voy a fracasar, pienso 
que si terminara en una alcohdica, en 
una drogadicta o en una prostituta, pre- 
feriria mil veces matarme. Quizis sea 
una idea un poco inmadura, pero es l o  
que pienso. 

iTu erees que tienes posibilidades de 
caer en eso? 

LTu pololo que decia de todo esto? iC6mo fue tu primer embarazo? 

No le gustaba l o  que hago. Lo conoci 
antes del caf8. El trabajaba en una tien- 
da. Si podia mantenerme, entonces que 
no dejara trabajar en el caf6, pero si el no 
podia, tengo que trahajar ino?. 

Ademis creo que ya no lo quiero. Me 
he dado cuenta que no serviria para 
mujer casada con hijos. No s6, me gusta 
ser li bre, no quiero que nadie me mmde. 
Si sali de la casa porque mi mama me 
rnolestaba mucho, porque tenia que 
hacer l o  que eUa queria, si sal i de l a  casa 
por eso seria ridiculo que me casara para 
que un hombre me mande. 
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Creo que s i .  Me pueden pasar mu- 
chas cosas;pero no quiero pensarlo. 

iEs c o m h  que ocurra? 

Si. Hay algo que te impulsa. No 
quiero llegar a l a  prostitucion. Per0 no s i  
Io que puede pasar. iTe  das cuenta que 
me estoy contradiciendo? Porque franca- 
mente no me gustaria llegar a eso .  Hasta 
ahora tengo mi vida bien definida, y si 
Ilegara, y o  simplemente me elimino. Es 
que no me gustaria y me da temor pen- 
sarlo. 

pr@StitUCiOBl 
a 

Munca penssstes en el dopless y lo  haces. 
iCrees que podria haber sido de otra 
maneaa? 

A mi me gusta Io  que hago. Estoy 
aprendiendo a bailar. Por lo  demas no 
tengo mis posibilidades. i c o n  segundo 
medio a donde voy a ir?. Solo puedo ir 
a una Fuente de Soda, en fin, trabajos 
muy sacrificados donde t e  pagan poco. 
Tampoco volveria a estudiar, ya tuve una 
oportunidad y l a  perdi. 

iEstuviste mucho tiempo con kl? 

Vivtmos juntos como dos meses. Rero 
llego el momento dado que el se aburrid 
conmigo. Todos 10s dias me tenia a la 
hora que el queria. Entonces me dijo 
que tratara de irma a vivir a Otto lugar, 
pero que siguieramos pololeando. Era 
ridiculo si ya habiamos vivido juntos, a 
m i  me doli6 porque y o  Io queria. Unos 
amigos que me pasaron esta casa empe- 
zaron a aconsejarme, que si yn habia 
venido sola al mundo, 10s mas bien que 
podia arreglhrmelas sin 81. Decidi venir- 
me y desde ahi empec6 a cambiar. 
Ahora el no me interesa. Fue una mala 
experiencia vivir con 41. Del trabajo a l a  
casa y todos 10s dias l o  mismo. Rutina. 
En cambio, sola es diferente, salgo con 
amigos o arnigas, rengo la oportunidad 
de conocer mis gente y hago 1 0  que 
quiero. 

Bueno, fue el primer hombre en mi  
vida. Yo tenia como diecisiete y estaba 
estudiando. Cuando terltlinamos no sa- 
bia que estaba embarazada, sino que 
cuando tenia tres mews me di cuenta 
porque me l o  dijeron. 

Habiainos estado pololeando un aiio 
y medio, me habia respetado bastante, 
y yo  Io deseaba. Pero fue desagradable; 
porque segun 61 yo no era virgen. Jamas 
me habia acostado con nadie, pero 61 se 
molest6 y me trat6 mal. Todo cambib y 
y o  Io queria. Despu6s que termini con 
el cai en mala onda, me meti  en l a  yerba 
y empeck a tener mas amigos, pero igual 

andaba deprimida. 
Entonces mi mami dijo que podia 

quedarme en l a  casa siempre y cuando 
me hiciera "remedio . . ." nadie quieria 
ayudarme, o sea nadie estaba de acuerdo 
con que y o  tuviera un hijo. Desde ah; 
empece a descarriarme, o no. No s6, no 
entiendo. 

1% gerate lricida 
no me entiende 

LCOmo te llevas con la gente del barrio? 

No me meto con nadie, ni siquiera 
C O ~ O Z C O  a mis vecinos. AI linico que 
conozco es al perro de al lado, y a un 
gat0 negro que siempre anda en el techo. 
No me gusta meterme con l a  gente. 0 sea 
con gente asi, porque son Ibcidos y no 
me entienden. Yo puedo ser lucida o 
volada, pero siempre soy igual. 

En cambio, a mi me gustan 10s anima- 
les. Encuentro mis interesante un perro, 
conversar con 61, que con una vecina. Por 
ejemplo, cuando Don Roberto (el perro), 
viene, yo le digo buenos dias y le pregun- 
t o  s i  quiere tomar leche . . . y el me 
acompaiia a comprar. Me siento mejor 
cuando viene 61, que cuando llega Rei- 
naldo o Luis que son 10s dueiios de l a  
casa. Porque pienso que el perro no te  
habla, 5610 t e  mira, observa y escucha 
trariquilo, como las ptantas. 

Realmentt! l o  que a mi me gusta es 
esto. No deseo estar sola, si. Peor no he 
logrado encontrar una persona que se 
parezca a mi. Por ejemplo, me gusta 
pasear, me gusta el campo, pero eso es 
aparte. El algo autinticamente mio. 



[maginate que yo lo vaya a conversar 
con mis compaiieras. Si les dig0 que a 
mi  me gusta estar en el jardh, conversar 
con un perro o un gato, se van a reir, van 
a decir que estoy loca. 

En general mis compaiieras de lo 
h i c o  que te saben hablar en del pololo, 
que el vestido, que el zapato, que el ma- 
quillaje. Hablan puras tonteras, cosas 
que todos 10s dias hablan. Rutina. Siem- 
pre l o  mismo. 

iEntre tus compaiieras hay mucha com- 
petencia? 

Hay muchaenvidia, rnuchos canuines. 
Uno tiene que estar a i a  defensiva, sino 
te  cagan. Lo ln ico que s6 es que tengo 
que ponerme a la altura de ellas. Si yo 
soy quieta o pasiva, como realmente soy, 
me van a pasar a Ilevar. 

Cuando llegui a1 cafe, era tranquila, 
como me ven ahora, tratando de ser sim- 
pritica con todas. Per0 unas me decian 
-oye est& muy gorda. En fin, empeza- 
ban a molestar- que riete arriba; que eso 
no t e  queda bien. Que si yo me iba a 
meter a un casillero que no correspondia 
me trataban mal -Hey, ipuedo guardar 
esto ac8? iNo! que es mi casillero, no 
tienes por que' meterte ahi. Si uno toma- 
ba cualquier cosa t e  retaban. 

0 0 0 0  

una tiene que estar 
a la BeQensiva 
si no te eagan 

Entonces me d i  cuenta que una tam- 
bien tenia que ser brusca. Y empec6 a 
serlo . . Una vez que al salir a bailar una 
niiia me dijo -Huevona t G  bailas 6 minu- 
tos y deberias bailar 12 y me sacb mi 
mami y mi  abuela. Le dije Hey comadre 
no me moleste, y me tirb una patada. 
Entonces a m i  me dib rabia y l e  rasguii6 
e l  cachete. Tuvo que salir toda rasgu- 
iiada. Despuis me quiso echar l a  bronca, 
per0 yo l a  quede mirando y no se atrevib. 
Porque si me pegaba yo respondia, y asi 
con todas. Es que yo soy idiota, a mi no 
me gusta que me molesten. Por eso no 
se atreven a molestarme, porque saben 
que Iw rasguiio. 

iQuC piensas de l a  entrevista? 

Creo que no van a sacar nada bueno, 
porque dig0 una cosa y rnris adelante 
digo otra. Creo que es un plato de talla- 
rines lo que cuento. . . LRealmente me 
entienden? LEntienden como soy, que 
persona soy?. Porque yo  no me entien- 
do, t e  juro que es cierto. A veces creo 
que naci en un siglo equivocado, que 
deberia haber nacido en el siglo XXIII, 
que va a ser mal liberal. Por eso les pre- 
gunto irealmente me entienden? 

0 0 0 0 0  O O B B O O O O  0 
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Que e s  l a  r e c e s i & ?  E s  
l o  que s e  preguntaban las 3/4 
p a r t e s  d e l  p a i s  hace unos dl'as 
a t rgs ,  cuando dicha p a l a b r i t a  
a p a r e c i 6  por primera vez en l a  
prensa.  EL PASQUIN, siempre t a n  
preocupado por s e g u i r  10s vaive- 
nes de l a  ac tua l idad  nac iona l ,  
decidi;  buscar ,  h a s t a  l as  hti- 
mas consecuencias ,  una expl ica-  
c i6n  Clara .  

Primero, pensamos, e s  i m -  
p r e sc ind ib le  p regun ta r l e  a un e- 
conomista, s i  f u e r a  pos ib l e ,  de 
gobierno.  Mal que m a l ,  e l  a n a l i -  
sis de 10s fendmenos econ6micos 
e s  s u  e spec ia l idad ,  aunque a ve- 
ces no s e  no te .  De e s t a  forma, 
acudimos a1 m i n i s t r o  de l a  Hacien 
da,  Sergio de S a s t r e .  

EN LA HACIENDA 

- Miren, e l  asunto es muy senc i -  
110. Resul ta  que ha surg ido  una 
pequena a s t r i n g e n c i a  de d i v i s a s  
debido a una coyuntura desfavo- 
r a b l e  en e l  mercado f i n a n c i e r 0  
der ivada de un-aumento en l a  ta-  
sa l i b o r  ... .... - y as$ durante  
una hora . 

Enbusca de 

- Bueno, -nos miraba las  caras 
de asombro- pero e s  que no v ie -  
ron a Pablo  e l  o t r o  d i a  con Don 
Francisco ?,  s i  ah< se d i j o  t o -  
do . 

Record4 a m i  a b u e l i t a  
que siempre ve "Noche de Gigan- 
t e s " .  Le tuvimos que da r  un cal- 
mante pues hablaba d e l  i n t e r g s ,  
l a  emisign, que venia  l a  rece-  
si& y que r i a  l e v a n t a r s e  para  
l l e v a r  todos  sus  ahorros ,  que 
guardaba en un c a l c e t i n  debajo .. 
de l a  cama, a1 banco mas cepca- 
no, que as: l o  habia  dicho don 
P a b l i t  0 .  

/ 

- E s t 0  es, en r e a l i d a d  -cont i -  
nuo- como un avion que vuela  
a 300 km/hora y de r epen te  ba- 
j a  a 100.  Igua l  anda, no l o  
ven? . 
- Pero s i  un avion b a j a  a esa 
velocidad se caerga ,  no puede 
s o s t  enerse  I - replicamos . 
- E s  verdad! , no 10 habla  pensa- 
do!. Bueno, en todo caso ,  siem- 
p re  e x i s t e  l a  p o s i b i l i d a d  de 
10s paraca idas  - o j a l a  hubiera  
para todos-  Bueno, jovenes,  ya no 
tengo tiempo para  mas en t r ev i s -  
tas .  Ahora tengo una importante 
reuni6n con Miguel i to ,  miren que 
parece que por ah< nos quedaban 
unos s a l a r i o s  mfnimos s i n  e l imi-  
nar  . 

/ / 

/ 

. /  

HASTA LAS. . . RAICES 

Como habca gente  que plan- 
t eaba  que l a  recesio'n podia afec-  
t a r  l a  e s t a b i l i d a d  d e l  modelo so- 
c i a l  y po l< t i co  ch i l eno ,  pensa- 
mos que e r a  bueno conocer l a  opi-  
nio'n de uno de sus  p r i n c i p a l e s  
ideologos,  don Jaime Ganzoman. 
Lo encontramos en su  casa. 

/ 



CON LOS BUENOS TKABAJADORES' 

Ganzoman habi'a ha- 
bajado6es pensamos 

gen te s ,  s i n  emba 
no se admit ian v i s i t a s  a esa hora .  

Camin&bamos aba t idos  por  l a  
, c a l l e ,  cuando vimos un inmenso 
car te l  que dec ia ;  

SECRETARIA NACIONAL DE LOS GREMIOS 
DIRIGENTES SINDICALES A Q U I ,  HOY! 

CONSULTE SIN COMPROMISO 
N i  c o r t o s  n i  perezosos,  e n t r a -  

mos y pedimos h a b l a r  con alguno de 
10s d i r i g e n t e s  que e s t u v i e r a  dispo-  
n i b l e .  Nos a t e n d i d  Hans Wagnerkbpfel , 
t e s o r e r o  d e l  s i n d i c a t o  de "Cecinas 
Western" 

- Aqu: todos  estamos d i spon ib le s  - 
nos d i j o -  perdonen e l  desorden,  pe- 
r o  estabamos t r aba jando  en una cam- 
paEa moral izadora.  

L a  o f i c i n a  e s t a b a  l l e n a  
de unos c a r t e l e s  en que se ap rec i a -  
ba  una f o t o  de Marx sobre un fondo 
r o j o  que dec ia :  "TRABAJADOR C H I L E N O :  
NO ESCLJCHES A LOS MALOS DIRIGENTES, 
EL ESTA DETRAS". Entre 10s l a b i o s  
d e l  personaje  aparec ian  unos n igos  
que es taban  s iendo devorados. F ina l -  
mente una frase: "LOS GREMIOS L I -  

RANO. ALEGRIA, OPTIMISMO; INTEGRATE 
AHORA Y RECIBIRAS DE REGAL0 ENTRADAS 
PARA EL FUTBOL Y UN SILLON V I T A L I C I O  
EN EL SALON PLENARIO DEL D I E G O  PORTA- 
LES . LA PATRIA TE LLAMA ." 

- 

BRES TE I N V I T A N  A SUS CURSOS DE VE- 

- Que les  parece?-  en r e a l i d a d  no 
sabiamos que d e c i r  - pero ,  bueno, 

Miren, yo c reo  que e s t 0  e s  obra de 
lo-  p a i s e s  que pretenden l lamarse  
desa r ro l l ados  que , envidiosos de nu- 
e s t r o  asoinbroso crecimiento t r a t a n  de 
opacar lo ,  creando una r e c e s i t n  con 
e l  s6lo o b j e t o  de a g r e d i r  a Chi le .  

fbamos a h a b l a r  de l a  recesio'n,  no? 

f r i e n d 0  por nosot ros  10s r i g o r e s  
de l a  r eces ign  y es  j u s t o ,  sus ten-  
tando 10s mismos p r i n c i p i o s  huma- 
n i s t a s  cr is-cianos d e l  Supremo, com- 
p a r t i r  l a s  penas.  

- Y us t ed  Cree que 10s t r aba jado-  
r e s  l e  van a o h ?  

- Yo tengo f e  en e l  t r a b a j a d o r  de 
esta P a t r i a ,  que es e l  mismo que 
peleo' en Rancagua, Maip6, L a  Con- 
cepcio'n I) defendiendo l a  bandera 
t r i c o l o r  y regando con s u  sangre 
l a  t i e r ra ,  e l  sa l i t re  d e l  n o r t e ,  
para  que 10s i n g l e s e s  - vea que 
generosidad - pudieran d e c i r :  
e l  s a l i t r e  es nues t ro!  VIVA CHI- 
LE! ! ! 

- Viva!- 'gr i tamos a cor0  jun to  
a unos muchachos de l e n t e s  ahu- 
mados que nos rodeaban. Luego 
nos despedimos para  d e j a r l o s  
t r a b a  j a r  . 
Y CON LOS AUN MEJORES EMPRESARIOS 

Despues de escuchar  a 
10s r ep resen tan te s  de 10s t r a b a -  
j adores ,  y siempre buscando e l  
sano e q u i l i b r i o ,  s o l o  nos que- 
daba h a b l a r  con algun empresar io .  

Pobres! Como e s t a r i a n  suf r iendo!  
A s i  que llamamos por t e l e f o n o  a 
don J a v i e r  Vital ,  por si nos re- 
cibL'a. 

- Pero yo hago un llamado a1 t r a -  
ba jador  p a t r i o t a  --exclamaba- a que 
no se d e j e  vencer ,  que ayude a1 em- 
p r e s a r i o  y l e  ruegue congelar  sus  
salaries. Los empresarios e s t a n  su- 



- Pasen no m a s  - nos d i j o  una se- 
nora de p@lo blanc0 que nos abrio' 
l a  puer ta  y s e  iden t i f i co )  como s u  
Wana - don Ja imi to  se es ta  a r r e -  
glando para , sa l i r  en un programa 
de t e l e v i s i o n ,  uno de boxeo, c r eo ,  
pero pasen a ver lo .  

dose e l  pe lo .  
Lo encontramos engominan- 

/ - Recesion?, que es eso , ,  no t i e -  
ne nada que ve r  con R-E-V-0-L-U- 
C-I-0-N ? - nos pregunto alarma- 
do ( i n c l u s o  se l e  pararon algunos 
pe los )  (I 

- No, no, R-E-C-E-S-I-0-N, Es co- 
mo un a v i 5  n . . . -  comenzamos a exp l i -  
c a r l e ,  pero no nos de jo  cont inuar .  
- Aaaah! ya ,  sl/, pero como no l o  
d i j e r o n  a n t e s .  Miren, yo creo que 
e s t o  no es m a s  que una calumnia pa- 
ra  d e s p r e s t i g i a r  l a  f i g u r a  d e l  Go- 
bernante  de e s t e  pa&. Segun l a  
Nueva Ins t i tuc iona l idad , -nos  d i j o ,  
senalando un a t r i l  de marmol don- 
de s e  vefa un l i b r o  de t apas  doradas 
a b i e r t o  en L a  psgina c?rrespondien- 
te a1 m t i c u l o  24 t r a n s i t o r i o -  , con 
una democracia moderna y protegida 
como e s t a  es imposible que t a l e s  he- 
chos logren  afectar e l  normal, pau- 
sado y e s t a b l e  desenvalvirniento del. 

pais.  Quienes hoy e s t a n  sembrando 
de dudas a este pueblo, siempre d i s -  
puesto a d e j a r s e  e n g a h r  pop l a  de- 
magogia, son 10s mismos que a n t e s  
nos l l eva ron  a1 desorden, e l  esta- 
t i smo,  las c o l a s ,  l a  inseguridad en 
l a s  calles y que, en d e f i n i t i v a  en- 
t regaron  e l  p a i s  a las  g a r r a s  d e l  
comunismo in t e rnac iona l .  

- La reces i&? - continuo/ - que e s  
l a  recesio'n hoy s in6  un simbolo de 
nues t r a  sana economia. S i  una f a m i -  
l i a  hoy pasa hambre, l o  hace con l a  
seguridad de e s t a r  contribuyendo a 
hacer  de Chile  una Gran Nacign y r e -  
v i t a l i z a r  su  economia, no como an- 
t e s ,  cuando e l  hambre so lo  s e r v i a  
para fomentar l a  a g i t a c i d n ,  para 
promover ' l a  des t rucc idn  de nues t r a s  
sagradas i n s t i t u c i o n e s .  E l  que hoy 
pasa hambre no escucha a 10s pred i -  
cadores d e l  od io ,  s i n 0  l a  voz d e l  
amor, d e l  amor a esta F a t r i a  t a n  
qukrida.  

nar  sus  ojos y 'con vo/z temblorosa 
nos p i d i 6  que l o  dejaramos p e s  de- 
b i a  i n i c i a r  l a  orac ich  de s a l i d a  
d e l  hogar an te s  de p a r t i r  a1 cana l .  

/ 

/ 

Las Ggrimas  empezaban a 1le-  



Marcamos s u  t e l e f o n o  
d i r e c t o .  Solo escuchamos l a  voz 
d e l  contes tador  automatico: 
- “Don J a v i e r  Vital  no s e  encu- I 

e n t r a  en Chile pues r e a l i z a  una 
g i r a  de negocios por Suiza.  Sin 
embargo , ha de j ado un mensa j e : 

don J a v i e r :  
“No hay r eces ign ,  so lo  b a j a  pro- 
duc t iva ,  No hay r e c e s i c h ,  so lo  
b a j a  product iva ... P I I I I I P .  

Luego s e  escuch6 l a  voz de 

EPILOG0 

Como e l  problema no nos ha- 
b f a  quedado d e l  todo c l a r o ,  unos 
decian que no habia  r eces idn ,  o- 
tros que s:, otros que e r a  una 

Padre n u e s t r o  que e s t &  en e l  
gobierno, S a n t i f i c a d o s  Sean 
t u s  hombres? y ala3ados 
10s poderosos g r u p o s  

consp i r ac i th ,  e-tc . Pensamos 1le- 
gar de una vez a l a  verdad, a l a  
mente p r e c l a r a  que dec id i a  l as  co- 
sas en e l  p a i s .  A1 Sopremo Gober- 
nador.  Y entonces Le escr ibimos 
una c a r t a ,  pidiendole  una e x p l i -  
cation a1 re spec to .  

Lo que ahora no podemos en- 
tender  e s  - por qu6 en la  noche 
subs iguien te  nos Eueron a buscar  
a l a  casa ,  nos l l eva ron  con pijama 

ra estamos aqu i ,  a1 otro l ado  d e l  
C r i s t o  Redentor y muriendonos de 
frio . 

Tendra a lgo  que v e r  con l a  
r e  ce  s i&? 

todo,  eon l a  v i s t a  vendada, y aho- 

econo’micos de t u  
r e ino .  Hdgase 
t u  voluntad ,  por  ’ 
cons t i t u c i o n e s  
l e y e s  y d e c r e t o s ,  y 

con6scase t u  pa l ab ra  
tan to  en  l a  t i e r r a  corn0 
en  e l  c i e l o .  llanos h-oy 
la reyresio’n de cada d i a  . 
Perd6nanos sis s i n  s a b e r  nos 
oponemos. As; como nosot ros  su amor a diss  

agradeceremos a 10s que nos r e p r i -  

- -- 

a rmo n i os a m  ente 

man por  e l l o .  
].a oposici6n.  Libranos d e l  Mal-xismo 
leninismo. 

No nos  d e j e s  cae r  en 

Asuorden. 



En su mayorta eran hoos de campe- 
sinos que habtan intentado ser estudian- 
tes. Fueron a las escuelas "oficiales'; y 
ellas no les dieron cabida. Aquella ense- 
iianza estaba construida para 10s Gusta- 
vito - el - hijo - del - Doctor, como sim- 
b6licamente llamaron a 10s que estamos 
en la U. Ellos eran 10s Juanes, 10s habi- 
tantes del mundo grande, 10s que margi- 
namos aiio tras aiio de la educaci6n. 

Cuando todos 10s daban por perdidos. 
Cuando no les quedaba otra que vender 
calugas en la calle, o pedir limosnas en 
10s teatros, aparece Don Milani. Era on 
sacerdote de gran voluntad, y de inco 
rruptibles principios. En /os tiempos que 
Italia estaba hinchada de un nacionalis- 
mo fascista, Don Milani planba que su 
patria son 10s pobres y oprimidos del 
tercer mundo, y que sus enemigos no son 
/os lngleses o Franceses. Y comienza a 
trabajar por su patria, construyendo una 
escuela que pudiera acoger a todos 10s 
que no tenfa cabida en las otras. 

L A  CULTURA QUE HACE FALTA 

EXODO 

En las montaiias no podemos star. 
En el campo somos demasiados. Todos 
10s economistas estin de acuerdo en este 
punto. 

Y si nolo estuvieran, iquk?. Pbnganse 
en el lugar de mi5 padres. Usted no per- 
mi t i r i  que su hijo se quedara completa- 
mente al margen. Por lo  tanto, ustedes 
deben recibirnos. Pero no como ciada- 
nos de segunda categoria que solo sirven 
para peones. 

Cada pueblo tiene su cultura y nin- 
gun pueblo tiene menos cultura que otro. 
La nuestra es un regalo que les traemos. 
Un poco de vida en la frialdad de sus 
libros escritos por gentes que solo ley6 
libros. 

Esta escuela era necesariameflte dis- 
tinta. Y se construyd sobre un principio 
que se transform6 en sfmbolo de Barbia- 
na: NO ELIMINAR. Eran 10s locos que 
fueron contrala "naturaleza de las cosas" 
pero que demostraron que esta podia ser 
cambiada. Cuando todo el mundo esta- 
ba convencido que la enseianza era para 
10s m 0  capaces, que curiosamente termi- 
nllbamos siendo 10s hijos de 10s ricos. 
Ellos, construyeron una educacidn que 
se centrd en no eliminar a nadie. Sus 
medios fueron una pedagogia diferente, 
/os m L  adelantados ayudaban a 10s mris 
atrasados, el que no sabia era el favorito 
de la clase. Y una motivacibn clave:de- 
dicarse al prbjimo. 

Llegd e l  momento de dar a conocer 
esta experiencia, y de dernostrar /os mi- 
les de engranajes que habian convertido 
a las escuelas oficiales en impartidoras de 
una ensecanza clasista y discriminadora. 
Hicieron un libro -Carta a una profesora- 
que cay0 en una caldera: era la &oca de 

CU LTU RA AG R l C O  L A  

Hojeando 10s textos uno de ve mAs 
que plantas, animales y estaciones. Se 
diria que sblo un campesino podria des- 
cribirl os. 

Sin embargo, 10s autores salieron de 
la escuela de ustedes. Basta mirar las 
figuras: campesinos zurdos, palas redon- 
das, azadas de gancho, herreros con uten- 
silios de 10s antiguos romanos y cerezos 
con hoia de ciruelos. 

SOLO COMO PERROS 

Quiz& usted no, pero sus alumnos 
que conocen a Ciceron, LCuintas fami- 
lias, de gente que est5 viva, conmen de 
cerca? i E n  cu5ntas cocinas entraron? LA 
cuintos fueron a velar? i cu in tos  atah- 
des llevaron en el hombro? i E n  cuintos 

10s movimientos estudiantiles del aiio 68, 
y en todas partes la palabra de Barbiana 
se transform6 en programa. 

Desde que aparecid este libro se hizo 
mlls evidente lo criminal de una enseiian- 
za destinada a eliminar, porque se descu- 
bri6, que al menos pedag6gicamente era 
posible construir una escuela distinta. 
Sin embargo, esta, no podia tener cabida 
en una sociedad que se alimenta de la 
diferenciacibn de clases, de aquellos que 
ni  siquiera alcanzan a egresar de ense- 
iianza media, 10,s que pasan a integrar la 
"mano de obra barata? 

Hoy queremos entregar algunos ex- 
tractos como muestra de una reflexidn 
alternativa, simple y profunda. 

pueden .confiar en cas0 de necesidad?. 
Si no fuera For l a  inundacibn, no sa- 

brian todavia cu6ntos son 10s de l a  fami- 
lia de l a  planta baja. 

Yo no s6 nada de las casas de 10s 
compaiieros con 10s que pas6 un aiio en 
la Escuela. Y eso que no se callaban 
nunca. A menudo se encimaba una voz 
con la otra y seguion hablando como si  
nada. Total, cada uno se escuchaba a si 
mismo. 

CULTURA HUMANA 

Bajo su ventana retumban miles de 
motores por dia. Pero usted no sabe 
quienes son ni a donde van. 

Yo s6 leer 10s sonidos de este valle 
k i lhe t ros  alrededor. Ese motor a lo  
lejos es Antonio, que va a la estacibn con 
un poco de atraso. iQuiere que le diga 
todo sobre centenares de criaturas dece- 



nas de familias, parentescos, relaciones?. 

at: las palabras, el tono, las bro- 
ero yo  si que piensa un montaiie's 

poetas que a usbd le  gustan Nueve ddci- 
mos del mundo l a  tienen, pero nadie 
alcanzb a escribirla, pintarla o firrnarla. 

Sean humildes, por Io menos. La cul- 
tura de ustedes tiene lagunas tan grandes 
como l a  nuestra. Tal vez mis grandes. 
Pero por ciertcu mis dafiinas para un 
maestro de escuela. 

SELECCION SUlClDA 

SATISFECHO 

-En segundo afio escolar Gustavito -el 
hijo del Doctor- estaba con todos. En 
quinto, ya est6 con un grupito reducido. 
De cien personas que encuentra por l a  
c a b ,  cuarenta ya l e  son inferiores. 

Despu6s de secundaria 10s inferiores 
llegan a noventa. Despuhs del diploma 
superior a noventa y seis. Despuhs del 
t i tulo universitario a noventa y nueve. 

Siempre vi6 que su libreta era mejor 
que l a  de 10s compafieros que perdia. 
Los profesores que escribieron esas libre- 
tas le  grabaron en el  alma que 105 noven- 
t a  y nueve restantes son de cultura infe- 
rior. 

A esta altura seria un verdadero m i la  
gro que su alma no se enfermara. 

Juan, el desgraciado que no sabe 
expresarse es el afortunado que pertene- 
ce a1 mundo grande. Hermano de toda 
Africa, Asia y America Latina. Conoce- 
dor por dentro de las necesidades de 10s 
demas. 

Gustavito es afortunado porque sabe 
hablar. Y desgraciado porque habla 
demasiado. El, que no tiene nada impor- 
tante que decir. El que repite sblo las 
cosas que ley6 en 10s libros, escritos por 
alguien como QI. El encerrado en un 
grupito refinado. Separado de l a  historia 
y de l a  geografia. 

La ensefianza selectiva es un pecado 
contra Dios y contra 10s hombres. Per0 
Dios defendi6 a sus pobres. Ustedes quie- 
ren que 10s pobres Sean mudos. Dios 10s 
hizo ciegos a ustedes. 

LA SELECCION LOG R O  SU FIN 

EN LA UNIVERSIDAD 

Entre 10s estudiantes universitarios, 
10s hijos de papi son el 85,6 O/o .  Los 
hijos de trabajadores dependientes, el  
13,5 Ole. Entre 10s graduados: 91,9 O/o 

de hijos de papi, 8,1 O / o  de hijos de tra 
bajadores dependientes. 

Si 10s pobres forrnaran un grupo en- 
tre s i  podrian significar algo. 

Per0 no Io hacen. Todo l o  contrario: 
10s hijos de pap6 10s tratan como a her- 
rnanOS Y leS regalan todos sus defectos. 

En suma, hay un 100 O/o de hijos de 
papi. 

EL DESQUITE DE LOS POBRES 

Y su cultura esta realmente enferma, 
pues 10s profesores l e  mintieron. La CUI- 
tura de esos noventa y nueve no es infe- 
rior: es distinta. 

La cultura verdadera, aquella que 
todavia ningOn hombre alcanzb, est6 
formada por dos cosas: pertenecer a las 
masas y poseer l a  palabra. Una ensefian- 
za que selecciona destruye l a  cultura. A 
10s pobres Ies quita el medio de expre- 
sibn. A 10s ricos les quita el conocimien- 
t o  de las cosas. 



LA INFECCION 

Despubs de un mes estudiando con ustedes, l a  infec- 
cibn me habia agarrado a mi tambibn. 

Durante las llamadas al oral, el corazbn me daba 
saltos. Le deseaba a 10s demis lo que no queria para mi. 

Yo no escuchaba nada de las clases. Pensaba en l a  
llamada de l a  hora siguiente. 

Las materias rnis interesantes y mis variadas habian 
terminado en eso. Como si no pertenecieran a un mun- 
do m6s amplio que el de ese metro cuadrado entre el 
pupitre y el pizarrbn. 

UNA LOMBRIZ 

En casa no notaba si mi madre estaba enferrna. No 
pedia noticias sobre 10s vecinos. No l e i a  el diario. De 
noche no dormla. 

Mi madre Iloraba. Mi padre refunfukaba: "Sacas 
mis yendo a1 bosque". 

Me descubri estudiando como una lombriz. 
Hasta entonces, cuando veia una cosa, sblo pensaba 

en como iba a ensefiarla a mis alumnos. Si me parecia 
importante, dejaba el manual para tratar de profundi- 
zarla en otros libros. 

Despuis de l a  cura con ustedes, me parecio dema- 
siado hasta el manual. Me puse a subrayar las cosas mis 
urgentes. Mas tarde mis compafieros me aconsejaron 
libritos mis  resurnidos todavia. Confeccionado a prop6- 
sit0 para que las cabecitas de 10s profesores quedaran 
satisfechas. 

L A  DUDA 

Llegui hasta pensar que ustedes tenlan razbn. Que 
l a  cultura verdadera era l a  de ustedes. Que nosotros all6 
en Barbiana, en medio de la soledad nos habiamos enva- 
necido con una sencillez que ustedes hace siglos abando- 
naron. 

Que nuestro sueko de un idioma que todos pueden 
leer, formado por palabras de cada dia, no era m6s que 
un proletarismo fuera de Qpoca. 

Estaba a un tris de transformarme en uno de ustedes, 
como 10s hijos de 10s pobres que van a l a  universidad y 
cambian de raza. 

a' 



..,,.,,.. -.. ... 


