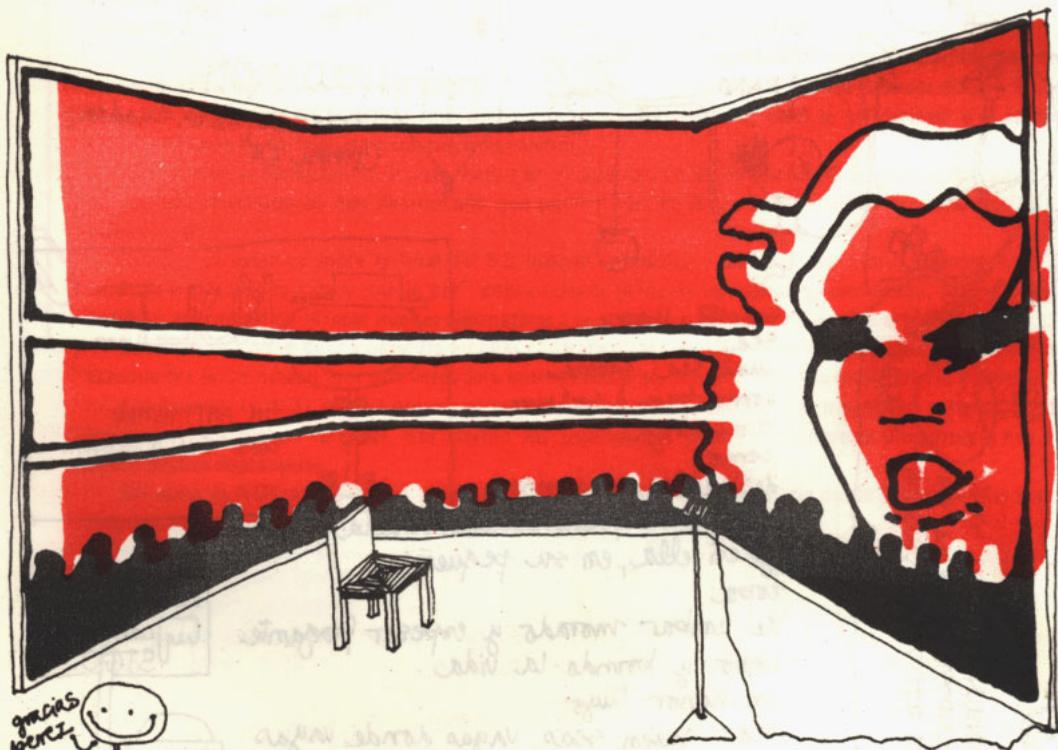


LA CIRUELA



n° 10
NOV. '82
\$ 15

"La ciruela florece siempre antes que la primavera".
• cuasi revista, intento de asesinato periodístico-cultural que publica la ACU.



gracias
peréz



PASO A LA NUEVA GENERACION! ✖

DIRIGE ESTE PRESTIGIOSO MEDIO INFORMATIVO: LA FLOREN

AGU



VEHICULO POTENTE DE NUESTRO HEROE

HAYA LLEGADO EL 5,5 FES!



AKAN
PAMI MAMA.

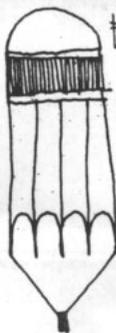


ZUY EN EL FONDO APENAZ
UN DEPRE...

AUTENTICO
PAJARO
RARO



Si
en esta hora
sea
cual sea, plena
como pan o paloma
o amarga
como
deslealtad de amigo
yo para ti, levanto una ciruela
y en ella, en su pequeña
copa
de ambar morado y espesor fragante
bebo y brindo la vida
en honor tuyo
seas quien seas, vayas donde vayas
no se quien eres, pero dejo
en tu corazón
una ciruela.

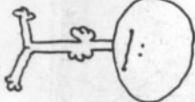


ESCRIBIERON:

Angae, Pelas de la Cuadra,
Flavio, Mariama, Vicky,
Jorge Luis, Pina

DIBUJARON:

Cardenas, de la Cuadra,
Grossi Et



NUESTRO PERSONAJE EN
UNA FAVETA DESCONOCIDA
PARA PUBLICO ENTENDIDO.

GRACIAS GILTON...



CASILLA
6064
CORREO 22
STGO.



FRAGMENTO DE "ODA A LA CIRUELA" • P. NERUDA.

Cantando y de pie...

Solo nos limitaremos a certificarlo, la ACU está proscrita de la Universidad y éste debe ser un asunto que nos preocupe a todos. Por el simple hecho que desde hace 5 años la mayoría de las actividades culturales han tenido tras de sí un nombre: ACU.

La ACU ha dado la cara a sus enemigos, que hoy pretenden cerrarle el paso, elaborando para ello un decreto que ha sido ya firmado por las manos del Rector-paracaidista.

En todos los "Campus" de la U se encuentra el documento que nos prohíbe, rechaza e inculpa, entre otras cosas, de ser un "órgano político" que pretende subvertir el orden y la tranquilidad existentes en las aulas y patios de esta casa de Bello.

Han sido 5 años duros pero reconfortantes, hemos tenido la satisfacción de ser los verdaderos y legítimos representantes de las aspiraciones culturales de cientos de estudiantes de las más diversas disciplinas, han sido años con una represión cada vez más acentuada para con nosotros, pero la solidaridad y el apoyo de los estudiantes nos ha fortalecido para seguir existiendo.

Hoy seguimos necesitando de este apoyo en el público, en la formación de nuevos talleres que dan todo lo que los universitarios han demostrado que pueden dar, en materia de creación musical, teatral, literaria, plástica, etc...

Cuando ya estamos sobre la final del 5.5 festival de música y teatro Universitario, nuestro lema "La Universidad canta por la vida y por la paz" cobra nuevos bríos de esperanza y renovación, de ir cambiando los antiguos esquemas, de ofrecer nuevas alternativas a la creación y difusión de valores artísticos.

Este año nuevamente y a pesar de muchas contrariedades, la ACU sigue de pie y lo seguirá siempre que los estudiantes así lo deseen, por una verdadera entrega cultural, honesta, fecunda transparente y constante.

Finalmente, la ACU seguirá organizando actos y encuentros aunque nos saquen los carteles, nos inunden los patios, nos niegen las salas, nos cierren los talleres, nos detengan a nuestros dirigentes o nos expulsen como bestias deplorables.

En suma la ACU está y estará presente cuando la palabra cultura emerja desde las reprimidas voces de los estudiantes para poder cantar siempre y hasta el final, por la vida y por la paz.



LA CIRUELA
Noviembre '82

MOVIMIENTO ESTUDIANTIL: Mancomunando Esfuerzos



Cuando casi nadie se lo esperaba la Universidad se vio nuevamente sacudida con manifestaciones de protesta en contra de la actual situación de los estudiantes, por un lado la inseguridad de las personas, por otro, el absurdo sistema presupuestario que rige hoy.

La denuncia del secuestro y flagelación de la secretaria del CC.AA. de Filosofía de la U. Católica, provocó inmediatamente el repudio generalizado de sus compañeros en el Campus Oriente, situación que alcanzó luego a la mayoría de los centros de alumnos de otras Universidades.

Con los lemas "LIBERTAD PARA LA UNIVERSIDAD" y "BASTA DE INTIMIDACION, NO QUEREMOS REPRESION", los estudiantes del referido Campus de la U.C. realizaron una marcha de protesta que siguió en los días siguientes con huelgas y paros en las escuelas de Filosofía, Teatro, Psicología, Historia, etc.

También en Valparaíso y Derecho se registraron marchas de protestas, luego vino Medicina, La Reina, Concepción, Ciencias Químicas, etc. con declaraciones, encuentros que solidarizaron con los Campus en cuestión.

Los últimos sucesos del pedagógico, demuestran el sorprendente empuje de los estudiantes en rechazar una situación represiva extrema. El sistema de seguridad que se ha impuesto en dicho "recinto" posee todas las características de la escuela formada por S.S. en la Alemania Nazi, escuela que —como todos sabemos— se "perfeccionó" en los campos de concentración y en los Ghettos.

Mientras los más ya pensaban que el Movimiento Estudiantil ya había sido totalmente desmantelado luego de la expulsión de numerosas personas, luego de la implantación de la L.G.U., y luego de todos los remezones que han tenido que soportar los estudiantes en los últimos tiempos, vemos que hoy estamos frente a un nuevo brote de movilización estudiantil, que propugna un Proyecto Unitario, que plantea la necesidad de convergencia, que discute en los patios, en el casino, en la biblioteca, que lleva sus ideas a las Asambleas de Carrera y que forma junto a otros estudiantes nuevos consejos de delegados de-

mocráticos, nuevos idearios para la Universidad, para Chile, que propugna consolidar el movimiento y no diluir lo alcanzado hasta ahora, evitando así, dispersión y desarticulación ocurrida en años anteriores.

Sin duda la autoridad Universitaria, debe ser la más sorprendida porque pensaba tener más que controlada la situación, luego del enorme presupuesto que se ha invertido en los organismos de seguridad al interior de la Universidad, ¿qué es lo que pasó?

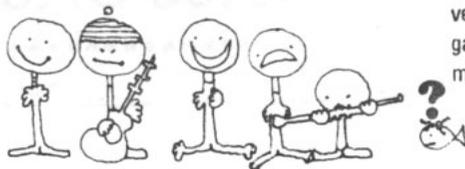
—Tenemos que por una parte existen grupos que llevan bastante tiempo tratando de organizar al alumnado, y últimamente han ido reorientando su trabajo, a la luz de nuevos "acontecimientos", en una incansable búsqueda por llegar cada vez a más sectores del estudiantado, en una pelea por reivindicar en 1er. lugar el derecho de estudiar sin

(de la especie percibida por todos). Existe además la necesidad más imperiosa que antes (producto de la actual coyuntura) de sentarse a conversar todos en una misma mesa, esperando un resultado definitivamente realista y viable.

—Por otro lado, aparte del trabajo incesante de éstos grupos, los acontecimientos de los últimos días han servido para percatarnos de lo que los estudiantes debemos hacer cuando pasan a llevar nuestras más mínimas prerrogativas y derechos, cuando atentan contra la seguridad de las personas, cuando destruyen los diarios murales, o cuando somos amenazados por la autoridad.

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA ACU

Existe gran preocupación hacia lo que se ha llamado 'el último paso'; la organización estudiantil para poder concretar, coordinar, orientar, y tantos otros verbos. La agrupación tiene y sufre esta cuestión, a pesar de habernos definido un módulo básico de funcionamiento (talleres, sedes, ramas, directiva) creemos necesario dinamizar y buscar continuamente nuevas formas de organización, que nos hagan más amplios, participativos, críticos, democráticos, interesantes para la gente nueva y los menos nuevos (nosotros). Vemos que lo que ha sido válido en un momento deja de serlo para otra generación, y hoy la ACU ha renovado su 'personal muchachístico', los form(j)adores son ya todos unos profesionales —y papás(m)— y nos han dejado, si bien un legado muy valioso, una gran ausencia. Esto nos recuerda que los estudiantes universitarios somos gente en tránsito, y, por lo tanto, el traspaso de experiencias, ideas, críticas, historia, debe ser muy rápido y contundente, de modo de no volver a empezar como nuevas cosas que ya se han hecho.



Hace un año atrás la ACU sacó ronchas con su discurso RESCA-TEMOS EL ASOMBRO, pero —al parecer— no fue suficiente, las cosas que hemos hecho, por aún, las que NO, son clara muestra de ello. El individualismo ha cundido mucho últimamente, se piensa mucho que es mejor estar solo que (mal) acompañado, los esfuerzos por un trabajo conjunto se han visto entorpecidos por intereses egoístas. La imaginación, la creatividad, son palabras de las que se desconoce su significado (buscar en objetos perdidos el 'departamento de creatividad'). O es que acaso que estamos tan empeñados en realizar las cosas que no nos detenemos 'ese' minuto a pensar un poco? Ya no podemos seguir excusándonos con que faltan condiciones, no hay material suficiente, qué la apatía, etc., etc. Las cosas, los problemas, la gente están; las autoridades y sus curriculum están prestos a poner todo tipo de escollos, pero quién ha dicho que el crecimiento sea algo fácil?

La búsqueda de un proyecto universitario, en el que se incorporen los problemas gremiales, las inquietudes académicas, y la realidad nacional como parte del todo, debe ser un punto de apoyo para forjar esta nueva organización. Pronto estaremos en las segundas Jornadas Por Una Universidad Libre, amplíemos esta oportunidad de discusión a todos los universitarios. En la medida que tengamos claras las razones tendremos más a mano el cómo.

vacio de tipo netamente ideológico

Miniprograma en el
cionan los
illa modelo
la semana. C

10.00: El Crimen
berto G
17.30: Tardes

Inminente

Para Secar renuncia de

and...ido
ive...
no...en.
a sus h...
caciones a Cal...
Pony.
del Verde Bos...
món queda...
fa es derr...
tival...
ies...
'y'...
olla...
o Jaco...elo.

Corrija a esos

...an Mentira: Teleserie chilena

Presidente Pinochet

Muy Buenas Noches ... a descansar.
Miniprograma.

Sesenta Minutos: Noticias con Raúl
as y Angélica Figari. Despachos
mentarios de Nelson Palma y

Fern

21.20:

21.25:

El Tiempo
Huidobro.

● 21.30

Días de

20
SECRETOS
AUSTRI
FUERTI
ja Cultu
documen
laustro.
s en el
Carme
del Ma
ión al
il científic

de dos casadas: Teleserie
na protagonizada por Bar
jandra Pinedo, Eliseo Perera,
José Rubens. Alvaro y For
n un...
los u...

El País

de Fernando Muñoz.
v: Con el Padre Pienovi.

● 22.30

ESPIONAJE Y TERRORISMO

Prograr...
del mu...
as estr...
ara de...
ental,
encia

pero son tan buenos como
los mejores del mundo.

Zapatos Ortopédicos?

los distintos r
Mago Oli", "E
y un grupo de
cos y Meteoro
18.30: Música:
blajes
les. Conduce P
19.00: Carrus
lliver"
19.30: La Bat
auiinat
20.00: En Dir
ñados,
mán Bravo y
Dario Roja

23.15: Infami:
gopizac
Dosamantes y
23.45: Noticia



EL BLUES

Si el blues tuvo con William Christopher Handy su primera verdadera representación gráfica y por lo tanto, su más amplia difusión es, sin embargo a los cantantes, a los llamados blues singers, a quienes debe su mayor impulso expresivo y de evolución.

Sería imposible recordarlos a todos; nos limitaremos pues a citar sólo a algunos, porque de otros —precisamente de los más famosos— tendremos ocasión de hablar en el capítulo siguiente.

Ante todo citaremos a Leadbelly, nacido en Louisiana en 1885, que puede considerarse, sin duda, como una de las más características figuras del jazz. Huddie Ledbetter (éste es su verdadero nombre) tuvo que hacer los más distintos oficios. Se dice que trabajó en los campos, herró caballos, vendió trapos, pero aprendió también a tocar guitarra y el acordeón, y a cantar. Siendo aún niño, una vez terminado el trabajo, corría a actuar por unos centavos, en los locales de baile de la región o en algunos pueblos donde cantaba sus blues a los negros que

formaban coro. En 1918, acusado de homicidio, fue encarcelado en Dallas. Allí le conoció J. Alan Lomax, dedicado a investigar los cantos folklóricos negros, y obtuvo para él la gracia del gobernador. Con la ayuda de Lomax, Leadbelly inició una nueva carrera que le permitió en poco tiempo, alcanzar un considerable éxito y grabar una abundante serie de discos (por lo que le están infinitamente agradecidos todos los cultivadores del jazz). Murió en Nueva York, en 1949.

Otro importante blue singer fue Big Bill Broonzy, nacido en 1893 en el estado de Mississippi. Aprendió en familia las viejas canciones de su raza y todavía joven empezó a componer sus primeros blues, los primeros de una larga serie (cuando murió a los sesenta y cinco años, había escrito unos trescientos). Su voz era particularmente bella, dotada de un timbre cálido y vigoroso. En su técnica vocal figuraban a menudo las llamadas blue notes (notas tristes). Estas blue notes no son más que la alteración del tercero y del séptimo grado de la

escala musical y determinan una incertidumbre modal fascinante. Posteriormente, serían recogidas y empleadas en abundancia por los cantantes "ciudadanos" y por los instrumentistas.

No olvidemos tampoco a Blind Lemon Jefferson, nacido en Texas en 1897 de familia pobre, ciego de nacimiento y con una extraordinaria predisposición para la música, aprendió él solo a tocar la guitarra. Muy pronto decidió abrazar la profesión de cantante vagabundo. En pequeñas aldeas, en pueblos, en ciudades, cantó los blues que narraban los amores, desgraciados, la angustia de los amantes que huyen en trenes que silban en la noche, las miserias de su raza. Como pago pedía un poco de comer y alguna moneda. En 1917, está en Dallas, en busca de mejor fortuna; acogido con vivo calor por la comunidad negra de la ciudad, se hizo famoso en seguida y se le requería en todas partes donde se cantase o se bailase. Esta consagración le abrió las puertas de los estudios de grabación, y en 1926, en Chicago, empezó a grabar su nutrido repertorio de blues (en pocos años grabó cerca de ochenta). Murió hacia 1930 y sobre su muerte no se han tenido nunca datos seguros. Una versión dice que se mató al caer de su mulo, mientras otra, indudablemente más patética afirma que Blind Lemon Jefferson murió en Chicago inmediatamente después de haber grabado el blues con título premonitorio, *See That My Grave Is Kept Clean* (Cuida de mi tumba esté limpia).

Este blues, inundado de un magnífico realismo poético, encuentra en la aparente monotonía vocal de Jefferson —tan impregna-

da de arcaica y rústica sencillez-tonos de conmovedora pureza.

El tema solemne de la muerte es tocado con comedida dulzura: "Es un largo sendero que no tiene fin, es un fuerte viento que no cambia nunca. Señor, hay una pareja de caballos blancos que va a llevarme a la sepultura. Cavad mi tumba con la pala y hacedme descender con una cadena de oro. ¿Habéis oído alguna vez el sonido de una campana? ¿Sabéis entonces que el pobre muchacho ha muerto y ha sido enterrado?"

Otro emocionante blue de Blind Lemon es *Risin' High Water Blue*, que se basa en la famosa inundación del valle del Mississippi.

Entre las grandes blue singers, figura "Ma" Rainey, nacida en Columbus (Georgia) en 1886. Se casó muy joven con William Rainey, que pertenecía a una compañía de cantores errantes, los "Rabby Foot Minstrels" y con ellos emprendió numerosas tourneés. Pero pronto abandonó el repertorio "ligero" para dedicarse casi exclusivamente al blues. Grabó muchos discos de la serie "race records" (discos para la gente de color) que revelan un *pathos* y una fuerza expresiva extraordinarios. Se retiró de su profesión en 1933, y muere el año 1939.

Importante fue también Bessie Smith (1894-1937) la "Reina del Blues" como le llamaba su público, que fue orientada hacia la carrera artística precisamente por "Ma" Rainey. Ya en 1923 Smith gozaba de amplia popularidad, era un verdadero ídolo para las masas negras. Aquella fue su mejor época. Grabó una considerable serie de discos para la Columbia, acompañada por conocidos músi-



cos del jazz, mostrando constantemente un temperamento y un dramatismo excepcionales.

Muchos otros nombres podrían citarse, de cantantes que han determinado la tradición del blues o que han colaborado a mantener vivo su espíritu y sus expresivos temas, nombres como el de Eva Taylor, Leroy Carr, Lonnie Johnson, Trixie Smith y entre los más recientes Joe Turner, Jimmy Rushing, Jimmy Witherspoon, por citar sólo algunos de ellos.

Fue a través de la obra de todos éstos y de algunos artistas más como se llegó al verdadero jazz.

El blues fue el primer signo de rebeldía de un pueblo oprimido, que sentía la necesidad de gritar, por medio de un lenguaje que brotaba espontáneamente en las desoladas colinas del Ozark, en los pantanos de Louisiana, en los campos de algodón de Carolina, en las plantaciones de Virginia, un dolor desesperado.

Fue una música amarga, áspera, a menudo vulgar, apasionada, hecha de anhelos, de temores, de alcohol y de muerte; una música nacida de una masa humana que luchaba por su propia redención en determinadas situaciones ambientales, sociales y culturales.

Sobre esta base, podemos ahora adentrarnos en el pintoresco mundo del jazz, trasladándonos a Nueva Orleans, a Storyville, escuchando las batallas musicales que los legendarios trompetistas emprendían, a la cabeza de sus formaciones, en Perdido Street, en Rampart Street, en Canal Street, por la conquista del título de "king" (rey), penetrando en los locales nocturnos de los puertos, donde el sonido del ragtime surgía de una espesa costra de áspero humo de marihuana, describiendo la frenética música de las spasm bands y remontando en su compañía, a bordo de los famosos show boats, el curso del Mississippi. En esta atmósfera, cargada de exasperadas situaciones, se desarrolló el jazz.

Realizado por:
JORGE LUIS BALARI.
Colaboración:
VICKY ZULETA.

“Lenta Agonía”

Ya perdieron su significado y sólo les queda el sonido, al igual que a una campana quebrada cuyo tañido se desplaza por los aires y produce a su paso, en quienes la escuchan, una sensación de vacío y desagrado.

Poco a poco comenzaron a palidecer y a medida que el tiempo transcurría parecían, sin que nada ni nadie pudiera alterar el inevitable destino que les esperaba. Penetraron en las sombras profundidades de la muerte y en el silencio absoluto sin lamentarse en forma alguna. Ya no habría agitación innecesaria, se acabarían los movimientos acrobáticos y las limitaciones desmedidas. Todo sería reposo, silencio, nada más que eso.

No podría negar que las usé indiscriminadamente, y sin que tuvieran un asidero a que aferrarse se mantuvieron incondicionalmente a mi lado. Pero no fue con mala intención que les di un trato descuidado, sino que las extrañas circunstancias que me rodearon hicieron que el control que ejercía sobre ellas dejara de estar en mis manos.

En innumerables ocasiones se hacían insuficientes para expresar o exteriorizar sentimientos profundos o emocio-

nes fuertes, pero más precisamente era que se contraían hasta desaparecer, siendo capaces sólo de participar de cosas livianas, sin mayores proyecciones, cosas de vida fugaz, tan fugaz como ellas mismas. Tenían además diferentes versiones sobre lo que sucedía y sólo en contadas oportunidades lograron llegar a un acuerdo. Las contradicciones poco a poco las fueron ahogando, quedando de manifiesto muchas veces su inconsistencia y fragilidad.

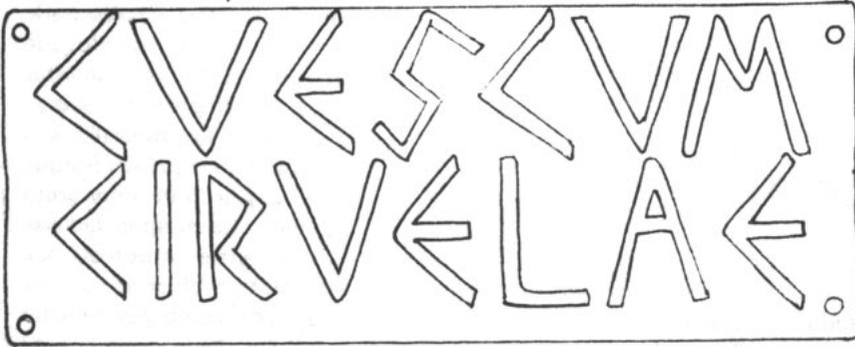
Su existencia se asemejaba a la de una planta ya arrancada de la tierra, que continuaba regalando infinitas flores al paisaje, o a un pozo de cuyo interior se sacaba abundante agua pese a que la corriente que lo alimentaba ya había cambiado su curso para siempre.

Las conocí hace ya varios años, cuando aún todo estaba cubierto por un manto de claridad y esperanza. Tímidamente fueron llegando una tras otra, venciendo la natural desconfianza que existía entre nosotros y dándome un motivo de real alegría puesto que siempre soñé que todas pudieran estar a mi lado.

Cada una con su identidad precisa me servía de gran ayu-

da, y entre todas me apoyaban en la tarea de descubrir y comprender el mundo que me rodeaba. Pero si digo estas cosas no es porque yo crea que todos los muertos son buenos, sino más bien porque de ellas guardo un muy grato recuerdo. La complicidad que existió entre nosotros fue algo extraordinario, y por esta razón como por muchas otras, me duele decir que mi boca fue la que les dio la vida para más tarde darles la muerte, una muerte que fue gestándose lentamente y sin violencia, y que no se ubica dentro de una única fecha a lo largo del tiempo. Quién iba a pensar que las que estaban tan llenas de vida y futuro quedarían llenas sólo de muerte y de pasado. Uno nunca sabe, nadie tiene el futuro asegurado.

Lo único bueno de este terrible hecho es que nadie a excepción de mí percibió su muerte y por lo tanto nadie más que yo la lamentó. No tuve que recibir esos pesames ya infinitamente repetidos que suelen darse en estos casos, ni llevar luto ni nada que se le parezca. Es cierto sí que todavía no puedo acostumbrarme a su ausencia y sé además que estoy condenado a permanecer un tiempo considerable esperando la posibilidad de que renazcan. Pero así es la vida; deberé estar cauteloso a cuando se manifieste la señal de su llegada que ojalá sepa interpretar y que marcará mi reencuentro y comunión con ellas, las palabras.

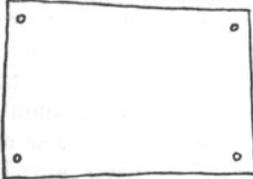


"REIREMON, ERGO SUM"

Anle nrrson
y autogadiza
Inocemos a



NO LLEGO EL CHIISTÓLOGO



EL COMPAÑERO "L" EN UNA FOTO RECIENTE CAPTADA POR NUESTROS ENVIADOS ESPECIALES EN LA ZONA DE CONFLICTO EX

mes tímidos
as que pretenden
aparecer como
demócratas.



PA' LA RISA:



UN DIA ME PERCATE QUE YO PODIA
CANALIZAR MIS IMPULSOS AGRESIVOS
EN PATRONES DE CONDUCTA
SOCIALMENTE ACEPTABLES



PELAO' 82



MODESTO HOMENAJE AL TANGO



A QUE NO SABES
QUE COSA SE
PROHIBIO HOY..



SI ME LLAMAN DIGALE QUE SALI A PAGAR AL BANCO
SI LLAMAN DEL BANCO... DIGANLE QUE SALI A RETIRAR DINERO CON EL CONTADOR
PARA CUBRIR EL CHEQUE SIN FONDO,
SI LLAMA EL CONTADOR, DIGANLE QUE PALI A UNA REUNION IMPREVISTA DEL DIRECTORIO
SI LLAMAN DEL DIRECTORIO, DIGANLE QUE PALI POR UN INGRESO LLAMADO DE MI MUJER
SI LLAMA MI MUJER, DIGANLE QUE PALI Y QUE DIOS LA PROTEJA
Y SI LLAMA DIOS, DIGANLE QUE PALI PARA ALLI

“PROCESO A LA LITERATURA CHILENA”



Con el sugerente nombre de “Proceso a la literatura chilena” la SECH llevó a cabo los primeros días de septiembre en el Centro Cultural Mapocho un encuentro en el cual asistieron Martín Cerda, Bernardo Subercaseaux y Ximena Sepúlveda, se excusaron de no poder asistir Jorge Edwards y Alfonso Calderón.

Debido al gran interés que significa para las letras nacionales el tema ahí tratado, es que el equipo de La Ciruela quiso dedicar un buen espacio de la revista consagrado a dicho tema, y decidió conversar con algunos de los integrantes del referido Foro-Panel, y posteriormente conversar con otras personalidades de las letras chilenas.

Como en aquella ocasión fue B. Subercaseaux quien abrió las exposiciones declarándose “incompetente” en dicho proceso, será el mismo Subercaseaux quien comenzará este artículo hablándonos acerca de los fundamentos de su postura, razón por la cual procederemos a preguntarle, en primer lugar, las razones de su supuesta incompetencia:

“Yo fundamentalmente me declaraba incompetente, como una figura retórica, porque de fondo había una bandera y nosotros eramos jueces, pero en el fondo a lo que apuntaba es que el objeto literatura chilena, es un objeto parcializado, discriminado, restringido, en el sentido que sólo se toma un sector de la literatura chilena, como hoy día no se puede considerar como música chilena, solamente a la música docta... lo mismo hay que hacer con la literatura. Tenemos que preguntarnos, ¿qué pasa con la literatura chilena de diversos sectores?, es decir, se considera como literatura a aquellos autores que logran un cierto nivel de reconocimiento y de difusión, o de la Plaza Italia para arriba. En Chile, por ejemplo, hay una tremenda explosión de la autoedición, y me atrevería a decir que las autoridades de poesía y novela son mucho más numerosas que las programadas por las editoriales... Sin embargo, todo ese sector de la literatura chilena no se juzga, no entra en el canon del objeto.

Esto no es nuevo, es tradi-

cional, es histórico, y pasa incluso con los géneros. Es decir hay una discriminación de orden sociológico, en una concepción de cultura elitista y hay una discriminación genérica. Así tenemos que para juzgar hay que recuperar el terreno perdido, porque hasta ahora solo hemos estado en el terreno del prejuicio. Entonces con todos estos factores en contra, como vamos a juzgar algo que no se conoce en su totalidad como se va a juzgar una totalidad a partir de una parcialidad...”

Ahora, esto se basa también en una concepción de cultura chilena; o vamos a concebir la cultura chilena como homogeneidad en que contribuye sólo un sector de la sociedad, o vamos a concebir la cultura como una heterogeneidad en que contribuyen distintos sectores de la sociedad y en que aportan estos distintos sectores, como los mapuches, las culturas marginales de Atacama, o sea, aporta la cultura rural con el mismo derecho que la cultura profesional.

—Si no se han realizado estudios más profundos, debe ser por-

que somos herederos en esos términos de los primeros críticos burgueses y hoy día de la crítica oficial.

"No sólo eso, también el problema de discriminación se puede graficar con el término exilio; la literatura mapuche, la literatura popular o la autoedición también son exiliados internos que no figuran en los diarios, pero claro a esos exiliados internos se suman los externos. Como cuando en la Revista del Domingo en un artículo sobre las mejores novelas, no aparecían mencionados Fernando Alegría o Antonio Skármeta, es decir, todos los novelistas chilenos importantes que se encuentran en el exilio, desaparecen del mapa. ¡No son leídos, nadie los puede leer!!".

—¿Hay cosas rescatables de la literatura chilena en el exilio?

"Sí, hay varias cosas, lo primero es que hay un corpus, una cantidad impresionante.

Resulta increíble ver novelas de A. Skármeta publicadas en japonés, en sueco, en inglés o francés que no circulan aquí en Chile, el mismo caso de Ariel Dorfman, entonces lo primero que hay que decir, es que existe la literatura chilena que se produce afuera y que es parte de la cultura nacional. Voy a usar una imagen que ya he usado antes, la literatura chilena en el exilio y la literatura chilena de aquí dentro son dos alas de un mismo pájaro, el problema es que esa ala del pájaro de afuera está muy libre para volar pero no tiene donde aterrizar, en cambio la ala del pájaro de aquí está como agarrada, no la dejan despegar, entonces lo que hay que hacer es

lograr que esas dos alas se junten...

Es importante saber que la literatura chilena en el exilio existe y ha pasado por todo un proceso en estos años. En una primera etapa vivió un poco jugando un papel que le exigía ese público, es decir, denunciando, testimoniando. Pero llega el momento en que tiene valor como literatura o hundirse... Por otro lado tiene el problema de hablarle a tres públicos simultáneamente: al público chileno de la diáspora, al público nuevo del país donde está y de alguna manera al público que está dentro del país; pero existe, es rica, desaparece estéticamente, como lo es, la que está aquí dentro...



En todo caso, esta no ha sido solo una experiencia romántica, amarga, triste, sino al contrario a algunos les ha servido para enriquecer, para crecer...

Cuando el equipo de La Ciruela se percató de la conveniencia de profundizar el tema, surgió casi inmediatamente la idea de entrevistar a algunos de los más connotados escritores que poseen las letras chilenas. El que primero accedió a una entrevista, con gran cordialidad y mucho interés fue Cristián Huneeus (Las dos caras de Jano, El rincón de los niños) quien nos recibió en su casa, al día siguiente de esta invitación al diálogo.

Como la conversación fue larga, lamentablemente nos veremos en la obligación de transcribir solamente, por problemas de espacio, aquellas ideas y aportes que son más relevantes en relación al tema planteado.

En primer lugar se le preguntó si conocía a las generaciones jóvenes:

"Muy poco, he leído antologías, pero no soy un seguidor de eso, reconozco que no estoy realmente al día..."

—¿Se deberá a que no existe una generación claramente definida, como las anteriores del 30 o del 50?

"Pero esa es una cosa bastante conflictiva, porque tampoco la generación mía está bastante clara... no es una cosa que aparezca con un cuerpo fácilmente discernible, no hay esa cosa que pareció tan homogénea como la generación del 50, claro que esta generación en parte apareció como homogénea por elementos exteriores, es decir, si uno escarba, en el fondo, quién queda..."



—Comparando las primeras publicaciones de los jóvenes de su generación, con relación a las de hoy, señala:

“En esa época había aparentemente más posibilidades de publicar, había más movimiento editorial, había más interés por la lectura, los jóvenes tenían más posibilidades.

Eso sí no tenían la importancia cultural de hoy, este conjunto de pequeñas revistas de circulación muy restringida, pero de ánimo muy vivo, muy contestatario, muy crítico; en ese tiempo había más acceso a las editoriales y las revistas más establecidas para los jóvenes”.

—En relación a la creciente falta y desinterés por la lectura, nos dijo:

“Pienso que eso puede cambiar en Chile, el fracaso del proyecto económico ha vuelto a hacer que mucha gente piense que

que no todo es el éxito económico y eso va a tener una repercusión, una vuelta a ciertas costumbres chilenas tradicionales como la lectura, que se había perdido por completo.

Pero por otro lado está el problema de la censura y está el problema de la falta de diversidad en los centros de decisión cultural, entonces se ha propiciado excesivamente o bien una literatura comercial o bien una literatura de corte abiertamente convencional y se ha puesto un dique a todo intento de literatura experimental o desenfadada o que desentone con una supuesta armonía social impuesta. Eso por supuesto para un escritor joven es terriblemente negativo porque las posibilidades son muy estrechas”

—¿Y no ayuda en algo el fondo BHC?

—No, porque el fondo BHC financia muy pocos libros, fuera de que tiene que estar realmente en el “fondo”... Siempre promueve más la plástica que la literatura, porque la plástica es culturalmente menos peligrosa.

No ha habido en los últimos años una falta de apoyo a las actividades plásticas ni tampoco a las musicales, pero no así a las actividades literarias, porque se pronuncia una frase y esa frase supone inmediatamente un cuestionamiento y una propuesta de apertura... eso por supuesto no se propicia”.

—¿Cono algo de la literatura chilena en el exilio?

“Habría que ver que se entiende por exilio”.

—Bueno existen dos tipos: el voluntario y el obligado.

“Claro, pero dentro del exilio obligado también hay dos líneas

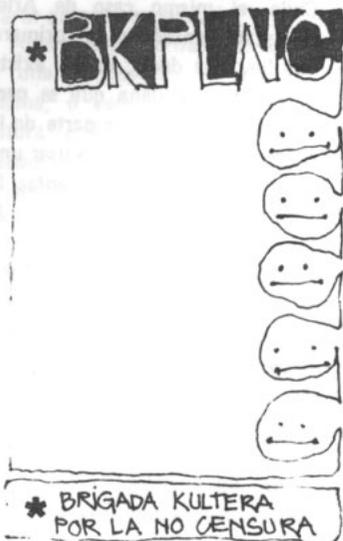
Una línea marcada de una manera un tanto “beata” y un poco superada por los acontecimientos, y otra línea mucho más libre, más abierta.

De las novelas que se han escrito afuera, hay algunas muy interesantes, por ejemplo la de Mauricio Wacquez “Frente a un hombre armado” y un libro testimonial de Hernán Valdés “Tejas Verdes”, fuera de eso...

Pero es una lástima que cueste tanto conocer esos libros en Chile, llegan por conductos personales pero no están a la venta en ninguna parte. Claro que acá se han hecho cosas muy buenas como la primera novela de Lihn “La orquesta de cristal”.

—¿Qué piensa de la autocensura entre los creadores jóvenes?

“Mira, esa autocensura me interesa mucho como fenómeno, porque la existencia de una censura, independientemente del hecho que hay que combatirla y de hecho se la combate, curiosamente y de un modo aparentemente paradójal, da cierta posi-



bilidad de crecimiento artístico insólito, porque en la medida que las cosas no pueden decirse de frente, la necesidad de decirlas lleva a encontrar nuevas maneras de decir las cosas, muy a menudo son novedosas y formalmente, técnicamente proponen vías inesperadas, es decir, el eufemismo, el soslayo, la cosa indirecta, la alusión subrepticia, el texto "por debajo", de lo explícito, lo que se implica... todo esto va condicionando el desarrollo, ciertas maneras de proceder técnicamente, que a su vez representan un enjuiciamiento de los sistemas técnicos tradicionales, que encubren esta fuerza represiva que termina por llevar las situaciones a lo que son...

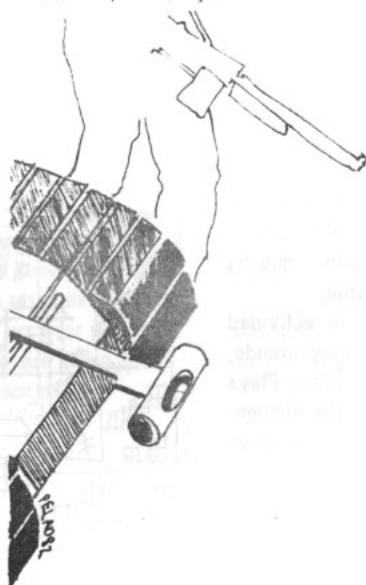
El rincón de los niños y una escalera contra la pared son más o menos explosivos en ese sentido, es decir, se tuvieron que escribir como se escribieron para poder "sacar la castaña con la mano del gato".

Lo que parece ser es que cierto tipo de censura puede posibilitar esto cuando es normativa, pero si la censura llega a ser total, en el sentido que todo manuscrito tiene que pasar por un conducto, es probable que ni siquiera eso se pueda hacer".

Le preguntamos a B. Subercaeaux que opinión le merecían las concepciones de C. Huneus respecto a la Autocensura y si estaba de acuerdo con las posibilidades que proporcionaría esta, en la forma y técnicas narrativas, a lo que él respondió:

"Bueno, yo no sé donde están esos textos, creo que en cierta medida a enriquecido a las Ciencias Sociales... pero estas grandes obras literarias que se han logrado

con la autocensura, no las veo... y es más válido para las Ciencias Sociales porque son ellas las que tienen el discurso racional, pero el discurso creativo siempre ha sido metafórico, siempre ha buscado otros caminos, siempre a buscado la innovación de palabras, no puede ser solamente a partir de la autocensura que haga eso, eso es propio del discurso literario; que se diferencia del discurso racional en el sentido que no es explícito, no usa referentes cotidianos, que busca la metáfora, y eso es una característica del discurso literario... y por otra parte no veo los resultados prácticos de lo positivo que ha sido la autocensura, ¿cuáles son esas novelas? A mi juicio la autocensura lo que ha hecho más bien es empobrecer, porque la historia es un elemento de gran literatura... en cambio aquí justamente a lo que ha llegado la autocensura y la censura es a un repliegue, una gran zona de la realidad ha entrado en receso, entonces si eso es positivo para la literatura,



tengo mis dudas si es así. Todas las formas de censura, desde la autocensura hasta la censura explícita y programada, son negativas para la literatura...".

—¿Será irreparable el daño, en esos términos, para las generaciones venideras?

"No, no es irreparable, porque en el caso de la Guerra Civil española, después de la muerte de Franco empezaron a surgir memorias, novelas, y esas novelas se están escribiendo... y hay que trabajar para que no sea un daño irreparable. Lo que si creo es que ha habido un repliegue temático, por ejemplo ahora casi todas las novelas (y eso sucedió en el período de Franco) se centran en elementos de la infancia y la adolescencia, en el mundo privado, que es un mundo importante, pero hay otros mundos.

Por el momento, dejaremos el artículo en este punto, para recomenzarlo en la próxima "Ciruela", con nuevas polémicas y otras entrevistas a Jorge Edwards, Nicanor Parra, José Donoso y...





—Cuando todavía era casi necesario un bote para salir a la calle, gran parte de la directiva de la ACU y por supuesto La Ciruela, partió rumbo a Valparaíso.

¡¡Uff!! llegamos, algunos un poco más secos que otros pero todos vivos...

—Luego de recorrer los pintorescos cerros de Pancho, calle arriba y calle abajo, caída ya la noche del sábado, tuvimos la oportunidad de participar en una de las peñas estables que más tiempo lleva trabajando por la cultura en el puerto, nos referimos a la peña del Instituto Chileno Francés de Cultura. Realmente nos admiramos del entusiasmo y la cantidad de público presente en dicho evento, cosa que por lo conversado con las amigas allá, supimos se repite sábado a sábado, y es más, se ha realizado un ciclo de recitales los días domingos llamado "El cantar tiene sentido", que ha tenido tanta aceptación como la peña misma.

—Podimos también comprobar que la actividad cultural en los cerros de Valparaíso es muy grande, así nos contaron que en el cerro Los Placeres, Playa Ancha, Cordillera, se realizan frecuentemente encuentros culturales con la participación activa y masiva de los pobladores.

—Verdaderamente es reconfortable cambiar de aire por unos días, pero lo es más aún si nos inyecta vitalidad para seguir trabajando por rescatar lo nuestro.

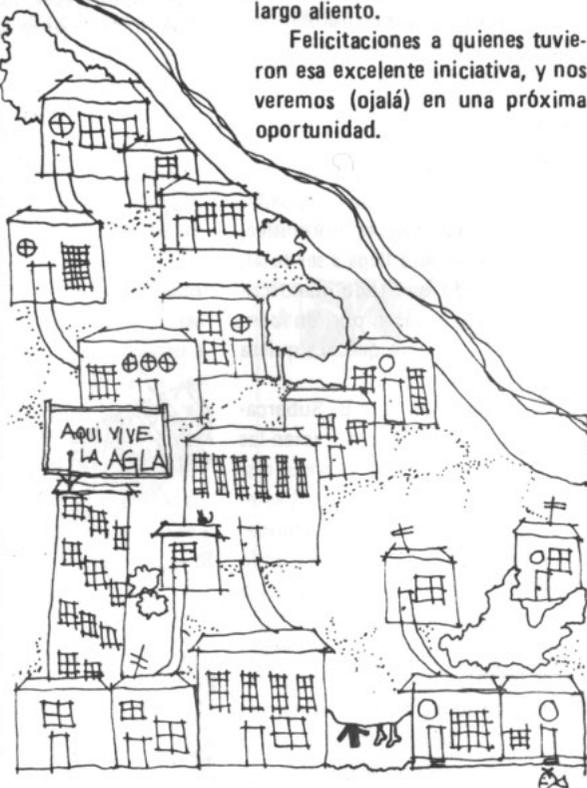
El día sábado 2 de octubre se realizó un encuentro de revistas. Asistieron representantes de Claridad, Pasquín, Perspectiva y La Ciruela.

En dicha reunión se hizo un diagnóstico de lo que ha sido la contribución de las revistas en relación al movimiento estudiantil, y cuál ha sido el aporte de cada revista en diferentes áreas.

Otro tema que creó en torno suyo una candente polémica, fue el de cuestionarios si éramos realmente una prensa "alternativa", en toda la ruptura que el término alternativa implica.

Se quedaron en el fichero otros puntos debido a lo prolongado del debate, pero el equipo de "La Ciruela" está cierto que un problema de esa magnitud es de largo aliento.

Felicitaciones a quienes tuvieron esa excelente iniciativa, y nos veremos (ojalá) en una próxima oportunidad.



—El día 30 de septiembre a esos de las 19.00 horas se reunió gran cantidad de público, entre ellos algunos escritores de renombre, en la inauguración de la Librería Lafourcade que esta ubicada en la Plaza del Mulato Gil.

Comenzada la Ceremonia el anfitrión procedió a declarar tribuna abierta para todo aquel que quisiera hacer uso de la oratoria, pero lamentablemente solo se dio la situación que los individuos que subieron al estrado para darse a conocer, aunque fuera hablando frugalidades. La llegada de un grupo Mapuche (con rasgos europeos) le otorgó cierto realce al acto.

Momentos después, previa solemne alocución, Lafourcade procedió al lanzamiento de dos de sus libros, los que volaron raudos por el aire, para caer en las manos de algunas de las personas allí congregadas.

Finalmente Parra leyó un poema "ecológico" de un jefe Sioux y luego unos versos propios ad hoc para la ocasión.

* * *

—Ha sido prohibida la publicación y distribución de Revista APSI por uno de los tantos decretos que el Ministerio del Interior ha ordenado en el transcurso de estos años, con el fin de cercenar el derecho a expresión que el mismo régimen dice respetar y defender.

La declaración emitida por los afectados dice en una de sus partes: "... este es sólo un subterfugio para acallar nuestra voz y silenciar un medio de comunicación independiente, cuya única falta parece ser la de no opinar de acuerdo al pensamiento oficial.

Con la mayor resolución haremos uso de todos los recursos que nos entrega la ley para reclamar contra esta decisión arbitraria y discriminatoria, y hacemos un llamado a los profesionales de la prensa y a los medios de información, como a todos los chilenos que le asignan a la libertad de información un lugar preeminente en la convivencia civilizada, para que hagan suya también nuestra decisión de hacerla respetar".

* * *

El día viernes 22 de octubre se realizó en la escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile, una sesión más del ciclo "El Canto... El Hombre", en el cual se llevó a cabo la primera jornada del 5to. Festival Universitario que organiza la Agrupación Cultural Universitaria ACU.

El ciclo "El Canto... El Hombre" es una actividad que organiza el Centro Cultural de Ingeniería CCI, y se realiza todos los últimos viernes de cada mes en la sala D-01 de dicha escuela.

El objetivo de ésta actividad es poder ser una tribuna cultural, y mostrar a la comunidad universitaria las diferentes manifestaciones artístico-culturales que se realizan tanto al interior de las universidades (talleres, conjuntos, etc.), como fuera de ellas.



—Después de varios encuentros en que los talleres de las diferentes escuelas participaron masivamente para conversar en torno a la ACU, hacerla más propia y sentida más cerca por todos, decidimos fijarnos un plazo para una Muestra Universitaria de los talleres y su creación. Así llegó el día acordado, el 9 de julio, que esperado con ansias pero con un poco de nervios por ser todos nuevos, nos trajo la muestra hasta nosotros.

—Se realizó en el salón de actos del Instituto Chileno Francés de Cultura, local un tanto pequeño pero acogedor y que rápidamente tomó olor a ACU, todos trabajando, unos en el escenario, otros en la puerta para pegar el doloroso pero necesario palo, en fin, se hacía todo con mucho entusiasmo.

—La animación estuvo a cargo de los talleres de teatro de las escuelas de Ingeniería y Arquitectura, los que aprovecharon de la oportunidad para hacer buenas migas entre los integrantes de ambos, y, entre los trabajos mostrados hubo un buen nivel artístico.

—Quedamos todos muy contentos, con ganas de seguir trabajando, para recibir con mucha fuerza la Muestra que se nos avecina, los Festivales de Teatro y Música, en los cuales esperamos que los talleres se pongan tanto en sus respectivas escuelas como en la gran final en el Cariola.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ, Un Nobel para la denuncia

El galardonado con el Nobel '82, nació en el año 1928, en la pequeña aldea de Aracataca, situada casi al pie de la Sierra de Santa Marta, en los Andes Colombianos, sobre la Costa del Mar Caribe.

Esta aldea es la misma en la cual García Márquez se inspirara para concebir Macondo, pueblito pintoresco, mágico, pegajoso y asfixiante que está presente en casi toda su obra narrativa.

Desde pequeño demuestra un ávido interés por la lectura y como él decía "por propia iniciativa leía mucho, poesía y obras literarias en general".

De adolescente y viviendo ya en otro poblado (Zipaquirá) siguió con este apasionado hábito.

Luego en la Universidad, en Bogotá comienza a definirse su postura política, la que se ve agudizada con "el bogotazo", acontecimiento que lo marcó según propia confesión, para el resto de sus días.

En la Universidad no termina ninguna Carrera, pero sí publicó mientras estudiaba, algunos cuentos en el diario "El Espectador". Posteriormente cambia de ciudad (1950), yéndose a vivir a Barranquilla, lugar en donde incurciona en el periodismo.

De esta época es su primera novela corta "La Hojarasca" (55) que la escribió luego de una visita a su ciudad natal de Aracataca. Esta novela inicia su progresión hacia la madurez creativa.

Vendrán luego: Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo (1958).

El Coronel no tiene quien le escriba y la mala hora (1961).

De barranquilla pasa nuevamente a Bogotá como periodista. Al tiempo es enviado como corresponsal a París, ciudad desde la cual inicia una gira por Europa visitando la Unión Soviética. Después de su paso por este país, se hace más clara su opción política.

De su estadía en España salen a la luz "Los funerales de la Mama Grande" (1965). A continuación viene México, país donde escribe Cien años de Soledad, su mejor y quizás insuperable novela.

Luego algunas cosillas por aquí, otras por acá ("La increíble y triste historia de..." 72). El Otoño del Patriarca (75) y Crónica de una muerte anunciada (80) y hoy lo tenemos con el máximo galardón de la Literatura, "El Nobel".

Siempre se ha dicho que sus obras están imbuidas de un carac-

ter indefinido, entre la magia y la realidad, entre el Mito y la historia.

Tanto en sus personajes como en la descripción de los paisajes, encontramos una aureola de misterio y de mitificación de la realidad. El ambiente que se respira en sus novelas es tan contagioso que uno se siente inmerso en esa atmósfera sofocante, abúlica, somnolienta, a ratos desagradable. Incluso más de alguno ha tenido que abandonar sus libros a pocas líneas de haberlos comenzados por no poder soportar más el aire denso, maleado, que va tornando la respiración dificultosa, la mirada brumosa, las ideas turbias, el cuerpo cortado, etc... solo permanece la angustiante certidumbre de ser partícipe en una pesadilla, pero la obra narrativa de García Márquez también está plagada de efectos alucinantes, fantásticos producen en el lector un gran sentimiento de admiración por el despliegue imaginativo de que hace gala el autor.



Sin embargo, antes de finalizar estas líneas no podemos dejar de mencionar la tremenda importancia que adquiere la obra de García Márquez a la luz de la literatura de denuncia. Quien lea la dramática y a la vez estremecedora alusión que hace el Novel de una matanza "imaginaria" de obreros en el distrito de Macondo, no podrá dejar de pensar inmediatamente en las grandes matanzas que se han realizado a lo largo de este siglo en los países Latinoamericana-

nos en general y en Chile en particular.

Esta literatura comprometida con la denuncia, es quizás, una de las razones por la cual la academia de Suecia consideró que GGM debería hacerse acreedor al Nobel.

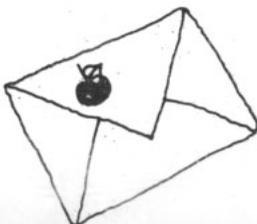
Si pensamos que en estos momentos la mayoría de los Noveles han sido adjudicados a escritores representantes de pueblos y culturas marginadas, como Singer, Elías Canetti y otros, el turno de América Latina se preveía, pero

de todos los postulantes se prefirió al de ideas más progresivas. Eso explica en parte el por qué no se lo hayan otorgado al que era considerado por la crítica como el de mayores méritos, Jorge Luis Borges, que se ha caracterizado últimamente por sus declaraciones desatinadas y exentas de un mínimo de humanismo.

¡Nos alegramos por García Márquez y por lo que él representa!

Fernando De la Cuadra

CORREO



LA CIRUELA (ACU)

¡Hola!

Recuerdo la primera vez que recibí la Ciruela, quedé fascinada, tanto que para obtener los números siguientes tuve que buscarla más que un agente de policía tras su "presa".

He asistido desde que ingresó como "mechona", a los festivales de la ACU, de lo contrario compré los cassettes.

Nuevamente me alegré de recibir "La Ciruela", como la primera vez, pero ahora estoy dispuesta a contribuir con el renacer de la ACU y de sus talleres, después de su caída en el centro de la carta trece del Tarot.

Y desde ya, ojalá esta carta sirva también a "LA CIRUELA", como un modesto apoyo.

Creo además que nunca es tarde para integrarse de algún modo a defender nuestro Patrimonio Cultural. Y estoy segura que somos muchos los que pensamos así.

Respecto a la cuasi revista, son muy bien recibidas las historietas, pero y, ¿qué pasó con los dibujos de Cárdenas y las producciones de Cai-Cai-Vilú?

También considero, que debieran reintegrar la "página-correo", que iniciaron en el número 6 de "La Ciruela", es una buena idea para conocernos y hacer factible una ampliación de esta Agrupación.

Para finalizar, aunque no sufro de esquizofrenia aguda, ni tampoco deseo ir a Chiloé (sin embargo, puede ser un brote), me gustaría saber cómo puedo colaborar con ustedes, en la esforzada tarea de surcar un camino hacia la libertad, el saber, la reflexión, la creación, la verdad, en un futuro que siempre espera.

Se despide una ilusionada lectora con una "Ciruela" en el corazón.

Leila C.O.

Agronomía
Promoción 78
Facultad (Antumapu)
U. de Chile

YO TE NOMBRO LIBERTAD

PAUL ELUARD

1

Por el pájaro enjaulado
por el pez en la pecera
por mi amigo que está preso
porque ha dicho lo que piensa.
Por las figas arrancadas
por la hierba pisoteada
por los árboles podados
por los cuerpos torturados
yo te nombro libertad.
Por los dientes apretados
por la rabia contenida
por el nudo en la garganta
por las bocas que no cantan.
Por el beso clandestino
por el verso censurado
por el joven exiliado
por los nombres prohibidos
yo te nombro libertad.

ESTRIBILLO

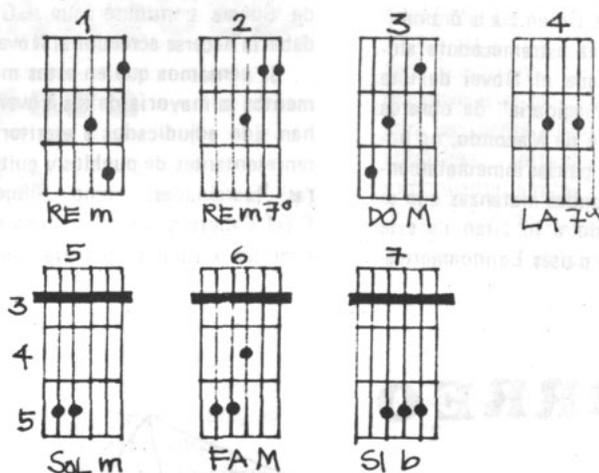
Te nombro en nombre de todos
por tu nombre verdadero,
te nombro cuando oscurece
cuando nadie me ve.
:/Escribo tu nombre
en las paredes de mi ciudad./:
Tu nombre verdadero,
tu nombre y otros nombres
que no nombro por temor.

Por la idea perseguida
por los golpes recibidos
por aquel que no resiste
por aquellos que se esconden
por el miedo que te tienen
por tus pasos que vigilan
por la forma en que te atacan
por los hijos que te matan
yo te nombro libertad.
Por las tierras invadidas
por los pueblos conquistados
por la gente cometida
por los hombres explotados
por los muertos en la hoguera
por el justo ajusticiado
por el héroe asesinado
por los fuegos apagados
yo te nombro libertad.

ESTRIBILLO

Yo te nombro libertad...

...no se calle el cantor



MURAL LITERARIO



LUNA MIEDO MUERTE

*Blanca herida de animal de oscuridad
blanco sobreviviente del universo en naufragio
plateada mistificación del vientre flagelado
zona erógena de la imperfección negra
retorcidas venas hinchándose de nutriente fuego cansada escarcha
desbordando los cauces de la sangre en nivea descomposición
descolgando tentáculos de luz del ojo blancamente mutilado
vomitando lágrimas que caen en cadena de lívidas algas
mezclando su tejido arcaico en el solemne claustro de las olas.
Eternizado emerge un blanco canto de las paredes del tiempo congelado,
irrumpe en el silencio cristalizado
la oración de la marea hipnótica,
produce un temblor óseo que recorre la noche corporal
de piel a nada, de alma a soledad, de pupila a miedo
con la mirada viajando en un espacio frío
con la conciencia flotando en un vacío enfermo,
detenido entre el vértigo y la muerte de un instante
con un pavor criminal crucificando los sentidos
con una hemorragia de tiempo anárquico tiñendo los pies anclados
con el aliento petrificado por el pánico y el hielo
con la herejía de hundirse hasta las rodillas en el Santo Fango
reflotando las imágenes vertidas en el doble fondo del espejo existencial
donde la vida transcurre bajo dos ventanas raptadas
a la geometría estelar de la muerte,
que viaja ciega hacia las raíces del miedo azul
en una carroza de aguas negras.*

ALAIN LAROZE B.
Ing. Civil Electrónica
U.T.F.S.M.
Valparaíso

FRAGMENTOS

1. *Como sueñan los adultos juegan los niños
yendo de un juguete al próximo
--la pelota rueda al dormitorio
encima de la cama un cuento que hay que leer
miras la pared, la siges con tus ojos al piso
un camión te lleva
al norte lejos, lejos, un país que nunca has visto.
Si un glaciar visitara el paraíso
y los árboles se congelaran
Allá encontrarías mi Canadá.*

2. *la Osford Anthology of Canadian Literature
y la Antología de la Literatura Latinoamericana
se rozan al lado de la cama
En el baño nos damos empellones
riendo en dos lenguas
que se mezclan como música.*

3. *A veces me cansan todas estas imágenes.
¿Cuántas metáforas torcidas
se pueden desenredar de una bala
pavimentando el arie
con la muerte?
¿Cuántas veces puedes aguantar
doblar la página y encontrar
un cadáver
desnudo, sangrando
entre las líneas?
¿Por qué las flores se están
marchitando encima de las tumbas
llorando en el pasto
testigos silenciosos de una protesta
que no termina?
¿Cuándo abriré los ojos para encontrar
que este verano eterno de polvo fundido
rabia de carbón, viento de pólvora
y carne humana chisporroteando en playas eléctricas
no es el fin de todo?
¿Cómo puedo tocar los pelos negros
fluyendo por tu vientre
pensando sólo en nada por sus profundidades
sabor a miel?*

4. *Este no es el país donde se hacen las jugueras
ni el amor, ni lavadoras, ni esperanzas
son todos importados.*

La deuda externa es enorme.

*Como alcohólicos hemos llorado sensibleros
a los barmanes que suben las tazas de interés
como serpientes encantados por flautas extranjeras.*

¿Quién baila al flautista ahora?

Escuchamos rock'n roll y disco

*Afuera el mundo se frena repentinamente
volamos por la parabrisas*

Agarramos los diamantes en el aire

y terminamos en sangre y vidrio quebrado.

¿Pero dónde está el chofer

que nos condujo a la muerte?

*Está recibiendo un transplante de su cara
para volver a la pantalla*

—América Latina—

sueño de un actor desteñido.

5. *En este país, no es necesario suicidarse
la muerte maneja los autos
respiran las puertas de las casas
y el amor
se esconde en tus ojos
mirándome con ternura y temor.*

Sagaris

Marzo 82

1, 2, 3, 4 Traducciones del inglés

A TODOS LOS MUERTOS

*El cielo está invitado a la ceremonia
bienvenidos habitantes del teatro mágico
actores e hipócritas, confundidos y atormentados
silentes espectadores de la obra, confabulando contra el terruño
pedazo de espíritu inerte que de nacer les evitaría
como cadenas de piedra y astilla, lívido ligamento de las almas.*

*La presencia de los infelices es inevitable
como vertiente de agua rota concurren a su destino
convergen al fuego de la muerte, lacayos moribundos, poetas desnutridos
sin levantar la vista, avergonzados de su polvo y selváticos recuerdos
amenazas y destierros, presiones de nube funesta
ahogados en el cieno de su existencia.*

*Piel rasgada algunos, rostros de mortaja y sombras
pesados ataúdes, lamentos sin respuestas
cuerpos de noche violada;
todos festejan, llorando los débiles, impotentes los fuertes
ilusos añorando todavía luz de ojos dulces,
sentimientos perdidos, inútiles esperanzas de retorno,
inexorablemente atrapados por eternidad
a los lascivos designios de la prostituida muerte.*

*Lúgubres destinatarios de la vida
en páramos de sangre y tibio dolor
vagando a través del tiempo insípido
sólo el reino de las tinieblas pueden voltear
sus miradas de angustia precoz, sus cuerpos lacerados
sin cabezas, rodando, cayendo inertes a las profundas
oscuras estrías del silencio enjaulado,
depositando sus estériles ofrendas
al ambiguo dios de sus delirantes mentes.*

*Se escuchan gritos desgarradores
ríos de sangre sorda conducen a los condenados,
nuevos moradores de la desdicha,
a sus celdas de negra transparencia;
guardianes mano de niebla, ojos de hierro opaco
extraen el andrajoso vestido de su luz última
ultrajan el último vestigio de su pudor primero
convirtiendo sus espíritus en viscosa ceniza,
de ocre sabor y hambriento sudor de animal acosado,
consumiendo despiadados sus postreros hálitos de energía y aliento
dispersando sus lágrimas de viento enfermo,
los residuos de sus almas enajenadas,
más allá de los lindes del espacio petrificado
y al canto agónico del tiempo.*

ALAIN LAROZE B.
Ing. Civil Electrónica
U.T.F.S.M.
Valparaíso