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MarceLo Menpoza PRADO
MapriD
& acaba de

llegar la triste

noticia de la

ocultacion

definitiva de la
Mandrégora.

Todo lo verdaderamente
definitivo porta el olor de la
fatalidad, haciendo imposible
1a revisi6n, el reparo, el pago
de cuentas. Leo que la oculta-
cién definitiva de Enrique
Gémez-Correa hace oir (de
nuevo) a quienes le despiden
que con él “se va otro poeta
sin haber obtenido el Premio
Nacional de Literatura” y
otros decires parecidos que
quedan muy bien a la hora
del funeral.

La ocultacién definitiva de
algo o de alguien da la posibi-
lidad de estas alabanzas, si es
que en verdad lo fueran.
Cuando un objeto o ser desa-
parece, no hay ningan motivo
para temerle. Al contrario: a
los muertos se les reverencia.
Aquello nos permite reconci-
liarnos con el género huma-
no, reconocer nuestra primi-
genia bondad frente a nuestra
miseria cotidiana y —de
paso— congraciarnos con los
desaparecidos para que, como
pensaban los griegos, éstos
no nos exijan pagar las nega-
ciones que les hicimos en
wvida. Las negaciones én
muerte, es sabido, no dejan
dormir franquilo.

Con Enrique Gémez-Correa
no se extingue la mandrigo-
ra, porque la muerte del espe-
cimen no apagsa ninguna luz,
pero si la hace ocultarse para
siempre.

Estoy seguro que Géme-
Correa nunca pretendié nin-
gun premio ni menos el
Nagcional de Literatura. Hizo
lo contrario a lo que hay que
hacer en 08 casos, aunque
vic con tristeza como, por

su antiguo Tl

Una mandrdagora p

86 u 87. Es una de
las entrevistas mas
trabajosas que he
hecho: estuvimos dos
dias enteros, mafa-
na, tarde y noche
conversando en
medio de los mas
misteriosos y anti-
guos textos de reli-
gién y alquimia y
rodeados de plantas
¥y pinturas originales
de Victor Brauner,
Jacques Hérold, Gra-
nell y René Magritte,
regalos de éstos, sus
surrealistas amigos
pintores. Estaba pos-
frado en una cama,
reaprendiendo a
caminar y a escribir.
Un céncer lo tenia as{
desde hacfa algan
tiempo. Fue un cén-
cer furibundo, maldi-
to como todo lo que
le atraia. Cuando se
lo descubrieron le
dijeron: “Le quedan
un par de meses de
vida y no lo podemos
operar porque si lo
hacemos existe un
98% de posibilidades
de que no pase la
operacién y sélo un
2% de que sobreviva”.
Sin disquisiciones, &1
naturalmente respon-
dié; “Soy poeta, creo
en el azar y juego a
ese 2%”. Ese fue el
titulo de la entrevis-
ta. El hecho de que
ésta se haya realiza-
do afios después de la
apuesta, indica que
Jjugé bien. Que su
creencia en el azar no era
retérica sino tangible y coti-
diana verdad, pese a toda la
postica que de esa conviceién
brotaba.

Poco tiempo después, su
hija iba por algu-

ro de rutas Braulio Arenas
paradéjica y patéticamente
escribia himnos militares a
cambio del apetecido eatan-
darte siendo que para un
buen poeta como €l aquello
asoma como imperdonable.
Enrique publicé més de
veinte libros, con tirajes de no
més de 300 ejemplares, y
numerados, algunos de los
ouales puso en librerias pero
la mayoria no. Y los que algu-
na vez estuvieron en un mos-
trador, lo hicieron por corto
periodo: Gémez-Correa esti-
maba que, pasado algo asi
como tres meses, sus criatu~
ras debfan retornar al origen
(a su reducido entorno) por-
que ya habia habido tiempo
suficiente para que los intere-
sados—iniciados se enterasen
de su existencia. Con esa posi-
ci6n filosofica de autoooulta-
miento no se gana mngun
premio. Para r

na calle de Paris —donde vive
o vivia— y se encontré con
Jacques Hérold, el pintor
amigo del poeta. Este estaba
acongojado porque le acaba-
ban de contar que Enrique
recién se habfa muerto en
Chile. Ella rompié en lagri-
mas: atiin no tenfa idea de que
se habia muerto papé. Rapido
llamé para Santiago. Pero no
era cierto: fue el propio papa
quien contesté el teléfono;
“no, dijo riendo, no estoy
muerto, claro que no, estoy
escribiendo el préximo libro”.
Quince dias més tarde nueva-
mente llamaba triste su hija
indicdndole que su amigo del
alma —Hérold— acababa de
fallecer de un modo fulmi-
nante.

La anécdota es sélo un dato
del

de la Mandragora. Bretén le

intenté tranquilizar, expli-

cando que Caceres —a quien

admiraba— debia en ese
estar

i y por las plantas tan potente

que no podia entenderlas, se
percaté de que ¢l cancer que a
€l lo ataco le comprometia la

como buen bailarin que era y,
0jal4, escribiendo algun buen
poema, y que préximamente
lo recibirian en el café de la
Place Blanche con bombos y
platillos como “el condor

La nota periodistica no dice nada de cdmo murid ni el momento preciso ni nada de nada
de sus tiltimos dias. No indica como estaba vestida Vidita y si le puso una argolla para
desposarlo, como Enrique dice en el poema. Pero solo el misterio que algunos
alquimistas se llevan a la tumba puede explicar que a lo mejor en el mismo momento en
que en un bar de calle Huertas en Madrid dos incautos piensen y beban en homenaje del
autooculto, éste decida autoocultarse definitivamente en una casa de calle Galvarino
Gallardo en Santiago de Chile.

negro” del surrealismo, como
le bautizé el mismo Bretén.
La i6n de Ennque pron-

tacién de G6mez-Correa. E1
ulhmo mandragérico, que
con la magia y

respecto, preguntar por Juan
Luis Martinez.

Poeta y mago
Conoci al poeta y mago en

una entrevista que le hice
para la revista APSI en el afio

con lo negro (“lo unico abso-
luto es lo negro”, dijo), estaba
en Paris, precisamente en el
café de la Place Blanche con
André Bretén y otros surrea-
listas, cuando sintié que algo
le estaba pasando a Jorge
Céceres, el genial benjamin

to se confirmé: en el mismo
momento en que un escozor
1e recorria el cuerpo y é1 pen-
saba en el poeta bailarin,
Céceres fallecia en una tina
de bano, asfixiado por emana-
ciones de gas. Lo més miste-
rioso de todo era que tenia
consigo una carta de Enrique
Gémez-Correa.

Goémez-Correa, que sentia
una atraccién por la alquimia

¥ a lo que répida-
‘mente lo llevaba era a su
inmovilizacién total.

—Mire lo que son las cosas
—me dijo—, yo me he relacio-
nado con las plantas enten-

diéndolas como algo mégico

{ cuya potencia no tiene simil
i en la naturaleza y hoy me he
i dado cuenta de que esté lle-
i gando mi fin convirtiéndome

en lo que yo més amé: en
planta. No le tengo miedo a la
muerte, al contrario, la espe-
ro con una serenidad dificil
de explioar, pero ;sabe? me
da terror el pensar que voy a
morir gonvertido en una de
ellas, y me resistiré todo lo
que pueda a acabar asi.

La Mandragora
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Se resisti6. Se resisti6 con
una lucidez inenarrable. No
s6lo reaprendié a caminar y a
seribir. Sino que escribié con
una disciplina férrea, cons-
ruy6 varios libros poéticos
entre ellos, uno en que con
negro humor sefala c6mo le
viene a buscar la muerte),

publicé, preparé sus obras

completas.

Su relacién con las plantas
desde liceano fue potente. El
propuso el nombre de La
Mandragora al grupo surrea-
lista (el unico que hubo en
Chile) que crearon en el Liceo
de Hombres de Talca, Tedfilo
Cid, Braulio Arenas y él en la
década del 30. Y la mandra-
gora era la planta de forma
humana que se decia propor-
cionaba €l conocimiento y que

en ol medioveo gritaba desga-

rradoramente cuando los

principes la querian
arrancar. Su poesia
estd cargada de alu-
siones vegetales y
alquimicas, repleta de
c6digos para inicia-
dos y de claves miste-
riosas. Pero también
estd atiborrada de
bellisimas imadgenes y
de una mixtura entre
1a malditez y la tras-
cendencia dificil de
hallar en ofro poeta.
El norte era lo negro,
pero lo negro vegetal;
lo que, a pesar de pro-
piciar “el salto al
vacio” como la maxi-
ma expresion poética
le hacia adosar sus
textos olor a azufre
con un leve aromilla a
flores guatemaltecas.
Precisamente ese
hedor boténico lo
pudo oler en

Gémez-Correa no existia y La
Mandragora a 1o mas podia
ser un buen nombre de un
nuevo restaurante del barrio
alto. Por lo demsds, recordaba.
perfectamente que su mujer
me habia dicho —en ese
invierno del 86 u 87— que los
medicos, ahora si, ya no le
daban mas de dos meses de
vida. Pero recordaba también
que él aguella vez me dijo que
estaba informado sobre ague-
llo y que no me preccupara
porque, a pesar de no impor-
tarle partir, a él le quedaba
tiempo y el hecho de que su
esposa ya hubiera regalado
sus finos ternos ingleses no
le impediria seguir escribien-
do por tiempo insospechado.
Esto 1ltimo me hizo timi-
damente llamarlo. Como
antes a su hija, él mismo con-
testé el teléfono: “no, dijo
riendo, no estoy muerbo,
estoy ien-

cuando fue embajador
en Guatemala, parai-
8o de las plantas por
sobre otra cosa.

Claro, porque ademas
de poeta Gémez-
Correa fue diplomati-
co de carrera y aboga-
do. Aunque el talante
extrafio con que ejer-
cia estas dos

do, pero venga nomas”.
Fruto de parte de esas con-
versaciones —que, como las
anteriores, en algtn lugar de
Chile conservo grabadas—
apareci6 en las revista El
Canelo otra entrevista, ilus-
trada con un retrato que le

producia, Me pareci6 que
Gémez—Correa estaba mas
Itacido que antes. Me mostré
un par de libros que le habian

vy estadouni-
denses, le
estaba
cubriendo
el trata-
miento de
su cancer
feroz y
posibili-
tando que
siguiera

P en Nor
(en inglés) y en Espana. Este
ultimo era de un tiraje limita-
disimo (como correspondia en
él) y estaba ilustrado con gra-
bados originales que su
amigo Bugenio Granell hizo
para la ocasiéon. Granell,
Jjunto a Maitta, es el inico pin-
tor surrealista importante
vivo, ahora tiene més de 90
afios y hace pocos meses le
acaban de ingugurar un
importante museo que leva
su nombre en Galicia, su tie-
rra natal.

Alquimia y magia

Entonces a Gémez-Correa
le quedaban pocos cuadros,
pero el hecho, lejos de provo-
carle tristeza, le ocasionaba
una profunda alegria:

—Ya ve —me dijo—, han
sido mis amigos pintores
quienes han posibilitado mi
subsistencia porque han
financiado mi lucha por no
convertirme en planta.

En ecbo la venta de sus

hizo Magritte y - Brau-
da con textos inéditos que ner, Hérold etoétera‘ a colec-
por i i y europeas

des puede graficarse
con la tesis elaborada
para licenciarse en
Derecho: Soclologia
de la locura, se llamé.

Desde el 86 u 87 lo
visité algunas veces.
No tuve mds noticias
de é) hasta la apari-
¢ién —por Ediciones
Universitarias-— de
su libro El peso de los aiios,

‘me parece, porque aqui al
otro lado del charco no tengo
nada escrito por él, ni scbre
él, y todo lo que ahora relato
s6lo esta avalado por la leve-
dad de mi memoria y deseo
que sea asi. En ese libro apa-
rece el poema donde relata
c6émo la muerte lo viene a
buscar para llevérselo defini-
tivamente. Es un poema
de humor negro y vege-
tal, pero matizado eréti-
camente con una muerte
mujer que lo viene a bus-
car y a la que él no se
resiste sino que dulce-
mente se entrega con un
verso final que dice:
“Vidita mia, vayamos,
vayamos”. Nunca vi a
alguien que le dijera a la
muerte “Vidita” ni que
accediera de un modo
tan amoroso a tan occi-
dentalmente macabra
proposioién: partir.
Morir.

Afios después, como a fines
del 91 o comienzos del 92,
intenté volver a verlo. Pero,
temia que el cdncer con tanto
tiempo pasado en su cuerpo,
hubiera hecho que Vidita, sin
yo saberlo, ya se 1o hubiera
llevado. No habia leido ningu-
ua noticia al respecto, pero
eso no queria decir nada, por-
que cuando apareci6 su libro
tampoco hubo informacién;
para la prensa Enrique

pr S
do alquimi-
cos y magi-
cos poe-
mas. Habla-
ba con
entusiasmo
de otros
libros que
estaban en
diferentes
lugares del
orbe en fase
de publica-
eién, y
segufa pre-
parando
sus

trabajo faeil,
porque producto de

su consecuente auto-
ocultamiento habia

v

viernes
en la noche,
mientras nos
tomébamos unas copas
con un amigo en la calle
Huertas de Madrid, y nos
pasamos la mayor parte de la
noche hablando precisamente
de él, de Enrique Gémez-
Correa y de la alquimia y el
misterio de la poesia méis
autooculta y magica.

Poco més de una semana
después de aquello, ahora
llega a mis manos un diario
del domingo 30 de julio de
1995 y por él me entero del
definitivo

libros y
que ni siq\nera é1 con-
servaba y por ello el

del poeta y mago. Es una
noticia triste, porque cuando

trabajo de
esas tiradas reducidisi-
mas era tarea casi
imposible. En todo

conver con mi amigo
pensaba en que a mi vuelta,
una de las primera cosas que
haria seria visitarlo para oir
lucidez.

©aso, ya por

Pero ta.mh)én —como la

le quedaba poco para
la i

Ya pasado el tiempo,
estando acd en Espaifia,
cuatro veces me ha
acordado de Enrique
Goémez-Correa.

La primera, cuando
asisti a una exposicién
sabre los surrealistas
espaiioles y pude ver
que, después de Dali,
Picasso, Miré y Domin-
guez, Maruja Mallo y
Eugenio Granell ocu-
paban el sitio del
honor. Tengo un libro
de Gémez-Correa que
esté ilustrado por
Maruja Mallo, de quien
era gran amigo.

La segunda vez fue
cuando murié la Mallo,
hace pocos meses,
momento en que la
prensa le dedicé
muchas paginas.

La tercera, en una
larga entrevista hecha
hace unas doce sema-
nas a Granell con
motivo de la inaugura-
¢ién del Museo Granell
—por lo dem4s, impor-
tante obra arquitectd-
nica contemporénea
espafiola— en Santiago
de Compostela. De
seguro alli habré cosas
de Gémez-Correa.

Y la cuarta fue hace
muy poco: fue un dia

a noche— me pre-
guntaba si a.queuo seria posi-
ble: jsera posible que de la
mano de Vidita, tras algo asf
como 15 afios desde que le
notificaron que no pasaba de
tres meses, todavia no hubie-
ra partido?

La nota periodistica no
dice nada de c6mo murid ni el
momento preciso ni nada de
nada de sus 1ltimos dias. No
indica cémo estaba vestida
Vidita y si le puso una argo-
1la para desposarlo, como
Enrique dice en el poema.
Cuando la muerte, s6lo se
notifica en el funeral del pre-
mio que nunca en vida le die-
ron y de lo lamentable que es
de que tras ella quede sellada
toda posibilidad de reparo.

Pero s6lo el misterio que
algunos alquimistas se llevan
a la tumba puede explicar que
a lo mejor en el mismo
momento en que en un bar de
calle Huertas en Madrid dos
incautos piensen y beban en
homenaje del autoooulto, éste
decida autoocultarse definiti-
vamente en una casa de calle
Galvarino Gallardo en Santia-
go de Chile.

Ese viernes 29 de julio,
haya sido 0 no la fecha exacta
de la definitiva desaparicién
de la Mandrégora yo deseé
que cuando esto ocurriera
fuera, el poeta Enrique
Gémez—Correa quien se la
llevara sobre su. torso.



